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Chapitre 1
Trois ans, quarante-trois semaines, deux jours
J’ai l’impression que les personnes âgées adorent conseiller de profiter de la vie tant qu’on est jeune. Lesdits vieux ont généralement quatre mille neuf cents ans et une Volvo. Avoir trop d’expérience rend aussi chiant et insipide qu’un soda éventé.
Pièce à conviction A : Jack Adam Hunter.
Pièce à conviction B : Les vampires multicentenaires, sans doute.
Pièce à conviction C : Les grands-parents.
Ma grand-mère est la seule et unique exception à cette règle. Mamie est absolument phénoménale. Quand j’avais deux mois, elle m’a emmenée faire un tour dans un panier attaché sur sa Harley-Davidson. Je suis convaincue que cette expérience a fait de moi l’héroïne fringante que je suis aujourd’hui. Maman et papa l’ont envoyée en maison de retraite après ça. Ils ont dû se dire qu’emmener sa petite-fille faire un tour avec son gang de motards était le signe d’un début de démence ou quelque chose dans le genre. Mais maintenant que je suis en Géorgie, nous sommes enfin réunies. Il y a eu des larmes. Et des mouchoirs pleins de morve. Pendant environ cinq minutes. Maintenant, on en est aux insanités.
— Loin de moi l’idée de remettre en cause ce moment, dis-je en tendant d’autres feux d’artifice à ma grand-mère, mais si j’étais, tu sais, quelqu’un de vraiment chiant, de nul, bref, tout sauf moi, une question me viendrait : qu’est-ce qu’on fait sur ce toit à 4 heures du matin, point d’interrogation ? Voire quatre points d’interrogation ? Le tout accompagné d’un emoji super inquiet.
Mamie laisse échapper un petit tss-tss désapprobateur avant de fourrer le reste des fusées dans le conduit de la cheminée. Elle s’assoit sur ses talons, écarte des mèches de cheveux vertes de ses yeux et m’adresse un sourire espiègle.
— En tant que présidente du comité de bienvenue et de départ de la maison pour vieux de Silverlake, il est de mon devoir d’organiser des adieux dignes de ce nom. Rien à voir avec cette procession funéraire et ce charabia affligeant du prêtre. Viola était une femme bien qui aimait beaucoup la vie. Elle n’aurait jamais voulu une sortie aussi insipide, mais ses enfants ont insisté. Alors qu’elle était déjà morte !
— L’horreur ! je m’exclame.
— Exactement ! fait mamie en me pointant du doigt.
Ses yeux sont les mêmes que les miens : bruns avec des nuances ambrées. Comme ceux de papa.
— C’est horrible de voir ce que les gens se permettent de nos jours avec leurs défunts… Donc, nous allons témoigner du respect à ma chère amie, et pas qu’un peu.
— En remplissant le conduit de cheminée de fusées de feux d’artifice…
— Tout à fait, confirme-t-elle. Quand l’infirmière arrivera demain matin, elle allumera le feu dans la cheminée et cet endroit de malheur se transformera en spectacle pyrotechnique ! Viola aurait bien rigolé.
Je souris et aide mamie à emprunter l’escalier de secours. Une fois revenues sur la terre ferme, mamie passe un bras autour de mes épaules, puis nous traversons la pelouse en direction de son bâtiment.
— Et toi, ton enterrement ? me demande-t-elle.
— Tu parles de celui qui n’arrivera jamais parce que je vais réunir les sept boules du dragon et mon vœu sera la vie éternelle ?
Elle rit.
— Oui, oui, celui-là. Qu’est-ce que tu voudrais, toi, pour l’occasion ?
Je réfléchis environ six secondes et demie.
— Que les gens se roulent des pelles. Que ça danse à poil. Et qu’il y ait du gâteau.
Mamie me sourit tandis que nous gravissons les escaliers.
— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter le regard-qui-tue ?
— Oh, rien ! Je trouve juste que tu as vraiment grandi, c’est tout. Tu peux dire « rouler des pelles » sans passer par cinq nuances différentes de cramoisi.
— Eh oui ! Maintenant que je suis une adulte extrêmement mûre et responsable, je peux discuter des difficultés de l’adolescence sans perdre mon calme.
— Hé, hé…, commente grand-mère, dans l’expectative.
— Comme de rouler des pelles. Ce que j’ai eu l’occasion d’expérimenter…
Mamie attend.
— Enfin, disons que je lui ai flanqué un coup de poing avant de lui rouler une pelle. Mais c’était un coup de poing hyper adulte.
Grand-mère rit à gorge déployée. Je la pointe du doigt tandis qu’elle ouvre la porte de sa chambre pour aller s’asseoir sur son lit.
— Et ne va pas t’imaginer que tu peux faire la liste des trucs que tu voudrais à tes funérailles. Parce que je sais pour avoir vu pas mal de films que ça se réalise généralement juste après, et si tu meurs, je serai vraiment hyper déçue.
Grand-mère rit avant de retirer ses chaussons et de s’allonger.
— Viens là.
Je m’avance d’un pas lourd pour m’asseoir près d’elle. Elle prend ma main, la tapote et plonge son regard dans le mien.
— Beaucoup de gens t’expliqueront comment tu devrais vivre.
Elle regarde le ciel étoilé par la fenêtre pendant un instant, sourit, puis me regarde de nouveau.
— Écoute-moi bien, ma petite chérie. Ne vis que de la façon qui te rend heureuse. Si tu n’es pas heureuse, quitte ton amant. Si tu n’es pas heureuse, quitte ton boulot. Si tu n’es pas heureuse, fais tout pour l’être. Parce qu’il n’y a que toi qui puisses t’apporter le bonheur dans la vie.
J’ouvre la bouche pour argumenter, mais elle me fait signe de me taire.
— Je sais. Je sais que d’autres choses et d’autres personnes te donneront la sensation d’être heureuse. Mais elles ne feront pas ton bonheur. Ton bonheur ne peut venir que de toi. De ton cœur, de ta capacité à le laisser grandir en toi. Certaines personnes ne le comprennent jamais ou quand elles le font, il est trop tard. Ces personnes ne le laissent jamais entrer parce qu’elles ont peur. Mais c’est se punir. Beaucoup de gens n’ont même pas conscience qu’ils s’infligent ça. Je veux que tu en aies conscience. Je veux que tu essaies d’être heureuse, pour toi.
Je sens les larmes me monter aux yeux. Si je pleure maintenant, il y a des chances que je ne m’arrête jamais.
— Il y avait cette fille, dis-je. Une… une amie. Enfin, en quelque sorte. Elle ne l’a… elle ne l’a jamais laissé entrer. Elle était malade. Très malade.
— Et où est-ce qu’elle est, aujourd’hui ? demande mamie avec prudence.
— Elle… (Je serre sa main un peu plus fort.) Elle s’est suicidée. J’ai été la dernière… la dernière à lui parler, mamie, et je…
Les bras fins et forts de ma grand-mère m’enveloppent. Une odeur de lilas et de naphtaline m’effleure les narines.
— J’aurais pu… J’aurais dû le voir, j’aurais dû…
— Tu n’aurais rien pu faire.
Le ton de grand-mère est implacable.
— Mais… j’étais avec elle, et je savais qu’elle était triste…
— Elle devait être très malheureuse.
— On le savait tous ! Sauf qu’on pensait que…
— Et aujourd’hui ? Tu penses qu’elle est toujours malheureuse ?
— Mais… elle est morte.
— Où qu’elle soit, elle est plus heureuse qu’ici.
Je m’écarte.
— Non ! Elle est juste morte. Elle ne peut plus rien éprouver. Alors que si elle avait vécu, elle aurait encore la possibilité d’être heureuse, ici, auprès de tous ceux qui l’aiment…
Le regard maussade de mamie s’illumine soudain.
— Ça me rappelle vraiment ces gens qui dictent aux autres comment vivre leur vie.
Ma bouche s’ouvre pour répliquer, mais se ferme aussitôt. Grand-mère a raison. Qui suis-je pour dire que Sophia aurait été plus heureuse si elle s’était accrochée à la vie ? C’est déplacé de ma part. Mamie me serre plus fort contre elle et attire ma tête contre sa poitrine. Je me laisse faire. C’est un peu comme rentrer à la maison.
— Pleure, ma chérie. Et ensuite, relève-toi. Trouve ce qui te rend heureuse, murmure-t-elle. La vie est trop longue pour être triste. Je suis sûre que ton amie aurait voulu que tu sois heureuse.
La colère et les insultes de Sophia me reviennent en mémoire.
— Je ne crois pas.
— Mais tu m’as pourtant dit qu’elle était ton amie, non ?…
— Ouais, mais… Je lui ai fait du mal. Je me suis mal comportée avec elle.
— Volontairement ?
Je suffoque une seconde avant de pouvoir dire oui. Je repense à mon baiser avec Jack. À notre guerre. Aux rires, à ma colère et aux moments doux et tendres. Les souvenirs m’aiguillonnent comme du jus de citron sur une coupure.
— Non !… J’essayais de l’aider.
Les fins sourcils de mamie se lèvent. Je secoue la tête.
— C’était le cas, au début. J’essayais d’aider une autre amie. Mais ensuite, j’ai commencé à l’apprécier. Je parle de lui. Et ça a fait du mal à Sophia. Plus mon affection pour lui grandissait, plus je lui faisais du mal. Alors, j’ai mis un terme à tout ça. Je n’essayais pas de l’aider, en fait. Je ne pensais qu’à moi.
— Je crois surtout que tu essayais d’être heureuse avec ce garçon.
Un petit rire cynique m’échappe.
— Mais ça faisait du mal à Sophia. Nous lui avons fait beaucoup de mal. Je me suis interposée entre eux. J’ai… Elle a dû penser qu’il ne lui resterait plus rien, si lui avançait dans la vie. Alors, elle… elle…
La robe blanche sur le gazon vert me revient en mémoire. Les yeux bleus de Sophia, vides. Ses cheveux étalés comme un champ de maïs, et la lumière de la lune maculée de sang à l’endroit où sa tête avait heurté le sol. Le petit bracelet aux perles d’argent avec TALLULAH inscrit dessus, brillant tandis que je le regardais…
Elle avait tout perdu, et je lui ai pris la dernière personne qui lui restait. Je l’ai fait sans réfléchir, sans penser aux conséquences. J’ai foncé tête baissée, par égoïsme. Parce que je voulais être heureuse.
Parce que je voulais de l’amour alors que je savais que je n’en méritais pas.
Et maintenant, je n’y aurai plus jamais droit.
Je suis malfaisante.
Je suis le sombre dragon qui dévore la triste princesse.
Mes pensées sont interrompues par les doigts de grand-mère sur mon front.
— J’entends les rouages de ton cerveau. N’emprunte pas cette voie. C’est de l’arrogance. Tu te prends toi et ton influence sur les autres trop au sérieux. Si elle s’est suicidée, c’est parce que sa vie était triste et qu’elle y pensait depuis très longtemps. Pas parce que tu as fait une petite chose de rien du tout.
— J’y ai contribué. J’ai…
Mamie remue sur son lit avant de souffler tandis qu’elle remonte les couvertures sur elle.
— Je ne vais pas me disputer avec toi alors que tu es en pleine crise d’auto-apitoiement, tu m’entends ? Reviens me voir quand tu penseras de façon claire. Je veux parler à ma petite-fille, pas à une martyre qui rejette toute la faute sur elle.
Je me tais. Chose si rare que grand-mère pousse un soupir de soulagement.
— Je suis désolée, ma petite chérie. Je sais que c’est dur. Mais tu rends les choses encore plus difficiles, déclare-t-elle avant de se redresser et de m’embrasser sur la joue. Reviens à 9 heures. L’infirmière allumera le feu à ce moment-là.
Un petit sourire maussade me monte aux lèvres.
 
Le trajet du retour est un enchaînement de routes sombres sous une lune gibbeuse blanc doré. La même couleur que les cheveux de Sophia. Sa voix résonne soudain dans ma tête.
Tu as essayé de m’aider et je ne te remercierai jamais assez pour ça.
Je retourne à la maison de retraite à 8 heures le lendemain matin. Mamie et moi calons nos miches dans des chaises longues, armées de nos lunettes de soleil et de citronnade.
Lorsque l’heure fatidique arrive et que la cheminée se met à cracher des feux d’artifice, mamie éclate de rire et lève son verre en hommage à son amie. Je l’imite et accompagne mon salut d’un petit signe de la tête.



Chapitre 2
Trois ans, quarante-quatre semaines, deux jours
Quand j’avais neuf ans, papa a fait ses valises et il est parti. C’était une belle journée ensoleillée. L’air embaumait les mûres. Je portais une salopette. Je l’ai regardé monter dans le taxi et s’éloigner. J’ai couru pour le rattraper, mais mes jambes étaient trop petites.
J’ai appris un truc vraiment important, ce jour-là : quand les choses se corsent, les gens partent. Non pas que je les juge. Les coups durs sont parfois difficiles à gérer. Ils sapent votre énergie, votre temps, votre attention. Alors les gens partent parce que c’est plus facile. Du coup, ils peuvent consacrer ce temps et cette énergie à d’autres choses, à des trucs moins difficiles. Papa est parti parce que maman lui cassait les pieds : m’élever la stressait, et ils étaient toujours à court d’argent à cause de ce que je leur coûtais. C’était stressant pour lui comme pour elle. Alors que c’était ma faute. Ils auraient été heureux s’ils ne m’avaient pas eue. Je n’ai jamais trouvé le courage de m’excuser auprès d’eux.
Mais j’entre à l’université, aujourd’hui. Je suis plus âgée. Je ne suis plus la petite fille qui voulait courir derrière le taxi.
Le soleil tente de me cramer les orbites. Se réveiller à 14 heures tous les jours signifie juste que je suis une rock star. Ou un zombie. Voire les deux. Les rock stars prennent de la cocaïne et la cocaïne est essentiellement composée de poussière de mort-vivant, non ? Je sais tellement de choses sur les drogues. Je vais à l’université et je connais plein de trucs sur les drogues. Tout va bien se passer pour moi.
— Isis ?
On frappe à la porte. La voix de papa filtre à travers le battant.
— Qu’est-ce que tu marmonnes à propos de drogues ?
Je viens de recommencer à penser à voix haute. Je bondis de mon lit, enfile un short en jean, lisse mon tee-shirt froissé, puis ouvre la porte. Le regard désapprobateur de papa me scrute.
— C’est une super question, papa, dont voici la réponse : je me suis entraînée à dire non. Aux drogues. En dormant.
L’expression de papa est parfaitement sinistre. Je le serre contre moi et descends en me dandinant au rez-de-chaussée. Des dizaines de portraits de famille sont accrochés sur les murs blancs et des tapis somptueux couvrent le sol. Les rambardes sont en merisier brillant et la volée de marches en bois massif. On se croirait dans un conte de fées.
— Ah enfin ! Bonjour, Isis !
— Et voilà la méchante belle-mère…, je marmonne.
Elle n’est pas méchante, en réalité. Sur une échelle d’Angélique à Cruelle, elle est définitivement à quatre, soit Négligemment Égoïste. Le même niveau que les profs remplaçants et les mecs qui font péter les basses dans leur voiture juste quand on essaie de s’endormir.
Kelly me regarde depuis le hall d’entrée : blonde aux yeux bleus, des poignets plus fins que des pattes de cigogne et assez de maquillage pour concurrencer un mannequin en une de magazine. Elle est toujours parfaitement apprêtée. Même la nuit, et même le dimanche. On dirait qu’elle est enceinte de dix mois, mais malgré son état, elle a l’air de sortir d’une pub La Redoute. Elle a déjà des jumelles et elle n’est même pas décoiffée. Je me demande si elle ne serait pas un androïde, mais je n’ai toujours pas trouvé comment débrancher sa batterie.
— Il y a des croissants, si tu veux, mais je t’ai préparé ton petit déjeuner préféré : des pancakes à la crème fouettée ! déclare-t-elle, tout sourire. C’est bien ça, n’est-ce pas ? C’est ce que m’a dit ton père.
— Ouais, ouais. J’adorais ça. Quand j’avais quatre ans.
Je reste là avec un air ravi jusqu’à ce que la situation devienne trop bizarre. Papa ne sait rien de celle que je suis aujourd’hui. C’est tellement évident que ça fait mal.
— Écoute, merci mille fois pour ces efforts qui vont t’octroyer tout plein de points de karma, j’en suis sûre, mais j’ai un autre plan petit déj prévu.
— Tu mens…, réplique-t-elle d’un ton léger.
— Heu, non, en fait. J’ai rendez-vous avec des amis.
— Ah oui ? Lesquels ? Tu n’as pas d’amis ici.
— Comme tu le sais, j’ai des amis dans tout l’espace-temps. Et certains d’entre eux ont même des dons de télépathie. Et des pouvoirs magiques qui leur permettent de projeter des boules de feu. Tu aimes les boules de feu ? Je l’espère pour toi. Parce que mes amis n’aiment pas beaucoup les gens qui disent que je n’ai pas d’amis.
Le visage de poupée de porcelaine de Kelly se durcit. Comme chaque fois que j’ouvre la bouche. Elle déteste ce que je dis et qui je suis. Je le sais très bien. Je ne corresponds pas à l’idée qu’elle se fait de l’adolescente parfaite. Elle cherche à me dire que je suis ridicule, mais elle voudrait surtout que je la prenne pour exemple. Je la frôle en passant et attrape mon sac à main et mes clés posés sur la table du couloir.
— Et si on allait faire du shopping ? me propose-t-elle lorsque j’ai déjà un pied dehors. On ira où tu voudras ! Je connais un super endroit en centre-ville…
— Et si je déclinais ? Avec une pointe de non merci ?
— C’est dommage, répond-elle en s’efforçant de sourire. On devrait passer du temps toutes les deux. J’aimerais vraiment mieux te connaître.
— Tu aimerais mieux me connaître ? Tu voudrais savoir quoi ? Que j’ai fait pipi dans ma culotte en CE2 ? Que j’aime la mauvaise musique pop, les manèges et la couleur orange ?
— C’est un excellent début ! s’exclame-t-elle.
— Ce n’est pas moi qui t’intéresse. Tu veux juste que je t’apprécie. Mais ça ne marche pas comme ça. Ce genre de chose n’arrive pas du jour au lendemain.
— Qu’est-ce qui se passe, en bas ? demande papa en descendant l’escalier. Pourquoi parles-tu à Kelly sur ce ton, Isis ?
— Quel ton ? je demande, moqueuse.
— Celui-là. Ne me parle pas comme ça. Je suis ton père.
Un nœud brûlant me serre la gorge.
— Désolée…, je marmonne. J’ai parfois du mal à m’en souvenir vu que tu as disparu pendant huit ans.
Je claque la porte derrière moi. Le gravier crisse sous mes pas furieux. Kelly a eu la mauvaise idée de me laisser les clés de sa « vieille » BMW noire, qui est impeccable. Elle en a trois, toutes de couleur différente, mais avec des toits ouvrants et des jantes customisées. Je monte, claque la portière, démarre et m’éloigne de la pelouse bien taillée et des majestueuses rangées de palmiers. Même la cabane des enfants a un sol en marbre et une petite fontaine. Les jumelles me saluent de la main tandis que je la dépasse. Je leur réponds en les imitant. Je les aime bien. Elles sont jeunes et naïves, ce que je ne saurais leur reprocher.
Comme celle que j’étais autrefois.
Cet endroit est l’antre du luxe, et je suis vautrée dedans comme une gamine geignarde sur les genoux d’un père Noël de galerie marchande.
Il me faut tout le temps du trajet jusqu’à la plage pour me calmer. J’ai accepté de venir passer l’été ici parce que papa semblait avoir sincèrement envie de me voir, il voulait passer du temps avec moi avant mon départ pour l’université, et aussi parce que maman semblait aller beaucoup mieux. Enfin… Papa voulait que je vienne parce qu’il culpabilise et qu’il essaie de rattraper le temps perdu. Mais c’est impossible !
Kelly n’a pas changé – moi si. Je ne la supporte plus. Je suis différente, aujourd’hui. Il y a deux ans, lors de ma dernière visite, je n’ai rien dit. J’étais triste. Je ne me suis pas disputée avec elle. Je me débattais avec mes sentiments à l’égard de Sans-Nom. La dernière fois que je suis venue ici, c’était juste avant…
Je secoue la tête.
La dernière fois que je suis venue ici, j’étais pure. Simple. Propre.
Papa pense que je suis encore la petite fille d’il y a deux étés, et il me traite comme telle. Comme si je lui devais le respect. Comme si je devais me soucier de ce qu’il dit.
Mais ce n’est pas le cas.
Parce qu’il m’a abandonnée. Deux fois.
Je serais incapable de le lui dire en face, en revanche. Cela mettrait trop le bazar dans ce qui nous reste de dynamique familiale. Balancer la nouvelle que je n’allais pas à Stanford n’a pas contribué à améliorer son opinion à mon sujet non plus. Il avait déjà commandé un tee-shirt « Ma fille va à Stanford ! » à la con, tout ça. Qui fait ce genre de chose ? Les touristes et des gens sans le moindre goût vestimentaire.
Je soupire avant de me garer. Goldfield Beach est une petite plage avec des dunes grises couvertes d’herbes qui se balancent sous les bourrasques. L’eau sombre est agitée aujourd’hui, comme si une sorcière super énervée préparait une mixture capable de tuer pas mal de monde. C’est l’Atlantique – l’Atlantique au bord duquel j’ai grandi, en Floride. L’odeur de sel et des rochers baignés de soleil m’emplit le nez. Les mouettes se battent autour d’un crabe échoué. L’océan se contrefout du ton que j’emploie, de savoir si je vais faire du shopping, ou si je choisis l’université d’État de l’Ohio au lieu de Stanford.
Je vire mes chaussures et me mets à courir. Le footing et moi avons divorcé après que j’avais perdu assez de poids. Mais courir me fait un bien fou, là tout de suite. Même la BMW est imprégnée de l’odeur nauséabonde de Kelly. Courir sur cette plage est le seul moyen pour moi de laisser tout ce merdier derrière.
C’est une expérience à la fois drôle et unique. Avec beaucoup de sable. Je trébuche sur un caillou et me cogne l’orteil si fort que je pense me retrouver avec un pied de hobbit difforme. Je halète tellement que j’ai envie de vomir. Une fiente de mouette rate mon bras de peu.
— C’est pas grave, ma poule, t’inquiète !
Je mets une main au-dessus de mes yeux et scrute le ciel.
— Heureusement pour toi, je suis à la fois belle et pleine d’abnégation. Je te pardonne !
Une énorme fiente macule alors mon épaule en signe de gratitude.
Je soupire. La situation pourrait être pire. Il pourrait y avoir du monde. Et l’un de ces témoins pourrait être Jack Hunter.
Mon estomac convulse soudain comme un prodige yogi. La vision de deux yeux bleu glacier me traverse l’esprit et me transit aussitôt le cœur. J’intime à la petite flamme encore en moi de la faire fondre sur-le-champ.
Pas maintenant.
Plus jamais.
Il n’y a personne pour me voir réfléchir à la vie de cette manière à la fois incroyablement-nostalgique-et-pourtant-sexy qui me caractérise. J’ai laissé mon empreinte à East Summit High, mais je ne serai plus personne, à l’université.
Avec tout ce qui s’est passé après la mort de Sophia, je n’ai pas eu le temps de m’inquiéter de cette expérience inédite imminente. Mais maintenant que la rentrée est dans une semaine, je commence à flipper. Je suis presque une étudiante ! Je vais me retrouver en résidence universitaire avec une camarade de chambre, et des vrais cours pour lesquels les notes compteront vraiment !
Ils définiront le reste de mes projets de carrière-tiret-vie-avec-Tom-Hiddleston. Je devrais commencer à prendre les choses un peu plus au sérieux. Argh !!! Ce seul mot me fait frissonner jusqu’à la moelle épinière.
L’université est pour les adultes.
Je ne me sens pas adulte.
Et je m’inquiète pour maman, même si j’ai prévu de rentrer un week-end sur deux. Son psy dit qu’elle va mieux. Je suis contente que Léo soit derrière les barreaux – pas juste parce qu’il m’a balancée contre un mur, fendu le crâne et presque tuée/fait oublier Jack Hunter –, car c’est là la place des méchants, point barre.
Lorsque maman m’a regardée partir, à l’aéroport de Colombus, il m’a semblé que ses joues étaient redevenues roses et qu’elle avait plus souri en une semaine que depuis ma naissance.
Ou peut-être qu’elle avait fait de super gros efforts pour moi ce jour-là.
J’attrape un petit galet et le lance pour le faire ricocher, mais il coule aussitôt.
East Summit High a fané, pour le dire ainsi, après la mort de Sophia.
Personne ne dit ça à part moi, bien sûr. Avery est de moins en moins venue au bahut, jusqu’au jour où elle n’est plus venue du tout. Quelques semaines avant les examens, on a appris qu’elle était à l’hôpital psychiatrique et qu’elle suivait une thérapie intensive. Il n’a plus été question de passer le bac, pour elle. L’ordre social d’East Summit s’est retrouvé balancé dans le mixeur et centrifugé à fond – par des filles qui voulaient remplir le vide qu’elle avait laissé, et récupérer sa couronne de reine du bal au passage.
Avery a assisté à la remise des diplômes, en revanche. Elle s’est avancée jusqu’à l’estrade quand on a appelé son nom, super pâle et défaite. Ses parents se trouvaient dans l’assistance, l’encourageant de discrets sourires, mais sans desserrer les lèvres. J’ai alors eu la sensation qu’ils l’avaient envoyée dans une maison de fous pour le show, pour qu’elle aille très vite mieux, mais sans se demander si ça l’aiderait vraiment. Et alors, sans qu’aucun d’entre nous n’ait eu le temps de cligner des yeux, elle s’est retrouvée inscrite dans une université privée dans le Connecticut au lieu de UCLA comme elle l’avait prévu. Même si elle s’est comportée comme une salope, j’espère que ça finira par aller pour elle. Ou qu’elle sera plus heureuse, disons. Mais Sophia était sa rédemption, son idole et son amie. Si j’avais perdu les trois d’un coup, j’aurais été anéantie, moi aussi.
Wren a regardé le cercueil de Sophia comme s’il matait une émission télé, une scène de film, pas la réalité. Kayla – ma meilleure amie et la petite amie de Wren – l’a aidé à traverser cette épreuve, en passant chez lui tous les jours et en restant avec lui à l’infirmerie du bahut chaque fois qu’il craquait. Ça nous a brisé le cœur, de le voir aussi triste. Sophia avait été son amie pendant très longtemps. Je me suis occupée de lui rappeler de manger – en lui apportant des burritos et des quiches – et quand il n’y arrivait pas, je lui envoyais des SMS pour lui rappeler de dormir. Je n’ai sans doute pas été d’une grande aide. J’aurais pu faire plus. Le bal de fin d’année a eu lieu, mais aucun de nous n’y a assisté. Nous avons passé la soirée sur la tombe de Sophia, à la place. Pour lui dire au revoir à notre manière.
Au moment de la remise des diplômes, Wren a recommencé à sourire. Le MIT était toujours d’actualité pour lui, et il avait même prévu de s’y rendre plus tôt dans le courant de l’été pour passer quelques UV supplémentaires – ou pour fuir. Sa décision a bouleversé Kayla. Mais vu qu’elle va à la fac à Boston en octobre, elle souffre un peu moins. Wren et elle se sont beaucoup rapprochés, après la mort de Sophia. Je ne sais pas s’il s’est passé quoi que ce soit de sérieux entre eux, j’ai seulement vu Kayla le serrer très fort contre elle, rien de plus. Je ne les ai jamais vus s’embrasser, et Kayla a toujours refusé de me balancer ce qu’ils faisaient en privé, plus par respect que par gêne. Elle a tellement mûri. Je jette un autre galet. Il vole au-dessus des vagues et ricoche deux fois avant de couler, cette fois.
Kayla me manque. Vraiment.
On a pour ainsi dire passé l’été ensemble, elle et moi, dormant chez l’une ou chez l’autre et buvant du vin dehors en contemplant les étoiles. Nous n’avons pas fait la fête. Je n’en ai pas eu envie. On s’est promis de communiquer par SMS tous les jours. Et sur Instagram. Snapchat. Et Facebook. En gros, on s’est promis de beaucoup se parler. On se verra moins, mais une couverture chaude et réconfortante enveloppe mon cœur chaque fois que je pense à elle. Elle me soutient. De façon inconditionnelle.
Je n’ai jamais aimé les enterrements. Maintenant, je les aime encore moins.
J’ai pleuré. Évidemment.
Jack Hunter n’a pas versé la moindre larme, en revanche.
Il aurait dû, mais il ne l’a pas fait. Il est resté debout dans un coin avec sa mère, qui a pleuré pour deux, sa robe noire à elle et son costume noir à lui se mêlant tandis qu’elle s’appuyait contre son fils pour tenir debout. Ses cheveux étaient coiffés de manière impeccable ; son visage, un masque opaque du plus sombre givre que j’avais jamais vu, tout à fait digne de son surnom au bahut : le Prince de Glace. Des cernes témoignaient de sa fatigue, et ses pommettes étaient plus saillantes. J’ai tremblé en le regardant. Il ne jouait plus le type impassible et éteint. Il était impassible et éteint. Ses yeux étaient deux coquilles vides. Son corps, sa présence, étaient comme des miroirs prêts à exploser au moindre contact.
J’ai essayé de le faire revenir à lui. Une fois. À la veillée, dans la maison funéraire qui sentait le renfermé et qui était truffée de gâteaux et de biscuits fades. J’ai dit quelque chose à propos de Sophia, à propos du fait que le prêtre, qui l’avait qualifiée de jeune fille magnifique et désintéressée, ne la connaissait pas. Jack s’est contenté de serrer sa tasse et de regarder à l’intérieur, debout seul dans un coin, loin du bruit et des gens qui pleuraient. Il a tourné les yeux vers moi, contemplé mon visage rouge et a fermé les yeux.
— C’est terminé, a-t-il déclaré d’un ton trop calme.
— Quoi donc ? ai-je demandé, le ventre soudain serré.
Il s’est écarté du mur et s’est éloigné en lâchant un dernier mot.
— Tout.
Il n’est plus venu au lycée après ça. J’en ai parlé avec le principal Evans, qui m’a dit que Jack avait laissé tomber les cours. Harvard n’avait pas révoqué son admission et il aurait encore pu y entrer en théorie, même avec des F durant les deux derniers trimestres. Mais Evans et moi savions qu’il n’irait pas. Il n’en avait plus rien à faire.
Quand avril est arrivé, au bout de deux mois d’absence, je suis allée le voir. Je voulais le faire depuis bien plus longtemps. Bon sang, ce que j’en avais envie ! J’ai vraiment dû prendre sur moi pour ne pas me précipiter chez lui. Je pensais qu’il avait besoin d’espace, que ça l’aiderait si je le laissais tranquille. La dernière chose qui aurait pu l’aider aurait été de me voir. Que la folle qui a été votre pire ennemie vous traque serait stressant même pour le prince de glace le plus aguerri. En plus, je n’aurais pas su comment l’aider. J’aurais juste rendu les choses plus compliquées. Comme avec Sophia.
Mais quand Mme Hunter est venue frapper à ma porte, en pleurs et me suppliant de le retrouver, j’ai aussitôt su que je devais partir à sa recherche. Même si cette pauvre femme ne savait pas exactement si son fils et moi étions amis ou ennemis, elle était assez désespérée pour demander de l’aide à toutes ses connaissances. Mais personne n’avait pu répondre présent : Wren et Avery allaient trop mal.
J’étais la seule.
J’ai attendu jusqu’aux vacances de Pâques. Et ensuite, je me suis lancée à la poursuite d’un fantôme.
Mme Hunter m’a donné le mot laconique que Jack avait laissé. Il disait qu’il partait, de ne pas appeler la police, et qu’il l’aimait. En désespoir de cause, Mme Hunter avait réussi à obtenir des informations concernant les comptes de son fils. Elle m’a expliqué que l’argent pour l’opération désormais inutile de Sophia avait été recrédité, et que Jack en avait donné la majeure partie à quelqu’un, gardant à peine quatre mille dollars pour lui. Assez pour tenir un petit moment, c’est sûr. Mais pas beaucoup plus de trois mois.
Il avait laissé toutes ses affaires dans sa chambre. Il avait seulement emporté la boîte à cigares de son père contenant les lettres de Sophia. J’ai cherché des signes de son passage sur la tombe de Tallie – Tallie, la fille que Sophia et lui n’avaient pas eue parce qu’elle était morte avant de voir le jour. Rien. Pas la moindre trace. Quelqu’un avait laissé une rose sur la tombe de Sophia, fanée. Elle devait avoir plusieurs semaines. Si Jack était revenu entre-temps, il aurait laissé une fleur fraîche.
Ensuite, j’ai vérifié les hôpitaux. Mira et James, les gamins avec qui je traînais quand j’étais hospitalisée, m’ont appris que Jack était passé les voir le lendemain des funérailles de Sophia. Il leur avait expliqué qu’il partait pour un long moment, et leur avait offert à chacun un énorme ours en peluche en guise de cadeau d’au revoir. Sophia et eux avaient été amis, mais ça allait au-delà de ça. Avant que les tumeurs ne transforment sa personnalité, Sophia avait beaucoup aimé ces enfants. Ils représentaient un peu Tallie, pour elle – le bébé qu’elle n’aurait jamais, et Jack le savait. J’ai appelé le Rose Club dans une ultime tentative pour le retrouver. L’opératrice m’a indiqué qu’il avait démissionné voilà plusieurs mois.
Et soudain, les choses se sont arrêtées là. Toutes mes pistes étaient stériles. Jack me glissait entre les doigts comme le sable du marchand de sommeil des contes.
Et puis une fille prénommée Lily m’a contactée. Elle était une amie de « Jaden », le pseudo d’escort de Jack. Je l’ai laissée me raconter ses salades avant d’accepter de la retrouver dans un café à Colombus.
Lily était blonde et sublime, et mesurait presque un mètre quatre-vingts. À son sac à main de luxe et à son parfum, j’ai compris qu’elle était, elle aussi, une escort. Elle ne l’a pas nié, et m’a encore plus plu. Cette fille ne gâchait pas mon temps, qui était précieux, vu que j’essayais de sauver Jack.
Sauver ?
Je secoue la tête et regarde un panache d’écume salée se briser contre un rocher. « Sauver » n’est pas le bon terme. Je suis incapable de me sauver moi-même, alors quelqu’un d’autre… Mais durant un moment, je l’ai vraiment voulu. Jack méritait qu’on l’aide. Je pensais devoir faire ça pour lui, après tout ce qu’il avait traversé. Et vu ce que j’éprouvais pour lui.
Je ris et balance un caillou sans chercher à le faire ricocher.
Quelle conne…
L’ancienne Isis n’aurait pas renoncé quand Lily m’a annoncé que Jack était passé lui rendre visite avant de quitter la ville. Il ne lui avait pas dit où il allait, mais lui avait laissé un dossier en papier kraft en lui disant de le remettre à une certaine Isis si jamais elle venait fouiner du côté du club. Ce qu’elle a fait.
— Il doit beaucoup t’apprécier, m’a dit Lily en scrutant ses ongles tandis que je fourrais l’enveloppe dans mon sac.
— Oui. Comme les cobras aiment les mangoustes.
— Non, écoute-moi, a insisté Lily en se penchant en avant pour poser une main sur la mienne. J’ai croisé beaucoup d’hommes, OK ? Jack est… Jack est spécial. Il dirait le contraire, mais soit il tient à quelqu’un de tout son cœur, soit pas du tout. Il est incapable de faire les choses à moitié. Et toi, tu fais partie de la première catégorie.
Mon cœur m’a soudain donné l’impression d’être écrasé par un sumo. J’ai tenté de respirer et de dire quelque chose, mais chaque inspiration était douloureuse. Je ne voulais pas la croire. Si c’était le cas, pourquoi venait-il de s’enfuir comme ça ?
Lily est partie très vite après ça, me laissant seule avec l’enveloppe.
L’ancienne Isis n’aurait pas renoncé si elle avait vu ce qu’il y avait à l’intérieur.
Il ne m’avait pas laissé de mot ni d’ours en peluche géant, mais un billet pour Paris avec un « désolé » inscrit dessus de son écriture large et nette.
Les yeux me piquent comme ils l’avaient fait sur le moment. Il voulait juste se débarrasser de moi.
Arrête, Isis. Ne verse pas dans le tragique. Rien de bon n’arrive avec les tragédies. Exemples : le Titanic, les lapins qui meurent quand leur cœur bat trop fort, et chaque épisode de Pretty Little Liars. Jack ne m’a pas dit au revoir en personne, et ensuite, il m’a fait parvenir un billet d’avion pour me faire quitter le pays.
J’ai dit plusieurs fois à Kayla que j’aimerais parcourir l’Europe sac au dos, mais surtout pour plaisanter. Jack était dans les parages, et l’a sûrement entendu. Il avait dû voir par-delà la plaisanterie et comprendre que j’en avais vraiment envie. Enfin, j’imagine.
 
Je sors le billet de ma poche. Il est tout froissé, et l’avion est parti depuis six jours. Mais je n’ai pas pu le jeter ni l’utiliser. Jack avait certainement pris une part de l’argent de l’opération de Sophia pour l’acheter. Il n’y avait pas moyen que j’accepte (ou rejette) un truc pareil. Alors, je me contente de le garder. Une Isis plus courageuse s’en serait servie. Une Isis dénuée de culpabilité l’aurait utilisé.
Je ferme les yeux et repense au moment où je suis allée dans la chambre de Jack pour y chercher des réponses. La plage disparaît et je suis allongée sur son lit, à regarder le plafond et à me demander où il peut bien être dans cette bouche de l’Enfer qu’on appelle la Terre. Et s’il est en sécurité. Heureux serait trop demander. Mais tant qu’il est sain et sauf, et que ça dure, il pourra être à nouveau heureux un jour. C’est du moins ce que je pense. Mais quelle arrogance de ma part… Affirmer des trucs dont je ne sais rien. Je n’ai jamais perdu quelqu’un que j’aimais. Jack, oui. Trois fois.
Il pourrait ne plus jamais connaître le bonheur.
Il pourrait être cassé pour toujours.
Sa chambre disparaît et l’océan reprend sa place. Le nœud au fond de ma gorge revient se venger.
— J’espère que tu vas bien, espèce de crétin, je murmure aux vagues.
La seule chose que je puisse faire, c’est garder espoir et aller de l’avant. Je ne peux pas attendre. J’ai ma propre vie à mener. J’aurais juste aimé que les choses tournent autrement, c’est tout. Pas qu’on soit ensemble, lui et moi. Parce que ce serait horriblement et bêtement égoïste-tiret-impossible. Je me soucie simplement de lui. En tant qu’ennemie jurée. En tant que rivale. Jack était la seule personne au monde à pouvoir me mettre au défi. J’aimerais qu’il soit en relative bonne santé et en état de fonctionner pour qu’on puisse se retrouver et se battre de nouveau un jour. Parce que c’était drôle, de se battre, et parce que j’ai beaucoup appris et mûri grâce à ça. Juste me battre avec lui. C’est tout ce qui me manque. Rien d’autre.
Mon cœur se serre. Je me mets à pleurer. Histoire de me remonter le moral, je retire ma chemise et essuie la chiure de mouette sur le capot de la BMW de Kelly en riant.
Et ça me fait un bien fou. Jusqu’au moment où je commence à pleurer plus fort.



Chapitre 3
C’est son sourire tordu qui l’a trahi.
Ce sourire spécial qu’ont les jeunes mecs qui s’apprêtent à faire une bêtise. Possiblement violente, et douloureuse. Et illégale, aussi, mais très drôle à leurs yeux. Beaucoup moins pour leurs victimes.
Je connais ce regard. Je suis pareil. J’ai eu ce même sourire aux lèvres une ou deux fois dans ma vie, à l’époque où j’étais un gosse bête et en colère qui venait de perdre son père et qui passait ses nerfs sur tout le monde. J’ai eu ce sourire avant de frapper Léo avec la batte. Et encore une fois un jour avec une cliente qui trouvait les scénarios de viol terriblement sexy.
J’ai vomi pendant une heure après ce rendez-vous et je me suis frotté la peau pendant des heures pour faire sortir tout le mal qui était en moi. Pour rétablir mon humanité.
Mais cela n’a pas fonctionné. Et cela ne fonctionnera jamais. L’humanité sera toujours sombre. Les humains se feront toujours du mal les uns aux autres, peu importe à quel point ils prétendent le contraire.
Je l’ai appris il y a trois mois, après les obsèques de Sophia.
Dans ma voiture, tandis que je fuyais l’Ohio. Et ma propre douleur.
Je traque le garçon devant moi dans les rues calmes de la ville. Il me conduit à deux autres types. Des étudiants en première année, certainement. Maigres, avec des jeans skinny et des écouteurs dépassant de leurs poches. Pas de muscles. Pas d’expérience. Aucun courage. C’est pour ça qu’ils ont coincé ce SDF entre une benne à ordures et un mur couvert d’un graffiti. Ils se moquent de lui et le poussent. Le pauvre gars porte une chemise et un pantalon crasseux. Il tient dans ses mains une banane à moitié mangée, qu’il a dû trouver dans une poubelle. Sa barbe grise est longue jusqu’à sa poitrine ; et son visage, tanné par le soleil. Il marmonne d’une voix si basse et à une allure telle qu’on croirait un chant ou une malédiction.
— Qu’est-ce que t’as, espèce de vieux taré ? fait un des garçons en se penchant vers le pauvre bougre, une main à son oreille avec un air exaspéré. Parle plus fort, on entend que dalle !
L’un de ses deux copains sort son téléphone et le brandit.
— Je l’ai, c’est bon. J’enregistre. Vas-y.
Le troisième fronce les sourcils.
— Fais pas ça, mec. Quelqu’un va nous voir.
— Personne ne va nous voir, assène le deuxième. On l’a de dos, ajoute-t-il avant de s’adresser au premier. On t’a de dos, mec. Tu peux y aller !
Le premier garçon hésite. C’est là que je sais. Le premier ne représente pas de vraie menace. Ni le troisième, qui semble mal à l’aise et prêt à fuir d’une seconde à l’autre. C’est le deuxième, celui avec la caméra, le vrai lâche. Il se cache derrière un objectif comme Wren cette fameuse nuit, au collège. Mais il sourit. Wren n’a jamais souri. Wren avait l’air comateux, décérébré. Comme s’il avait mis son âme quelque part très loin pour échapper à la violence. Le caméraman, lui en revanche, en est l’instigateur. Il l’encourage, la motive avec son petit pouvoir malade d’adolescent dégingandé.
Avant de faire tomber le téléphone de sa main d’un coup de poing, je remercie brièvement je ne sais quel dieu de m’avoir permis de vivre assez longtemps pour faire la différence entre des gens méchants et ceux vraiment horribles. Certaines personnes n’apprennent jamais la différence et le paient un jour.
Comme Isis.
Ou Sophia.
Mon cœur se serre de douleur. Je frappe de nouveau, en plein dans le visage de Caméraman, cette fois. Le type titube en se tenant le nez. Ses doigts se couvrent de sang. Ses copains sursautent et battent aussitôt en retraite. Le SDF crie avant d’aller se blottir dans un coin et de plaquer ses bras maigrichons sur sa tête.
— T’es qui, putain ? crie le deuxième ado.
— Personne ne frappe Reggie ! je déclare. Ou alors vous deux, vous serez les suivants.
— Va te faire foutre !
Le premier se jette alors sur moi. Je plonge sur le côté et lui bloque les bras dans le dos d’un geste fluide. Il se débat avant de tenter de me flanquer un coup de boule, mais ma prise ne se relâche pas.
— Toi, là-bas ! je lance au troisième. Aide ton pote à se lever et partez. Quand vous aurez tourné à l’angle, je lâcherai votre copain.
Le troisième transpire à grosses gouttes. Il jette un petit coup d’œil à son ami en sang puis à celui qui est immobilisé avant de prendre la bonne décision, et d’aider Caméraman à se relever. Ce dernier attrape à tâtons son téléphone, et boite jusqu’à l’angle avec son copain en jurant comme un forcené. Mais au bout d’une dizaine de secondes, il pousse son acolyte vers l’avant et revient sur ses pas en me pointant du doigt avec un air furieux.
— Je te revaudrai ça, espèce de grosse merde !
— Ça, ça m’étonnerait, j’assène froidement.
Ma réplique réveille quelque chose en lui. De la fierté, peut-être, parce qu’il se précipite sur moi. Je me montre moins clément, cette fois. Je lui balance un coup de coude en plein dans le diaphragme, qui l’envoie au sol, suffoquant. Je tends la main vers le sans-abri.
— On devrait y aller. Ses amis vont revenir.
Le pauvre homme se déroule. Ses yeux bleus mouillés de larmes croisent mon regard. Il opine lentement et prend ma main pour se relever. Je le fais marcher devant moi jusqu’au bout de la ruelle afin de surveiller nos arrières, puis jusqu’au centre commercial, où les voitures et les nombreux témoins dissuaderont les garçons de tenter quoi que ce soit. Le SDF marcherait d’un bon pas s’il ne boitait pas. Probablement un vétéran qui a connu des jours difficiles.
— Merci…, coasse-t-il.
Je prends un ton moqueur.
— Je suis intervenu pour les arrêter. Pas pour vous aider.
— Peu importent vos raisons. Que Dieu vous bénisse.
Il l’a fait. Dieu m’a béni, me dis-je tout en regardant ce pauvre type s’éloigner. Et ensuite, il m’a tout repris.
J’écarte cette pensée d’un haussement d’épaules. Je suis beaucoup plus riche que la plupart des gens. Pourtant, ce privilège me rend malade. J’ai dix-huit ans. Je suis de type caucasien. J’ai un peu de sang italien par ma mère, et russe par mon père. Mais je suis définitivement blanc. Et de sexe masculin. Je ne suis pas hideux, et mon cerveau est moins contaminé par la crétinerie générale que d’autres. Maman et moi n’avons jamais eu besoin d’argent. J’ai de la chance. Je suis un privilégié.
Le sans-abri qui boite le long du boulevard a beaucoup plus besoin de bénédiction divine que moi.
Sophia en avait encore plus besoin que n’importe qui.
Le vacarme de la circulation devient un bruit blanc agressif à mes oreilles. Les gens passent près de moi avec des visages flous. Rien ne semble vrai, on dirait un monde piégé dans une boule à neige. Les couleurs du centre commercial sont délavées. Cela sent le polystyrène et le bois, des odeurs sans saveur alors qu’elles devraient en avoir. Ce n’est pas normal.
Mais rien de nouveau. Quelque chose ne va pas chez moi. Je me démarque. Je suis trop froid. Je ne suis pas comme ces visages dans la foule. Je ne ressens pas les choses aussi profondément qu’eux. Je ne vibre pas avec autant d’émotions. Je n’ai pas autant d’amis, et je n’en voudrais pas plus, d’ailleurs. Je veux rester seul.
Si j’étais plus normal, plus chaleureux, aurais-je compris ce que Sophia s’apprêtait à faire ? L’aurais-je mieux comprise elle ? Aurais-je été capable de percevoir son désespoir et de l’arrêter ?
Si j’étais plus comme Isis, l’aurais-je sauvée ?
C’est ce que tu fais, répond sa voix en écho. Tu protèges les gens.
Mes doigts se contractent malgré mes articulations en sang. Elle a tort. Je leur fais juste du mal.
Je me tourne et me dirige vers ma voiture.
J’étais venu rencontrer mon employeur, Gregory Callan, de Vortex. Cette petite balade imprévue au centre commercial avait simplement pour but de retirer de l’argent. J’ai été détourné de mon chemin par ma propre colère.
À la différence d’Isis, qui était convaincue que Gregory était louche, j’ai donné sa chance à ce dernier. Forcément, vu ce qu’il avait fait pour moi. Il est le seul à m’avoir retrouvé. Après l’enterrement de Sophia, j’ai quitté l’Ohio et j’ai conduit sans m’arrêter ni me soucier de l’endroit où je me retrouverais. J’ai fait des haltes dans des bars et des pubs décrépis, me battant et m’évanouissant derrière les bennes à ordures avec les lèvres tuméfiées et les genoux éraflés. Je me suis fait vivre l’enfer, m’arrêtant à peine pour dormir et manger. Le visage de Sophia me hantait à chaque rayon de lune, à chaque ombre dans le désert de sable. J’ai désespérément tenté de lui échapper – non, d’échapper à la culpabilité. J’étais maigre, délirant et couvert de blessures, quand Gregory m’a trouvé dans un motel miteux de Las Vegas.
Comment il s’y est pris, je ne le saurai jamais. J’ai tenté de me battre avec lui, mais j’étais trop faible pour lui flanquer ne serait-ce qu’un coup de poing. Il m’a bloqué les bras dans le dos et souri d’un air affable. Je me souviens encore de ses propos.
Tu appelles ça un coup de poing ? C’est une honte. Si tu veux mourir, je n’ai rien contre. Mais fais-le après que je t’ai appris à te battre, dans ce cas.
Je me suis évanoui dans ses bras avant d’être réveillé par la douce chaleur du soleil matinal et l’air sec du désert. Gregory m’avait emmené dans un ranch au milieu de nulle part, où un gigantesque type avec un bandana et un jean maculé d’huile m’a servi du bouillon et a changé mes pansements. J’ai tenté de me battre avec lui aussi, mais j’étais tellement épuisé et faible que je n’ai même pas pu serrer les poings. L’homme s’appelait Littlehawk, et lui et Gregory se connaissaient depuis toujours. Ils avaient fondé Vortex ensemble, recrutant les stagiaires les plus doués de l’académie de police et les vainqueurs de tournois d’arts martiaux avant de les entraîner pour en faire de parfaits gardes du corps, comme ils l’avaient eux-mêmes été.
De tendres stagiaires arrivaient au ranch de Littlehawk et en repartaient endurcis après des semaines à charrier du bois de chauffage, à rapporter de l’eau, et à tenter de maîtriser la horde de chevaux sauvages qui vivait là. Et enfin, il y avait les leçons de tir, les courses avec obstacles et un entraînement mélangeant divers arts martiaux : wing chun, karaté, muay thaï et judo. Autant dire que le soleil du Nevada cuisait le tendre argile de l’inexpérience en céramique dure. J’observais les recrues de ma fenêtre tandis que je récupérais. Avec envie. Ils donnaient le meilleur d’eux-mêmes à l’entraînement. J’étais comme ça, avant : dévoué, travailleur. Étendu dans mon lit, impuissant, je rêvais d’être dehors avec eux, à me remplir de sueur et de souffrance au lieu de culpabilité et de noirceur.
Quand j’ai été assez en forme, Gregory et Littlehawk m’en ont donné la possibilité. Et ça m’a sauvé.
Je n’ai plus regardé en arrière, après ça.
Je suis loyal à l’égard de Vortex parce que j’ai une énorme dette vis-à-vis des hommes qui dirigent cette société. Ils m’ont permis de ne pas me perdre totalement alors que j’étais mon pire ennemi.
L’air de septembre est suffocant. Les criquets poussent leurs chants solitaires dans les hautes herbes dorées sur le côté de l’autoroute. Cette vague de chaleur est le dernier sursaut brutal de l’été sans précédent depuis cent ans qui frappe actuellement l’Ohio. La ville de Colombus n’a jamais paru aussi sèche. Le ciel est bleu pâle, sans limites. Ma chemise blanche à manches longues colle à chaque pore de ma peau. Mon costume noir par-dessus est effroyablement chaud.
Je ne devrais pas être là.
Je devrais être à Cambridge, dans le Massachusetts. À Harvard.
Je devrais être en train de m’installer dans la résidence du campus. Je devrais supporter l’idiot qui me servirait de camarade de chambre pendant un an. Je devrais suivre des cours, prendre des notes sur l’ordinateur portable que ma mère m’avait acheté. Mais j’ai rendu l’ordinateur, et ma chambre. J’ai tout restitué.
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