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Traduit de l’anglais (États-Unis)
par Cécile Chartres


À tous ceux dont on exige la charité
et qui rêvent plutôt de dents.

   

  À mes parents : non, vous n’êtes pas dans ce livre,
le chat avait la priorité.

D’une manière ou d’une autre, nous nourrissons les Corbeaux.
Proverbe saborien

Les nuits où on brûle les pécheurs : toujours dormir avec ses chaussures.
Conseil aux futurs chefs Corbeaux





Première partie
Des pécheurs et des reines
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Chapitre 1
Le trône vide
Pa mettait trop de temps à trancher les gorges des garçons.
Près de dix minutes s’étaient écoulées depuis qu’il avait disparu dans la cabane de quarantaine et Fie avait passé les sept dernières à en fixer furieusement la porte dorée tout en s’empêchant d’arracher un fil qui pendait de sa tunique noire en lambeaux. Si Pa revenait au bout d’une minute, cela signifiait que les garçons étaient déjà morts de la peste des pécheurs ; au bout de trois, qu’il avait dû mettre fin à leurs jours.
Mais dix minutes, c’était trop. Il y avait un problème. Et à en juger par les murmures qui parcouraient les dalles immaculées de la cour, les curieux commençaient à se poser des questions.
Fie serra les dents jusqu’à ce que le nœud dans son ventre disparaisse. Par les douze enfers, Pa savait ce qu’il faisait. Hier matin encore, avec sa bande de Corbeaux il avait répondu à un signalement de la peste, était venu prendre le corps et la pièce et, avant midi, tous avaient repris la route.
Et là aussi, les badauds étaient nombreux : un homme les épiait derrière son métier à tisser, une femme avait mené sa chèvre près de la cabane du pécheur pour mieux voir. Des enfants avaient échappé à leurs parents afin de s’approcher des Corbeaux, cherchant à savoir si, sous les tuniques noires et les masques en forme de bec, se dissimulaient des monstres.
Pour Fie, la présence de curieux, de voyeurs ou pire encore était monnaie courante. Étant la seule caste à ne pas être affectée par la peste, les Corbeaux de la charité avaient l’obligation de répondre à tous les appels.
Et en tant que future cheffe de clan, elle ne pouvait pas se permettre d’avoir le cœur sensible. Pas même ici. Pas même maintenant.
Les garçons de ce soir ressemblaient en tout point aux centaines de cadavres que ses compagnons et elle avaient brûlés ces seize dernières années. Peu importait qu’ils appartiennent à une caste supérieure et que ce fût la première fois que les Corbeaux étaient appelés au palais royal de Sabor depuis près de cinq cents ans.
Pourtant les regards perçants des guerriers et des nobles présents dans l’assistance laissaient penser que, ce soir-là, pour les castes supérieures, la peste avait toute son importance.
Pa savait ce qu’il faisait, se répéta-t-elle.
Et Pa mettait trop de temps.
Fie arracha son regard de la porte et, sur le qui-vive, scruta la foule amassée derrière les murs entourant la cour. Elle avait pris cette habitude le jour où ils avaient été agressés par un parent furieux. Manifestement, il n’y avait que des Paons sous ces galeries couvertes de treillis – des courtisans en tenue guindée et maquillage de deuil qui se pavanaient tout en observant la scène à une distance raisonnable.
Fie grimaça derrière son masque. Les chuchotements qu’elle saisissait au vol ne lui étaient que trop familiers : « … quelle disgrâce… », « … son père ?… ». Et ce fichu « … voleurs d’ossements… ». La routine. Ces Paons assoiffés de scandales étaient fascinés par les treize Corbeaux devant eux, on les aurait crus au spectacle.
Les Aigles, en revanche, c’était une autre affaire. Le roi Surimir avait choisi de les intégrer dans sa garde personnelle et ces sorciers-guerriers soignaient des blessures ou déchiquetaient des ennemis avec une égale aisance. Ce qui les rendait deux fois plus dangereux et trois fois plus irascibles.
Ils avaient posé leurs mains sur la garde de leurs épées dès que le chariot des Corbeaux avait franchi le portail et n’avaient pas bougé depuis lors. Impassibles, ils attendaient que les Corbeaux commettent une erreur.
Fie se surprit à triturer un autre fil de laine entre deux de ses doigts fins et foncés. Le nœud dans son ventre s’estompa. Elle regarda la porte, qui demeurait obstinément fermée.
Elle perçut un mouvement à sa gauche. Près du chariot, Hangdog, le second apprenti de Pa, avait bougé. La lueur des torches éclairait sa silhouette, rehaussant d’orange vif sa tunique élimée et la longue courbe de son masque. La tête penchée, il étudiait les cassolettes à patchouli disséminées autour de la cabane.
Fie fronça le nez. Elle avait fourré une poignée de menthe sauvage dans le bec de son masque afin de se protéger des miasmes pestilentiels. Elle ne pouvait pas reprocher aux occupants de ce beau palais de s’en prémunir aussi. En revanche, elle pouvait désapprouver leur très mauvais choix de patchouli.
La sandale de Hangdog s’approchait mine de rien de la cassolette.
N’importe où ailleurs, Fie aurait pu la renverser elle-même « accidentellement ». Tous ces nobles qui les toisaient avec un sourire méprisant du haut des galeries ne l’auraient pas volé.
Mais pas ici, pas maintenant. Fie tira sur la capuche de sa tunique, un signal compréhensible uniquement pour les Corbeaux : Ne pas s’attirer d’ennuis.
Hangdog avança encore vers la cassolette. Fie imaginait sans peine le sourire sous son masque.
Tous deux étaient sorciers de naissance, ce qui, chez les Corbeaux, impliquait qu’ils étaient également nés pour diriger. Le ventre de Fie se tordait chaque fois qu’elle y pensait… Mais Hangdog, lui, semblait ne jamais songer à son avenir de chef. Pa l’avait surnommé « Gros Malin » : trop occupé à se payer la tête des autres pour reprendre la bourse qu’on était en train de lui dérober.
Fie regarda les soldats, puis Hangdog, déterminée à le scalper si les Aigles ne s’en chargeaient pas avant elle.
Les gonds de la porte grincèrent et Pa sortit enfin.
Fie lâcha le fil de son vêtement et sentit son cerveau et son cœur se calmer. Des traînées rouges et luisantes maculaient le devant de sa tunique. Par charité, il avait donc donné la mort.
« Une charité bien lente », pensa Fie.
Son soulagement dura le temps d’un demi-battement de cœur ; soudain, il y eut un raclement métallique derrière eux.
Tout Corbeau reconnaît le bruit d’une lame qu’on sort de son fourreau. Pourtant Pa se contenta de pivoter vers le mur et d’attendre.
Un silence funèbre s’abattit sur la cour. Même les Paons se figèrent.
Des mers à l’ouest aux montagnes à l’est, dans les rues de la ville, dans les champs de sorgho, tout membre d’une caste supérieure pouvait tuer un Corbeau sous n’importe quel prétexte. Frères, tantes, amants, amis, tous les Corbeaux portaient le deuil d’un être cher. La mère de Fie avait elle-même disparu sur une route sombre bien des années auparavant.
Pour le moment, les Aigles n’esquissait pas le moindre geste. La peste des pécheurs se propageait vite dès qu’une de ses victimes expirait. Un seul cadavre pouvait anéantir un village en quelques mois. Ici, dans la zone de quarantaine, avec ces deux garçons morts susceptibles de détruire le palais avant le prochain quartier de la lune, les Corbeaux étaient intouchables.
Un autre raclement et l’épée fut rengainée. N’osant pas regarder derrière elle, Fie se concentra sur le roulement de la voix rugueuse de Pa.
— Emmenez-les.
— Je m’occupe des petits chéris, annonça Hangdog qui fit un pas en avant.
— Pas tout seul, dit Pa en désignant Fie d’un geste du menton. Ils sont plus costauds que toi.
Fie cligna des yeux. L’intendant avait parlé de « garçons » lorsqu’il avait accueilli les Corbeaux. Elle s’attendait à des enfants, pas à de jeunes seigneurs presque adultes.
Pa posa la main sur son épaule au moment où elle ouvrait la porte. Elle pencha la tête vers lui.
— Oui, Pa ?
Bien que son visage fût dissimulé par le masque, elle perçut un arrêt dans sa respiration, nota la façon dont son bec pointait très discrètement en direction des Aigles.
— Contente-toi de les sortir.
Fie se raidit. Quelque chose ne tournait pas rond, elle l’aurait parié sur la tombe d’un dieu mort. Toutefois Pa était le chef et il les tirait toujours des pires situations.
Du moins, la plupart du temps.
Elle hocha la tête.
— Oui, Pa.
Dès qu’ils furent à l’intérieur de la cabine, Fie donna une claque sur la nuque de Hangdog.
— Par les douze enfers, à quoi tu joues ? siffla-t-elle. Les Aigles ont failli éviscérer Pa parce qu’il a franchi une porte et toi, tu cherches à les énerver ?
— Non, je cherche à t’énerver, toi.
Cette fois, elle entendit le sourire de Hangdog dans les ténèbres épaisses.
— Ces raclures ne vont pas éviscérer le chef. Ils ne veulent pas pourrir avec nous.
— Il n’y a que toi qui aies envie de prendre ce risque, rétorqua-t-elle, puis elle s’arrêta net.
Ses yeux s’étaient habitués au peu de lumière émanant de la torche qui filtrait à travers les rideaux en toile. Les jeunes hommes, allongés sur des paillasses tachées de sang, étaient déjà emmaillotés dans des linceuls en lin. Un liquide rouge suintait à leurs gorges.
Emmailloter les morts, c’était leur travail, pas celui de Pa.
— Peut-être que le chef a eu peur qu’on fasse ça mal.
Hangdog semblait avoir perdu son sourire.
Ça n’avait pas de sens. Cela faisait cinq ans qu’ils s’en chargeaient, depuis que Hangdog les avait rejoints pour son apprentissage.
— Si Pa l’a fait, c’est qu’il avait une bonne raison, mentit-elle. Allez, plus vite on aura déposé ces dépouilles sur le chariot, plus vite on s’éloignera de ce maudit patchouli.
On entendit un bref rire étouffé quand Hangdog attrapa un corps par les épaules. Fie se saisit des pieds et sortit à reculons. Tous les regards se posèrent sur elle puis sur le linceul ensanglanté.
Les Paons émirent de légers glapissements lorsque Fie balança le corps sur le chariot. Hangdog donna délibérément une poussée supplémentaire et le cadavre alla s’écraser sur un tas de bois avec un bruit sourd, faisant tomber une pile de bûches. Un hoquet collectif s’éleva des galeries.
Fie eut envie de frapper Hangdog.
Pa se racla la gorge, puis marmonna :
— La charité. Les Corbeaux de la charité.
— OK, on sera gentil, répondit Hangdog alors que Fie et lui retournaient dans la cabane. Tu veux parier que quelqu’un va tourner de l’œil si on le lâche par terre ? ajouta-t-il en attrapant le second cadavre par les pieds.
Fie secoua la tête.
— C’est ta peau que Pa vendra à une sorcière-limier, pas la mienne.
Le deuxième corps fut accueilli par une autre vague de sanglots. Cependant, dès que les Corbeaux commencèrent à tirer le chariot en direction du portail, comme par miracle, les courtisans surmontèrent suffisamment leur peine pour se bousculer derrière le treillis afin de ne pas en rater une miette.
L’angoisse fascinée des badauds grinçait comme un essieu cassé. Pour que les Paons rivalisent à ce point de chagrin, les garçons décédés avaient dû être les favoris de la caste des Phénix.
Fie eut la chair de poule. De tous les corps qu’elle avait menés au bûcher, c’était ces deux-là qu’elle haïssait le plus.
Pour parvenir à la zone de quarantaine, ils avaient dû se faufiler discrètement dans des passages exigus réservés aux domestiques ; à présent, un Aigle au visage de marbre les faisait sortir à la hâte par les entrailles du palais. Il fallait emporter les cadavres au plus vite pour ne pas risquer de contaminer les autres.
La rancœur de Fie augmentait à mesure que défilaient toutes sortes de merveilles. Le chariot cahota sur des céramiques aux volutes envoûtantes, traversa des jardins où des fruits ambrés exhalaient des senteurs exquises dans la nuit humide de la fin de printemps et franchit des arches d’albâtre et de bronze. Chaque pilier, chaque alcôve, chaque dalle rendait hommage aux Phénix royaux : un soleil, une plume en or, une flamme étincelante.
L’Aigle poussa une massive porte en ébène à double battant et, de sa lance, leur indiqua de continuer.
— Vous devriez retrouver votre chemin, à présent, dit-il.
Pa leur fit signe d’avancer et le chariot pénétra dans ce qui ne pouvait qu’être la célèbre salle de l’Aurore. Ils émergèrent à une extrémité surmontée d’un dais ; la sortie les attendait de l’autre côté, au bout d’un long passage flanqué de galeries. De grands piliers en fer noir soutenaient un plafond voûté ; sur chacun était forgé un monarque Phénix décédé. Des flambeaux y étaient fixés, qui brûlaient si fort que Fie avait l’impression que les flammes lui léchaient la peau.
La salle était laquée dans des teintes de violet, d’écarlate et d’indigo, de délicates dorures ornaient les rambardes des galeries et, sur le mur faisant face au dais, un disque en or poli surplombait une mare de feu. Des rayons dorés incrustés de pierres précieuses se déployaient jusqu’au plafond. C’était comme un énorme soleil qui se levait derrière les trônes des Phénix.
Les trônes vides des Phénix.
Fie inspira à fond. Pas de roi, pas de reine. Pas même le prince héritier ou son cadet pour pleurer les jeunes seigneurs morts ; et cependant les nobles se lamentaient comme si leur fortune en dépendait. C’était absurde. Que se passait-il ? Bah ! peu importait. Pa les sortirait de là, comme il l’avait toujours fait.
Ils s’engagèrent dans le passage.
Fie détestait la manière dont les dalles en marbre gémissaient à chacun de ses pas à cause de ses semelles cloutées. Elle détestait ces huiles parfumées qui imprégnaient l’air stagnant. Et par-dessus tout, elle détestait les galeries avec tous ces Paons frissonnant avec élégance dans leurs tenues de satin comme si les Corbeaux n’étaient rien de plus qu’un défilé de rats.
Mais derrière les Aigles se tenait un groupe silencieux en tunique marron : les domestiques du palais, de la caste des Moineaux. Ils étaient presque plus nombreux que les courtisans. À leurs mines défaites, Fie comprit que leur peine était authentique.
Le nœud dans son ventre revint avec force. Personne n’aimait vraiment les Paons.
Traiter avec des castes supérieures qui ne craignaient pas la peste était mauvais pour les affaires. Peut-être même ne seraient-ils pas payés.
Soudain, Pa s’arrêta.
Fie resta perplexe quelques secondes. Puis ses yeux se posèrent sur la porte colossale du palais, ultime jalon avant Dumosa, la capitale. Elle était suffisamment large pour laisser passer des cortèges de dignitaires et des cavaliers montés sur des mammouths ; elle avalerait sans mal les treize Corbeaux et leur chariot.
Un homme se tenait devant, s’apprêtant à acquitter l’offrande funéraire.
La femme à ses côtés avait tout d’un spectre scintillant : des cheveux argentés qui lui tombaient sur les épaules, une robe en soie blanche qui frémissait à peine dans la brise. Même de loin, Fie remarqua qu’elle était parée de tellement de pierres précieuses qu’elles auraient pu nourrir leur bande de Corbeaux, voire même toute la caste des Corbeaux, pendant toute une vie. Toutefois, le collier qu’elle avait au cou valait à lui seul tous ses bijoux réunis.
Deux mains dorées qui entouraient un soleil se levant sous ses clavicules. Les armoiries royales. Fie avait vu ces mains gravées sur toutes les pièces de Sabor, brodées sur chaque drapeau et, désormais, elle pourrait dire qu’elle les avait vues autour du cou de la reine.
Son mariage avait fait d’elle une Phénix, mais on l’avait surnommée la « reine Cygne » avant même qu’elle quitte le pavillon des courtisans. L’un des trônes vides devant lesquels Fie était passée était le sien.
Et à cet instant, Fie sut ce qui clochait ce soir-là.
Cela faisait cinq cents ans à peu près que la peste des pécheurs n’avait pas touché le palais royal. Cinq cents ans depuis que les Phénix avaient allumé le feu de signal de la peste. Cinq cents ans qu’ils n’avaient pas fait appel aux Corbeaux.
Or si la reine Rhusana était là pour l’offrande funéraire, nul besoin d’être devin pour comprendre qui enveloppait l’un des deux linceuls.
C’était le prince héritier de Sabor que les Corbeaux conduisaient à son bûcher funèbre.
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Chapitre 2
La danse de l’Argent
Un prince mort gisait dans leur chariot, à quelques pas, comme n’importe quel autre pécheur. Fie avait du mal à y croire. Un prince. Un Phénix.
Est-ce que les garçons Phénix brûlaient comme les autres ? se demanda une part morbide d’elle-même. Peut-être plus lentement. L’autre pauvre bougre leur servirait d’élément de comparaison.
Mais Pa ne bougeait pas, même quand le reste du groupe se rapprocha. Et Fie comprit pourquoi.
La reine avait l’intention de les payer, c’était certain ; l’intendant à ses côtés tenait l’offrande funéraire bien visible. La valeur de celle-ci était fonction de la richesse de la famille, telle était la règle. Un fermier Moineau pouvait les rétribuer avec un sac de sel ou du pain rassis ; un magistrat Grue leur donner des panneaux de verre-noir. Mais l’offrande funéraire de la famille royale… Fie n’en avait pas la moindre idée.
En revanche, ce ne pouvait en aucun cas être le chat de gouttière sale qui se tortillait dans les bras de l’intendant.
Fie eut un accès de fureur. Un chat errant. De la part d’un mendiant, c’était, à la limite, une rémunération acceptable. Mais pas pour deux jeunes aristocrates dont l’incinération les avait obligés à parcourir plus de sept lieues.
À bout de patience, Fie céda à la colère.
Les gens du palais les avaient raillés, menacés de leur épée, leur avaient pratiquement craché dessus. Et ils comptaient maintenant les payer en monnaie de singe ? La reine Rhusana se moquait bien d’envoyer son fils dans l’au-delà sans une once de dignité. Ce qu’elle voulait, c’était afficher la brutale vérité : en tant que reine, elle ne pouvait offrir aux Corbeaux que son mépris et, chaque fois, ceux-ci devraient s’en contenter.
Aucun chef ne pouvait tolérer cela, pas même une apprentie cheffe. Pas même face à une reine. Il fallait réagir.
Les Corbeaux, pour charitables qu’il fussent, n’étaient pas vils.
Fie se pencha vers Pa et cilla pour ôter la sueur et les larmes de ses yeux.
— Pa, murmura-t-elle. La danse de l’Argent ?
Il resta immobile un long moment. Puis fit un signe discret de la tête.
Pour la première fois depuis le début de la soirée, Fie sourit.
Enfonçant sa semelle cloutée dans le sol, elle le racla longuement, y mettant toute sa rancœur. Le marbre cria grâce et elle cria en retour.
Autour d’elle, les douze Corbeaux gémirent et treize torches tombèrent par terre.
Pour la deuxième fois de la soirée, le silence se fit dans les galeries.
Les Corbeaux poussèrent un nouveau cri, Fie plus fort que les autres, surtout sur les dernières notes. Les autres comprirent son signal et attendirent, figés. Elle compta dans sa tête : « Quatre, trois, deux, un. »
Treize gorges poussèrent de nouveau un cri terrifiant, chargé de colère.
Au bout de la troisième fois, les nobles ravalèrent leurs sourires méprisants. Tous les regards étaient braqués sur le chariot.
Au bout de la cinquième fois, la moitié des curieux étaient au bord des larmes.
La plupart de ces nobles n’avaient jamais vu d’aussi près des Corbeaux ni des victimes de la peste. Pour eux, la peste ne concernait que les pauvres.
Ils ne comprenaient pas qu’il y avait des règles. Que la peste se fichait pas mal des soieries ou des bijoux. Qu’elle s’en allait uniquement lorsque les Corbeaux le décidaient.
Mais par les milliers de dieux morts de Sabor, pensa Fie, ils commençaient enfin à saisir.
Elle les avait fait suffisamment mariner. Elle donna l’ordre de se remettre en marche.
Bam ! Les treize Corbeaux avancèrent avec un bel ensemble après avoir lâché les cordes du chariot. Bam ! Les castes des Chasseurs, les castes des Resplendissants, les castes des Communs, peu importait. Les Corbeaux apprendraient à chaque Saborien dans cette salle à ne pas oublier. Bam ! Si, tout à l’heure, leurs tuniques en lambeaux et leurs masques d’oiseaux les avaient fait passer pour une superstition risible, désormais Fie voyait défiler des cauchemars dans chaque regard posé sur le chariot. C’était celle-là, la peur qu’on leur avait inculquée dès le berceau.
Fie poussa un autre cri strident.
Les pas s’accélérèrent, formant un tourbillon qui imprima des arabesques effrayantes sur le dallage. Bam ! Un autre cri strident. Les courtisans dans les galeries se ratatinèrent.
« Tape-racle-crie », soufflait Fie sous son masque. Ça, c’était pour leur horrible palais.
« Tape-racle-tape. » Ça, c’était parce qu’ils avaient tiré l’épée contre eux.
Elle hurla encore, et les Corbeaux s’arrêtèrent à quelques mètres de la porte. Une sensation d’angoisse se diffusait des galeries ; les jointures des doigts blanchissaient sur la soie et les pierres précieuses.
Soudain, les Corbeaux revinrent vers le chariot en tournoyant, traçant des motifs complexes sur le sol. Un sentiment de soulagement nerveux parcourut la foule, mais celle-ci se raidit de nouveau en voyant que les Corbeaux ne ramassaient ni les cordes ni les torches. Fie prit sa place habituelle à l’avant du chariot et attendit jusqu’à ce que le Paon le plus proche parût sur le point d’uriner dans sa culotte.
Elle émit alors un sifflement à glacer de sang. Les Corbeaux ramassèrent cordes et torches et se ruèrent vers la porte comme une tornade, hurlant de la fureur des dieux.
Les courtisans s’éparpillèrent, trébuchant sur leurs traînes de satin et leurs pantoufles de cuir. Du coin de l’œil, Fie vit que le souhait de Hangdog s’était réalisé : trois Paons au moins s’étaient évanouis.
« Ça, pensa-t-elle, c’est pour avoir essayé de nous payer avec un satané chat. »
Pa se plaisait à appeler ça la danse de l’Argent. Fie n’appréciait pour sa part que son efficacité.
Le chariot ralentit près de la porte, mais la danse se poursuivit. Contrairement à ses courtisans, la reine n’avait pas fui ; son intendant tremblait à ses côtés. Fie devinait qui ils avaient l’intention de flouer.
La reine Rhusana se raidit. Ses yeux pâles luisaient comme deux lunes dures. Sous les arabesques des peintures de deuil blanches, son visage était beaucoup plus clair que celui de Fie, dont la nuance évoquait le bronze poli. Où qu’elle posât son regard, Fie ne voyait qu’argent gaspillé : une couronne en or blanc incrustée de diamants ; des filaments ornés de perles et de diamants pendant de ses bras jusqu’au sol ; une peau de tigre blanc drapée sur ses épaules, la queue rayée de noir s’enroulant autour de son bras, une patte reposant sur sa hanche et la tête empaillée aux yeux ornés d’or blanc penchée vers le sol. Écœurée, Fie constata que même les griffes de la bête étaient recouvertes de diamants.
Les lois tacites de la coutume exigeaient que Rhusana acquitte l’offrande pour le défunt fils de son époux. Il était cependant évident que la reine avait ses propres exigences : que tous les regards soient braqués sur sa seule gloire.
L’argent n’avait rien eu à voir avec cette mise en scène. Mais par tous les dieux morts, Fie espérait bien que Pa allait remettre la question sur le tapis.
Puis Pa fit un signe à Fie, désignant la porte d’un mouvement de tête.
Il voulait que ce soit elle qui traite avec Rhusana. Elle qui énonce le montant de l’offrande.
Fie se figea. Des gouttes de sueur coulaient le long de sa colonne vertébrale. Convoquer la danse de l’Argent était une chose. Exposer ses revendications à une reine en était une autre. Elle n’était pas cheffe, pas encore, ça ne se faisait pas. Et si elle commettait une erreur dont tous feraient les frais… ?
Elle ne savait même pas ce qu’elle devait demander.
L’acier des épées étincela à la lueur des torches. Les Aigles perdaient patience. Dans la mesure où des victimes de la peste gisaient dans le chariot, la menace était infime. Mais c’était une menace quand même, purement gratuite, pour intimider les Corbeaux. Quand certains d’entre eux tressaillirent, Fie vit rouge.
La colère de Fie était une chose curieuse. Parfois aussi trempée et inflexible qu’une lame d’acier, parfois brutale et incontrôlable telle une veine tranchée. À présent, une forme de rage ancienne, primitive, montait en elle, se nourrissant de chaque épée pointée sur elle pour rire.
Et ce fut cette rage ancienne, primitive qui lui indiqua le prix à exiger.
Les cris et les pas de la danse de l’Argent s’intensifièrent quand elle s’avança.
Rhusana affichait délibérément un air ennuyé et tripotait ses griffes incrustées de diamants à un rythme légèrement plus rapide que celui de la danse. Fie connaissait ces marques d’impatience : la reine pensait encore ne pas avoir à répondre de son offense. L’intendant, lui, était devenu presque aussi gris que le chat dans ses bras.
Il lui offrit le chat avec crainte. Fie ne le prit pas. Elle avait en tête un prix digne d’un chef.
Elle voulait regarder les castes des Resplendissants droit dans les yeux sans avoir peur. Elle voulait que les castes des Chasseurs y réfléchissent à deux fois avant de brandir leurs armes, même par jeu. Elle voulait qu’on lui rende sa mère.
Mais comme la reine ne pouvait rien lui donner de tout ça, elle se contenterait d’autre chose, d’une valeur presque égale.
— Je veux les dents, dit-elle.
Rhusana lança un regard noir à l’intendant, qui semblait sur le point de vomir et fixait les linceuls ensanglantés.
— Cheffe, je ne peux pas… Il ne vous appartient pas de réclamer…
— Les dents, répéta Fie d’un ton glacial.
Et elle réprima l’étrange petit choc qu’elle avait ressenti au cœur lorsqu’il l’avait appelée cheffe. Pas encore.
Derrière elle, les Corbeaux rugirent, s’agitèrent. Rhusana savait aussi bien qu’elle qu’ils pouvaient continuer à terroriser la cour pendant des heures et laisser la peste émanant des deux cadavres se répandre dans le palais. La reine Cygne avait beau arborer les armoiries royales, ici et maintenant, c’était Fie qui régnait.
Rhusana ne répondit pas.
Et Fie ne bougea pas. Plus l’épreuve de force durerait, moins la reine serait encline à céder.
Le visage de l’intendant se couvrit de sueur. Dommage, c’était la reine qui devait craquer, pas lui.
— Je vous donne jusqu’à cent, dit Fie en tournant son visage masqué vers Rhusana et en rassemblant toute sa rage primitive. Ensuite, nous abandonnerons les garçons à votre porte et ne remettrons plus jamais les pieds dans votre ville.
— Mais… bredouilla l’intendant, le roi…
— Un, commença Fie.
— S’il vous plaît…
— Deux.
— Ça suffit, aboya Rhusana.
Fie attendit. Une brise légère effleura sa tunique.
— Cinquante nakas, proposa Rhusana. Et nous oublierons votre insolence.
L’intendant soupira de soulagement.
— Merci pour votre incommensurable générosité, Votre Maj…
— Trois, dit Fie.
Les griffes de Rhusanna s’enfoncèrent dans sa cuisse gainée de soie.
Quand Fie arriva à dix, on envoya un serviteur au palais. Quand Fie arriva à soixante-dix, il était de retour. Il fourra brusquement un lourd sac en brocart dans les mains de Fie.
Si le poids ne révélait rien quant au contenu, le bourdonnement de la magie qui se diffusa jusque dans ses os lui apporta la confirmation nécessaire. Toutes les familles de Sabor gardaient leurs dents au cas où, un jour, elles doivent faire appel aux Corbeaux et n’aient pas d’autres moyens de paiement. Chaque dent valait presque autant que de l’or pour les Corbeaux qui en percevaient les murmures ; certaines valaient même plus : un peu de la bonne fortune des Pigeons ou le refuge des Moineaux quand les Corbeaux en avaient besoin.
Aucun membre de la famille royale n’avait versé d’offrande funéraire depuis des siècles. Mais ce soir, Fie était venue y mettre bon ordre.
Une moisson exceptionnelle de dents s’entrechoquaient dans ce sac de brocart, des dynasties entières de dents de Phénix, de milliers de dents de lait, et même des dents arrachées à des morts.
Et à présent, sa bande de Corbeaux était en possession de cet inestimable trésor.
Un sourire plus affûté que le fil d’une épée fendit le masque de Fie. Ce n’était pas pour rien qu’on appelait cela la danse de l’Argent.
Des rides aussi fines que des lames de rasoir apparurent aux coins de la bouche parfaite de Rhusana, ce que Fie considéra comme une victoire personnelle. Elle plongea en une révérence exagérée, recula, puis tendit le sac à Pa.
Il leva le poing. La danse prit fin, à laquelle succéda un silence accablé. On ramassa les cordes, on avança de quelques pas. Un soupir de soulagement parcourut la foule quand le chariot se remit enfin à rouler vers la porte.
Fie s’arrêta puis revint sur ses pas.
La reine la foudroya du regard.
— Qu’est-ce que tu veux de plus ? dit-elle en agitant la main en direction des soldats.
Chaque Aigle se mit au garde-à-vous, la main sur son épée.
Un des bracelets de la reine étincela à la lumière des torches, attirant l’attention de Fie : une très belle pièce en nacre et argent qui représentait des fleurs blanches de laurier-rose.
Un instant, Fie eut le sentiment que les griffes en diamants de la reine lui enserraient la gorge.
Elle prit une grande respiration et laissa la menthe apaiser ses esprits. N’importe qui pouvait porter du laurier-rose. Ça ne voulait rien dire, surtout pour une reine. Et si elle se trompait… eh bien, les Corbeaux étaient déjà presque sortis du palais. Fie devait simplement s’assurer qu’ils ne traînent pas en chemin.
Elle prit le chat des bras de l’intendant.
— Je vais emporter ça aussi.
Le chat ne résista pas et enfouit son museau dans le creux du bras de Fie en grondant. Lorsque Fie franchit la porte, il ronronnait.
Fie décida qu’elle aimait bien le chat. N’importe quelle créature ravie de quitter le palais avait forcément bon goût.
*
*     *
La traversée de Dumosa fut longue et silencieuse, à la seule lueur de leurs torches et, çà et là, une occasionnelle lanterne Colombe à la fenêtre d’une vaste demeure. Fie ne doutait pas que ses compagnons étaient tout aussi impatients qu’elle de franchir les murs de la ville avant que les castes des Chasseurs ne les rattrapent. Chacun d’eux savait ce que signifiait transporter un sac contenant des dents de Phénix. Allait-on vraiment les autoriser à sortir de Dumosa avec leur butin ?
Pendant tout le trajet, Fie sentit des regards les épier de derrière chaque treillis, chaque soupirail, chaque lucarne des luxueuses résidences des courtisans Cygnes, puis des maisons mitoyennes aux piliers en granit de l’allée des Magistrats et même dans les quartiers populaires des Pigeons, où des figures crasseuses dissimulées derrière les murs lézardés crachaient sitôt les Corbeaux passés afin de conjurer le mauvais sort.
Elle scrutait aussi les ombres et plus d’une fois vit Pa poser sa main sur son sternum, là où se trouvait son collier de dents. Si les dieux morts leur étaient favorables ce soir, il n’aurait pas besoin de s’en servir.
Mais si Fie avait appris quelque chose pendant toutes ces années, c’était que les dieux morts dispensaient leur bienveillance aux Corbeaux avec parcimonie.
*
*     *
Il était près de minuit lorsqu’ils s’engagèrent sur le pont pavé de Haute-Lieue surplombant le Hem. Le fleuve grondait à des dizaines de toises en dessous, mais le fracas était si assourdissant qu’il aurait pu être à deux pas. Fie fit bien attention où elle posait le pied pendant les dix minutes qu’il lui fallut pour traverser.
À l’instant où ses semelles cloutées touchèrent le gravier de l’autre rive, elle retint son souffle. Si les membres de la famille royale entendaient récupérer leurs dents, c’est ici que les castes des Chasseurs frapperaient.
Ils tendirent tous l’oreille, aux aguets. Un long et terrible silence s’étira, aussi fragile et traître qu’une fine couche de glace sur un lac. Fie guetta chaque mouvement de feuille, annonciateur d’une embuscade.
Mais rien ne vint.
Peut-être qu’ils avaient réussi.
Quelqu’un respira fort. Puis un cri tonitruant résonna :
— « OH ! J’AI JADIS CONNU UN GARS VENU D’AU-DELÀ DES MERS QUI AVAIT UN DON EXTRAORDINAIRE ! »
La voix de Madcap déchira la nuit comme une hache, entonnant la chanson la plus grivoise que Pa les autorisait à chanter en présence de Fie. Les autres Corbeaux éclatèrent de rire, près de pleurer de soulagement.
— Par les douze enfers, Fie !
Wretch s’agrippait au chariot comme si sa vie en dépendait. Elle était presque du même âge que Pa et avait l’esprit deux fois plus vif. Elle faisait partie des rares personnes qui avaient connu Pa à l’époque où on l’appelait encore Cur. Elle prit le chat des mains de Fie et le gratta entre les oreilles.
— J’ai cru que tu allais demander à la reine de rajouter une couronne pour la peine !
— À quoi ça sert, une couronne ? demanda Swain qui apparut derrière Wretch. Elle aurait pu demander de gifler le roi. La reine aurait sans doute accepté de meilleure grâce, ajouta Swain avec une note d’allégresse inhabituelle chez lui.
Madcap, qui ne s’embarrassait pas de bonnes manières, attrapa les mains de Fie et la fit tournoyer follement tout en beuglant le couplet suivant et anatomiquement improbable du « Garçon venu d’au-delà des mers ». Fie, malgré elle, bascula la tête en arrière et rit à gorge déployée. Certes, il leur restait encore des lieues à parcourir et des corps à incinérer, mais elle avait réussi.
Pour une fois, le palais avait craché au bassinet, et c’était grâce à elle.
— Assez, assez ! gloussa Madcap en se tenant les côtes. Je vais vomir !
Le duo ralentit et s’arrêta près de Pa. Qui aurait dû être aussi heureux que le reste de la bande. Et qui, pourtant, n’avait même pas retiré son masque. Il fixait Dumosa, de l’autre côté du pont.
— Allez, chef… commença Madcap.
— On n’a pas encore terminé, l’interrompit Pa. Garde ta danse pour le moment où les corps brûleront.
Puis il siffla, donnant l’ordre de repartir.
Wretch rendit le chat à Fie et secoua la tête en regardant le dos de Pa. Un sentiment de malaise parcourut le groupe. Madcap fredonnait sous cape et Swain se joignit à iel1 après quatre à cinq pas mais, dans l’ensemble, c’est en silence que les Corbeaux continuèrent de pousser le chariot.
Les rares huttes et sanctuaires le long de la route cédèrent la place à une dense forêt d’arbres aux troncs tordus et drapés de lichen. « Le Garçon venu d’au-delà des mers » s’acheva et un autre chant s’éleva dans son sillage, plus fort et plus cadencé. Bientôt, on ne vit plus de Dumosa que quelques éclats dorés par-dessus les collines sombres.
— Ici.
La voix de Pa transperça la nuit, étouffant le dernier vers de leur chant de marche. Il lança sa torche dans la terre molle du bas-côté, retira son masque puis hocha la tête en direction de Fie et du chat. Le chariot s’arrêta en grinçant.
— Il n’y a pas d’animaux errants qu’on ne puisse pas manger, fillette.
— Ce n’est pas un chat errant, répondit Fie. Il m’appartient. C’est ma part de l’offrande funéraire.
Pa laissa échapper un petit rire.
— Une chiure de mouche, voilà ce qu’il est, Fie. Mais on parlera de ta part plus tard. Bon, et il s’appelle comment, alors ?
Fie repensa à la tête de l’intendant et à la danse de Madcap et sourit :
— Dégueulis.
— Ça lui convient tout à fait, dit-il en passant la main sur son crâne chauve. (Tous ses cheveux avaient migré vers sa courte barbe poivre et sel voilà bien des années.) Bon, et si on s’occupait des garçons, hein ?
Fie se pencha au-dessus du chariot et observa les deux linceuls gisant parmi les bûches éparses.
— Ils sont grands, dit-elle.
Le prince avait environ un an de plus qu’elle et les deux garçons, de toute évidence, avaient été bien nourris.
— Je ne sais pas si on a assez de bois pour les deux.
— On les aspergera de craméclair, suggéra Hangdog en s’inclinant de l’autre côté du chariot.
Gênée par son bec, Fie posa Dégueulis sur le chariot et repoussa sa capuche afin de défaire les lanières de son masque, qu’elle laissa pendre à son cou avant de glisser les doigts dans sa chevelure noire coupée au carré. Respirer l’air pur de la nuit et non l’encens du palais ou la menthe éventée de son masque lui parut être une bénédiction.
Elle n’avait pas à craindre la contagion. On disait que les Corbeaux avaient commis un méfait terrible dans une vie précédente, suffisamment grave pour que l’Alliance leur innocule la peste et les condamne à se charger de brûler les cadavres des pestiférés en guise d’expiation. Dans l’échelle des péchés de l’Alliance, disait-on encore, les Corbeaux naissaient déjà endettés. Et aucun n’accéderait à sa vie suivante tant que la dette ne serait pas remboursée.
C’est du moins ce qu’on disait. Fie ne savait pas trop quoi en penser. Toutefois, il était vrai que la peste des pécheurs n’épargnait que les Corbeaux.
L’odeur de décomposition n’avait pas encore gagné les garçons, mais Fie broncha à la vue des taches cramoisies sur les linceuls. De tous les devoirs qui incombaient au chef, trancher des gorges était celui qu’elle redoutait le plus.
Elle avança la main et poussa doucement du doigt celui des deux qui lui semblait être le plus noble.
— Ce sont réellement des membres de la famille royale, Pa ?
— Seulement celui-là. L’autre était son double.
Fie tira sur le tissu jusqu’à révéler, à la lueur de sa torche, un visage constellé de taches de rousseur. On aurait cru que le garçon dormait. Mais pas d’un sommeil tout à fait paisible. Peut-être avait-il été conscient lorsque la lame de Pa s’était posée sur sa gorge.
Elle fit la moue.
— Voilà donc à quoi ressemble un prince pécheur.
Le cadavre se redressa.
— Eh bien, non, dit-il. Il s’en est pourtant fallu de peu, paraît-il.
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Chapitre 3
Un serment sur l’Alliance
Fie n’avait pas eu l’intention de frapper le garçon, mais c’est ce qu’elle fit quand même.
Fie n’avait pas non plus eu l’intention de crier, mais elle ne put s’en empêcher, et avec vigueur. Elle trébucha aussi en reculant brusquement et tomba sur les fesses dans l’herbe humide. Les jurons de Hangdog et les éclats de rire de Pa ne firent qu’ajouter à sa panique.
Le garçon mort sortit sa main gauche de ses bandages et grimaça en se tâtant la mâchoire. Sa tunique était dans un tel état qu’il était impossible de savoir s’il y avait du sang frais au milieu de ce carnage. Fie cherchait avec frénésie une pierre avec laquelle s’armer lorsque le deuxième corps se mit à bouger.
— Eh bien dites donc, s’exclama Pa en essuyant ses larmes et en aidant les garçons à se libérer, vous avez terrifié ma fille.
— C’est peu dire, rétorqua le garçon d’un ton sec. (Il se tourna vers le linceul tressautant à côté de lui.) Jas, en tant que ton garde du corps, je suis obligé de t’avertir que cette fille prend peur facilement, ajouta-t-il en désignant Fie.
Le cerveau de Fie était comme une mouche dans son crâne vide : il tournait en rond tout en vrombissant. Les morts bougeaient. Les morts parlaient.
Les morts n’étaient pas morts.
— Ouais. (Le garde du corps descendit du chariot et regarda sa chemise avec dégoût.) C’est toujours aussi immonde, le sang de cochon ? La prochaine fois que je simulerai ma mort, je choisirai quelque chose de plus chic. Il paraît que l’empoisonnement est à la mode.
— Pa, bredouilla Fie d’une voix étranglée, est-ce qu’on a enlevé des membres de la famille royale ?
Pa souriait jusqu’aux oreilles. Il adorait les bonnes plaisanteries, mais Fie doutait que les Phénix trouvent amusant qu’on ait kidnappé leur héritier.
— Je t’ai dit, Fie, seulement l’un des deux. Et parce qu’ils me l’ont demandé très gentiment.
Un prince et un garde du corps. Un Phénix et son Aigle. Fallait-il en rire ou en pleurer ? Ce n’était peut-être qu’un affreux cauchemar. Avec un peu de chance…
— Vous êtes sûr qu’on n’a pas été suivis ?
La voix, douce, était celle du garçon que le garde du corps avait appelé Jas.
Jasimir. Tout le monde connaissait le prénom du prince héritier. Le prince se débarrassait de son linceul et ni lui ni le garde du corps ne paraissaient remarquer le calme ambiant, semblable à celui qui précède la tempête. Les Corbeaux observaient les jeunes seigneurs comme s’ils étaient deux serpents échappés de leur suaire. À la lueur des flambeaux, les deux garçons couverts de sang étaient presque identiques : ils avaient le visage large, la mâchoire carrée, les cheveux noirs attachés en chignon, une chemise en lin et un pantalon amples. Si le garde était détendu et aimable, le prince, lui, faisait une tête de six pieds de long, à croire qu’il assistait bel et bien à ses funérailles.
Mais ce n’était pas une couronne et une mine sombre qui allaient perturber Pa.
— Non, on n’a pas été suivis. (Il tira sur une dent de son collier et la jeta.) Deux éclaireurs de la reine. Ils nous ont suivis jusqu’au pont mais pas plus loin.
— Cur.
Le prince, l’Aigle et Pa levèrent la tête. Wretch aussi avait retiré son masque. Fie savait que lorsqu’elle appelait Pa « Cur », le spectacle était garanti.
— Je vois que tu as veillé à pourvoir aux besoins de ces deux rustres royaux, dit-elle en haussant le ton. Mais, dans ta grande bonté et si ce n’est pas trop te demander, pourrais-tu nous expliquer dans quelle combine pourrie, suicidaire et débile tu nous as entraînés ?
L’Aigle s’avança vers elle.
— Je vous prie d’accepter mes excuses. Quel manque de considération de notre part. (Il porta son poing à ses lèvres et le tendit pour la saluer.) Je m’appelle Tavin. Et je pense que vous avez compris qui était mon ami.
— On a une petite idée, répondit Hangdog, toujours appuyé contre le chariot, prêt à en découdre. Vous vous ennuyiez au palais, les cousins ?
Face à cette insulte à peine voilée, le visage du prince se rembrunit. Mais avant qu’il ne puisse rétorquer, Tavin leva dédaigneusement la main.
— Je n’ai pas pour habitude de commettre un acte aussi blasphématoire par ennui. Toutefois, des tentatives d’assassinat à répétition, oui, ça motive.
Wretch fronça les sourcils.
— Si personne ne s’exprime de façon sensée, je me tire.
— Alors, je vais le dire autrement, déclara Tavin. Rhusana veut notre mort.
— Non, elle veut la mienne, corrigea le prince. Et ce depuis qu’elle s’est servie de mon père pour se hisser dans la caste des Phénix, et elle la veut encore plus maintenant qu’elle a donné naissance à un prince. Au début, c’était un accident de chasse, ensuite une vipère dans la salle de bains, puis du verre pilé dans mon vin… Et cela ne cessera que lorsqu’elle sera morte. Ou que je serai mort.
Wretch pointa le doigt en direction de la route.
— Dans ce cas, bravo ! Vous lui avez donné exactement ce qu’elle voulait. Et maintenant qu’on vous a libérés, on va vous dire au revoir, hein ?
Tavin, sans répondre, tendit la main à Fie.
— Au fait, je suis désolé de t’avoir fait peur.
Elle accepta qu’il l’aide à se relever puis dégagea sa main d’un coup sec.
— Eh bien moi, je ne suis pas désolée de t’avoir frappé.
— Ce n’est certainement pas la dernière fois que tu diras ça, répliqua-t-il en souriant. Jas et moi devons voyager quelques jours en votre compagnie.
Pa se raidit et croisa les bras.
— Ce n’est pas ce qui était convenu.
Tavin et le prince échangèrent un regard. La bouche de Tavin se tordit.
— C’est compliqué, commença-t-il.
— Non, ça ne l’est pas. J’ai tenu parole. Nous avons honoré notre part du marché.
Pa parlait d’un ton poli mais froid. Fie grogna. C’était typique des castes supérieures d’imaginer pouvoir modifier les termes d’un accord à leur guise. Pa allait les envoyer dans les cordes.
— Vous ne comprenez pas, intervint le prince Jasimir. Nous sommes…
— Vous êtes sortis de Dumosa, répondit Pa, inflexible. Et nous avons notre offrande. C’était ça, notre accord. Pas plus, pas moins.
Tavin se renfrogna.
— Écoutez ce qu’on a à dire.
Fie envisagea de le frapper de nouveau.
— Vous n’êtes plus au palais, répliqua Pa en attrapant une corde. Vous n’avez pas à nous dicter notre conduite.
— Ils vont tenter de vous tuer, déclara abruptement Jasimir.
Il y eut un instant de silence, suivi d’éclats de rire. Madcap riait si fort qu’iel dut s’appuyer sur le chariot. Le prince et l’Aigle les observaient, perplexes.
— Oh ! ils vont essayer de nous tuer ? gloussa Wretch. En voilà une surprise ! Quelle audace ! Oh ! c’est énorme.
Le prince fronça les sourcils.
— Comment pouvez-vous trouver ça drôle ?
— Ça fait des siècles qu’on essaie de nous tuer, dit Fie, qui plongea dans la même révérence moqueuse qu’elle avait faite à la reine. Mes regrets, Votre Altesse, si vous comptiez nous forcer la main en nous fichant la trouille, c’est loupé.
— Et les Lauriers-Roses, c’est assez terrifiant pour vous ?
Fie se redressa d’un coup et regarda Tavin. Les rires se turent. Les Lauriers-Roses, ce n’était pas n’importe quel « ils ». Les Lauriers-Roses, c’était une main autour de la gorge de tous les Corbeaux.
— C’est une histoire amusante, voyez-vous, reprit Tavin, dont le ton tranchant laissait entendre que c’était tout sauf amusant. La reine s’est fait plein de nouveaux et terribles amis ces derniers temps. À mon avis, dans un mois elle tentera de s’emparer du trône. Et lorsqu’elle y sera parvenue, elle devra l’essentiel de son succès à ses premiers alliés : les Lauriers-Roses.
Fie eut de nouveau envie de le frapper. Et aussi de fuir Sabor à toutes jambes.
Tous les Corbeaux avaient eu à pâtir des exactions des Lauriers-Roses. C’était à cause d’eux qu’ils évitaient de s’arrêter près des villages après le coucher de soleil. En effet, c’était le moment que choisissaient les Lauriers-Roses pour écumer la campagne à cheval, une tige de laurier-rose blanc sur la poitrine, le visage dissimulé sous des couches de peinture claire et des foulards non teints afin qu’on ne puisse les reconnaître.
Pour la plupart des habitants de Sabor, les Corbeaux étaient des pécheurs morts ressuscités condamnés à expier leurs fautes en s’occupant des victimes de la peste. Les Lauriers-Roses croyaient ce qu’il leur plaisait de croire – à savoir que l’Alliance punissait les Corbeaux pour leurs méfaits –, mais ils affirmaient que c’étaient les Corbeaux eux-mêmes qui répandaient la peste et qu’il leur incombait d’appliquer le châtiment. L’Alliance n’était pour eux qu’un masque de plus, et Fie ne connaissait que trop bien les monstres qui se cachaient derrière.
Ils étaient riches et pauvres, anonymes et tristement célèbres, nombreux et sans pitié. Leurs raids n’étaient qualifiés de meurtres que lorsqu’ils étaient pris sur le fait. Et comme ils ne pourchassaient que des Corbeaux, les gouverneurs régionaux ne montraient guère d’empressement à les attraper.
Quand ils traquaient les Corbeaux, seuls les plus chanceux s’en sortaient.
La mère de Fie n’avait pas eu cette chance.
Fie pensa à une route sombre, une route qui s’étendait une dizaine d’années derrière elle, alors qu’elle arrivait à peine aux genoux de Pa. Et pourtant, elle se souvenait bien de la piste constituée de doigts qu’ils avaient laissée derrière eux pour indiquer le chemin.
Elle saisit le fil qui pendait de sa tunique et le tordit violemment.
— Je n’exigerai pas votre obéissance, reprit le prince Jasimir. Cependant, si Rhusana monte sur le trône…
— … les Lauriers-Roses iront où elle voudra quand elle voudra, conclut Fie.
Hangdog agrippait le chariot si fort que les jointures de ses doigts semblaient prêtes à jaillir de sous la peau. Fie avait une petite idée des souvenirs qui le hantaient en ce moment.
Tavin hocha la tête.
— Et ils auront une escorte d’Aigles en renfort.
Fie n’eut pas besoin de fouiller sa mémoire : voilà bien longtemps et fort loin d’ici, une petite fille avait ramassé une sorte de chenille informe et molle sur une route glaciale et poussiéreuse et en avait trouvé neuf autres en remontant la piste ensanglantée.
Ma avait glissé ce doigt suffisamment de fois dans la menotte de Fie pour qu’elle connaisse par cœur la cicatrice qu’il portait à la jointure. Et quand le doigt coupé avait effleuré sa paume, elle avait entendu sa mère chanter pour elle. Elle aurait reconnu son chant entre mille.
La route avait attrapé Fie à ce moment-là, de cette manière très particulière qu’ont les routes. Chef – pas encore son Pa, pas encore – avait suivi les traces sanglantes, un couteau dans sa main tremblante, conscient d’avoir une mort charitable à donner à l’un des siens. Et Fie – pas encore apprentie cheffe, pas encore – était restée clouée sur place, tiraillée entre son désir de voir sa mère et la certitude que Ma lui aurait caché les yeux pour qu’elle ne voie pas la lame s’enfoncer dans sa chair.
Cette route froide l’avait gardée prisonnière jusqu’à ce que Wretch l’entraîne avec elle. Fie avait su qu’elle n’avait que deux options : parcourir la route avec le chef ou s’en éloigner à toutes jambes.
Et maintenant, sur cette route-là, dans cette obscurité éclairée par la lueur des torches, Fie n’aurait pas su dire si elle avait fait le bon choix.
Mais si la reine plaçait ses Aigles sous les ordres des Lauriers-Roses, même la clarté du jour ne pourrait les abriter. Et Fie savait comment leurs routes à tous se termineraient.
Les rides sur le visage de Wretch parurent se creuser davantage.
— Si vous pensez convaincre les Corbeaux d’investir le palais et d’en chasser la reine, vous vous faites beaucoup d’illusions.
— Les Lauriers-Roses seuls exercent leur emprise sur la reine, expliqua le prince Jasimir, visiblement plus à son affaire quand il parlait de politique. Et ce n’est pas sans raison que les gens continuent d’appeler Rhusana la « reine Cygne ». Elle peut régner en qualité de régente, puisque son fils est prétendant à la couronne, mais elle a quand même besoin du soutien des gouverneurs régionaux si elle veut que le royaume reste uni. Mon cousin Kuvimir est le gouverneur de la région de Fan. Il a juré de nous accueillir et de se rallier à moi, ce qui devrait forcer Rhusana à revoir ses ambitions. Si on fait vite, on peut être à sa forteresse de Cheparok avant qu’elle ne dépose mon père.
— Donc on vous emmène incognito chez votre cousin, tout le monde en fait des tonnes pour montrer qu’on vous préfère à Rhusana et vous vous souvenez de nous une fois sur le trône, dit Fie. Vous semblez avoir oublié que tout Sabor ou presque pense que vous et votre ami n’êtes plus qu’un tas de cendres.
Le prince hésita à répondre. Tavin afficha un sourire carnassier, tel un joueur sûr de son coup.
— C’est le passage que je préfère. Je devrai faire profil bas quelque temps, mais Jas… Disons que la reine Ambra a créé un précédent chez les Phénix lorsqu’elle est revenue d’entre les morts.
Fie en demeura bouche bée. C’était du pur délire.
Dans toute l’histoire de Sabor, une seule personne avait brûlé si fort qu’elle avait survécu à la peste des pécheurs : l’invincible Ambra, matriarche de la caste des Phénix, reine du Jour et de la Nuit. La légende disait qu’elle partait à la guerre à dos de tigre, une lance dans chaque main ; qu’elle traversait les flammes sans dommage ; que le Soleil lui obéissait, tant son amour pour elle était grand. La légende disait aussi que sa renaissance dans la caste des Phénix avait inauguré une ère de paix et de prospérité.
En revanche, la légende ne disait pas grand-chose sur le fait de se servir de sa réincarnation à des fins politiques. Toutefois, Fie ne pensait pas que l’Alliance approuverait. Elle n’imaginait pas non plus ce prince mince comme un fil chevaucher sur une autre monture qu’un poney drogué au pavot.
Tavin dut lire le doute sur son visage ; de nouveau, il agita la main.
— On ne peut pas faire passer Jas pour le roi du Jour et de la Nuit. Mais qu’il survive à la peste des pécheurs sera la preuve que le sang d’Ambra coule dans ses veines. Cela seul convaincra la moitié du pays.
— La moitié idiote, marmonna Wretch.
— Si on avait une autre solution, on l’aurait déjà choisie, soupira le prince Jasimir en regardant chaque Corbeau tour à tour. Mais Rhusana vous livrera tous aux Lauriers-Roses si elle ceint la couronne. Je vous demande de m’aider à l’en empêcher. Sinon ce sera notre perte à tous.
— Nous n’avons qu’une seule règle, déclara Pa. Je suis d’avis qu’on s’y tienne.
« On s’occupe des nôtres. » En tant que cheffe, Fie aurait bientôt à l’appliquer. Mais même si elle pouvait protéger sa propre petite bande de Corbeaux, la caste entière était disséminée aux quatre coins de Sabor.
Si les Lauriers-Roses avaient les coudées franches, toutes les routes se termineraient comme celle de sa mère.
Elle serra les mâchoires. Quelque chose l’irritait : même recouverts de sang de cochon, les deux seigneurs avaient toujours l’air d’être nés avec une cuiller d’argent dans la bouche.
Il n’y avait rien à négocier, ils cherchaient simplement à donner à chaque Corbeau l’impression qu’il avait le choix. Elle le voyait dans la façon dont le prince retroussait les lèvres, dont Tavin avançait le menton, dont tous deux tambourinaient des doigts en attendant une réponse qu’ils connaissaient d’avance.
Comme Rhusana, avec son fichu collier en forme de tige de laurier-rose. Même si les jeunes seigneurs mentaient quant à ses ambitions, les Lauriers-Roses bénéficiaient de ses faveurs. Comme si les Corbeaux avaient le choix !
De tous les cadavres que Fie avait menés au bûcher, c’était ces deux-là qu’elle haïssait le plus. Malgré leurs beaux discours, les jeunes seigneurs se comportaient avec les Corbeaux comme la reine dans cette abominable salle dorée, les forçant à danser pour obtenir une rémunération équitable.
Une idée crissa alors dans son cerveau comme ses semelles cloutées sur le marbre et laissa dans son sillage une trace sanglante tel un doigt coupé.
— Non, dit-elle. Je ne suis pas d’accord.
La surprise se lut sur chaque visage, puis Hangdog grogna. Le prince Jasimir plissa ses yeux noirs.
— Nous voulons vous aider…
— Oh ! vous voulez nous aider, se moqua-t-elle. Est-ce que Son Altesse a un autre domestique chargé de ramasser toutes les saloperies qui sortent de sa bouche ou bien est-ce son travail à lui ? dit-elle en désignant Tavin du pouce. Vous simulez vos morts. Vous essayez de revenir sur votre accord avec Pa. Et vous venez de nous expliquer que votre plan d’action, c’est de mentir à tous les habitants de Sabor. Pourquoi nous ferions-vous confiance ?
— Parce que vos vies en dépendent, rétorqua le prince Jasimir d’une voix teintée d’angoisse. Vous croyez vraiment que les Lauriers-Roses négocieront avec vous ?
Fie réprima un rire.
— Comme c’est pratique que vos cœurs saignent pour les Corbeaux uniquement lorsque vous avez besoin d’eux. À moins que, depuis tout ce temps, vous ne pleuriez de l’intérieur ?
— Ce n’est pas juste, intervint Tavin.
L’ancienne colère primitive bouillonna soudain en elle.
— Juste ? Juste ? C’est toi qui me parles de justice, nobliau ? Vous voulez qu’on choisisse entre laisser les Lauriers-Roses nous pourchasser le jour ou bien faire en sorte qu’ils ne continuent de ne le faire que la nuit pour que les autres castes, dont les vôtres, puissent continuer à feindre de ne rien voir ? (Elle cracha par terre.) Voilà toute l’aide que vous aurez. Et ton Aigle peut ramasser mon crachat avec le reste de ta merde.
Si les Corbeaux jugeaient qu’elle avait dépassé les bornes, elle les aurait entendus grommeler. Or il régnait sur le bord de cette route un silence tendu. Et tous les regards étaient rivés sur elle.
Ils savaient tous reconnaître le signal d’une danse de l’Argent.
Tavin réagit en premier et se frotta les mains. Néanmoins, ce geste banal parut menaçant.
— Tu n’as pas tort, admit-il en haussant les épaules. Du moins, pas en ce qui concerne vos options. Car il me faudrait servir encore dix ans au palais pour parvenir au grade de ramasseur d’excréments royaux. Je vous conseille toutefois de nous croire sur parole à propos des Lauriers-Roses.
— Que vaut votre parole alors que vous êtes pratiquement morts ? (La morgue dans la voix de Hangdog indiquait qu’on avait dépassé le stade de la danse de l’Argent.) Alors qu’on est tous pratiquement morts ?
— D’accord, dit le prince Jasimir en se pinçant l’arête du nez. De l’or ? Des bijoux ? Des terres ? Quel est votre prix ?
Fie imita le geste condescendant de la main de Tavin.
— Peuh ! Si les Lauriers-Roses ne nous les volent pas, les autres castes s’en chargeront.
— Dans ce cas, que voulez-vous ? demanda le prince Jasimir.
Cette fois, Fie avait un prix précis en tête.
« On s’occupe des nôtres. » Elle avait déjà un pied sur la route, et tous les regards convergeaient sur elle. Elle ne pouvait pas remonter le temps ; elle ne pouvait pas offrir la charité à sa mère ou empêcher Hangdog de hurler dans son sommeil. Mais elle pouvait faire en sorte que plus aucun Corbeau ne doive emprunter cette route-là.
Elle prit une grande respiration et regarda le prince droit dans les yeux.
— Je veux ne jamais revoir les Lauriers-Roses. Les Aigles que Rhusana leur a promis, c’est nous qu’ils protégeront. Je veux que tu jures sur l’Alliance que si tu accèdes au trône, toutes les autres castes sauront que les Corbeaux méritent d’être protégés. Tel est mon prix.
Le visage du prince devint aussi gris que l’avait été celui de l’intendant.
De minuscules rides apparurent au coin des yeux de Pa, ce qui n’arrivait que lorsqu’il contenait un sourire. Fie considéra que c’était bon signe.
— Corbeaux, lança Pa avant que l’un des deux seigneurs ne puisse parler, êtes-vous d’accord ?
Une autre étape dans sa chorégraphie. Un chœur de oui s’éleva. Une autre torsion de la lame du couteau. Le regard de Tavin aurait pu fendre de la pierre.
— Vous avez conscience de ce que vous demandez ? s’écria le prince Jasimir. Aucune caste n’a jamais bénéficié d’une telle protection.
Swain toussa.
— Vos Aigles ne seraient donc que de simples invités hyper entraînés et armés ?
Une autre pirouette, un pied qui frappe le sol, une semelle cloutée qui le racle.
Le prince ouvrit la bouche puis la referma, réfléchissant.
— C’est plus compliqué, dit-il enfin. Les membres de la famille royale sont les premières cibles de violence interne et d’attaques coordonnées…
— Sauf que les victimes, c’est nous, l’interrompit Fie en croisant les bras. Vous avez dit vouloir nous aider. Rhusana semble penser qu’elle a des Aigles en surnombre. Nous avons énoncé nos conditions. Jurez ou passez votre chemin.
Ce que Fie aimait par-dessus tout avec la danse de l’Argent, c’était qu’elle fonctionnait à tous les coups.
Tavin passa la main dans ses cheveux noirs.
— Elle marque un point, Jas. Plusieurs, en fait. Suffisamment pour que je commence à croire qu’elle n’est qu’épines.
— Y a aussi pas mal d’os, ajouta Pa, dissimulant la menace voilée sous un sourire. Pour la structure.
Le prince Jasimir prit un air renfrogné. Il regarda Fie, puis Tavin. Au bout d’un long moment, ses épaules s’affaissèrent.
— Très bien. Vous avez ma parole.
Fie retint son souffle. Une onde se propagea parmi les Corbeaux – et peut-être même dans tout Sabor.
Le prince avait seulement juré de dire à son peuple que les Corbeaux méritaient d’être protégés.
Ils n’avaient que sa parole. Et que valait une promesse de Phénix ?
— J’ai dit un serment sur l’Alliance.
Le prince se ratatina. Hangdog eut un rire cruel.
— Oh ! le prinçounet a peur de prêter serment, c’est ça ?
Pa adressa un regard réprobateur à Hangdog.
— Ça se comprend, mon garçon, dit-il au prince. Mais c’est moi le chef. C’est entre nous que ça va se faire.
Voyant que Jasimir ne bougeait pas, Pa sortit lentement son épée brisée de sous sa tunique. Au cours d’une lointaine bataille, l’arme avait été cassée en deux, laissant à Pa une lame à peine plus longue que son avant-bras. Pa en enfonça la pointe dans sa paume.
Il leva ensuite la main, révélant une minuscule entaille.
— Vous voyez, c’est rien.
— Tav…
La voix de Jasimir s’était flétrie comme un raisin sec. Fie connaissait cette peur, cette sensation d’être pris au piège par une route dont les deux directions étaient à craindre.
— Sa parole ne suffit pas ? dit Tavin en se glissant entre Pa et le prince.
La ride sur son front indiquait que sa désinvolture de façade était sur le point de se fissurer.
— Non, répondit Fie d’une voix glaciale.
Toute diplomatie envolée, Tavin la regarda en fronçant les sourcils. Elle lui jeta un œil mauvais.
— C’est quoi, le problème ? Vous craignez que, pour une fois, le prince ne soit obligé d’honorer sa parole ?
Le prince Jasimir tressaillit et secoua la tête.
— Je… D’accord. Vous avez raison.
— Jas… intervient Tavin en posant la main sur l’épaule du prince. Un roi ne peut pas faire des promesses en l’air. C’est une simple formalité.
Jasimir s’avança vers Pa et empoigna le bout cassé de l’épée. Ses doigts se couvrirent de sang.
Le prince et Pa tapèrent leurs mains l’une contre l’autre. À cet instant, l’air se chargea d’une chaleur froide, électrique, comme avant que la foudre ne frappe. Les torches se ravivèrent, baignant la route d’une lumière rouge.
— Dans ma chair et dans mon sang, je prête serment, dit Pa. Les miens et moi, nous vous conduirons sain et sauf à vos alliés, prince. Je le jure sur l’Alliance, et puisse mon âme ne pas trouver de repos tant que cela ne sera pas fait.
— Dans ma chair et dans mon sang, je prête serment, dit Jasimir en écho. En tant que roi, j’assurerai la protection de la caste des Corbeaux en échange du service qu’elle me rend à présent. Sur l’Alliance, je le jure.
La brise fit voleter les cheveux de Fie et coucha la flamme des flambeaux. La terre semblait fredonner sous ses pieds.
Pa continua, imperturbable.
— Sur l’Alliance, nous sommes liés par ce serment. Je jure de l’honorer dans cette vie et, à défaut, dans la prochaine.
Le vent se renforça.
— Que l’Alliance me soit témoin, je respecterai ce serment, déclara Jasimir d’une voix plus ferme. Dans cette vie ou la prochaine.
Soudain, les torches brillèrent d’un vif éclat. Et ce fut terminé.
L’Alliance les avait entendus : Pa, le prince et même Fie.
La brise s’apaisa et les flammes ne dispensèrent plus qu’une maigre lueur. Fie tenta de rassembler les pensées qui tourbillonnaient dans sa tête.
Elle avait obligé le prince à prêter serment sur l’Alliance. Plus de Lauriers-Roses ; plus de cavaliers nocturnes ; plus de doigts sur la route. Tant qu’ils respectaient leur part du marché.
Mais en cas d’échec, ce serait à Pa d’en payer le prix.
Si Pa ou Jasimir échouaient dans cette vie, ils resteraient liés par le pacte dans la suivante, et la suivante, et ainsi de suite. Et ce, jusqu’à ce que leur serment soit honoré.
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