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JEAN-BAPTISTE CHARCOT

LE FRANÇAIS
AU PÔLE SUD





Avant-propos

Le récit anecdotique que je donne de l’expédition antarctique française est tiré du journal personnel que j’écrivais là-bas tous les jours.

Il n’a aucune prétention littéraire. Je ne l’ai modifié ou écourté que pour éviter les redites, dont certaines sont cependant inévitables, et pour supprimer des descriptions inutiles ou arides ou encore l’expression de sentiments par trop personnels.

J’ai pensé que le lecteur me saurait gré de lui faire vivre ainsi, presque au jour le jour, les péripéties de notre lutte dans l’Antarctique, et de le faire participer aux émotions de nos travaux et de nos découvertes.

L’amiral Fournier, sous les ordres duquel j’ai eu le grand honneur de me trouver pendant mon trop court séjour dans la marine, a bien voulu, après s’être intéressé tout particulièrement à l’organisation et aux résultats de l’expédition, honorer ce livre d’une préfaceI. Signée d’un marin et d’un savant tel que lui, elle donne à l’histoire de l’expédition une valeur que je ne pouvais espérer.

Sur ma demande, mes camarades de l’état-major ont eu l’obligeance, dans un appendice annexéII au récit, d’exposer, d’une façon qui les met à la portée de tous, quelques-uns des travaux scientifiques menés à bien par leurs soins, et qui font tout le succès de l’expédition.

Cet exposé est forcément incomplet par suite du plan même de ce volume et de l’abondance des travaux exécutés. Les savants y trouveront cependant des renseignements précieux et des indications utiles. Notre expédition, essentiellement scientifique, malgré les faibles ressources dont elle disposait, a rapporté une moisson inespérée concernant la géographie, l’hydrographie, la météorologie, le magnétisme terrestre, l’électricité atmosphérique, l’océanographie, la gravitation terrestre, la zoologie, la botanique, la bactériologie, la biologie, la géologie et la glaciologie. Depuis notre retour, en moins de deux ans, nous avons pu, grâce à l’ardeur déployée par tous et aux précieux concours qui nous ont été largement prodigués, accomplir un tour de force et mettre au net une grande partie des résultats obtenus. Mais il faudra plusieurs années encore et la collaboration de savants de toutes nationalités pour achever cette œuvre.

Au retour de l’expédition, M. Thomson, ministre de la Marine, et M. Briand, ministre de l’Instruction publique, ont chargé deux commissions de savants de surveiller l’étude des résultats scientifiques de l’expédition et d’en assurer la publication, aux frais du gouvernement, dans un ouvrage qui comprendra environ sept gros volumes.

La commission désignée par le ministre de la Marine se compose de MM. Bouquet de la Grye, président, directeur d’hydrographie, membre de l’Institut ; Guyou, capitaine de frégate, membre de l’Institut ; Angot, sous-directeur du Bureau central météorologique ; Rollet de l’Isle, ingénieur hydrographe en chef.

La commission désignée par le ministre de l’Instruction publique se compose de MM. Ed. Perrier, président, directeur du Muséum d’histoire naturelle, membre de l’Institut ; Giard, professeur à la Sorbonne, membre de l’Institut ; Lacroix, professeur au Muséum, membre de l’Institut ; Roux, directeur de l’Institut Pasteur, membre de l’Institut ; Bouvier, professeur au Muséum, membre de l’Institut ; Joubin, professeur au Muséum ; Vélain, professeur à la Sorbonne ; Gravier, assistant au Muséum1.

Je crois pouvoir affirmer, sans crainte d’être contredit, qu’aucune expédition, dans n’importe quelle région du monde, ne peut rapporter à la science un plus volumineux bagage scientifique que les expéditions antarctiques, qui compensent ainsi largement les dépenses relativement élevées qu’elles entraînent.

Si la liste n’en était trop longue je voudrais pouvoir remercier ici nominalement tous ceux qui, tant en France qu’à l’étranger, savants, politiciens, amis dévoués, modestes souscripteurs ou donateurs, ont contribué par leurs conseils, leur influence ou leur générosité à la réussite de l’expédition et qui ont permis ainsi à un « fils à papa » de se rendre utile et de faire son devoir. À ceux d’entre eux qui liront ces lignes, je puis assurer que la reconnaissance est un sentiment qui ne m’effraie pas, et je dis volontiers avec Shakespeare que « je hais davantage l’ingratitude chez un homme que le mensonge, la vanité, la vantardise, l’ivrognerie ou tout autre vice qui habite et corrompt notre sang de son poison subtil ».



J.-B. CHARCOT.
Neuilly-sur-Seine.
Octobre 1906.



I. La préface évoquée n’est pas reproduite dans la présente édition. (N.d.É.)


II.  L’appendice évoqué n’est pas reproduit dans la présente édition. (N.d.É.)


1. Toutes les collections d’histoire naturelle ont été remises dès notre retour au Muséum. Grâce aux soins de M. le Pr Joubin, chargé spécialement d’assurer la publication des travaux concernant ces collections, un premier volume de 400 pages, tiré par fascicules, paraîtra avant le 1er janvier 1907, chez Masson, éditeur. Je ne saurais assez exprimer à M. Joubin ma profonde reconnaissance.









JOURNAL DE L’EXPÉDITION



Introduction

Préparation de l’expédition. – Le Français. – L’état-major et l’équipage. – Programme de l’expédition. – Historique des découvertes sur la côte ouest de la Terre de Graham. – De France à la baie d’Orange.



La France ne le cède en rien aux autres nations lorsqu’il s’agit d’expéditions lointaines et dangereuses en Afrique, en Asie et dans l’Amérique centrale. Aussi est-il assez étonnant de constater qu’elle joua un rôle très effacé dans les nombreuses entreprises de toutes les grandes nations ayant pour but l’exploration des régions polaires.

Dans le nord, en dehors de l’expédition du lieutenant de Blosseville, parti pour les côtes du Groenland, et dont on n’eut plus de nouvelles, deux Français seulement accompagnèrent des expéditions étrangères vers les régions arctiques. Ce fut d’abord le lieutenant de vaisseau Bellot, parti à la recherche de Franklin et qui périt dans une crevasse lors de sa deuxième expédition. Ce fut ensuite le Dr Pavy, qui périt également dans la triste odyssée de retour de l’expédition américaine de Greely. Le Dr Pavy avait été le secrétaire du lieutenant de vaisseau Lambert qui, après un effort de plusieurs années, était parvenu à réunir 600 000 francs pour monter une expédition française vers le pôle Nord. Lambert mourut, frappé d’une balle en combattant à Buzenval, et son projet ne fut pas mis à exécution.

Dans le sud cependant, la France, par les efforts répétés et couronnés de succès de ses navigateurs de la fin du XVIIIe siècle, en même temps qu’elle s’acquiérait des titres, se créait des devoirs.

Le grand naturaliste Buffon fit une campagne ardente en faveur des expéditions à organiser pour la découverte de la « Terra Incognita Australis », et c’est encouragé par lui que Charles de Brosses, premier président au parlement de Dijon, publia son Histoire des navigations aux Terres australes en 1756. « Pour un roi, dit-il, ce serait une entreprise beaucoup plus glorieuse qu’une guerre, qu’une conquête. Le plus célèbre des souverains modernes sera celui qui pourra donner son nom au monde austral. Cette entreprise ne pourra être faite que par un roi ou par un État ; elle est au-dessus des ressources d’un particulier et même d’une Compagnie, car une Compagnie cherche avant tout des bénéfices, et des bénéfices immédiats. C’est la France surtout qu’elle doit tenter, la France qui, jusque-là, s’est laissée bien devancer par les autres nations dans le domaine des découvertes australes… Après la réussite, on verra quels avantages on en peut retirer1. »

Un petit caboteur chilien, portant le nom bien français de Cambronne et commandé par le capitaine Croizé d’Ancourt, mouilla quelques heures à côté de nous ; notre compatriote nous promit d’aller dans quelques semaines à la baie Orange, prendre dans un cairn les lettres que nous devions y laisser. Il tint parole grâce à l’obligeance de son armateur M. A. Miriel. Ce fut le dernier Français auquel nous ayions serré la main et ce fut également le premier, le hasard l’ayant amené à Puerto-Madryn au moment de notre retour.

Nous avions confié le soin à un boulanger d’Ushuaia de nous faire une tonne de « galetas », petits pains qui devaient nous rendre dans la suite de grands services ; nous lui avions fourni la farine, mais jamais il ne voulut accepter la moindre rétribution pour son travail.

Les commandants Loqui et Beascocheia nous promirent spontanément de faire déposer à la baie Orange quelques tonnes de charbon et des biscuits que nous trouverions à notre retour pour nous faciliter au besoin le court trajet jusqu’à Ushuaia, et ce fut fait pendant notre absence.

Le padre Sola, aumônier de la prison militaire, avait quelques mois auparavant célébré une messe au départ de l’Uruguay. Il tint à en dire une pour nous, et les équipages du Français et du Guardia Nacional assistèrent à cette cérémonie où l’officiant mit tout son cœur de brave et excellent homme.

Enfin, le 26 janvier, de bon matin, j’embrassais Beascocheia et nous partions. Le soir même, nous mouillions dans la baie Orange. C’est en cet endroit que l’expédition française de l’Arromanche passa les années 1882-1883, accomplissant des travaux scientifiques de la plus haute importance. Devant continuer ces travaux dans l’Antarctique, il était nécessaire que nous commencions nos propres observations en ce point précis.

Le lendemain 27, nous appareillions pour l’Antarctique, disant adieu aux arbres et à la verdure, que nous ne devions plus voir pendant les longs mois qui vont suivre2.





1. Le Continent Austral, par Armand RAINAUD, Paris, 1893.


2. Cette note paraîtra enfantine à beaucoup et cependant je la crois nécessaire par suite des questions qui nous furent trop souvent posées, tant à notre départ qu’à notre retour, même par des personnes autrement instruites.

Dans l’hémisphère austral les saisons sont renversées, l’été commençant au mois de décembre et l’hiver au mois de juin.

Dans l’Antarctique il n’y a ni ours blancs, ni rennes, ni renards, ni aucun autre animal terrestre, et jusqu’à présent on n’en a pas retrouvé de traces.

La glaciation est beaucoup plus importante dans les régions polaires Sud que dans les régions polaires nord et les glaces s’y trouvent à des latitudes beaucoup plus basses.

Le pôle Sud se trouve très probablement sur un continent entouré de mers tandis que le pôle Nord se trouve presque certainement au milieu d’un océan recouvert par la banquise.










Première partie

Été 1904

Du cap Horn à la station d’hivernage

De la baie Orange aux Shetland du Sud ‒ Sur la côte N.W. de l’archipel de Palmer ‒ Baleinoptères et pingouins ‒ Brume et neige ‒ Avaries de machine ‒ L’entrée du détroit ‒ Au milieu des icebergs ‒ Phoques ‒ La baie des Flandres ‒ Situation dangereuse ‒ Réparations, excursions et travaux ‒ L’île Wiencke ‒ L’îlot du Cairn ‒ Port-Lockroy ‒ Rockerie de pingouins ‒ Pingouins bonnes d’enfants ‒ Le chenal de Lemaire – Moments difficiles ‒ L’île Wandel ‒ Navigation dans les glaces ‒ Les îles Biscoë ‒ Tempête de N.E. ‒ Temps affreux ‒ Retour à Wandel.



27 janvier 1904

À 8 heures du soir, nous avons appareillé, quittant la baie Orange et nous dirigeant vers le sud. Notre court séjour dans ce coin perdu a été comme une sorte de transition entre la vie civilisée et le monde nouveau et désert vers lequel nous nous dirigeons. L’expédition commence pour de bon et les pensées qui, depuis de longs mois, ne m’ont pas quitté, se pressent et m’assaillent avec plus de force et de ténacité que jamais.

Réussirons-nous ? Et parviendrons-nous à justifier la confiance de ceux qui nous ont soutenus et aidés ? C’est une dure partie que nous jouons et les critiques si largement prodiguées au départ le seront encore plus au retour si nous revenons bredouilles.

Il ne s’agit même pas ici de « vaincre ou mourir », il faut à tout prix réussir, car notre perte même justifierait tout ce qui a pu être dit et ne compenserait pas les sacrifices consentis. Si l’expédition revient, combien, hélas ! de ces braves compagnons maintenant si pleins de vie et d’ardeur, si heureux de se lancer dans les aventures de l’inconnu, répondront alors à l’appel ?

C’est une formidable responsabilité que j’ai assumée, et dont je sens aujourd’hui plus que jamais le poids énorme ; j’ai non seulement un but à atteindre, mais encore dois-je y parvenir en ménageant les dix-neuf existences de ceux qui m’accompagnent.

Mes collaborateurs sont décidés et travailleurs, l’équipage admirable, plein d’enthousiasme, comme le prouve ce souhait du 1er janvier fait en me serrant la main : « … que vous nous emmeniez très très loin, plus loin que les autres ». Nos vivres, nos approvisionnements en général sont abondants et supérieurs à ceux de la grande majorité des expéditions, la coque du bateau est bonne à tous les points de vue, nous sommes suffisamment bien montés pour nos travaux scientifiques, but de l’expédition, mais la voilure, un peu trop petite et mal équilibrée, nous empêche de virer de bord vent debout, et la machine, déjà beaucoup trop faible, me cause de sérieuses inquiétudes sur son bon fonctionnement. C’est bien entendu à moi, et à juste titre d’ailleurs, que seront faits tous les reproches, si quelque accident arrive, et cependant était-ce possible de remettre encore un départ déjà trop tardif ? Était-ce ma faute si, l’argent manquant, j’ai dû agir avec économie ? N’est-ce pas un tour de force que d’être arrivé à ce résultat avec les faibles moyens dont je disposais, au milieu des ennuis et des entraves qui m’assaillaient dans le temps si court que j’avais devant moi ? C’est déjà bien beau de pouvoir partir enfin, malgré toute la malchance des débuts de l’expédition qui, jusqu’à Buenos Aires, semblait ne pas vouloir nous quitter.

Le départ de Gerlache nous laissait sans spécialiste des glaces. N’aurait-on pas cette fois le droit de répéter ces mots qui, si souvent, ont injustement résonné à mes oreilles : « C’est une folie. » Mais qu’importe ! tous ont passé outre malgré ce mécompte, ma devise n’a-t-elle pas toujours été : « pourquoi pas ? », le résumé de mon caractère, mélange de doute et de volonté. Et puis ce n’est plus seulement un projet qu’il faut mener à bien, des promesses qu’il faut tenir, c’est notre pays même que nous représentons et nous n’avons pas le droit d’échouer dans la première expédition française partie pour hiverner.

Nous réussirons, car il faut que nous réussissions et la phrase de M. Bouquet de la Grye, lorsque j’allais, il y a un an déjà, exposer à lui, l’un des premiers, le plan de l’expédition, me revient toujours à l’esprit comme un encouragement et un conseil : « C’est très beau, mon enfant, ce que vous voulez faire là, mais vous aurez bien du mal ! Si vous voulez aboutir, dites-vous tout le temps à vous-même : “Je veux” et aux autres : “Ça marche bien.” » C’est ce que j’ai fait, c’est ce que je continuerai à faire, mais je ne puis, surtout ce soir, chasser toutes ces pensées, hôtes absorbants de mon cerveau, pas plus que je ne peux m’empêcher de songer, avec plus d’intensité que jamais, aux événements qui ont hâté ou accompagné mon départ, aux amis dévoués laissés en Argentine et en France, et aux miens. À tous, j’envoie un au revoir qui peut singulièrement ressembler à un adieu ; et, plus que jamais aussi, il me semble que le retour, s’il doit avoir lieu, sera plus angoissant encore que le départ… C’est une nouvelle page de ma vie que je tourne lentement et gravement, et je ne puis déchiffrer la suivante, dans le grand calme de cette nuit, dans la pénombre des hautes falaises des terres Magellaniques.

N’importe, nous sommes partis, nous avons le cap au sud, l’expédition commence enfin ! c’est un premier succès ; elle peut me ménager bien des peines et des tracas ; je m’y attends, mais rien ne sera jamais plus pénible que les douze mois par lesquels je viens de passer et c’est avec un sentiment ému de gratitude et de reconnaissance que je regarde cette chose presque vivante qui nous emporte et les silhouettes immobiles de mes compagnons, dont les pensées, sans doute, sont semblables aux miennes, mais qui feront réussir notre œuvre.





28 janvier

À 2 heures du matin, nous avons dépassé le faux cap Horn ; n’étant plus abrités, nous sentons la grosse houle d’ouest et le Français se met à rouler. Je ne suis pas sans une certaine inquiétude, car notre longue traversée de France en Amérique nous a bien prouvé que nous avions un bateau capable de supporter n’importe quel temps à la mer, mais il se trouve actuellement dans des conditions toutes particulières et qui peuvent être défavorables. À Ushuaia, nous l’avons littéralement bourré de charbon, en entassant partout où nous pouvions, et le soufflage tout entier est sous l’eau ; de plus, il nous a fallu arrimer sur le pont quantité de planches et de madriers destinés à la cabane magnétique et à la charpente du taud, ainsi que la maison démontable arrivée d’Europe, et le bateau s’en trouve considérablement chargé dans les hauts. Que le vent soit ou non favorable, nous allons marcher à la vapeur pour traverser, aussi rapidement que possible, les mers réputées si dangereuses qui séparent le cap Horn des Shetland du Sud. Il a fait très mauvais ces jours derniers, tous les marins ayant fréquenté ces parages sont d’accord pour affirmer qu’après un gros temps on a des chances presque certaines d’avoir quelques jours de calme ; il faut tâcher d’en profiter, d’autant plus que nous sommes dans le mois le moins favorable de l’année.

Dans l’après-midi, le vent souffle assez fort de l’W.1 puis du W.S.W., avec pluie et brumaille, et la mer devient grosse et hachée. Le bateau, chargé comme il l’est, a des réactions très dures, et presque tout le monde, à l’avant comme à l’arrière, après le séjour en rade d’Ushuaia, est de nouveau malade. Il y a de quoi d’ailleurs et Pléneau, qui cependant est un de ceux qui souffrent le moins, chaque fois que je descends en bas exprime son indignation de me voir toujours indemne. Pour le consoler, je viens lui tenir compagnie en fumant une pipe dans sa cabine – ce qui, du reste, ne lui fait aucun plaisir.

Pendant la nuit, Turquet a failli être noyé : son hublot, mal fermé, s’est ouvert et l’eau est entrée à flots. N’arrivant pas à le fermer, complètement trempé et affolé par la cataracte glacée, il se précipite dans le carré pour demander du secours à Matha ; mais au moment où il touche au but, un coup de roulis l’envoie à travers la pièce sur le lit de Pléneau, ahuri de cette visite violente et qui, toujours gai et bon garçon, ramasse Turquet entre deux nausées, tombe lui-même et finit par arrêter l’inondation.

Dans la soirée, le vent calmit un peu.





29 janvier

Il brouillasse avec vent d’W. et de W.N.W. ; c’est l’ignoble temps que nous appelons boucaille dans la Manche, la houle est toujours grosse, l’air est à + 6°, l’eau de la mer à + 4°, on se sent trempé malgré les cirés, tout semble mouillé à bord, mais nous marchons bien, toutes les voiles dessus et en bonne route. C’est le principal. D’ailleurs, les malades commencent à aller mieux et le rôle du cuisinier n’est plus une sinécure. Mais le baromètre baisse rapidement, nous « ramassons » les voiles hautes dans la soirée et cette précaution n’est pas inutile, car vers 10 heures nous essuyons un formidable coup de vent de W.S.W.





30 janvier

La nuit a été extrêmement dure, la mer très grosse brise avec violence, elle écaille, comme disent les marins, et un navire moins bon que le nôtre serait en mauvaise posture. Mais lui se comporte admirablement, malgré sa surcharge, et ce tout petit bateau, vrai bateau de mauvais temps, montre alors toutes ses qualités. Avec le fixe, la trinquette, un foc et la misaine de cape, en veillant pour bien prendre les coups de mer, nous fuyons sans trop sortir de notre route. C’est une bonne épreuve, tout tient bien. « Y a du bon. »

Un incident amusant s’est encore produit pendant la nuit. Je venais de m’étendre sur mon lit pour tâcher de dormir quelques instants, quand, dans un violent coup de tangage, un bruit de tonnerre se produit à l’intérieur du bateau, se continuant par un roulement étrange et des chocs durs et retentissants sur toutes les portes et cloisons. Je sors rapidement de ma cabine et suis vite rassuré par les rires, mais il est devenu impossible de circuler dans le carré. À Ushuaia, j’avais fait faire une tonne de galetas, petits biscuits ronds et durs gros comme les deux poings, qui se conservent fort bien et que les estancieros emportent avec eux dans la pampa en guise de pain. Nous en avions casé un peu partout, mais la plus grande partie avait été mise en vrac dans la soute arrière. Dans le fort coup de tangage, nos galetas avaient défoncé la porte de communication avec les W.-C., envahi ceux-ci, forcé la porte de la coursive, et les centaines de petits boulets, ahurissant tout le monde, entraient et se répandaient en roulant partout où ils trouvaient un passage. Ce n’était certes pas aussi grave que la caronade déchaînée de Victor Hugo, mais ce ne fut pas sans peine qu’on parvint à faire rentrer dans l’ordre les galetas révoltés.

Au matin le ciel claircit et le soleil se montre ; le vent tombe graduellement, mais la mer est toujours très grosse, la température de l’air varie entre + 3° et + 2°, la température de l’eau de mer est tombée à + 2°.

Le baromètre, qui avait beaucoup baissé, s’est mis à remonter rapidement dès que le vent eut tourné au W.S.W., c’est la règle dans ces régions. Le soir, calme.

Cette nuit, nous n’allumons pas les feux de position ; pour de longs mois nous ne risquons plus de rencontrer de navires !





31 janvier

Vent du Nord, dans la matinée, entraînant avec lui brume et pluie fine, toujours la fameuse boucaille. Le baromètre baisse de nouveau et le vent se met à souffler frais de l’W. Nous ne devons plus être qu’à 45 milles des Shetland du Sud, et comme, de peur d’être dépalés par les vents d’W. prédominants, nous avons gouverné volontairement un peu trop au vent, nous laissons porter pour tâcher d’atterrir sur l’île Smith.

Pierre, notre guide des Alpes, depuis que le fâcheux mal de mer l’a abandonné, recommence à écrire ses mémoires et il vient me demander de lui prêter « celle qui met loin les paroles ». Je suis assez longtemps avant de comprendre qu’il s’agit d’une gomme à effacer.





1er février

Pendant mon quart, le matin vers 4 heures, entourés de brume, j’entends puis je vois des pingouins en grand nombre, nager et plonger autour du bateau. L’estime nous place tout près de l’île Smith, il faut veiller avec plus de soin encore et mon expérience des brumes arctiques m’a appris, dans ce cas, à regarder autant en haut qu’à fleur d’eau. En effet, une crête de sommets élevés apparaît couverte de neige dans une échancrure de brume, c’est une vision de quelques secondes, et le voile ouaté et humide recouvre tout de nouveau. Nous avons franchi notre première étape. Bientôt de grosses masses rondes et foncées, que l’on pourrait prendre pour des nuages, estompent la brume. Nous devons être très près de la côte élevée, et effectivement de grandes boutonnières se produisent nous montrant rochers et glaciers, puis la brume se dissipe, nous laissant voir les hautes, abruptes, inabordables et sinistres côtes de l’île Smith, toutes couvertes de neige. Mais ce qui attire les regards de tous, c’est notre premier iceberg2 ; il est classique, tabulaire dans toute sa pureté de forme, aux angles bien droits comme taillés à l’équerre. Tout près de la terre, probablement échoué sur quelque banc de roche, cet énorme cube de 30 ou 40 mètres en dehors de l’eau est incliné et la teinte blanc bleuté de ses parois à pic sillonnées de fentes et de crevasses d’un bleu d’outremer fait ressortir davantage la blancheur de son plateau, le tout se détachant sur un arrière-plan de falaises nacrées encadrées d’énormes glaciers qui descendent jusqu’à la mer. Au fur et à mesure que la brume se dissipe, l’étendue des côtes se dessine et, les derniers flocons s’arrachant aux montagnes, nous avons sous les yeux un décor trop magnifique dans sa grandeur sinistre et il en est de l’impression que l’on ressent comme de la douleur qu’occasionne un plaisir exagéré des sens.

Nous longeons l’île Smith à quelques milles pour en contourner l’extrémité S.W. De nombreux icebergs, tous tabulaires, sont échoués le long de la côte. À peine avons-nous doublé la pointe que d’autres, ceux-là flottants, imposants et énormes, semblent baliser la mer qui s’étend vers le sud ; nous en comptons déjà plus de douze et leur forme régulière rend le spectacle plus étrange, gigantesques cristallisations de la région enchantée où le rideau de brume en se levant nous a introduits subitement. Et, lorsque je redescends dans ma cabine, j’ai l’impression que mon Dante me crie : Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate !

Nous gouvernons pour reconnaître les roches marquées sur la carte sous le nom de roches Williams, mais elles n’existent probablement pas3. Il n’y a d’ailleurs rien d’étonnant à ce qu’un navigateur puisse prendre pour une roche un petit iceberg, car déjà à côté des tabulaires, de beaucoup les plus nombreux, nous en voyons d’autres aux formes variées, tabulaires chavirés ou débris de ceux-ci, qui à une certaine distance et suivant l’éclairage peuvent paraître tout noirs ; ce n’est qu’en approchant que l’illusion d’un rocher s’efface.

Nous nous dirigeons ensuite sur l’île Low (île Basse), qui mérite bien son nom, étant un vaste plateau légèrement bombé, sans une saillie remarquable. C’est une croûte de neige et de glace apparaissant absolument lisse à distance et reposant sur une base étroite de rochers brun rougeâtre. De nombreux récifs en hérissent les approches, dominés par les icebergs qui semblent veiller sur l’île comme des sentinelles de légende. Nous longeons cette terre peu attirante en la laissant à notre gauche. La mer est absolument calme, avec des reflets d’une grande douceur ; la brume très élevée nous permet de voir assez loin et le silence serait complet sans les innombrables pingouins qui plongent autour de nous, et le bruit d’échappement de vapeur ou de formidable scie circulaire que fait quelque baleinoptère ou quelque mégaptère en venant respirer à la surface de l’eau. Non loin de nous, sur un iceberg en dos de baleine, dont la partie supérieure est teintée de rouge sang, une vingtaine de petits êtres noirs triangulaires à cette distance se promènent. Ce sont des pingouins4 et les taches rouges que nous apercevons également sur quelques points de l’île Low sont des diatomées, probablement les mêmes que celles décrites par Darwin sur la neige des Cordillères, et qui apparaissent surtout sur la neige foulée.

Cette soirée est douce et reposante. L’Antarctique nous reçoit avec coquetterie et bonne grâce. La nuit graduellement nous enveloppe et nous marchons tout doucement pendant ses quelques heures de durée. Il fait froid, mais nous ne portons que nos vêtements ordinaires ; je ne distribuerai que très graduellement et le plus tard possible ceux que je destine à l’Antarctique ; d’ailleurs personne ne réclame et je me contente de donner une paire de mitaines pour l’homme de barre.
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À 1 heure du matin il fait déjà clair, nous sommes dans une brume peu épaisse par calme plat. Les baleinoptères autour de nous sont très nombreux, généralement deux par deux, passant et repassant en plongeant sous le bateau, et nous pouvons à loisir étudier tous les détails de leur structure et de leurs mouvements.

Ces énormes bêtes presque difformes ont cependant une majestueuse élégance, c’est avec un certain respect que je les contemple, et ce respect n’est pas dû à la crainte car, de ces masses où l’on ne peut déceler aucune expression, ni dans les yeux ni dans la physionomie, il émane une impression de très grande douceur, de satisfaction placide dans leur gigantisme des âges antédiluviens proportionné à l’immensité où elles vivent. Il semble que ce soient des bêtes heureuses et le bruit même de leur respiration est comme un large et profond soupir de béatitude. « Ils approchaient paisibles, curieux, regardant le vaisseau comme un frère d’espèce nouvelle ; ils y prenaient plaisir, faisaient fête au nouveau venu5. »

Vers 2 heures du matin, à tribord, devant une étroite fente laissée entre la surface de l’eau et la brume qui se lève, j’aperçois, rejoignant l’une à l’autre, et paraissant comme les colonnes monstrueuses d’un temple de cyclopes, un amas d’icebergs. Puis bientôt, entre ces colonnes, on distingue des rochers ; c’est une île, avec – ainsi que d’habitude – des icebergs échoués sur les bas-fonds ; peu à peu elle nous apparaît assez vaste avec un haut sommet arrondi, le tout bien entendu entièrement couvert de neiges, de glaces et, ici et là, une rare tache brunâtre, due à la saillie de quelque rocher. Nous en faisons le tour, passant aussi près que la prudence le permet. Matha et Rey en relèvent les contours pendant que les autres photographient et prennent des croquis. Les côtes sont partout extrêmement abruptes, tantôt formées par le glacier même descendant comme une falaise de verre dans la mer, tantôt par des rochers déchiquetés trop à pic pour permettre à la neige d’y séjourner. Ces rochers, dont quelques-uns très élevés, forment de grands promontoires à la crête aiguë et dentelée comme une scie gigantesque. La longue houle de la mer, cependant bien calme aujourd’hui, brise sur la côte avec violence.

Les grandes éclaircies de brume nous permettent de distinguer maintenant dans le sud une quantité d’îles ou des caps saillants séparant de vastes baies encombrées d’icebergs et de rochers. L’île que nous contournons est évidemment Hoseason et nous ne sommes pas loin de l’entrée N.E. du détroit de Gerlache, sur la côte N.W. de l’archipel de Palmer, dont les contours n’ont jamais encore été relevés, et nous allons pouvoir commencer à exécuter la première partie de notre programme. Ce n’est pas la moins importante : cette région a été, et peut être encore, fréquentée davantage par les pêcheurs de phoques ou de baleines ; ces terres sont le point d’atterrissage de toute expédition dans cette partie de l’Antarctique ; c’est donc œuvre incontestablement utile que nous allons essayer d’accomplir. Nous commençons immédiatement notre travail, profitant du temps relativement clair, bien que la brume ne veuille point laisser dégager les hauts sommets que nous devinons. L’iceblink, ce reflet blanc particulier, caractéristique de toute étendue un peu vaste de neige ou de glace, nous indique les terres dont nous ne distinguons plus les contours, comme l’île Smith et l’île Low. Les icebergs ne nous gênent pas, ils ne sont pas nombreux au large et nous n’avons qu’à éviter quelques gros débris, peu dangereux avec la mer calme dont nous bénéficions pour le moment.

L’après-midi la neige tombe en abondance par petits flocons serrés, c’est notre première neige de l’Antarctique et nous la recevons gaiement tout en pestant un peu, car elle nous empêche de voir. À la neige succède la brume et la journée se passe ainsi en éclaircies trop courtes alternant avec un temps complètement bouché.

Hélas ! à 9 heures du soir, ce que j’appréhendais depuis longtemps arrive ; Goudier, le mécanicien, me prévient qu’un des tubes de la chaudière bâbord vient de crever. On stoppe pour le tamponner mais on s’aperçoit que tous sont plus ou moins bouchés, malgré les extractions fréquentes, car le condenseur, comme nous l’avions prévu, perd d’une façon formidable. Dans ces conditions, avec une seule chaudière allumée, nous gouvernons à peine. Si nous n’arrivons pas à nous réparer tant bien que mal, nous voilà dans une mauvaise posture au début même de nos travaux. Mais je me suis imposé comme principe, quoi qu’il arrive, de ne pas me démoraliser ; nous sommes tous, je crois, dans les mêmes dispositions et je chasse par un grand effort l’angoisse qui m’étreint.
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Calme, brume et tombée de neige. Nous marchons cahin-caha. Toujours autour de nous beaucoup de baleinoptères, l’un d’eux se tient avec persistance à l’arrière du bateau plongeant et reparaissant pour respirer. Le petit Guéguen est à la barre, il le regarde avec inquiétude, puis tout d’un coup, n’y tenant plus, avec un geste d’un haut comique, sous la neige qui tombe, levant sa main grossie par la mitaine, il me crie d’une voix convaincue : « Commandant, pour sûr, elle va bouffer le loch ! »

Dans la matinée un tube de la chaudière tribord se met à fuir, puis bientôt un autre ; malgré la situation un peu dangereuse où nous nous trouvons près de la côte, au milieu d’une brume intense avec des courants dont nous ignorons la vitesse et la direction, il faut à 10 heures se résoudre à stopper pour nettoyer les tubes aussi bien que possible et éviter d’irréparables accidents.

La brume épaissit davantage et il tombe fréquemment de la neige. Le silence est absolu et imposant. Beaucoup de tout petits débris d’icebergs passent le long du bord, quelques-uns, usés par la fonte et par leurs mouvements perpétuels dans la mer, affectent des formes bizarres, souvent élégantes, de longs cous de cygnes, de pattes de crabes fantastiques, de bras tordus dans un appel désespéré.

À 4 heures du soir, pendant une éclaircie de courte durée, nous voyons la terre devant, à deux encablures à peine avec des cailloux où la mer brise. Matha dans le you-you part en reconnaissance, il faut nous éloigner rapidement. Nous virons de bord avec une embarcation devant, puis nous nous déhalons lentement, la chaudière bâbord mise rapidement en pression, lorsqu’un tube crève encore et nous voilà de nouveau en dérive.

Pléneau tue d’un coup de fusil un malheureux pingouin qui passait le long du bord et descend avec Matha dans le you-you pour le chercher. En quelques coups d’aviron ils sont perdus dans la brume qui épaissit presque subitement et ce n’est qu’avec assez de mal, en se servant des cornes de brume, qu’ils parviennent à regagner le bateau.

Le thermomètre est descendu lentement et une petite brise de W.S.W. qui se lève nous permet de nous écarter de la terre. Le calme revient de nouveau, les mégaptères et les baleinoptères sont toujours nombreux autour de nous. Nous cherchons à en déterminer les espèces avec l’espoir de trouver une baleine franche. En effet, la question de baleines franches dans l’Antarctique est très controversée et cependant importante à résoudre, étant donné son énorme plus-value commerciale. Racovitza affirme qu’il n’y en a pas, mais J. Ross a affirmé le contraire et Larsen, dont l’opinion en pareille matière surtout n’est pas à dédaigner, m’a dit qu’il croyait très fermement en avoir vu. Les caractères qui permettent à première vue de différencier les baleinoptères des baleines franches sont les suivants : les baleinoptères ont un aileron sur le dos, le cou blanc et très plissé, une forme plus allongée, des fanons courts.

Chez quelques-unes nous ne constatons pas tout d’abord l’aileron, mais il nous est facile de nous rendre compte que cela provient de la façon dont elles plongent, et qui a été si bien décrite par Racovitza.

L’une d’elles vient à quelques mètres du bateau et, plongeant en plomb de sonde, laisse pendant quelques instants sa queue bien verticalement hors de l’eau ; nous regardons les coquillages qui y sont fixés en grande abondance ainsi que sur la carène d’un navire quand, sans la moindre pudeur, l’énorme bête nous donne une démonstration de physiologie comparée en chassant, comme dirait Rabelais, « le superflu de la digestion ».

En dehors des pingouins, les oiseaux sont nombreux autour de nous, damiers, procellaires et mouettes. Celles-ci suivent certains baleinoptères et s’abattent sur les taches huileuses qu’ils laissent en plongeant où elles trouvent probablement de la nourriture.
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Brise légère et temps clair, nous retrouvons nos terres de l’avant-veille et nous pouvons reprendre l’hydrographie. L’aspect des côtes est à peu près partout le même, les débarquements sont impossibles, sauf sur des roches isolées où la grosse houle persistante de l’W. détermine d’ailleurs de forts brisants ; quant à escalader ces grands fronts de glaciers, falaises perpendiculaires ou même surplombantes, ou ces pentes presque droites de névé, il n’y faut guère songer. Toutes ces pentes aboutissent à d’imposantes et magnifiques chaînes de montagnes dont les sommets dépassent 1 000 et même 2 000 mètres. Tout est blanc, c’est à peine si de temps à autre on distingue un nunatak6.

Nous avons reconnu une échancrure étroite encombrée de récifs et d’icebergs, évidemment l’ouverture vers le large du chenal qui sépare l’île Liège de l’île Brabant, puis une vaste ouverture, très probablement la baie de Dallmann qui se continue par le chenal de Scholaert. Quand les chaudières seront réparées, nous continuerons notre travail d’hydrographie le long de cette côte en cherchant à gagner le détroit de Gerlache par l’entrée du S.W. Bien que le commandant de la Belgica n’ait pu nous indiquer de point favorable ni même de mouillage pour hiverner dans ce détroit, il nous a dit que nous trouverions peut-être un abri dans la baie des Flandres et un endroit pour débarquer et faire quelques installations à terre. C’est cette baie que nous allons nous efforcer de gagner ; Goudier demande plus d’une semaine de travail jour et nuit pour remettre les chaudières à peu près en état. C’est indispensable, et d’ailleurs si nous trouvons un endroit propice nous pourrons déjà faire des excursions et prendre des observations.

Rey tue des pingouins pour nos chiens, car notre provision de viande fraîche emportée pour eux d’Ushuaia est déjà épuisée depuis quelques jours ; ces messieurs et dames ont un formidable appétit et je tiens le plus possible à ménager nos conserves.
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Grains de neige et brume, coupés par des éclaircies. Nos tubes sont dans un état suffisant pour continuer notre route vers l’ouest, toujours en vue de la terre que nous relevons entre les grains ; c’est un travail lent et difficile. À la tombée de la nuit, poussés par une jolie brise, nous gouvernons sur une grande ligne d’icebergs au large d’un cap. Il nous faut dans la nuit passer tout près de trois de ces monstres de glace ; l’un d’eux, d’une hauteur formidable, a l’aspect d’une immense bastille avec des tourelles, des meurtrières et même une porte ogivale et, bien que la nuit soit assez sombre, il en émane comme une sorte d’atmosphère bleutée et lumineuse. La mer est hachée et fatigante malgré le peu de vent.
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Le temps clair nous permet de doubler le cap et de faire du bon travail ; mais le vent, à 8 heures, souffle très fort de l’ouest, amenant de gros grains de neige qui bouchent complètement la vue ; cela dure peu, heureusement, et le vent halant subitement, le S.W. nous amène un temps magnifique avec un ciel remarquablement pur. Droit devant, très au large de la terre, la mer brise furieusement et il nous faut faire un long détour ; les brisants succèdent aux brisants, nous parvenons cependant à les contourner et à nous rapprocher de la côte. Un grand cap, le cap Albert de Monaco, s’avance dans la mer, limitant au nord une large ouverture, l’entrée S.W. du détroit de Gerlache. C’est un décor merveilleux avec le temps clair et splendide dont nous jouissons ; partout de hautes et formidables chaînes de montagnes dont la blancheur éclatante fait ressortir davantage les quelques roches aux falaises dénudées, aux teintes noires ou rougeâtres ; les glaciers et les icebergs plus rapprochés de nous passent par toutes les nuances de bleu, depuis l’azur le plus pâle jusqu’au bleu de Prusse, et ces constructions, délicates comme une œuvre d’art inimaginable en pâte de verre, viennent trancher ou se confondre avec le bleu intense et transparent de la mer.

Nous avons devant nous un vaste estuaire7, aux échancrures nombreuses, mais avec l’atmosphère pure et particulière à ce pays, tous les caps, promontoires, chaînes de montagnes paraissent comme sur un même plan et l’appréciation des distances devient absolument impossible à l’œil. Tous les contours sont d’une netteté remarquable comme les contours du Fujiyama sur un kakemono dont le fond serait le bleu uniforme et doux du ciel.

Le cap Albert de Monaco, sur lequel nous gouvernons, est une énorme langue de glace recouverte de névé, de plusieurs kilomètres de longueur, qui monte en pente douce depuis la mer jusqu’aux premiers contreforts d’un massif de 2 500 mètres de hauteur, nommé le mont William et découvert par Biscoë, le 21 février 1832. Cette langue de glace est légèrement arrondie sur son plan supérieur, mais se termine dans la mer par des falaises déchiquetées et crevassées de plus de 30 mètres de hauteur à pic ou surplombantes, aspect prédominant de toutes les côtes de ces régions.

Beaucoup de très grands icebergs tabulaires – j’en compte plus de quarante –, aux formes fantastiques et variées, sont groupés près d’une sorte d’entrée formée d’un côté par des îlots bas et rocheux et de l’autre par la falaise de glace, qui est elle-même bordée par des récifs dépouillés de neige. Nous nous engageons entre les icebergs, gouvernant dans les corridors étroits qui, quelquefois, n’ont pas plus de quatre ou cinq fois la largeur du Français et dont les parois lisses dépassent de beaucoup la hauteur de notre grand mât. La transparence de l’eau, absolument tranquille, nous permet de suivre à perte de vue ces parois bleu pâle s’enfonçant dans le bleu foncé de la mer.

Inutile d’insister sur ce qui arriverait à notre bateau, noisette entre deux pavés, s’il prenait fantaisie à ces monstres de se rapprocher ou de chavirer. Mais nous n’y songeons même pas. Absorbés par cette navigation en plein rêve, émerveillés par les architectures fantastiques au style égyptien outré, œuvre d’un formidable et mythologique pharaon, distraits par le clapotis ou les chocs sourds de la mer dans les crevasses et les grottes, le bruissement cristallin de la glace qui gémit sous la caresse d’un soleil presque chaud, les échos inattendus répercutant les bruits qui se font à bord, notre esprit est loin du danger possible. Nous continuons notre route dans l’ombre colorée de cet étrange labyrinthe. Encore un dernier grand iceberg dont une partie de la base qui s’avance est usée en dômes surplombés de pointes comme des coupoles écroulées de minarets, et nous voici de nouveau en pleine mer sous le soleil clair et radieux.

Maintenant, c’est dans une passe de récifs qu’il nous faut naviguer, dont ceux près de terre sont surplombés par la falaise de glace.

Il y a ici de nombreuses petites baies qui fourniraient peut-être de bons abris. Une grande baie, à laquelle on aboutit par un chenal étroit, semble découpée dans le glacier même, mais elle est encombrée de gros glaçons.

La houle a cessé, les cailloux à fleur d’eau sont à peine signalés par des remous, de la hune nous gouvernons en veillant le fond dont nous ne voyons que trop souvent les roches jaunes arrondies et lisses remonter brusquement comme si définitivement elles voulaient nous barrer la route8. Nous arrivons cependant, sans toucher, à l’entrée même du détroit ; nous distinguons la pointe avancée de l’île Wiencke terminée par le cap Herrera, dont les montagnes noires, triangulaires et rocheuses, sont couronnées et striées d’étroits glaciers. À sa gauche, on devine le chenal de Roosen, à sa droite le détroit à proprement parler et, dans le sud, entre une île aux sommets très élevés, l’île Wandel9, et un énorme cône noir, amer de géants, une fente qui doit être le chenal de Lemaire ; enfin, vers le large, un dédale d’îles basses, calottes de neige dont la régularité de forme frappe encore davantage, environnées qu’elles sont par des centaines d’icebergs usés et brisés en silhouettes étranges et irrégulières. L’entrée du détroit est encombrée de glaces, de floes10 lâches, faciles à écarter. C’est le premier contact de l’étrave du Français avec les glaces, et le bateau, grâce à ses formes, joue son rôle à notre plus grande satisfaction.

Mais on ne peut arriver à maintenir la pression dans les chaudières, il n’y a d’ailleurs pour cette fois que demi-mal, car la brume, lentement, graduellement, remplit tout l’estuaire où nous nous trouvons et nous stoppons au milieu de la glace pour la nuit.

Rey tue un phoque et quelques pingouins. C’est là une bonne et abondante nourriture pour nos chiens.

Sur un glaçon, non loin de nous, une dizaine de pingouins sont gravement installés, les premiers que nous voyons de près hors de l’eau. Ce sont tout à fait de petits personnages agitant leurs ailerons comme des bras trop courts, et on comprend que, vus de loin, sans point de comparaison, l’explorateur Levaillant ait pu les prendre pour une école de petites filles avec tabliers blancs ; mais ils ressemblent encore plus, dans la gravité de leur démarche, à des pères dominicains. Mes compagnons ne peuvent résister au désir de les voir de près et j’assiste, du bord, à une poursuite désordonnée avec chutes nombreuses ; les braves pingouins montrent des qualités d’évolution et de rapidité auxquelles on ne s’attend pas tout d’abord de leur part. Enfin, l’un d’eux est capturé et on me l’amène à bord dans le carré ; il n’a pas l’air d’avoir peur, mais il est absolument furieux de l’atteinte portée à la liberté individuelle et, debout sur la table, la tête renversée en arrière, agitant ses ailerons dans un caquetage étourdissant, il nous récite probablement les droits du pingouin, et, à bout d’arguments, remplace le mot de Cambronne par… le geste lui-même. J’intercède en faveur de notre hôte malgré lui et, après un refus catégorique de sa part d’accepter le plus petit réconfortant, on lui rend la liberté pour qu’il puisse aller conter à ses confrères les étranges choses qu’il lui a été donné de voir.

C’est maintenant une bande de plus de cinquante phoques qui nagent et évoluent autour du bateau, nous regardant curieusement, s’accrochant même par leurs nageoires au rebord de notre soufflage, on dirait qu’ils veulent monter à l’abordage, et ils restent ainsi pendant longtemps jusqu’à ce que, subitement, une grande baleine, avec sa placidité majestueuse, surgisse en soufflant au milieu d’eux, les dispersant comme si elle était venue les gourmander de leur mauvaise tenue et de leur malhonnête curiosité vis-à-vis d’étrangers.
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Dès 2 heures du matin, le temps s’annonce très clair et la journée radieuse ; nous nous mettons en route pour la baie des Flandres, espérant y trouver un abri qui nous permette de faire les réparations qui deviennent de plus en plus urgentes. Peut-être même y trouverons-nous un point d’hivernage éventuel d’où nous pourrons tenter des raids à terre et établir sur l’île Wiencke le cairn dont nous avons parlé dans notre programme. L’estuaire est encombré de floes et icebergs et il en est de même vers le large, c’est à peine si nous pouvons distinguer l’étroit chenal par lequel nous sommes arrivés hier.

Pour naviguer au milieu de ces glaces il faut être aussi haut que possible dans la mâture et c’est maintenant que je regrette notre nid-de-corbeau que j’avais dû supprimer, car, bêtement installé au grand mât, il nous privait d’une voile tout en surchargeant d’une façon dangereuse notre mât de flèche ; il aurait été si bien sur le petit mât de hune ! Enfin, n’y pensons plus. Il joue maintenant le rôle beaucoup plus prosaïque de niche pour Toby. D’ailleurs, en s’installant dans la hune ou en grimpant, comme je le fais, sur la vergue du volant, on est très bien quand même. Nous commençons alors une navigation vraiment passionnante, cherchant les quelques chenaux libres ou à peu près, les points faibles de la glace, quelquefois l’attaquant de vive force, avec notre puissant avant, écartant ou chavirant les gros blocs plats, d’autres fois grimpant dessus et, par le poids du bateau, déterminant une fente qui gagne en serpentant et nous permet d’écarter et de passer à travers les deux morceaux séparés de l’obstacle. Les commotions sont parfois très violentes, et font vibrer toute la mâture. Les chocs et les grincements en bas seraient inquiétants si nous ne savions, pour l’avoir vu en chantier, combien le brave Français est fort et solide. Je suis heureux que la plupart de ceux qui sont à bord aient assisté à sa rassurante construction, car il y a de quoi émouvoir les moins nerveux : un bateau en fer ou même en bois, mais de construction ordinaire, ne résisterait certainement pas longtemps à ce genre de traitement.

Nous nous sentons en sécurité et il n’y a pas dans la coque le moindre craquement. Le bateau gouverne comme un bijou, et à peine l’ordre de « gauche ! » « droite ! » « zéro ! » est-il crié au timonier que l’évolution se produit ; ses formes sont absolument parfaites pour cette navigation, les blocs sont bien rejetés sur les côtés et l’hélice profonde ne risque rien.

Nous prenons rapidement goût, et devenons, ma foi, assez experts à ce jeu de carambolage, attaquant bien les glaçons ou faisant pivoter les uns pour écarter les autres.

La belle peinture verte du soufflage laisse des traces voyantes de notre passage sur les glaces que nous venons de traverser.

Le soleil est extrêmement chaud et vif, et plusieurs d’entre nous, moi en particulier, sur mon perchoir, attrapons un bon coup de soleil !

En arrivant à l’entrée de la baie des Flandres, les glaces deviennent moins compactes et les floes sont remplacés par des icebergs nombreux ou des débris de ceux-ci, entre lesquels il est facile de se diriger.

Toute la côte que nous longeons n’est formée que d’énormes glaciers plus ou moins inclinés, mais se terminant dans la mer par l’éternelle falaise à pic ; quelquefois la glace est remplacée par des rochers lisses et nus, toujours aussi inabordables et n’offrant nulle part le moindre abri. Il en est ainsi à perte de vue, et cette constatation est désespérante.

Nous voici dans la baie des Flandres même, c’est une vaste échancrure dans les montagnes où s’ouvrent cinq petites baies secondaires dans lesquelles descendent de magnifiques glaciers, bavures du névé qui couvre uniformément toutes les hauteurs, séparés ou canalisés par des avancées rocheuses verticales, et par de grands mouvements de terrain.
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