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– Eh bien, Georges, on dirait que les choses s’améliorent.
– Y a intérêt, grogna Langsamer. La petite balle blanche commence à me démanger.
– Hé, rétorqua le toubib, goguenard, passé soixante berges, faut prendre soin de la carrosserie. Les chromes ne brillent plus comme à vingt ans. Allez, vieux, tu peux te rhabiller.
Ancien « patron » du commissariat de Deauville, Georges Langsamer jouissait aujourd’hui d’une retraite que les discours des pots de départ disent « bien méritée ». Georges ne savait s’il avait mérité quoi que ce fût, mais il s’en moquait. L’heure avait sonné et il comptait bien s’adonner à sa passion : le golf. Manque de chance, sa circulation sanguine « bouchonnait » aux heures de pointe. Comme disait Raymond Devos, il n’avait pas de veine ! Séance tenante, Langsamer était venu consulter son ami François-Xavier, le généraliste de l’avenue de la République, qui avait diagnostiqué une phlébite. S’en était suivi un traitement d’un mois qui semblait avoir donné des résultats.
– Reste juste à faire disparaître ces vilains ulcères variqueux, dit le praticien. Tu veux retrouver tes mollets de jeune homme, non ?
Langsamer acquiesça, inquiet de savoir s’il allait devoir se « faire charcuter ». François-Xavier arracha une feuille à son ordonnancier sur laquelle il commença à griffonner.
– Je vais t’envoyer faire une cure de quinze jours à Bagnoles, marmonna-t-il sans lever les yeux de son ordonnance.
– Bagnoles de l’Orne… la station thermale ?
Le toubib hocha la tête en écrivant.
– Mais c’est un truc de vieux ! s’exclama Langsamer.
Cette fois, le médecin releva la tête.
– Et alors, qu’est-ce que tu crois ? T’as peut-être un cerveau d’ado, Georges… mais tes jambes sont du troisième âge.
– Tu charries, FX !
– Ne m’appelle pas FX, ça me fait penser à un fusil-mitrailleur.
– Justement, t’es en train de me flinguer.
François-Xavier se leva avec un large sourire, tendant l’ordonnance à son patient et ami.
– Tu veux peut-être que je te plaigne ? Quinze jours à se la couler douce aux frais de la princesse, avec un bataillon d’infirmières pour te faire guili-guili là où ça fait mal… Tu veux que je te dise, Georges ? Moi, je signe tout de suite.
– Malheureusement, tu es en pleine forme, ironisa Langsamer.
– Malheureusement, comme tu dis. Je suis tellement en forme qu’il va falloir que je te foute dehors. Toute la ville semble s’être donné le mot pour venir faire la queue dans mon cabinet.
Il ouvrit la porte sur une salle d’attente comble et congédia son ami avec un clin d’œil.
*
Bagnoles de l’Orne était à l’écart de l’espace-temps et surtout… de tous les circuits du thermalisme international. Peu de gens connaissaient l’existence de cette micro-station, perdue au cœur de la Normandie profonde. À l’extrême sud de l’Orne, non loin de la terre angevine mais pas encore dans sa douceur. Pourtant, il s’agissait d’une bourgade proprette, bâtie autour d’un joli lac, et ceinte d’une couronne forestière. En août, le regain d’activité estivale lui redonnait cet air de vacances commun à toutes les cités thermales. Car, à l’instar de ses cousines germaines, Bagnoles possédait un casino, un champ de courses et… un golf.
À l’évocation des quatre lettres magiques, Langsamer se sentit des fourmis dans les jambes. Ses jambes… il était là pour les soigner. Non pour enfiler son knickerbockers à carreaux et partir sur les fairways !
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