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LES PERSONNAGES 

En Chine, le nom de famille (imprimé ici en majuscules) précède toujours le nom personnel.
 
 
PERSONNAGES PRINCIPAUX :
 
TI Jentsie,
 
magistrat du district de Pou-yang, dans la province du Kiang-sou. Au cours du présent récit, il traverse l’Ile du Paradis pour regagner son poste après un séjour dans la capitale. L’Ile du Paradis est un centre de distractions situé dans le district de Tchin-houa, voisin de celui dont le juge Ti est magistrat.
 
MA Jong,
l’un des lieutenants du juge, qui l’accompagne dans ce voyage.
 
LO Kouan-tchong,
magistrat du district de Tchin-houa.
 
 
PERSONNAGES JOUANT UN RÔLE
DANS L’AFFAIRE DE LA COURTISANE AU CŒUR DUR :
 
Lune d’Automne,
courtisane renommée, la Reine-des-Fleurs de l’Ile du Paradis.
 
Fée d’Argent,
une courtisane du Second Rang.
 
KIA Yu-po,
un étudiant en littérature.
 
 
PERSONNAGES JOUANT UN RÔLE
DANS L’AFFAIRE DE L’ACADÉMICIEN AMOUREUX :
 
LI Lien,
un jeune lettré-fonctionnaire, membre nouvellement nommé de l’Académie Impériale.
 
LI Wei-tsing,
Censeur Impérial en retraite et père du précédent.
 
FENG Tai,
Gouverneur de l’Ile du Paradis et propriétaire des tripots et maisons de joie.
 
Anneau-de-Jade,
sa fille.
 
 
PERSONNAGES JOUANT UN RÔLE
DANS L’AFFAIRE DES AMANTS MALCHANCEUX :
 
TAO Pan-té,
propriétaire des restaurants et débits de boissons de l’Ile du Paradis.
 
TAO Kouang,
père du précédent ;
décédé trente années auparavant.
 
WEN Yuan,
propriétaire des magasins d’antiquités et souvenirs de l’Ile du Paradis.
 
Mademoiselle LING,
une courtisane aveugle
devenue professeur de musique pour gagner sa vie.
 
AUTRES PERSONNAGES :
 
Le Crabe et La Crevette, auxiliaires spéciaux du Gouverneur de l’Ile du Paradis.
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I
Une trop charmante vision s’offre aux regards du juge Ti ; un spectacle moins agréable lui succède.
— Je suis vraiment désolé, Noble Seigneur, mais je n’ai pas la moindre chambre à vous offrir, déclara le gros gérant de l’hôtel. Avec la Fête des Morts qu’on célèbre ces jours-ci, expliqua-t-il, c’est le moment de l’été où nous ne désemplissons pas.
Une expression de regret, visiblement sincère, accompagna ces paroles. Le grand voyageur barbu planté devant le comptoir de réception ne portait qu’une simple robe brune et aucun insigne de rang n’ornait sa coiffure noire, mais l’autorité qui se dégageait de sa personne proclamait le haut fonctionnaire, genre de client à qui l’on peut toujours demander le prix fort !
Une nuance de contrariété passa sur le visage aux traits accusés du voyageur. Essuyant la sueur qui perlait à son front, il dit au robuste gaillard qui l’escortait :
— Je ne songeais plus à la Fête des Morts ! Les autels élevés tout le long de la route auraient pourtant dû m’en faire souvenir. Voici la troisième hôtellerie pleine que nous rencontrons ce soir, nous ferions mieux d’y renoncer et de poursuivre notre chevauchée vers Tchin-houa. A quelle heure crois-tu que nous pourrions y arriver ?
Les larges épaules de son compagnon se soulevèrent dubitativement.
— Difficile à dire, Seigneur. Je connais mal ce coin du district, et l’obscurité ne facilitera pas les choses. Et par-dessus le marché, nous aurons à traverser deux ou trois cours d’eau. Nous serons là-bas vers minuit… si nous avons la chance de trouver les passeurs à leur poste.
Un vieux commis occupé à moucher la chandelle posée sur le comptoir faisait depuis un moment des signes au gérant. Ayant enfin réussi à attirer son attention, il dit d’une voix pointue :
— Pourquoi ne pas mettre le Seigneur Voyageur dans le Pavillon Rouge ?
L’hôte caressa lentement son double menton et répondit d’un ton hésitant :
— Les chambres sont belles, bien sûr. Elles donnent à l’ouest et il y fait frais tout l’été. Mais nous n’avons pas eu le temps de les aérer convenablement, et…
— Nous sommes à cheval depuis l’aube. Du moment qu’elles sont vides, je les prends ! l’interrompit l’homme à la belle barbe.
Se tournant vers son compagnon, il commanda :
— Va chercher nos sacoches et confie les montures au palefrenier.
— Je serais ravi de vous remettre la clef de cet appartement, Noble Seigneur, reprit l’hôte, mais mon devoir est de vous prévenir que…
— Je paierai ce qu’il faudra ! coupa de nouveau le voyageur. Passez-moi votre livre.
Le gérant ouvrit l’épais registre à la page marquée « Vingt-huitième jour de la Septième Lune » et le poussa vers son interlocuteur. Ce dernier humecta un pinceau sur la pierre à encre et traça d’une main experte : « Ti Jen-tsie, magistrat du district de Pouyang, venant de la capitale pour regagner son poste. Accompagné d’un assistant nommé Ma Jong. » Tandis qu’il refermait le registre, son regard tomba sur le nom de l’hôtel formé par deux larges caractères inscrits sur la couverture : « Félicité Éternelle ».
— C’est pour nous un honneur insigne d’abriter le magistrat d’un district voisin, dit le gérant d’une voix suave.
Mais quand le juge et son compagnon eurent tourné le dos, il marmonna :
— Voilà qui est fâcheux ! Il est de notoriété publique que cet homme a la manie de fourrer son nez partout. J’espère qu’il ne découvrira pas…
Sans achever sa phrase, il secoua la tête d’un air contrarié.
Le vieux commis fit traverser le hall d’entrée au juge Ti et le conduisit dans la cour centrale que flanquaient deux grands bâtiments d’un étage. De leurs fenêtres en papier encore éclairées arrivait un bruit de voix mêlées de joyeux éclats de rire.
— Vous voyez, tout est pris… il ne reste pas une seule chambre ! murmura leur guide à la tête chenue en les faisant passer sous la haute porte ornementale qui se dressait au fond de la cour.
Les voyageurs se trouvaient à présent dans un charmant jardin clos. La clarté lunaire jouait sur un arrangement subtil d’arbres en fleurs bordant la surface sans rides d’un petit étang artificiel où nageaient des poissons rouges. Le juge Ti s’essuya le visage avec sa longue manche : même en plein air la chaleur était étouffante. Un bruit confus de chants, de rires et d’instruments à cordes gaiement pincées s’échappait du bâtiment de droite.
— On commence de bonne heure, ici, remarqua-t-il.
— C’est seulement vers le milieu de la matinée qu’on n’entend pas de musique sur l’Ile du Paradis, Noble Seigneur ! répondit le vieil homme avec fierté. Dès que midi approche tout commence à s’éveiller. Les derniers déjeuners sont à peine finis qu’on sert les premiers dîners, puis aux dîners tardifs succèdent les premiers soupers. Et le lendemain matin, c’est le tour des petits déjeuners. Vous trouverez l’Ile du Paradis un endroit des plus animés, Noble Seigneur. Oui, des plus animés !
— J’espère bien ne pas m’en apercevoir. Je viens de faire un voyage fatigant, et comme je dois repartir demain de bonne heure, j’ai l’intention de me coucher tôt. Mon appartement est tranquille, au moins ?
— Tout à fait tranquille, Noble Seigneur !
Le vieux commis hâta le pas et conduisit le juge Ti dans un long couloir à demi obscur qui aboutissait à une haute porte en bois. Il leva sa lanterne pour en faire tomber la lumière sur les délicates sculptures laquées d’or des panneaux. Poussant le lourd battant, il observa :
— Cet appartement se trouve tout au fond de l’hôtel. La vue sur le parc est magnifique et on n’y entend aucun bruit.
Il désigna une petite antichambre aux murs latéraux percés chacun d’une ouverture. Tirant le rideau qui fermait celle de droite, il précéda le juge dans une pièce spacieuse et se dirigea vers la table de milieu pour allumer les bougies de deux candélabres d’argent posés dessus. Après quoi, il alla ouvrir la porte et la fenêtre du fond.
La pièce sentait le renfermé, mais le juge Ti la trouva plutôt confortable. La table et les quatre fauteuils à hauts dossiers étaient en santal sculpté, de teinte naturelle, et parfaitement poli. Le divan placé contre le mur de droite était fait du même bois, ainsi que l’élégante table de toilette. Tous ces meubles étaient de belles pièces anciennes et les peintures de fleurs et d’oiseaux qui décoraient les murs montraient un cachet artistique certain. La porte du fond donnait sur une belle véranda fermée des trois côtés par un épais rideau de glycine descendant du treillis de bambou qui en formait le plafond. En contrebas, on apercevait des massifs de verdure touffus, et, plus loin, un vaste parc illuminé par des lampions accrochés à des guirlandes de soie de toutes couleurs tendues entre les grands arbres. Plus loin encore, un bâtiment d’un étage disparaissait à demi dans le feuillage. A part le son assourdi des instruments de musique, aucun bruit ne troublait le silence.
— Ceci est le salon, annonça obséquieusement le vieux commis. La chambre à coucher se trouve de l’autre côté.
Il fit passer de nouveau le juge dans l’antichambre et ouvrit la massive porte de gauche à l’aide d’une clef au dessin compliqué.
— Pourquoi un tel luxe de précautions ? demanda le juge Ti. On voit rarement des serrures sur les portes intérieures. Craindriez-vous les voleurs ?
Un sourire rusé parut sur les lèvres du vieux bonhomme.
— Les clients que nous recevons ici aiment être à l’abri des… hum… visites indiscrètes, gloussa-t-il.
Il ajouta vivement :
— La serrure s’est cassée récemment, mais elle a été remplacée par une autre de même type pouvant être ouverte de l’extérieur comme de l’intérieur.
L’ameublement de la chambre était aussi luxueux que celui du salon. L’énorme lit à baldaquin placé à gauche, la table, les chaises, le lavabo et la coiffeuse, dans le coin opposé, étaient en bois sculpté et laqué de vermillon. Les rideaux du lit avaient été taillés dans un lourd brocart rouge et l’épaisse moquette qui couvrait le sol était également rouge. Quand le vieux commis eut ouvert les volets de l’unique fenêtre percée dans le mur du fond, le juge aperçut de nouveau le parc à travers de solides barreaux de fer.
— Cet appartement est appelé le Pavillon Rouge en raison de la couleur de son ameublement, je suppose ? demanda-t-il.
— En effet, Noble Seigneur. Cet arrangement remonte à plus de quatre-vingts ans déjà. Exactement à l’époque où l’hôtel fut construit. Je vais dire à une servante de vous apporter le thé. Le Noble Seigneur dînera-t-il au-dehors ?
— Non, qu’on me serve le riz du soir ici.
Les deux hommes regagnèrent le salon et, à ce moment, Ma Jong apparut avec les portemanteaux. Tandis que le vieux commis s’éclipsait sans bruit sur ses chaussons de feutre, le lieutenant du juge ouvrit les sacoches et disposa les robes de son maître sur le divan. L’ancien Chevalier-des-Vertes-Forêts (comme le peuple nommait les voleurs de grand chemin) était un homme de belle taille au large visage carré qu’ornait seulement une courte moustache. Depuis quelques années déjà il s’était acheté une conduite et avait mis au service du juge ses talents de lutteur et de boxeur, se révélant fort utile pour arrêter de dangereux malfaiteurs et menant à bien diverses tâches périlleuses1.
— Tu pourras coucher sur ce divan, lui dit le juge. Nous ne passerons qu’une nuit ici et cela t’évitera la peine de chercher un logement au-dehors.
— Oh, je saurai bien trouver un endroit pour dormir, répliqua son lieutenant d’un ton dégagé.
— Méfie-toi du vin et des femmes, ils reviennent cher ici, l’avertit sèchement le juge. Le jeu et la prostitution font la prospérité de l’Ile du Paradis ; on tond les gens de près, ici !
— Je saurai me défendre ! répliqua Ma Jong avec un large sourire. Mais pourquoi appelle-t-on ce territoire une île ?
— Parce qu’il est cerné par des cours d’eau, voyons. Mais revenons à nos moutons. Souviens-toi du nom de cette grande arche de pierre que nous avons traversée en arrivant : le Pont-du-Changement-d’Ame, ainsi nommée parce que l’atmosphère de plaisir qui règne dans l’Ile du Paradis transforme chaque visiteur en un prodigue insouciant ! Et tu as de l’argent sur toi, Ma Jong. Cet héritage de ton oncle qui t’a été remis dans la capitale ne se monte-t-il pas à deux beaux lingots d’or ?
— Auxquels je n’ai pas l’intention de toucher, Noble Juge ! Quand je me retirerai, ils serviront à m’acheter une petite maison et un bateau dans mon village natal. Mais j’ai reçu aussi deux pièces d’argent avec lesquelles j’ai l’intention de tenter ma chance !
— Sois ici demain matin pour le petit déjeuner. En partant de bonne heure, nous aurons traversé la partie nord du district dans la matinée et nous serons à Tchinhoua aux environs de midi. Là, il me faudra faire une visite de courtoisie à mon vieil ami le magistrat Lo. Il ne serait pas séant de passer sur son territoire sans le saluer. Nous continuerons ensuite notre voyage vers Pou-yang.
Ma Jong s’inclina devant son maître et lui souhaita une bonne nuit. En sortant, il croisa une mignonne petite servante qui apportait le thé. Le galant lieutenant ne manqua pas de lui décocher une brûlante œillade au passage.
— Je prendrai mon thé dans la véranda, dit le juge à la jeune fille. Vous m’y servirez aussi le riz du soir dès qu’il sera prêt.
Quand elle eut disparu, il gagna la véranda et laissa tomber son corps puissant sur un fauteuil de bambou qui se trouvait non loin d’un petit guéridon. Allongeant ses jambes encore raides de la longue chevauchée, il but à petites gorgées le thé bouillant, se disant avec satisfaction que tout s’était passé à merveille pendant ses deux semaines de séjour dans la capitale. La Cour Métropolitaine de Justice l’y avait appelé pour fournir des détails supplémentaires à propos de l’Affaire du Temple Bouddhiste, résolue par lui l’année précédente2. A présent, il avait hâte de rejoindre son poste. Quel dommage que les inondations l’aient obligé à ce détour par Tchin-houa, mais, après tout, son voyage n’en serait allongé que d’un jour au maximum. Bien que la frivole atmosphère de l’Ile lui déplût souverainement, il avait eu de la chance en trouvant ce tranquille appartement dans un hôtel d’aussi bonne catégorie. Un peu plus tard, il prendrait un bain, avalerait un dîner très simple, et passerait ensuite une calme nuit de repos.
Au moment où il allait s’étendre de nouveau dans son fauteuil, la sensation d’être observé le fit se crisper sur son siège. Tournant brusquement la tête, il embrassa le salon d’un coup d’œil. Personne. Il se leva et gagna la fenêtre à barreaux de la Chambre Rouge. Rien non plus. Il alla vers la balustrade et scruta du regard l’épaisse végétation qui entourait la base de la véranda. Tout paraissait tranquille dans l’obscurité et il ne nota rien d’autre qu’une odeur de feuilles pourries. Il alla se rasseoir, pensant que son imagination lui avait joué un tour.
Il approcha son fauteuil de la balustrade et contempla le parc où les lumières colorées jouant sur le feuillage des arbres formaient un spectacle des plus plaisants. Il n’arrivait pas, cependant, à retrouver le sentiment d’agréable détente de tout à l’heure. L’étouffante chaleur de l’air que n’agitait pas la moindre brise devenait oppressante ; une atmosphère hostile, menaçante, semblait monter du parc désert.
Un bruissement des feuilles de glycine, à sa droite, le fit sursauter. Il se retourna rapidement et entrevit une vague forme féminine entre les fleurs bleues, au fond de la véranda. Soulagé, il reporta son regard vers le parc et dit :
— Posez le plateau du dîner sur ce guéridon, je vous prie.
Un petit rire lui répondit. Étonné, il se retourna de nouveau. Ce n’était pas la servante qu’il venait d’apercevoir comme il l’avait cru, mais une grande jeune femme vêtue d’une robe blanche en gaze transparente. Il nota que sa belle chevelure brillante était dénouée et dit d’un ton contrit :
— Pardonnez-moi, je vous avais prise pour la servante.
— Une peu flatteuse erreur, fit observer la nouvelle venue.
Sa voix agréable était celle d’une personne cultivée. Elle se baissa pour passer sous le rideau de glycine et le juge aperçut derrière elle une ouverture dans la balustrade. Probablement un escalier partait-il de là, conduisant au sentier qui passait le long de l’hôtel. Lorsque la jeune femme s’approcha du juge, celui-ci fut frappé par sa remarquable beauté. Son visage ovale au nez délicatement modelé et aux grands yeux expressifs était des plus séduisants, et la gaze mouillée qui collait à son corps révélait la douce blancheur de ses courbes capiteuses avec une troublante précision. Balançant le coffret de toilette qu’elle tenait à la main, elle vint s’adosser à la balustrade et regarda le juge Ti de haut en bas.
— Vous aussi vous avez commis une erreur, répliqua le juge piqué au vif par le regard dédaigneux de l’inconnue. Il se trouve que ceci est un appartement privé, Madame !
— Un appartement privé ? Il n’y a pas d’appartement privé pour moi sur cette île, mon bon Monsieur !
— Qui êtes-vous donc ?
— Je suis la Reine-des-Fleurs de l’Ile du Paradis.
— Je vois, dit lentement le juge.
Tout en caressant sa barbe, il réfléchissait. La situation était des plus embarrassantes. Il n’ignorait pas que dans les centres de distractions réputés un comité formé de personnages de marque décernait chaque année le titre de « Reine-des-Fleurs » à la plus belle et la plus accomplie des « fleurs » — c’est-à-dire des courtisanes — de l’endroit. Une telle femme occupe une haute position dans la société élégante. C’est elle qui lance la mode et donne le ton dans le monde frivole des « Fleurs et des Saules », comme on nomme l’univers de la galanterie. Il lui fallait se débarrasser de cette personne si légèrement vêtue sans l’offenser. Il demanda donc poliment :
— A quelle heureuse circonstance votre humble serviteur doit-il l’honneur inattendu de cette visite ?
— A un pur hasard. Je reviens du grand établissement de bains qui se trouve de l’autre côté du parc. J’ai voulu traverser la véranda pour atteindre le sentier qui longe l’hôtel et conduit à mon pavillon personnel situé au-delà du bois de pins que vous apercevez, à gauche. J’imaginais que cet appartement était vide.
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Le juge posa sur elle un regard pénétrant.
— J’ai l’impression que vous m’observiez depuis un certain temps, laissa-t-il tomber.
— Je n’ai pas l’habitude de m’occuper des gens. Ce sont eux plutôt qui s’occupent de moi.
Le ton de la jeune femme était hautain, mais son attitude trahissait une soudaine inquiétude. Jetant un rapide coup d’œil à la porte menant au salon, elle demanda en fronçant les sourcils :
— Qu’est-ce qui vous a donné l’absurde idée que je pouvais vous espionner ?
— Le vague sentiment d’être épié.
Elle serra davantage autour de son corps souple la robe dont la gaze transparente accentuait la nudité.
— C’est étrange, j’ai eu la même sensation au moment de grimper ici.
Se ressaisissant, elle ajouta d’un ton moqueur :
— Cela m’est égal, d’ailleurs. J’ai l’habitude d’être suivie !
Elle eut un petit rire cristallin qui s’arrêta brusquement tandis que son visage pâlissait. Le juge tourna aussitôt la tête. Lui aussi avait entendu l’étrange gloussement qui venait d’accompagner le rire de sa visiteuse ; le son semblait provenir de la fenêtre à barreaux de la chambre à coucher. La jeune femme avala sa salive et demanda d’une voix étranglée :
— Qui donc se trouve dans la Chambre Rouge ?
— Personne.
Le regard de la courtisane balaya rapidement la pièce avant de se poser sur le bâtiment à étage du parc. La musique avait cessé, remplacée maintenant par un bruit d’applaudissements suivi de grands éclats de rire. Comme sa visiteuse gardait un silence embarrassé, le juge dit d’un ton dégagé :
— On s’amuse là-bas, il me semble !
— C’est le restaurant du parc. On y sert d’excellents repas au rez-de-chaussée. Le premier étage est réservé à des plaisirs… plus intimes.
— Naturellement. Eh bien, je suis ravi qu’un hasard heureux m’ait permis de faire la connaissance de la plus jolie femme de l’Ile du Paradis. Ce qui me fait d’autant plus regretter, étant pris ce soir et devant continuer mon voyage de bonne heure demain matin, de ne pouvoir profiter plus longtemps de votre charmante compagnie. Malgré les paroles du juge, la jeune femme ne manifesta aucune intention de se retirer. Elle posa son coffret de toilette sur le sol et croisa ses bras derrière sa tête. Adossée à la balustrade, sa pose mettait en valeur sa taille mince, la rondeur de ses cuisses et la fermeté de ses beaux seins aux pointes roidies sous l’étoffe transparente. Le juge ne put s’empêcher de voir que tout le corps de sa visiteuse était soigneusement épilé, selon la coutume des courtisanes. Comme il détournait vivement son regard, elle dit avec calme :
— Aucun détail de mon anatomie ne vous a échappé, il me semble !
Après avoir joui un instant du silence embarrassé de son hôte involontaire, elle laissa retomber ses bras et ajouta d’un ton satisfait :
— Je ne suis pas particulièrement pressée. Le repas de ce soir se donne en mon honneur et l’un de mes adorateurs doit venir me chercher pour m’y conduire. Qu’il attende un peu pendant que vous me parlerez de vous. Vous avez l’air plutôt solennel avec cette grande barbe. Vous êtes un fonctionnaire de la capitale, ou quelque chose de ce genre, j’imagine ?
— Oh non, Madame. Je suis seulement un pauvre provincial, indigne d’être compté au nombre de vos admirateurs !
Se levant, il conclut :
— Il faut que je me prépare pour sortir, à présent. Je n’ose pas vous retenir plus longtemps et vous avez sans doute hâte de rentrer chez vous pour procéder à votre toilette.
Un sourire méprisant joua sur les lèvres rouges et pleines de la jeune femme.
— N’essayez pas de jouer les pudibonds ! dit-elle. J’ai vu vos yeux quand votre regard s’est posé sur moi il y a un instant. Inutile de prétendre que vous ne désirez pas posséder ce que vous voyiez !
— De la part d’un personnage aussi insignifiant que moi, un tel désir aurait été de la pure présomption, répliqua le juge Ti avec raideur.
Elle fronça les sourcils et il remarqua l’expression cruelle de sa bouche.
— En effet, de la pure présomption, dit-elle d’un ton cassant. J’ai d’abord cru que votre air désinvolte me plaisait, mais, à la réflexion, vous ne m’intéressez pas du tout.
— Je ne m’en remettrai pas ! ironisa le juge.
La colère empourpra les joues de la jeune femme. Elle s’éloigna de la balustrade, ramassa son coffret de toilette et lança :
— Vous ne me trouvez pas assez bonne pour un petit fonctionnaire de votre espèce, n’est-ce pas ? Sachez pourtant qu’il y a trois jours un fameux lettré de la capitale s’est tué ici à cause de moi !
— Sa mort ne semble pas vous toucher beaucoup.
— Si je devais pleurer tous les jeunes imbéciles auxquels il arrive des ennuis à cause de moi, je ne quitterais jamais le deuil !
— Ne parlez pas à la légère de mort et de deuil, l’avertit le juge. La Fête des Morts n’est pas finie. Les Portes de l’Autre Monde sont encore ouvertes et les âmes des défunts se promènent parmi nous.
La musique cessa dans le bâtiment du parc. Le gloussement qu’ils avaient déjà entendu se répéta, assourdi. Il semblait venir à présent des massifs d’arbustes placés au pied de la véranda. Le visage de la Reine-des-Fleurs se contracta.
— J’en ai assez de ce lugubre endroit ! cria-t-elle. Le Ciel soit loué, je le quitte bientôt pour toujours. Un fonctionnaire de haut rang, poète et riche par surcroît, va me racheter. Je vais devenir l’épouse d’un magistrat. Que dites-vous de cela, mon grand Monsieur ?
— Je vous félicite, tout simplement. Et lui aussi. Elle esquissa une légère révérence, sa colère apparemment apaisée. Avant de partir, elle expliqua :
— Oui, il a de la chance ! Mais je n’en dirai pas autant de ses autres épouses. J’aurai vite obtenu leur renvoi, ce n’est pas mon habitude de partager l’amour d’un homme !
Elle se dirigea vers l’autre bout de la véranda en faisant onduler ses hanches somptueuses, écarta le rideau de glycine et disparut. Vraisemblablement, une autre volée de marches descendait vers le sentier.
Les suaves effluves du parfum de prix qu’elle laissa derrière elle furent brusquement remplacés par une nauséabonde odeur de pourriture. Le juge Ti se pencha sur la balustrade pour scruter les massifs d’où paraissait monter l’insupportable puanteur. Il se redressa aussitôt, surpris.
Il venait d’apercevoir, entre les arbustes, la silhouette d’un mendiant lépreux au corps amaigri enveloppé de loques sales. Le côté gauche de son visage ne formait plus qu’une masse bouffie et purulente dans laquelle le globe oculaire avait cessé d’être visible. Fixant sur le juge le regard malveillant de son œil droit, le misérable sortit de ses haillons une main déformée aux doigts rongés par le terrible mal.
Le juge Ti se hâta de chercher dans sa manche3 une poignée de sapèques. Ces infortunées créatures devaient mendier pour entretenir leur lamentable existence. Mais avant qu’il eût achevé son geste, les lèvres bleuies du lépreux se retroussèrent en un hideux rictus et, murmurant des paroles que le juge ne comprit pas, il disparut entre les arbres.


1. Voir Trafic d’or sous les T’ang, 10/18, no 1619.

2. Voir le Squelette sous cloche, 10/18, no 1621.

3. A l’époque où vivait le juge Ti, les vêtements chinois étaient dépourvus de poche, aussi plaçait-on dans sa manche les menus objets qu’on désirait emporter avec soi.




II
Le juge Ti retrouve une vieille connaissance ; une nouvelle responsabilité lui échoit.
Frissonnant malgré lui, le juge replaça les pièces de monnaie dans sa manche. Entre la beauté parfaite de la courtisane et le navrant spectacle offert par ce misérable débris humain, le contraste avait été trop brusque.
— J’apporte une bonne nouvelle à Votre Excellence ! lança une voix joyeuse derrière lui.
Tandis que le juge se retournait, un peu rasséréné par la présence de son gai lieutenant, Ma Jong poursuivit :
— Le magistrat Lo est ici1 ! Dans la troisième rue après notre hôtel, j’ai aperçu une demi-douzaine de sbires alignés près d’un grand palanquin d’aspect officiel. Je leur demandai aussitôt à quel haut personnage cette belle chaise appartenait et ils me répondirent en chœur : « Au magistrat Lo ! » Ils ajoutèrent que leur maître venait de passer quelques jours dans l’île et regagnait à présent Tchin-houa. Je suis revenu en toute hâte afin d’en informer Votre Excellence.
— Parfait ! Je vais en profiter pour lui faire ma visite de politesse, cela m’évitera le voyage de Tchinhoua. Nous serons chez nous un jour plus tôt, Ma Jong ! Dépêchons-nous d’aller le voir avant qu’il ne s’en aille.
Les deux hommes quittèrent en hâte le Pavillon Rouge et sortirent de l’hôtel par le grand portail.
La rue était pleine de monde. Des restaurants illuminés et des maisons de jeu la bordaient à droite et à gauche. Tout en marchant derrière son maître, Ma Jong lançait des regards rêveurs aux belles créatures postées sur les balcons. Somptueusement vêtues, ces jeunes femmes bavardaient entre elles ou s’éventaient d’un air nonchalant avec des éventails de soie aux riches couleurs. Une chaleur humide et étouffante enveloppait toujours la ville.
La rue suivante était moins bruyante, et bientôt il n’y eut plus que des maisons sombres éclairées chacune par un unique lampion accroché au-dessus de la porte. De discrètes inscriptions en petits caractères : « Champ du Parfait Bonheur », « Demeure de l’Élégance Parfumée » ou autre nom de ce genre laissaient deviner qu’il s’agissait de maisons réservées aux plaisirs de l’amour. Le juge Ti hâta le pas.
Bientôt, ayant tourné le coin de la rue, il aperçut un hôtel de belle apparence devant lequel une douzaine de porteurs musclés hissaient sur leurs épaules les brancards d’un grand palanquin. Ma Jong dit rapidement au chef des sbires alignés à côté d’eux :
— Voici le magistrat Ti, du district de Pou-yang. Annoncez l’arrivée de Son Excellence à votre maître.
L’homme commanda aux porteurs de reposer le palanquin à terre et, tirant le rideau latéral, murmura quelques mots à son occupant.
Les formes majestueuses du magistrat Lo s’encadrèrent aussitôt dans l’ouverture du véhicule. Son corps replet était drapé dans une élégante robe de soie bleue et il portait son bonnet de velours noir un peu sur l’oreille. Descendant précipitamment, il s’inclina devant le juge Ti en s’écriant :
— Quel heureux hasard amène dans l’Ile du Paradis mon frère-né-avant-moi ? Vous êtes exactement l’homme dont j’ai besoin ! Je ne saurais dire à quel point je suis charmé de vous revoir, Frère-aîné !
— Tout le plaisir est pour moi, mon cher. Je retourne à Pou-yang après un petit séjour dans la capitale. J’avais l’intention de passer demain par Tchinhoua pour vous présenter mes respects et vous remercier de l’aimable hospitalité que vous m’avez offerte l’année dernière.
— Cette bagatelle ne mérite pas qu’on en parle ! s’écria Lo, tandis qu’un large sourire fendait son visage rond orné d’une moustache effilée et d’une courte barbiche. Ce fut un grand honneur pour mon district que les deux jeunes personnes dénichées par moi pour votre usage aient pu vous aider à démasquer ces coquins de moines ! Savez-vous, Ti, que toute la province a parlé de l’affaire du Temple Bouddhiste !
— Elle en a parlé un peu trop à mon gré, répliqua le juge Ti avec un sourire en coin. La clique bouddhiste a obtenu de la Cour Métropolitaine que je sois appelé dans la capitale pour un nouvel examen de l’affaire. On m’a posé je ne sais combien de questions. Enfin… ils ont fini par se déclarer satisfaits ! Entrons donc chez vous, je vous raconterai cela en buvant une tasse de thé. Lo s’approcha de son interlocuteur. Posant sa main grassouillette sur le bras du juge Ti, il dit d’un ton confidentiel :
— Impossible, Frère-né-avant-moi. Une affaire des plus urgentes exige mon retour immédiat à Tchin-houa. Mais j’ai besoin de votre aide, Ti. Je suis ici depuis deux jours pour enquêter au sujet d’un suicide. Tout est clair comme de l’eau de roche, mais il se trouve que la victime est un garçon sorti premier aux examens du Palais et venant d’être nommé membre de l’Académie Impériale. En retournant chez lui, il s’est attardé ici et s’est amouraché d’une femme. La vieille histoire, quoi ! Il s’appelle Li. C’est le fils du Dr Li, le fameux Censeur Impérial. Rapports et paperasse officielle… Vous savez quelle quantité de papier il faut noircir dans ces cas-là. Je n’arrive pas à finir. Alors, accordez-moi une faveur, Ti : demeurez un jour de plus et achevez de régler cette affaire à ma place. C’est uniquement de la besogne courante, mais je suis vraiment obligé de filer tout de suite.
[image: Le juge Ti et le magistrat Lo.]
Le juge Ti et le magistrat Lo.


L’idée d’avoir à remplacer son collègue dans une localité dont les usages ne lui étaient pas familiers n’enchantait guère le juge Ti, mais le moyen de refuser ? Il répondit donc :
— C’est entendu, Lo, je ferai de mon mieux pour vous aider.
— Magnifique ! Alors, adieu, mon cher.
— Un instant ! s’écria le juge Ti. Je n’ai aucun pouvoir pour agir ici. Il faut que vous me nommiez Assesseur du Tribunal de Tchin-houa.
— Je vous nomme sur-le-champ Juge Suppléant auprès de mon Tribunal, déclara Lo et, quittant la mine solennelle adoptée pour la circonstance, il s’avança vers son palanquin.
— Il faut coucher cela sur le papier, mon cher, dit le juge Ti avec un sourire indulgent. C’est la loi !
— Bonté du Ciel, encore du retard ! bougonna le magistrat Lo.
Il jeta un regard circulaire et tira le juge Ti dans le hall d’entrée de l’hôtel. Sans s’asseoir, il saisit une feuille de papier et un pinceau sur le comptoir de réception. S’arrêtant soudain, il grommela :
— Ciel Tout-Puissant, quelle est donc la formule à employer ?
Le juge Ti lui prit le pinceau des mains et rédigea rapidement le texte demandé. Puis il en exécuta une copie.
— Nous n’avons plus qu’à y apposer nos sceaux et l’empreinte de nos pouces, dit-il. Emportez l’original et envoyez-le au Préfet notre chef dès que vous le pourrez. Je conserve la copie.
— Vous connaissez tout cela sur le bout du doigt ! s’écria le magistrat Lo plein de reconnaissance. Vous dormez avec le Formulaire Officiel sous votre oreiller, j’imagine !
Pendant que Lo apposait son sceau sur les documents, le juge Ti demanda :
— Qui est responsable de l’ordre, en cette île ?
— Un nommé Peng Dai ou Peng Tai, répondit Lo d’un ton dégagé. C’est lui le Surveillant-Général. C’est un type épatant, rien ne lui échappe de ce qui se passe ici. Toutes les maisons de jeu lui appartiennent, et les bordels aussi. Il vous dira tout ce que vous aurez besoin de savoir. Envoyez-moi le rapport quand ce sera terminé, mais prenez votre temps !
Lui faisant signe de le suivre, il regagna la rue en ajoutant :
— Merci infiniment, Ti. J’apprécie votre geste, vous savez.
Il allait monter dans son palanquin quand il vit un sbire allumer un gros lampion sur lequel se détachait en caractères rouges : « Le magistrat de Tchin-houa. »
— Éteins-moi ça tout de suite, imbécile ! gronda-t-il.
Se tournant vers le juge Ti, il expliqua :
— Je n’aime pas afficher mon autorité à tout propos. Il faut gouverner avec bienveillance, comme a dit notre maître Confucius. Allons, Ti, adieu !
Il disparut à l’intérieur du palanquin, et, pendant que les porteurs hissaient les épais brancards sur leurs épaules, il tira brusquement le rideau latéral.
— Je viens juste de me rappeler le nom du Surveillant-Général, cria-t-il en sortant la tête. C’est Feng Tai. Un homme des plus capables. Vous le rencontrerez au dîner.
— Quel dîner ? demanda le juge Ti, surpris.
— Oh, je ne vous l’ai pas dit ? Les notables de l’Ile du Paradis donnent ce soir un dîner en mon honneur au Pavillon de la Grue Cendrée. Vous le présiderez à ma place, Ti. Ils seraient trop déçus sans cela. Vous ne le regretterez pas, d’ailleurs. La chère y est délicieuse, vous verrez.
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