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CHAPITRE PREMIER

TOUT COMMENCE DANS LES TÉNÈBRES

Les effigies du Roi de la Terre abondaient dans la cité qui entourait Château Sylvarresta. Pendues aux vitrines des boutiques, debout contre le mur d’enceinte ou clouées sur les portes, elles se dressaient à chaque endroit où le Roi de la Terre aurait pu entrer.

La plupart étaient des figurines grossières façonnées par les enfants : quelques joncs esquissant la silhouette d’un homme coiffé d’une couronne en feuilles de chêne. Devant les échoppes et les tavernes, on avait érigé des statues de bois grandeur nature, soigneusement peintes et revêtues de fines robes de laine verte.

En ce temps, on disait qu’à la Veillée d’Hostenfest, l’esprit de la terre animerait les effigies. Alors, le Roi de la Terre s’éveillerait afin de protéger les familles durant la nouvelle année et de les aider à engranger les récoltes.

C’était une saison de fête et de réjouissances. Le soir de la Veillée, le chef de famille jouait le rôle du Roi de la Terre et déposait des cadeaux devant la cheminée. A l’aube du premier jour d’Hostenfest, les adultes recevaient ainsi des flasques de vin nouveau ou des pichets de bière amère. Aux fillettes, le Roi de la Terre apportait des poupées de paille et de fleurs sauvages, et aux garçons des épées de bois ou de petites charrettes.

Ces bienfaits dispensés par le Roi de la Terre ne représentaient qu’une fraction de ses richesses, des trésors de « fruits des bois et des champs » dont, selon la légende, il couvrait ceux qui aimaient la terre.

Voilà pourquoi ce soir-là, en ce dix-neuvième jour du Mois des Moissons, quatre nuits avant Hostenfest, toutes les maisons et les boutiques qui entouraient le château avaient revêtu leur parure de fête. Les échoppes, luisantes de propreté, avaient fait le plein de marchandises pour la foire d’automne qui s’annonçait déjà.

L’aube approchait, et les rues étaient désertes. Les miliciens et les jeunes mères mis à part, les seules personnes ayant une bonne raison d’être encore debout à une heure aussi tardive étaient les boulangers du roi, qui collectaient la mousse de la bière et la mélangeaient à la pâte pour que leurs miches lèvent quand viendrait l’aube.

Pourtant, les anguilles avaient commencé leur migration annuelle dans le Fleuve Wye, et cela aurait pu attirer quelques pêcheurs. Mais ceux-ci avaient relevé leurs nasses en osier une heure après minuit, et livré leur cargaison vivante au poissonnier pour qu’il l’écorche et la sale avant la seconde garde.

A l’extérieur du mur d’enceinte, les plaines verdoyantes qui s’étendaient au sud de Château Sylvarresta étaient semées de pavillons noirs, car des caravanes remontaient d’Indhopal pour vendre leur récolte estivale d’épices. Les braiments des ânes mis à part, tout était silencieux dans les campements.

Les portes de la cité étaient fermées depuis qu’on avait mis dehors tous les étrangers en provenance du quartier marchand, quelques heures plus tôt. Une poignée de ferrins exceptés, plus une créature n’arpentait les rues à cette heure.

Aussi n’y eut-il personne pour voir ce qui se tramait dans une ruelle obscure. Même le guetteur du roi, qui avait reçu un Don de Vue de sept personnes et montait la garde dans l’ancienne aire des graaks, au-dessus du Donjon des Dédiés, n’aurait pu surprendre un mouvement dans les rues étroites du quartier marchand.

Mais dans la Ruelle du Chat, à l’angle de la Promenade des Barattes, deux hommes luttaient dans l’obscurité pour le contrôle d’un couteau.

Si quelqu’un les avait vus, il eût pensé à deux tarentules guerrières. Leurs membres s’agitaient frénétiquement tandis qu’un éclat argenté jouait sur la lame de l’arme. Leurs pieds produisaient un son étouffé sur les pavés lisses, et des grognements s’échappaient de leur bouche.

Une détermination meurtrière les animait…

Les deux hommes étaient vêtus de noir. Le sergent Dreys, de la Garde du roi, portait un uniforme brodé à l’effigie du sanglier argenté de la Maison Sylvarresta. Son agresseur arborait le burnous de coton noir typique des assassins de Muyyatin.

Le sergent Dreys pesait bien quarante livres de plus que son adversaire ; il avait reçu un Don de Force de trois hommes et pouvait soulever cinq cents livres à bout de bras. Pourtant, il craignait de perdre cette bataille.

Seule la lueur des étoiles éclairait la ville, s’infiltrant à peine dans la Ruelle du Chat. Celle-ci mesurait cinq pieds de large, et les maisons à trois étages qui la bordaient s’étaient affaissées sur leurs fondations au point que les pignons de leurs toits se rejoignaient presque au-dessus de la tête de Dreys.

Le sergent ne voyait pas grand-chose de son agresseur à part l’éclat de ses yeux et de ses dents, et celui de l’anneau de perle qui ornait sa narine gauche.

Une odeur d’humus se dégageait de la tunique de l’homme ; son haleine sentait l’anis et le curry.

Non, Dreys n’était pas prêt à se battre dans la Ruelle du Chat. Il n’avait pas d’arme et ne portait que le surcot de lin qui couvrait en temps normal sa cotte de mailles, ainsi que des hauts-de-chausse et des bottes.

On ne va pas retrouver sa bien-aimée engoncée dans une armure…

Dreys était entré dans la ruelle quelques instants plus tôt afin de s’assurer que la voie était libre et qu’il ne risquait pas de tomber sur des miliciens. Derrière une pile de calebasses jaunes, près d’un des étals du marché, un raclement avait retenti.

Dreys avait pensé à un ferrin en quête de souris ou de haillons avec lesquels se vêtir. Il avait pivoté, s’attendant à voir une créature boulotte se précipiter à couvert. Au lieu de cela, un assassin avait jailli de l’ombre.

A présent, l’homme serrait son couteau et se dandinait d’un pied sur l’autre, tordant le poignet pour récupérer le contrôle de l’arme. La lame siffla dangereusement près de l’oreille de Dreys. Le sergent crut l’avoir échappé belle… jusqu’au moment où le bras de l’homme contourna sa nuque et le frappa à la gorge.

Un instant, Dreys parvint à bloquer le poignet de l’assassin.

— Au meurtre ! cria-t-il à pleins poumons.

Un espion. J’ai surpris un espion ! D’après lui, l’homme devait être en train de faire un repérage autour du château.

Dreys leva un genou et l’enfonça dans le bas-ventre de son adversaire, le soulevant de terre. En même temps, il tenta de lui arracher son couteau. L’assassin lâcha prise ; de sa main libre, il flanqua un coup dans la poitrine de Dreys.

Le sergent entendit ses côtes craquer. Visiblement, le tueur avait lui aussi reçu des runes de pouvoir. Il devait avoir la force de cinq hommes, peut-être davantage. Mais le Don de Force ne s’appliquait qu’aux muscles et aux tendons : il ne renforçait pas les os. L’affrontement était en train de dégénérer : c’était à qui réduirait son adversaire en miettes le premier.

Dreys tenta d’immobiliser les bras de l’assassin. Ils luttèrent un moment, jusqu’à ce que des voix retentissent :

— Par ici ! Ils sont là-bas !

Quelqu’un arrivait sur la gauche, sans doute par la Rue du Bon-Marché où les maisons ne se pressaient pas autant les unes contre les autres, et où sire Guilliam avait fait construire son nouveau manoir à quatre étages. Les voix devaient être celles des miliciens que Dreys avait tenté d’éviter, et que Guilliam soudoyait pour qu’ils montent la garde devant le portail de sa demeure.

— Dans la Ruelle du Chat ! appela Dreys.

Il lui suffisait de retenir l’assassin quelques instants, de s’assurer qu’il ne le poignarde pas…

Son adversaire se dégagea et le frappa de nouveau à la poitrine, lui brisant deux ou trois côtes supplémentaires. Dreys ne sentit qu’une vague douleur : pour l’instant, il se souciait avant tout de rester en vie.

L’assassin lui arracha le couteau. Paniqué, Dreys lui flanqua un coup de pied dans la cheville droite, et sentit plus qu’il n’entendit les os se briser.

L’assassin plongea, sa lame décrivant un arc de cercle argenté au-dessus de sa tête. Dreys esquiva. Le couteau manqua sa cible, se contentant d’érafler la cage thoracique du sergent.

Dreys chercha du regard un pavé dont le mortier se serait effrité. Il lui fallait une arme.

Derrière lui se dressait une auberge appelée l’Eglise. Sous les clématites qui ornaient la fenêtre de devant, à côté de l’effigie du Roi de la Terre, reposait une baratte. Dreys voulut s’en emparer. Il poussa l’assassin, pensant que celui-ci basculerait en arrière. Au lieu de cela, il s’accrocha à son surcot et se contenta de pivoter sur lui-même.

Dreys vit la lame plonger vers lui. Il leva un bras pour bloquer le coup. Mais le couteau passa dessous et s’enfonça profondément dans la chair de son ventre, la déchira et remonta vers sa cage thoracique. Une douleur atroce courut dans les entrailles du sergent, gagnant ses épaules et ses bras ; une douleur si vive qu’il crut que le monde entier la sentait avec lui.

Une éternité, Dreys demeura immobile, le regard rivé sur la plaie béante. De la sueur coula dans ses yeux écarquillés. Ce maudit assassin l’avait éventré comme un poisson. Pourtant, il ne reculait pas, sa lame se frayant un chemin sanglant vers le cœur de Dreys tandis que sa main gauche cherchait quelque chose dans la poche du sergent.

Ses doigts palpèrent un petit volume à travers le lin du surcot, et il sourit. C’est tout ce que tu voulais ? songea Dreys. Ce livre ?

La veille, pendant que les miliciens faisaient sortir les étrangers du quartier marchand, un Tuulistanais qui avait dressé sa tente à la lisière des bois s’était approché de lui. Il ne parlait pas bien le rofehavanais et semblait inquiet.

— Cadeau, pour le roi, avait-il simplement dit. Toi donner ? Donner au roi ?

Courtois, Dreys avait acquiescé et jeté un regard distrait au livre. Les Chroniques d’Owatt, Emir de Tuulistan. Un fin volume relié de peau de mouton. Il l’avait empoché en pensant s’acquitter de la commission à l’aube.

A présent, il avait si mal qu’il ne pouvait plus ni crier ni remuer. Tout tournait autour de lui. Il se dégagea, tenta de faire demi-tour et de s’enfuir, mais ses jambes étaient aussi faibles que les pattes d’un chaton. Il trébucha. L’assassin lui empoigna les cheveux par-derrière et tira pour exposer sa gorge.

Maudit sois-tu ; ne m’as-tu pas suffisamment tué ? songea Dreys.

Avec l’énergie du désespoir, il sortit le livre de sa poche et le lança dans la Promenade des Barattes. De l’autre côté de la rue, un rosier s’épanouissait près d’une pyramide de barriques. Dreys, qui connaissait pourtant bien cet endroit, avait du mal à distinguer les fleurs jaunes dans la pénombre. Le livre y atterrit.

L’assassin jura dans sa langue et, lâchant Dreys, clopina vers le rosier.

A genoux sur les pavés, Dreys n’entendait plus qu’un bourdonnement monotone. Du coin de l’œil, il vit son agresseur fouiller les broussailles. Au même moment, trois ombres massives se précipitèrent vers lui. La lueur des étoiles se refléta sur les lames de leurs épées et sur le métal de leur casque.

Les miliciens.

Dreys s’écroula.

Sous la lumière grisâtre qui précède l’aube, un vol d’oies migrant vers le sud poussèrent des cris qui résonnèrent à ses oreilles comme les aboiements d’une meute de chiens.



CHAPITRE II

CEUX QUI AIMENT LA TERRE

Ce matin-là, quelques heures après l’attaque subie par Dreys et à une centaine de lieues au sud de Château Sylvarresta, le prince Gaborn Val Orden se trouva confronté à un problème bien moins grave. Pourtant, aucune des leçons reçues dans la Maison de la Compréhension n’avait préparé le jeune homme, âgé de dix-huit ans, à sa rencontre avec une mystérieuse femme sur la grand-place du marché de Bannisferre.

Perdu dans ses pensées devant une échoppe, Gaborn étudiait des rafraîchissoirs à vin en argent poli. Le vendeur proposait un lot de casseroles très honorables, mais les trois rafraîchissoirs – de gros bols qu’on remplissait de glace avant d’y déposer les pichets assortis – étaient d’une telle qualité qu’ils ressemblaient à de l’artisanat duskin.

Mais les Duskins avaient disparu un millénaire plus tôt, et les rafraîchissoirs ne pouvaient pas être aussi anciens. Chaque bol était soutenu par des pattes griffues de maraudeur et orné de scènes représentant des chiens en train de courir dans les bois. Sur les pichets, on voyait un jeune seigneur à cheval. Brandissant une lance, il fondait sur un mage maraudeur. Une fois les pichets déposés dans les bols, les images se complétaient pour n’en faire plus qu’une, les chiens entourant le chasseur.

Gaborn ne connaissait pas les méthodes employées pour apposer ces dessins sur les rafraîchissoirs, mais il était fasciné par la finesse du travail de l’artisan… à tel point qu’il ne remarqua pas tout de suite la jeune femme qui s’était glissée près de lui. Puis une odeur de rose lui chatouilla les narines, et il songea : La femme qui se tient près de moi porte une robe qu’elle garde dans un tiroir rempli de pétales de roses.

Pourtant, il était si absorbé par sa contemplation des merveilles de Bannisferre qu’il imagina qu’elle était une étrangère également intéressée par les rafraîchissoirs, et ne lui jeta pas le moindre regard jusqu’à ce qu’elle lui prenne hardiment la main gauche.

Gaborn sentit qu’elle lui pressait les doigts, et il fut électrisé par son contact. Il ne chercha pas à se dégager. Peut-être me prend-elle pour quelqu’un d’autre, se dit-il en la détaillant du coin de l’œil.

Grande et mince, l’inconnue ne devait pas avoir plus de dix-neuf ans. Des peignes en écailles d’huître ornaient ses longs cheveux bruns. Ses iris noirs faisaient paraître le blanc de ses yeux presque bleuté. Elle portait une robe en soie couleur de nuage, simple mais avec des manches très larges, comme c’était la mode depuis peu chez les riches élégantes de Lysle.

Une large ceinture d’hermine fermée par une fleur d’argent serrait sa taille, juste sous ses seins fermes que ne dévoilait pas un décolleté pudique. Un châle de soie écarlate, si long que ses franges effleuraient le sol, lui entourait les épaules.

Séduisante était un euphémisme quand il s’agissait de la décrire. Elle coupait littéralement le souffle de Gaborn, à qui elle adressa un sourire timide. Pris au dépourvu, le jeune homme grimaça, plein d’espoir et de trouble. Ça ressemblait à une des innombrables épreuves que ses maîtres organisaient pour lui dans la Maison de la Compréhension… sauf que ça n’en était pas une.

Gaborn ne connaissait pas cette jeune femme. A vrai dire, il ne connaissait personne dans la cité de Bannisferre, dont les bâtiments de pierre grise s’ornaient d’arches exotiques, et dont le ciel d’un bleu très pur était traversé de pigeons blancs s’envolant des noisetiers. Il pouvait sembler bizarre de ne pas avoir un seul ami dans une aussi grande ville, mais c’était la vérité. Gaborn était vraiment loin de chez lui.

Il se tenait à la limite du marché, pas très loin des quais bordant les larges berges du Fleuve Dwindell, à un jet de pierre de la Rue des Forgerons où le bruit rythmique des marteaux, le craquement des soufflets et une épaisse fumée montaient des foyers à ciel ouvert.

Gaborn fut troublé d’avoir succombé à la sérénité de Bannisferre. Il n’avait même pas pris la peine de regarder la femme quand elle s’était approchée de lui. Il avait baissé sa garde, bien qu’il eût été deux fois l’objet de tentatives d’assassinat. Sa mère, sa grand-mère, son frère et ses deux sœurs avaient péri ainsi. Pourtant, Gaborn se montrait aussi insouciant qu’un paysan à la panse remplie de bière.

Non, décida-t-il, je ne l’ai jamais vue. Elle sait que nous ne nous connaissons pas ; pourtant, elle me tient la main. Comme c’est étrange…

Dans la Maison de la Compréhension, au cœur de la Salle des Visages, Gaborn avait étudié les subtilités du langage corporel : la façon dont des secrets se révélaient dans les yeux d’un ennemi, comment différencier l’inquiétude de la consternation ou de la fatigue sur le visage d’une amante…

Son maître, Jorlis, était un grand professeur. Au fil de longs hivers, Gaborn avait beaucoup appris de lui. Par exemple, que les princes, les brigands, les marchands et les mendiants revêtaient une expression à la manière d’un masque, ou une attitude comme on choisit un costume, et qu’il pouvait faire de même.

Il lui suffisait de se tenir la tête haute pour commander le respect, de sourire à un marchand pour lui faire revoir ses prix. Enveloppé d’une simple cape, il s’était entraîné à baisser les yeux dans les lieux publics et à se faufiler parmi la foule de telle sorte que ceux qui l’apercevaient ne se demandaient pas ce que faisait un prince parmi eux, mais plutôt où ce mendiant avait bien pu dérober une aussi jolie cape.

Ainsi, Gaborn savait déchiffrer les autres tout en demeurant un mystère à leurs yeux. Grâce à ses deux Dons d’Intelligence, il était capable de mémoriser un gros volume en une heure. Il avait davantage appris en huit ans passés à la Maison de la Compréhension que la plupart des manants ne pourraient assimiler en une vie d’étude.

Etant un Seigneur des Runes, il avait également trois Dons de Force et deux de Constitution, et pouvait sans danger croiser le fer avec des guerriers trois fois plus larges que lui. Si un brigand avait la mauvaise idée de l’attaquer, il lui montrerait à quel point un Seigneur des Runes pouvait être dangereux.

Pourtant, comme il avait accepté peu de Dons de Charisme, les ignorants ne voyaient en lui qu’un jeune homme plus séduisant que la moyenne. Et dans une cité comme Bannisferre, où les chanteurs et les acteurs affluaient des quatre coins du royaume, sa beauté ne faisait guère tourner les têtes.

Gaborn étudia la posture de la jeune femme debout à ses côtés. Le menton levé, elle dégageait une certaine assurance, mais penchait légèrement la tête comme si elle lui posait une question. Le contact de sa main était assez léger pour indiquer une hésitation, mais assez ferme pour suggérer une avance.

Essaierait-elle de me séduire ? se demanda Gaborn. Non : sa posture ne convenait pas. Si elle avait voulu flirter avec lui, elle aurait touché sa nuque, son épaule ou sa poitrine… peut-être même une de ses fesses. Mais elle semblait hésiter à envahir son espace personnel.

Puis Gaborn comprit. Une proposition de mariage. Très inhabituel, même en Heredon. Une dame de cette qualité… Sa famille aurait facilement pu lui arranger une union. Elle doit être orpheline, songea-t-il. Elle espère conclure un accord elle-même.

Non, ça ne collait pas non plus : elle aurait pu charger un riche seigneur de lui servir d’intermédiaire.

Gaborn se demandait qui elle voyait en lui. Sans doute le fils d’un marchand. Il en avait l’apparence, car malgré ses dix-huit ans, sa croissance n’était pas tout à fait terminée, et il ne ressemblait pas encore à un homme mûr.

Gaborn avait des yeux bleus et des cheveux brun foncé, presque noirs, des caractéristiques assez courantes dans le Crowthen Septentrional. Il s’était donc vêtu comme un jeune oisif de ce royaume possédant plus d’argent que de bon goût et qui traînait sur les marchés pendant que son père menait ses transactions.

Il portait un pantalon qui lui arrivait au genou, des bas verts, une fine chemise de coton blanc aux manches ballon et aux boutons en argent et un pourpoint de coton vert foncé décoré de perles. Un chapeau au large bord, orné d’une boucle d’ambre servant à maintenir une plume d’autruche, complétait son déguisement.

Gaborn s’était vêtu de la sorte parce qu’il voulait espionner les défenses d’Heredon, puis évaluer la richesse de ses terres et le courage de son peuple.

Par-dessus son épaule, il jeta un coup d’œil à Borenson, son garde du corps. Les rues étroites étaient encombrées par les étals des marchands. Un jeune homme musclé, à la peau couleur de bronze et à la poitrine nue au-dessus de son pantalon rouge, poussait une douzaine de chèvres à travers la foule, les frappant avec une badine de saule.

De l’autre côté de la rue, sous une arche de pierre marquant l’entrée d’une auberge, Borenson fit un grand sourire à son jeune maître. Visiblement, le dilemme de Gaborn l’amusait beaucoup.

C’était un homme de haute taille, large d’épaules, dont les cheveux rouges présentaient déjà les signes avant-coureurs de la calvitie et dont la barbe épaisse faisait ressortir les yeux bleus pétillants de gaieté.

Près de lui se tenait un homme squelettique aux cheveux blonds coupés très court et aux yeux noisette. Son austère robe brune d’historien soulignait la sévérité de son expression. C’était un Diem, un chroniqueur dévoué aux Seigneurs du Temps, qui suivait Gaborn depuis sa plus tendre enfance et consignait le moindre de ses gestes.

Comme tous les membres de sa secte, il avait renoncé à son nom et à son identité pour ne plus être connu que par sa fonction. Ses yeux vifs rivés sur Gaborn, il enregistrait tout ce qui lui arrivait.

La jeune femme qui tenait la main de Gaborn suivit son regard et découvrit les deux hommes. Il n’était pas rare qu’un fils de marchand soit accompagné par un garde du corps, mais bien davantage qu’il se promène en compagnie d’un Diem. Sans connaître sa véritable identité, la jeune femme se doutait désormais qu’il était au moins apparenté à un maître de guilde.

Elle tira sur la main de Gaborn pour l’entraîner plus loin. Le jeune homme hésita.

— Voyez-vous ici quelque chose qui vous intéresse ? demanda-t-elle en souriant.

Sa voix était aussi sucrée que les pâtisseries à la cardamome vendues sur le marché et elle avait un léger accent moqueur. Ce n’était pas des marchandises qu’elle parlait, mais d’elle-même.

— La main qui a exécuté ces rafraîchissoirs n’appartenait pas à un incapable, répondit Gaborn, faisant appel au pouvoir de sa Voix pour appuyer sur le mot « main ».

Ainsi, sans savoir pourquoi, la jeune femme penserait qu’il avait étudié dans la Salle des Mains de la Maison de la Compréhension, comme le faisaient la plupart des fils de marchands, ce qui renforcerait sa couverture.

Le vendeur, qui avait poliment ignoré Gaborn jusque-là, émergea de l’ombre de son parasol rectangulaire et demanda :

— Mon seigneur souhaite-t-il offrir un rafraîchissoir à sa dame ?

Quelques minutes plus tôt, Gaborn n’était à ses yeux qu’un fils de commerçant envoyé en reconnaissance par son père pour lui signaler les marchandises intéressantes. A présent, il devait le prendre pour un jeune marié : il n’était pas rare que les riches maîtres de guilde concluent des alliances financières par le biais de leurs enfants.

Ainsi, cet homme pense que je vais lui acheter un rafraîchissoir pour faire plaisir à ma femme, qui est bien plus séduisante que moi et que je dois tout faire pour contenter, songea Gaborn. Le vendeur ne connaissait pas non plus sa compagne ; par conséquent, elle devait elle aussi être étrangère à Bannisferre. Une voyageuse venue du nord, peut-être…

La jeune femme adressa un sourire aimable au vendeur.

— Pas aujourd’hui, je le crains, taquina-t-elle. Vos rafraîchissoirs sont très beaux, mais nous en avons de plus splendides encore à la maison.

Elle se détourna, jouant à la perfection son rôle d’épouse. Voilà ce qui se passerait si nous étions mariés, semblait-elle dire. Je ne vous ruinerais pas avec mes caprices.

De la consternation se peignit sur le visage du vendeur. Dans les royaumes du Rofehavan, il semblait peu probable qu’un seul autre marchand propose d’aussi magnifiques rafraîchissoirs.

La jeune femme entraîna Gaborn, qui se sentit soudain mal à l’aise. Dans le Sud, les dames indhopalaises portaient parfois des bagues ou des broches dissimulant une aiguille empoisonnée. Elles attiraient les riches voyageurs dans des auberges pour les assassiner et les dépouiller. Se pouvait-il que cette jeune beauté soit animée par de noirs desseins ?

Gaborn en doutait. Un bref regard à Borenson lui apprit que l’amusement l’emportait sur l’inquiétude chez son garde du corps. Il éclata de rire comme pour lui demander : « Et où croyez-vous donc aller ? »

Borenson aussi maîtrisait le langage corporel… surtout celui des femmes. Et il ne prenait jamais de risques avec la sécurité de son maître.

La jeune femme pressa plus fermement la main de Gaborn.

— Pardonnez-moi si je vous semble trop familière, mon doux seigneur, mais… Vous est-il déjà arrivé de remarquer quelqu’un de loin, et de sentir comme un coup au cœur ?

Son contact le ravissait ; Gaborn aurait voulu croire qu’elle était tombée amoureuse de lui au premier regard.

— Non, je ne pense pas, répondit-il.

C’était un mensonge. Un jour, il avait eu un coup de foudre pour quelqu’un qu’il ne connaissait pas.

Le soleil brillait haut dans le ciel d’un bleu étincelant. La brise tiède charriait la bonne odeur du foin coupé qui séchait de l’autre côté du fleuve. En une pareille journée, il était impossible de ne pas se sentir plein d’énergie et de vie.

Les pavés de la rue étaient devenus lisses au fil des ans. Une demi-douzaine de petites marchandes de fleurs déambulaient pieds nus dans la foule en proposant leurs bouquets d’une voix claire et forte. Toutes avaient les cheveux blonds ou châtain clair ; elles étaient vêtues de robes délavées et de tabliers blancs dont elles avaient relevé les coins pour y placer des marguerites, des roses pourpre et orange à la longue tige, des pois de senteur parfumés et de la lavande douceâtre.

Gaborn regarda la foule les emporter en pensant que leur beauté était pareille à celle des alouettes en plein vol. Il comprit que jamais il n’oublierait leur sourire.

Son père et sa suite campaient à quelques heures de cheval. Il était très rare que Mendellas laisse Gaborn vagabonder sans une escorte armée jusqu’aux dents, mais cette fois, il l’avait presque imploré de partir en éclaireur.

— Tu dois étudier Heredon. Un royaume, c’est bien plus qu’une armée et une poignée de forteresses. A Bannisferre, tu tomberas amoureux de cette terre et de ce peuple, comme moi autrefois.

La main de la jeune femme se raidit sur celle de Gaborn, qui vit un pli d’inquiétude barrer son front tandis qu’elle suivait du regard les petites marchandes de fleurs. Alors, Gaborn réalisa qui elle était, et pourquoi elle avait désespérément besoin de lui. Il faillit éclater de rire : elle était passée très près de l’ensorceler.

Il lui serra gentiment la main, comme à une amie. Il n’aurait jamais rien à voir avec elle, mais il ne voulait pas lui faire de peine.

— Je m’appelle Myrrima, dit la jeune femme.

— Un très beau nom pour une très belle dame, répliqua Gaborn.

— Et vous êtes… ?

— Enchanté par les mystères. Pas vous ?

— Pas toujours.

Visiblement, elle attendait qu’il lui révèle son identité.

Vingt pas derrière les deux jeunes gens, Borenson heurta une charrette avec le fourreau de son épée : un signal indiquant qu’il venait de quitter son poste au seuil de l’auberge et leur emboîtait le pas. Bien entendu, le Diem devait l’accompagner.

Myrrima jeta un regard en arrière.

— Votre garde du corps a beaucoup d’allure.

— Il est parfait, acquiesça Gaborn.

— Vous êtes là pour affaires ? Bannisferre vous plaît ?

— Oui aux deux questions.

Sans crier gare, Myrrima libéra sa main.

— Vous ne vous engagez pas à la légère, dit-elle en faisant face au prince.

Son sourire se flétrit. Peut-être avait-elle senti que la chasse touchait à son terme et qu’il ne l’épouserait pas.

— Jamais, répondit Gaborn. C’est une de mes faiblesses.

— Pourquoi ? s’enquit Myrrima avec une moue séductrice.

Elle s’arrêta près d’une fontaine où une statue d’Edmon Tillerman était flanquée par trois robinets déversant de l’eau sur la gueule d’autant d’ours.

— Parce que des vies sont en jeu.

Gaborn s’assit au bord du bassin et baissa les yeux vers l’eau. Surpris, trois gros têtards s’éloignèrent en se tortillant.

— Quand je m’engage vis-à-vis d’une personne, j’en prends toutes les responsabilités. Je lui offre ma vie, ou au moins une partie. Et quand j’accepte son engagement, je n’attends rien de moins qu’une loyauté absolue en retour. C’est cette réciprocité qui me définit.

Prise au dépourvu par la soudaine gravité du jeune homme, Myrrima fronça les sourcils.

— Vous n’êtes pas un marchand. Vous… vous parlez comme un seigneur !

Il la vit réfléchir. Elle devait savoir qu’il n’était pas heredonien, et n’appartenait pas à la lignée des Sylvarresta. Il devait donc être quelque dignitaire étranger voyageant dans le grand nord des royaumes du Rofehavan.

— J’aurais dû m’en douter : vous êtes si séduisant… Ainsi, vous êtes un Seigneur des Runes venu étudier notre royaume. Vous plaît-il suffisamment pour que vous réclamiez la main de la princesse Iomé ?

Gaborn admira la rapidité avec laquelle elle était arrivée à la bonne conclusion.

— Je suis enchanté par la vitalité de vos terres et de vos gens, admit-il. Tout ici est plus riche que je ne l’imaginais.

— La princesse Sylvarresta voudra-t-elle de vous ?

Myrrima cherchait encore à lui extorquer des réponses. Elle se demandait de quel pauvre château il venait.

Gaborn haussa les épaules, feignant un détachement qu’il était loin de ressentir.

— Je ne la connais que de réputation, admit-il. Vous devez cerner mieux que moi son caractère. A votre avis, comment réagira-t-elle ?

Myrrima s’assit près de lui et, sans chercher à s’en cacher, détailla ses larges épaules et ses longs cheveux bruns maintenus par son chapeau à plume.

— Vous êtes plutôt séduisant, commença-t-elle.

Elle scruta son visage au teint trop clair pour appartenir à un Muyyatin ou à un Indhopalais. Un hoquet de surprise lui échappa, et ses yeux s’écarquillèrent. D’un bond, elle se releva et recula en trébuchant, sans savoir si elle devait rester debout, faire une révérence ou se prosterner à ses pieds.

— Pardonnez-moi, prince Orden ! Je, euh… je n’avais pas remarqué la ressemblance avec votre père !

Elle jeta un coup d’œil inquiet à la ronde, comme si elle souhaitait pouvoir s’enfuir en courant. Car elle réalisait enfin qu’il n’était pas le fils d’un pauvre baron ayant élu domicile dans un château délabré, mais le prince héritier de la grande Mystarria.

— Vous connaissez mon père ? demanda Gaborn en se levant et en s’approchant de la jeune femme.

Il lui prit la main pour la rassurer : non, elle ne l’avait pas offensé.

— Je… Une fois, je l’ai vu traverser la ville à cheval, alors qu’il allait à la chasse, balbutia Myrrima. Je n’étais qu’une petite fille, mais je n’ai jamais oublié son visage.

— Mon père a toujours aimé Heredon, dit Gaborn.

— Oui. Il vient ici assez souvent, acquiesça Myrrima, déconfite. Pardonnez-moi de vous avoir importuné, seigneur. Je ne voulais pas me montrer présomptueuse.

Elle se détourna et fit mine de s’enfuir.

— Arrêtez, dit Gaborn en mettant dans ce mot un peu du pouvoir de sa Voix.

Myrrima se figea. Lentement, elle se tourna vers lui… et ne fut pas la seule. Dans la foule, plusieurs personnes avaient réagi comme si l’ordre émanait de leur propre cerveau. Quand elles virent qu’elles n’étaient pas l’objet de l’attention de Gaborn, certaines le dévisagèrent avec curiosité tandis que d’autres s’éloignaient à grands pas, gênées par la soudaine apparition d’un Seigneur des Runes.

Borenson et le Diem rejoignirent Gaborn.

— Merci de vous être arrêtée, Myrrima, dit le jeune homme.

— Vous… vous serez peut-être mon roi un jour, répondit la femme avec difficulté.

— Vous le pensez sincèrement ? Vous croyez qu’Iomé voudra de moi ? (Voyant sa compagne sursauter, Gaborn insista.) Dites-le-moi, je vous en prie. Vous êtes aussi astucieuse que belle. Vous vous débrouilleriez très bien à la cour, et votre opinion m’intéresse.

Il retint son souffle en attendant la réponse de Myrrima. La jeune femme ne pouvait pas savoir à quel point c’était important pour lui. Mystarria avait besoin de cette alliance, du peuple courageux d’Heredon, de ses forteresses imprenables, de ses abondantes ressources naturelles.

Le pays de Gaborn était lui-même assez opulent, mais après des années de batailles, le Seigneur-Loup Raj Ahten venait de conquérir les Royaumes Indhopalais, et tout le monde savait qu’il ne s’en tiendrait pas là. D’ici le printemps, il envahirait les barbares d’Inkarra ou se tournerait vers le Rofehavan, au nord.

En réalité, peu importait où le Seigneur-Loup attaquerait ensuite. Au cours des guerres à venir, Gaborn savait qu’il ne serait pas capable de défendre correctement le peuple de Mystarria. Il avait besoin d’Heredon.

Bien que le royaume n’ait pas connu de conflit majeur depuis quatre siècles, les immenses murs d’enceinte du Château Sylvarresta demeuraient une précieuse défense. Même la forteresse isolée de Tor Ingel, au milieu des falaises, pouvait être défendue plus facilement que la plupart des fiefs de Mystarria. Gaborn devait obtenir la main d’Iomé pour s’assurer de son aide.

Plus important encore, bien qu’il n’ait osé l’avouer à personne, quelque chose au fond de son cœur lui soufflait qu’il avait besoin d’Iomé elle-même. Une curieuse impulsion l’avait poussé ici, en dépit de tout bon sens ; on aurait dit que des fils invisibles l’attiraient vers la jeune fille.

La nuit, il s’éveillait parfois pour sentir une étrange chaleur émaner du centre de sa poitrine, comme si on y avait posé une pierre brûlante. Pendant un an, il avait lutté contre le besoin irrépressible de venir en Heredon quérir la main d’Iomé, jusqu’à ce qu’il n’y tienne finalement plus.

Avec son étonnante franchise, Myrrima étudia de nouveau Gaborn, puis éclata d’un rire joyeux.

— Non, dit-elle. Iomé ne voudra pas de vous.

Sa réponse ne trahissait aucune hésitation.

Elle s’était exprimée simplement, comme si ça lui semblait évident. Sur ses lèvres naquit un sourire qui voulait dire : « Contrairement à moi. »

— Vous avez l’air bien sûre de vous, fit remarquer Gaborn sur un ton faussement détaché. Est-ce à cause de mes vêtements ? J’en ai apporté de plus appropriés.

— Vous êtes peut-être l’héritier du plus puissant des royaumes du Rofehavan, mais… Comment dire ? Votre politique est suspecte.

C’était une façon édulcorée de l’accuser d’immoralité, comme le craignait Gaborn.

— Parce que mon père est pragmatique ? demanda-t-il en haussant les sourcils.

— On peut le formuler ainsi. On pourrait aussi le taxer de cupidité, lâcha Myrrima.

Gaborn fit la grimace.

— Le roi Sylvarresta trouve mon père pragmatique, mais sa fille le juge cupide, c’est bien ça ?

Myrrima sourit et hocha la tête.

— Selon la rumeur, c’est ce qu’elle aurait dit durant le festival du solstice.

Gaborn était souvent ébahi de constater à quel point les gens du peuple étaient au courant des dires et des agissements de leurs seigneurs. Des sujets qu’il considérait comme des secrets de cour étaient parfois évoqués ouvertement dans les auberges à des lieues à la ronde. Myrrima semblait certaine de ses sources.

— Ainsi, elle rejettera ma demande à cause du comportement de mon père, résuma-t-il.

— On a beaucoup dit, en Heredon, que vous lui ressembliez énormément.

— Qui a dit ça ? Iomé ?

Sans doute pour étouffer dans l’œuf toute rumeur sur une possible alliance, songea Gaborn. Il était vrai qu’il ressemblait physiquement à son père, mais il n’avait pas hérité de son caractère. Et de toute façon, Mendellas n’était pas, loin s’en fallait, aussi cupide qu’Iomé l’accusait de l’être.

Myrrima eut le bon goût de ne pas insister. Elle retira sa main de celle de Gaborn.

— Elle m’épousera, affirma le jeune homme.

Il se sentait capable de faire changer la princesse d’avis.

Myrrima esquissa une moue dubitative.

— Et pour quelle raison ? Parce qu’il serait pragmatique de s’allier avec le plus riche royaume du Rofehavan ?

Elle éclata d’un rire musical. En d’autres circonstances, si un manant s’était ainsi moqué de lui, Gaborn serait monté sur ses grands chevaux. Mais là, il ne put s’empêcher de faire écho à la jeune femme.

Myrrima lui coula un sourire taquin.

— Quand vous quitterez Heredon, seigneur, vous ne serez pas obligé de repartir les mains vides.

Une dernière invitation. La princesse Sylvarresta ne voudra pas de vous, mais moi si.

— Il serait stupide d’abandonner la poursuite avant le début de la chasse, n’est-ce pas ? répliqua Gaborn. A la Maison de la Compréhension, dans la Salle du Cœur, Maître Ibirmarle disait souvent : « Les imbéciles se définissent par ce qu’ils sont, les sages par ce qu’ils pourraient être. »

— Dans ce cas, mon pragmatique prince, je crains que vous ne mourriez vieux et solitaire, mais toujours persuadé que vous finirez par épouser Iomé Sylvarresta. Bonne journée.

Myrrima fit mine de s’éloigner, mais Gaborn ne pouvait pas encore la laisser partir. Dans la Salle du Cœur, il avait également appris qu’il est parfois bon d’obéir à ses impulsions, car la partie de notre cerveau qui rêve s’adresse souvent à nous pour nous ordonner de faire des choses que nous ne comprenons pas.

Quand Gaborn avait dit à Myrrima qu’elle se débrouillerait bien à la cour, il était sincère. Il la voulait dans la sienne. Pas en tant qu’épouse ni maîtresse, mais instinctivement, il devinait qu’il trouverait en elle une alliée. Ne l’avait-elle pas appelé « seigneur » plutôt que « Votre Seigneurie » ? Elle aussi sentait le lien qui les unissait.

— Attendez, ma dame.

Une fois de plus, Myrrima se figea. Elle avait compris l’allusion. En lui donnant ce titre, Gaborn voulait la marquer comme sienne. Elle savait ce qu’il attendait d’elle : un dévouement total. Sa vie, si nécessaire. Etant un Seigneur des Runes, Gaborn avait appris à l’exiger de ses vassaux ; pourtant, il répugnait à placer cette étrangère face à un tel choix.

— Oui, seigneur ? dit Myrrima en insistant sur le dernier mot.

— Laissez-moi deviner : à la maison, deux sœurs très laides et un frère complètement stupide sont à votre charge, avança Gaborn.

— Vous avez vu juste, seigneur. A ce détail près que c’est ma mère qui est complètement stupide.

Un pli de douleur barra le front de la jeune femme. Un terrible fardeau pesait sur ses épaules : le prix de la magie. Il était déjà assez difficile d’accepter un Don de Force, d’Intelligence ou de Charisme, puis d’assumer la responsabilité totale du donneur. Mais ça le devenait davantage encore quand celui-ci était un de vos proches.

La famille de Myrrima avait dû être frappée par une affreuse pauvreté ou un désespoir sans fond pour se résoudre à donner à la jeune fille la beauté de trois femmes et l’intelligence de deux, afin qu’elle puisse épouser un homme riche et les sauver toutes de la misère.

— Où avez-vous trouvé l’argent pour les forceps ? demanda doucement Gaborn.

Les fers magiques capables de drainer les attributs d’une personne pour les transmettre à une autre étaient excessivement coûteux.

— Ma mère avait fait un petit héritage… et nous avons travaillé dur toutes les quatre, répondit Myrrima d’une voix étranglée.

Quelques semaines auparavant, elle éclatait sans doute en larmes chaque fois qu’elle évoquait ce douloureux sujet.

— Enfant, vous vendiez des fleurs ? devina Gaborn.

La jeune femme eut un pâle sourire.

— C’était la seule chose monnayable qui poussait dans le champ, derrière notre maison.

Gaborn saisit sa bourse et en tira une pièce d’or. Un côté était frappé à l’effigie du roi Sylvarresta ; l’autre montrait les Sept Pierres Dressées du Bois de Dunn, qui selon la légende assuraient la cohésion de la terre. Le jeune homme n’était guère familier du commerce local, mais il se doutait que cela suffirait à faire vivre la famille de Myrrima pendant quelques mois. Il glissa la pièce dans sa paume.

— Je… je n’ai rien fait pour la mériter, protesta la jeune femme en cherchant son regard.

Peut-être craignait-elle une proposition indécente : certains seigneurs prenaient des maîtresses. Mais ça ne serait jamais le cas de Gaborn.

— Bien sûr que si. Votre sourire m’a réjoui. Acceptez ce cadeau, je vous en prie. Un jour, vous trouverez votre prince marchand. Et de tous les trésors qu’il découvrira sur les marchés de Bannisferre, je ne doute pas que vous soyez le plus précieux.

La jeune femme regarda la pièce, bouche bée. Les gens ne s’attendaient pas que quelqu’un d’aussi jeune que Gaborn puisse s’exprimer avec une telle grâce, mais ça faisait plusieurs années qu’il s’entraînait à maîtriser la Voix.

Myrrima leva vers lui des yeux pleins de respect, comme si elle le voyait vraiment pour la première fois.

— Merci, prince Orden. Peut-être que… Je peux vous dire maintenant que si Iomé vous accepte comme époux, j’approuverai sa décision.

Elle se détourna et, se frayant un chemin parmi la foule qui s’épaississait, fit le tour de la fontaine. Gaborn observa la ligne gracieuse de sa nuque, la soie vaporeuse de sa robe, les flammes de son châle.

Borenson s’approcha et lui posa une main massive sur l’épaule.

— Ah, seigneur, que voilà une tentante douceur, gloussa-t-il.

— C’est vrai qu’elle est ravissante, murmura Gaborn.

— C’était très amusant à regarder. Elle vous observait comme une côtelette sur l’étal du boucher. Elle a attendu cinq minutes, cinq ! (Borenson leva une main, les doigts écartés.)… Avant que vous ne la remarquiez. Mais vous étiez comme un ferrin aveuglé par la lumière du jour, trop occupé à dévorer du regard les pots de chambre de ce marchand ! Comment avez-vous pu l’ignorer ?

— Je n’ai pas voulu l’offenser, dit Gaborn en levant les yeux vers son garde du corps.

Borenson avait beau être toujours sur le qui-vive, il ne guettait pas que les assassins. Le colosse était un homme aux appétits charnels vivaces, incapable de longer une rue sans siffler toutes les femmes girondes qu’il croisait. Et s’il restait plus d’une semaine sans faire de conquête, il se mettait à soupirer après les planches à pain. Ses compagnons disaient souvent qu’aucun assassin dissimulé dans le décolleté d’une femme ne pouvait lui échapper.

— J’avoue que je ne comprends pas, reprit-il. Comment avez-vous pu ne pas la remarquer ? Vous avez au moins dû sentir son odeur ?

— Oui, elle sentait très bon. Elle doit ranger sa robe dans un tiroir rempli de pétales de rose…

Borenson leva les yeux au ciel et poussa un grognement théâtral. Ses joues étaient rouges, et une intense lueur brillait dans son regard. Même s’il faisait mine de plaisanter, Gaborn voyait bien que la jeune beauté nordique avait touché son cœur davantage qu’il n’était prêt à l’admettre. S’il n’avait pas été en mission, il se serait déjà élancé à ses trousses.

— Vous auriez au moins pu la laisser vous guérir de l’affligeante virginité dont vous souffrez, seigneur !

— C’est une maladie assez répandue chez les jeunes gens de mon âge, répliqua Gaborn, vexé.

Parfois, Borenson lui parlait comme à un camarade de beuverie.

— Heureusement, on en guérit, seigneur ! lança son garde du corps.

— A cela près, ajouta Gaborn en songeant au problème des bâtards dans la succession d’un royaume, que le remède fait souvent plus de ravages que la maladie.

— Je soupçonne que celui-là en valait la peine, dit Borenson, rêveur.

Soudain, un plan se forma dans l’esprit de Gaborn. Un jour, un grand géomètre lui avait confié ceci : quand il découvrait la solution d’un problème difficile, il savait que sa réponse était exacte parce qu’il le ressentait jusque dans ses orteils. Alors qu’il songeait à emmener Myrrima avec lui à Mystarria, il eut exactement la même impression, et éprouva la même sensation de brûlure qui l’avait conduit en Heredon.

Et il vit un moyen idéal de parvenir à ses fins.

Il jeta un coup d’œil à Borenson pour confirmer son impression. Le garde du corps se tenait près de lui, le dominant d’une bonne tête, les joues rouges comme si ses propres pensées l’embarrassaient. Une étrange lueur brillait dans ses yeux bleus. Ses jambes, que Gaborn n’avait jamais vu faillir au milieu d’une bataille, tremblaient sous lui.

Au loin, Myrrima franchit l’angle de la rue. Borenson secoua tristement la tête, comme pour demander : « Comment avez-vous pu la laisser partir ? »

— Borenson, ordonna Gaborn, cours après elle. Présente-toi aimablement et ramène-la-moi, mais prends quelques minutes pour lui faire la conversation pendant que vous reviendrez. Surtout ne te presse pas. Dis-lui que j’ai encore besoin de lui parler.

— Comme vous voudrez, seigneur.

Sans se faire prier, Borenson s’élança avec la rapidité dont seuls pouvaient faire preuve ceux qui avaient reçu un Don de Métabolisme. Les gens s’écartèrent pour le laisser passer et il slaloma adroitement entre ceux qui étaient trop lents ou trop balourds.

Gaborn ignorait combien de temps Borenson mettrait à lui ramener la jeune femme ; aussi revint-il vers l’auberge, flanqué de son Diem, toujours silencieux. Ensemble, ils s’arrêtèrent à l’ombre du bâtiment, sous le toit duquel bourdonnait un essaim d’abeilles.

Devant le porche s’étendait un jardin aromatique dans le plus pur style nordique où la menthe poivrée, la camomille et la citronnelle le disputaient à d’autres épices. Des tiges de gloriole bleue se mêlaient au chaume du toit : sur le rebord des fenêtres, une explosion de couleurs fleurissait dans des bacs et des pots : un chèvrefeuille très pâle laissait couler des larmes dorées le long des murs, des roses trémières aux pétales nacrés se balançaient sous la brise, mêlant leurs feuilles à celles d’un jasmin rouge comme le soleil levant.

Dans le Nord, la plupart des auberges étaient ainsi décorées. Le parfum des fleurs masquait les odeurs déplaisantes des marchés, tandis que les fines herbes servaient à relever la nourriture. Pour échapper à leur senteur enivrante, Gaborn sortit de sous le porche et s’avança dans la rue : son odorat était trop fin pour supporter un tel assaut.

Quelques instants plus tard, Borenson réapparut, sa grosse main soutenant le coude de Myrrima comme s’il craignait qu’elle ne trébuche sur les pavés. C’était une touchante vision.

Lorsque tous deux arrivèrent devant Gaborn, la jeune femme inclina respectueusement la tête.

— Le seigneur souhaitait me parler ?

— En réalité, je voulais surtout vous faire rencontrer Borenson, mon corps. (Gaborn avait volontairement omis les mots « garde du », comme il était de coutume à Mystarria.) Il travaille pour moi depuis six ans, et c’est le capitaine de ma garde personnelle. C’est un brave homme, sans doute un des meilleurs de Mystarria, et un soldat émérite.

Les joues de Borenson s’empourprèrent. Myrrima leva les yeux vers lui et, avec un discret sourire, le jaugea du regard. Elle avait forcément remarqué qu’il avait un Don de Métabolisme, comme le trahissaient l’acuité de ses réflexes et la rapidité de ses mouvements.

— Récemment, Borenson a été promu au rang de Baron du Royaume ; il a reçu des terres et un manoir dans… les Marches de Drewverry.

Gaborn réalisa aussitôt qu’il avait commis une erreur. Faire cadeau d’un aussi vaste domaine sur un coup de tête… Mais les mots avaient été prononcés ; il ne pouvait plus les reprendre.

— Seigneur, je n’ai jamais entendu…, commença Borenson.

D’un geste, Gaborn lui intima le silence.

— Comme je l’ai dit, c’est une promotion toute récente.

Le domaine de Drewverry comptait plus de terres que Gaborn en aurait normalement offert à un soldat pour une vie de bons et loyaux services, du moins s’il avait eu le temps d’y réfléchir. Mais sa générosité rendrait Borenson encore plus attaché à lui… si une telle chose était possible.

— Quoi qu’il en soit, Myrrima, vous pouvez voir que Borenson passe beaucoup de temps à mon service. Il a besoin d’une femme pour l’aider à gérer son domaine.

L’expression ravie du garde du corps réchauffa le cœur de Gaborn. De toute évidence, Borenson était séduit par la jeune beauté nordique, et son maître venait quasiment de leur ordonner de se marier.

Myrrima étudia le colosse sans chercher à s’en dissimuler. Elle remarqua la ligne carrée de sa mâchoire, le renflement impressionnant de ses muscles sous le pourpoint. Elle ne l’aimait pas, et peut-être ne l’aimerait-elle jamais.

C’était un mariage arrangé ; épouser un homme qui vivrait deux fois plus vite qu’elle, vieillissant et mourant alors qu’elle serait dans la fleur de l’âge, pouvait lui répugner à juste titre. Pensive, elle réfléchit aux implications d’une telle union.

Borenson semblait embarrassé comme un enfant qu’on a surpris en train de voler des pommes, mais son visage disait assez qu’il était d’accord, et qu’il espérait que Myrrima accepterait.

— Quand je vous ai dit que vous vous débrouilleriez bien à la cour, reprit Gaborn, j’espérais que ce serait la mienne.

Myrrima devait comprendre qu’aucun Seigneur des Runes ne l’épouserait. Le mieux qu’elle puisse espérer, c’était un prince marchand aveuglé par le désir.

Gaborn lui offrait une position bien supérieure à celle qu’elle aurait jamais pu obtenir, aux côtés d’un homme honorable que sa carrière condamnait à une existence étrange et solitaire. Il ne lui offrait pas l’amour, mais Myrrima était une femme pragmatique qui avait pris la beauté de ses sœurs et la sagesse de sa mère. A présent, elle devait assumer ses responsabilités envers les trois. Connaissant le prix du pouvoir, elle était parfaitement qualifiée pour tenir sa place à la cour de Mystarria.

Les traits de son visage se durcirent, et elle pinça les lèvres en dévisageant longuement Borenson. Elle comprenait à quel point sa réponse influerait sur son destin.

De façon presque imperceptible, elle hocha la tête, scellant leur marché.

Le garde du corps ne fît pas preuve de la même réticence que Gaborn à s’engager. Sans hésiter, il prit la petite main de Myrrima dans ses deux grosses pattes.

— Vous devez comprendre, tendre amie, qu’en dépit de tout l’amour que je pourrai vous porter, ma première loyauté ira toujours à mon seigneur.

— Comme il se doit, répondit tout bas Myrrima, résignée.

Le cœur de Gaborn fit un bond dans sa poitrine. J’ai gagné son amour aussi sûrement que Borenson le fera, songea-t-il.

A cet instant, il eut l’impression qu’un pouvoir invisible l’enveloppait comme un tourbillon, lui coupant le souffle et menaçant de le soulever de terre.

Son pouls s’accéléra. Il regarda autour de lui, certain que son trouble devait avoir une cause tangible : de subtiles vibrations avant un séisme, les prémices d’un orage… Mais il ne vit rien d’anormal.

Pourtant, il sentait la terre se préparer à bouger sous ses pieds et les pierres prendre leur souffle pour hurler.

C’était vraiment très étrange.

Aussi brusquement qu’il s’était manifesté, le tourbillon de pouvoir se dissipa, comme une bourrasque quitte la prairie, la laissant toute chamboulée dans son sillage.

Inquiet, Gaborn essuya d’un revers de manche la sueur qui coulait sur son front. J’ai parcouru un millier de lieues pour répondre à un appel inaudible. Que m’arrive-t-il à présent ?

Il crut être devenu fou. Il se tourna vers les autres et demanda :

— Vous… vous avez senti quelque chose ?



CHAPITRE III

DES CHEVALIERS ET DES PIONS

Quand Chemoise apprit que son fiancé avait été attaqué pendant qu’il était de garde, puis éventré par quelque marchand d’épices, ce fut comme si le soleil était devenu noir et avait perdu le pouvoir de la réchauffer. Ou comme si elle s’était changée en une statue d’argile blanche, toute couleur désertant sa peau et sa chair, désormais incapable de retenir son esprit.

La princesse Iomé Sylvarresta observait Chemoise, sa dame d’honneur et sa plus chère amie, en souhaitant désespérément trouver les mots pour la réconforter. Si dame Jollenne avait été là, elle aurait su que faire. Mais la duègne avait dû prendre quelques semaines de repos pour soigner sa grand-mère, victime d’une mauvaise chute.

Iomé, sa Diema et Chemoise s’étaient levées à l’aube. Assises près de la massive pierre du conteur, dans le jardin de topiaires de la reine, elles lisaient les derniers poèmes romantiques d’Adallé quand le caporal Clewes était venu interrompre leur rêverie.

Il leur avait appris la mauvaise nouvelle. Une échauffourée avec un marchand soûl. Une heure plus tôt. Dans la Ruelle du Chat. Le sergent Dreys s’était battu vaillamment. Il était aux portes de la mort. Ouvert du bas-ventre jusqu’au sternum, il avait prononcé le nom de Chemoise en s’effondrant.

La jeune fille avait accueilli la nouvelle avec autant de stoïcisme qu’une statue.

Elle s’était raidie sur le banc de pierre ; ses yeux noisette étaient devenu flous tandis que la brise agitait ses longs cheveux couleur de blé mûr. Pendant qu’Iomé lisait, elle était en train de tresser une guirlande de marguerites qui gisait maintenant dans son giron, sur sa jupe aux tons de corail.

Seize ans et déjà le cœur brisé ! Elle devait se marier dans dix jours. Pourtant, elle n’osait pas montrer ses émotions. Une vraie dame devait rester digne en toute circonstance. Chemoise attendait la permission d’Iomé pour, se rendre au chevet de son fiancé agonisant.

— Merci, Clewes, dit Iomé au caporal qui n’avait pas bougé, attendant l’ordre de disposer. Où est Dreys ?

— Nous l’avons allongé dans les communs, devant la Tour du Roi. Je ne voulais pas prendre le risque de le transporter plus loin. Les autres gisent près du fleuve.

— Les autres ? demanda Iomé.

Elle prit la main de Chemoise. Froide, si froide…

Clewes était bien âgé pour avoir un grade aussi bas. Sa barbe drue comme des épis fraîchement taillés dépassait sous la mentonnière arrachée de son casque métallique.

— Oui, princesse, acquiesça-t-il, se souvenant, pour la première fois depuis qu’il était entré dans le jardin, de donner son titre à Iomé. Deux miliciens sont morts durant la bataille : Poil l’écuyer et sire Beauman.

Iomé se tourna vers Chemoise.

— Va le rejoindre.

La jeune fille n’attendait que cette permission. Elle se leva d’un bond et, sur le chemin qui serpentait entre les topiaires, courut jusqu’au petit portail de bois, qu’elle ouvrit avant de disparaître à l’angle du mur de pierre.

Iomé savait qu’elle n’aurait pas dû rester seule avec le caporal, malgré la présence de sa Diema, qui se tenait quelques pas en arrière : ce n’était pas convenable. Mais elle avait des questions à lui poser.

Elle se leva à son tour.

— Vous n’allez pas vous rendre à son chevet, n’est-ce pas, princesse ? avança Clewes, qui avait surpris un éclair de colère dans son regard. C’est que… ce n’est pas beau à voir.

— J’ai déjà vu des hommes blessés, caporal, répondit Iomé, stoïque.

Par-delà le petit jardin – un carré de pelouse entouré de haies bien taillées et de buissons sculptés sis à l’intérieur du Mur du Roi –, la princesse porta son regard vers la cité. Elle aperçut quatre gardes de son père qui arpentaient les remparts, derrière le parapet, le long du Mur Extérieur du château.

Plus bas, les rues pavées qui entouraient le marché étaient à peine visibles sous les toits d’ardoise recouverts d’une couche de sable et de plomb. Çà et là, un peu de fumée s’élevait paresseusement d’une cheminée. Quatorze seigneurs mineurs possédaient des propriétés à l’intérieur du mur d’enceinte de la ville.

Iomé étudia l’étroite brèche de la Ruelle du Chat, à l’angle de la Promenade des Barattes. Les maisons en clayonnage des marchands étaient peintes en rouge cardinal, en jaune canari ou en vert sapin, comme si des couleurs vives pouvaient enrayer la décrépitude générale de bâtiments qui s’affaissaient sur leurs fondations depuis plus de cinq cents ans.

La cité ne semblait pas différente de la veille. Iomé ne distinguait que des toits, pas le moindre signe d’un meurtrier.

Pourtant, au-delà des murs du château, au-delà des fermes et des greniers à grains, dans les collines rousses du Bois de Dunn au sud et à l’ouest, un nuage de poussière planait au-dessus de la route sur plusieurs lieues. Les gens affluaient de royaumes lointains pour venir participer à la grande foire d’automne.

Déjà, des dizaines de pavillons de soie colorée se dressaient devant les portes du château. En quelques jours, la population de la cité passerait de dix mille âmes à quatre ou cinq fois ce nombre.

Iomé reporta son attention sur le caporal. Clewes devait être un homme au cœur froid pour qu’on l’envoie annoncer de telles nouvelles. La bataille avait été sanglante ; il suffisait pour s’en convaincre de voir les tâches écarlates qui maculaient ses bottes et le sanglier argent de son uniforme. Sans doute avait-il lui-même transporté le sergent Dreys dans les communs.

— Ainsi, ce marchand a tué deux miliciens et a blessé un garde de mon père, commenta Iomé. Des pertes bien lourdes pour une simple bagarre d’ivrogne. L’avez-vous tué personnellement ?

Si tel était le cas, décida-t-elle, le caporal recevrait une récompense, peut-être même une médaille.

— Non, ma dame. Nous, euh… nous l’avons un peu malmené, mais il est toujours en vie. Il vient de Muyyatin. Il s’appelle Hariz al Jwabala. Nous n’avons pas osé le tuer : nous voulions d’abord l’interroger.

Clewes se gratta le nez d’un air mécontent, comme s’il eût préféré envoyer le prisonnier ad patres.

Iomé se dirigea vers le portail ; elle voulait rejoindre Chemoise. D’un signe de tête, elle fit signe au caporal et à sa Diema de la suivre.

— Je vois, murmura-t-elle, ennuyée.

Un riche marchand d’une nation étrangère, venu en ville pour la foire…

— Et que faisait un marchand d’épices de Muyyatin dans la Ruelle du Chat, peu avant l’aube ?

Clewes se mordit la lèvre comme s’il répugnait à répondre, puis il lâcha froidement :

— Si vous voulez mon avis, il espionnait.

Sa voix tremblait de rage. Il détacha son regard de la gargouille qui ornait le mur du jardin et jeta un bref coup d’œil à Iomé pour voir sa réaction.

— Oui, je veux votre avis.

Le caporal ouvrit maladroitement le portail et s’effaça pour laisser passer les deux femmes.

— Nous avons vérifié dans toutes les auberges. Al Jwabala n’y a pas bu hier soir, sinon, il aurait été escorté hors du quartier marchand quand ont sonné dix heures.

« Autrement dit, il n’a pas pu se soûler à l’intérieur de la ville, et je doute même qu’il ait été ivre. Son haleine sentait à peine le rhum. Et puis, quelle autre raison de fouiner dans les rues en pleine nuit que d’espionner la garde du château pour évaluer ses forces ? Je pense qu’il joue la comédie, affirma Clewes en refermant le portail avec force.

De l’autre côté du mur de pierre, Iomé aperçut la Cour du Roi. Une douzaine de gardes se pressaient autour du mourant. Un médecin était agenouillé près de lui. Chemoise se tenait derrière l’homme de l’art, les épaules voûtées, les bras croisés sur sa poitrine. Tout autour, une brume matinale montait de l’herbe.

— Je vois, chuchota Iomé, le cœur battant. Alors, vous avez interrogé cet homme ?

A présent qu’ils arrivaient en vue des gardes, la princesse s’immobilisa près du mur.

— Si seulement on le pouvait ! cracha le caporal. J’aurais moi-même posé un brandon sur sa langue ! Hélas, tous les marchands de Muyyatin et d’Indhopal sont en ébullition ; ils réclament la libération d’al Jwabala. Déjà, ils menacent de boycotter la foire, et le Maître de Guilde Hollicks en personne est allé intercéder auprès du roi. Pouvez-vous le croire ? Un espion ! Il veut que nous relâchions un maudit espion !

Iomé sursauta. Il était étonnant qu’Hollicks réclame une audience à son père au lever du soleil, et plus encore que les marchands venus du sud envisagent un boycott. Si elles commençaient ainsi, les choses n’allaient pas tarder à dégénérer et à échapper à tout contrôle.

La princesse jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Sa Diema, une petite femme fluette aux cheveux noirs et à la mâchoire perpétuellement contractée, n’avait pas perdu un mot de la conversation. Debout devant le portail, elle flattait de la main un chaton tigré efflanqué.

Aucune expression ne trahissait ses sentiments. Peut-être savait-elle qui était cet espion, et pourquoi on l’avait envoyé. Mais comme les autres membres de son ordre, elle refuserait de répondre aux questions afin de demeurer à l’écart des affaires politiques.

Iomé réfléchit. Le caporal Clewes avait sans doute raison. Le marchand était un espion, comme ceux que son propre père envoyait dans les Royaumes d’Indhopal. Ce serait sans doute impossible à prouver, mais il avait tué deux miliciens et gravement blessé Dreys, un sergent de la Garde. Rien que pour ces crimes, il devrait mourir.

Mais à Muyyatin, un homme qui commettait un meurtre en état d’ébriété ne pouvait être exécuté. Autrement dit, si le roi lui infligeait la peine capitale, tous les Muyyatins et leurs confrères indhopalais se révolteraient devant cette injustice.

Voilà pourquoi ils menaçaient de boycotter la foire.

Iomé envisagea les implications d’un tel événement. Les marchands des royaumes septentrionaux vendaient surtout des épices – poivre, muscade et sel pour conserver la nourriture, sucre, curry, safran et cannelle pour épicer les plats –, mais aussi des plantes médicinales, de l’alun qui servait à tanner les peaux, de l’indigo permettant de teindre la laine heredonienne, de l’ivoire, de la soie, du platine et du sang-métal.

S’ils décidaient de bouder la foire, ils porteraient un coup redoutable à une douzaine d’industries. Pire encore, faute d’épices pour conserver la nourriture, les pauvres auraient du mal à survivre pendant l’hiver.

Le Maître de Foire de cette année – Hollicks, chef de la Guilde des Teinturiers, qui perdrait une fortune au cas où le boycott entrerait en vigueur – cherchait à éviter tout incident. Iomé n’aimait pas cet homme, qui demandait souvent au roi d’augmenter les taxes sur les tissus étrangers afin de stimuler ses propres ventes.

Pourtant, il avait besoin des produits apportés par les Indhopalais, de la même façon que les commerçants d’Heredon avaient besoin de vendre une partie de leurs marchandises (laine, lin et acier) aux étrangers. Beaucoup d’entre eux géraient des fortunes qu’ils empruntaient et prêtaient à la fois. S’ils faisaient banqueroute à cause du boycott, qui paierait les taxes permettant d’entretenir l’armée du roi Sylvarresta ?

Non, le père d’Iomé ne pourrait pas laisser faire une chose pareille. Même si le sang de la princesse bouillait à cette pensée, elle devait se résoudre à l’inévitable. L’espion serait relâché et les alliances commerciales continueraient. Mais personne ne la forcerait à approuver.

Car à long terme, Iomé savait que toutes les alliances commerciales du monde ne serviraient à rien.

Ce n’était qu’une question de temps avant que Raj Ahten, le Seigneur-Loup d’Indhopal, déclare la guerre à tous les royaumes du Rofehavan. Les marchands venus du sud traversaient encore le désert et les montagnes cette année, mais la suivante ou celle d’après, tout commerce devrait cesser.

Pourquoi ne pas commencer dès maintenant ? se demanda Iomé. Son père aurait pu saisir les marchandises apportées par les caravanes étrangères, déclenchant ainsi la guerre qu’il souhaitait tant éviter.

Elle savait qu’il ne le ferait pas. Le roi Jas Laren Sylvarresta était un homme de bien, incapable d’un tel geste. Pauvre Chemoise ! Son bien-aimé gisait mourant, et il ne serait pas vengé.

La jeune fille n’avait personne au monde. Sa mère était morte très jeune ; son père, un Chevalier Equitable, avait été fait prisonnier six ans plus tôt durant une quête à Aven.

— Merci d’être venu nous informer, dit Iomé au caporal Clewes. Je vais parler de tout ceci avec mon père.

Puis elle se dirigea d’un pas vif vers le groupe de soldats.

Le sergent Dreys était allongé sur une civière posée dans l’herbe humide de rosée matinale. Un drap couleur ivoire, sur lequel une tache écarlate s’étendait rapidement, couvrait son corps presque jusqu’au menton. Un peu de sang coulait au coin de sa bouche, et son visage d’une pâleur de cire était en sueur.

Le caporal Clewes avait raison : ce n’était pas beau à voir. Tout ce sang, cette odeur d’entrailles découpées et de mort imminente donnaient la nausée à Iomé.

Quelques enfants du château, qui étaient déjà debout, avaient accouru pour voir le spectacle. Ils levèrent vers la princesse un regard choqué, comme s’ils espéraient qu’elle puisse tout arranger d’un sourire.

Iomé s’agenouilla près d’une fillette de neuf ans et lui passa un bras autour des épaules.

— S’il te plaît, Jenessee, emmène tes camarades, lui chuchota-t-elle à l’oreille.

Tremblante, l’enfant l’étreignit brièvement, puis obtempéra.

Le médecin qui examinait Dreys ne manifestait aucune hâte. Quand il vit le regard interrogateur que lui lançait Iomé, il se contenta de secouer la tête. Il ne pouvait rien faire.

— Où est Binnesman, l’herboriste ? s’enquit la princesse, car celui-ci était en tout point supérieur au médecin.

— Parti dans les champs pour ramasser de la balsamite. Il ne reviendra pas avant la tombée de la nuit.

Iomé se désola : ce n’était vraiment pas le moment que le meilleur guérisseur du château batifole dans la prairie en cherchant de quoi faire fuir les araignées. Mais elle aurait dû s’en douter : les nuits devenaient de plus en plus froides, et la veille elle s’était plainte à Binnesman des araignées qui venaient chercher un peu de tiédeur dans sa chambre.

— Je crains de ne rien pouvoir faire, soupira le médecin. Je n’ose pas le déplacer, car il saigne trop. Je ne peux pas recoudre ses blessures, mais si je les laisse ouvertes, il mourra sûrement.

— Je pourrais lui donner ma Constitution, chuchota Chemoise.

C’était une offre qui venait du cœur, et en tant que telle, Iomé aurait aimé l’honorer.

— Il ne vous en remercierait pas, déclara sévèrement le médecin. Si vous mouriez l’année prochaine à la saison des fièvres, il vous en voudrait de ce sacrifice.

C’était vrai. Chemoise était une brave fille, mais pas plus robuste que n’importe quelle autre jouvencelle. Elle attrapait froid en hiver et se faisait des bleus facilement. Si elle donnait sa Constitution à Dreys, elle se retrouverait si faible qu’elle serait la proie de toutes les maladies, et ne pourrait jamais porter d’enfant.

— Seuls ses Dons de Constitution l’ont maintenu en vie jusque-là, protesta Chemoise. Si on lui en donnait un de plus, peut-être qu’il vivrait…

Le médecin secoua la tête.

— Accepter un Don, fût-il de Constitution, provoque un choc. Je n’ose pas essayer. Nous ne pouvons qu’attendre et voir s’il reprend des forces…

Chemoise hocha la tête. Elle s’agenouilla et, du coin de sa jupe grise, essuya une bave sanglante au coin des lèvres de Dreys. Le souffle du sergent était rauque, comme si chaque inspiration lui brûlait les poumons. Iomé s’émerveilla qu’il soit toujours en vie.

— Cela fait-il longtemps qu’il respire de la sorte ? demanda Iomé.

Le médecin tourna la tête pour ne pas que Chemoise entende sa réponse. Dreys était mourant.

Ils le veillèrent pendant plus d’une heure, alors que son état se dégradait rapidement. Soudain, il ouvrit les yeux et promena autour de lui un regard vague, comme s’il s’éveillait d’un sommeil troublé par des cauchemars.

— Où… ? gargouilla-t-il en découvrant le visage de Chemoise penchée sur lui.

— Où est le livre ? acheva un des gardes du château. Ne t’en fais pas : nous l’avons récupéré et donné au roi.

Iomé se demanda de quoi ils parlaient. Puis des bulles de sang et de salive se formèrent au coin de la bouche de Dreys. Il tendit vers Chemoise une main qui se referma convulsivement sur son avant-bras.

Sa respiration cessa.

Chemoise attira la tête de son fiancé dans son giron, se pencha vers lui et murmura :

— Je voulais venir. Je voulais te voir ce matin…

Puis elle éclata en sanglots. Les gardes et le médecin s’éloignèrent, lui laissant quelques instants pour dire adieu à Dreys, au cas où l’esprit du soldat n’aurait pas encore quitté son corps. Quand elle eut terminé, elle se releva.

Seul le caporal Clewes attendait encore derrière elle. Il saisit sa hache de guerre et salua Chemoise en portant à son casque métallique la croix formée par les deux lames. Puis il replaça l’arme à sa ceinture et dit doucement :

— Il a prononcé votre nom en s’effondrant.

Chemoise eut un pauvre sourire et, levant les yeux vers le caporal, déclara :

— Un vrai miracle. En général, les hommes blessés aussi grièvement ne parviennent même pas à crier avant d’uriner dans leurs braies. Mais merci d’avoir voulu atténuer ma douleur.

Le caporal cligna des yeux, se détourna et s’éloigna vers le Donjon de la Garde.

Iomé posa une main sur le dos de Chemoise.

— Allons chercher de quoi faire sa toilette avant la mise en terre.

La jeune fille leva vers elle des yeux qui s’écarquillèrent, comme si elle venait de se rappeler quelque chose d’important.

— Non, répliqua-t-elle. Quelqu’un d’autre s’en chargera. Ça n’a pas d’importance. Il ne… son esprit n’est plus là. Venez, je sais où le trouver !

Elle s’élança vers l’entrée du château. Suivie par Iomé et sa Diema, elle se précipita au pied de la colline qui abritait le marché et se dirigea vers la porte de la ville.

Au-delà des douves, les champs grouillaient déjà de marchands venus pour participer à la foire, avec leurs tentes de soie rouge cardinal, jaune safran ou vert émeraude. Les pavillons s’alignaient au sud, le long de la lisière de la forêt où des milliers de mules et de chevaux étaient attachés aux arbres.

Dès qu’elle eut franchi les douves, Chemoise prit à gauche et suivit un chemin presque envahi par les mauvaises herbes qui longeait le fleuve jusqu’à un bosquet situé à l’est du château. Perché sur une petite butte, celui-ci surplombait le canal qui avait été creusé pour permettre aux eaux du Wye de remplir les douves.

De là, on pouvait distinguer en amont les quatre arches encore debout du vieux pont de pierre, au-dessus du fleuve dont la surface scintillait comme de l’argent poli. Un peu plus loin se dressait le nouveau pont, en bien meilleur état mais dépourvu de toute la grâce de l’ancien, avec ses statues de Seigneurs des Runes heredoniens livrant des batailles oubliées.

Iomé s’était souvent demandé pourquoi son père ne faisait pas détruire le vieux pont et placer les statues sur le nouveau. A présent qu’elle les voyait de plus près, elle comprenait. Les effigies de pierre avaient enduré l’assaut du gel, du soleil et des lichens vert et roux qui les envahissaient peu à peu. Elles avaient quelque chose de vénérable et de fragile…

L’endroit où Chemoise voulait chercher l’esprit de Dreys était très calme. Comme souvent à la fin de l’été, les eaux du fleuve coulaient aussi lentement que du miel. Les murs du château culminaient à quatre-vingts pieds au-dessus du bosquet, projetant sur les douves et les arbres des ombres bleues sous lesquelles des nénuphars roses s’épanouissaient placidement. Aucune brise n’agitait l’air.

Ici, l’herbe était touffue et vert foncé. Un chêne séculaire avait autrefois étendu ses branches au-dessus du fleuve, jusqu’à ce que la foudre le coupe en deux aussi sûrement qu’une hache géante, et que le soleil délave son bois mort jusqu’à le faire devenir blanc.

Un rosier d’automne avait poussé entre ses racines, la base épaisse comme le poignet d’un forgeron, les épines aussi pointues que des clous. Il grimpait le long du tronc sur une trentaine de pieds, créant une tonnelle naturelle. Ses fleurs d’un blanc très pur pendaient au-dessus de Chemoise comme autant d’étoiles dans un ciel vert sombre.

La jeune fille s’installa sous le rosier, dans l’herbe déjà piétinée par d’innombrables amants. Iomé jeta un coup d’œil vers sa Diema, debout au sommet de la butte, quinze pas en arrière, les bras croisés et la tête baissée comme si elle écoutait quelque chose.

Dans l’intimité que lui accordait la tonnelle, Chemoise s’allongea sur le dos et remonta ses jupes sur ses cuisses écartées. Iomé en fut presque choquée : on aurait dit que son amie attendait de se faire prendre par un amant.

Sur les rives du fleuve, des grenouilles coassaient. Une libellule aussi bleue que si on l’avait trempée dans de l’indigo passa près du genou de Chemoise et s’éloigna. Il régnait un tel calme, un tel silence, qu’Iomé imagina un instant que l’esprit de Dreys allait bel et bien venir.

Pendant le trajet, Chemoise était restée maîtresse d’elle-même. Soudain, de grosses larmes mouillèrent ses longs cils et coulèrent le long de ses joues. Iomé s’allongea près d’elle et posa un bras sur sa poitrine pour la tenir comme Dreys avait dû le faire.

— Tu étais venue ici avec lui, n’est-ce pas ?

Chemoise acquiesça.

— Des tas de fois. On devait se retrouver ici ce matin.

Iomé se demanda comment ils avaient pu franchir les portes de la cité en pleine nuit. Mais évidemment, Dreys était un sergent de la Garde du roi…

Cette idée paraissait scandaleuse. Demoiselle d’honneur d’Iomé, le devoir de Chemoise était de veiller à ce que sa maîtresse demeure pure et chaste. Quand la princesse se marierait, Chemoise devrait jurer de l’état de sa vertu.

Les lèvres de la jeune fille tremblèrent. Elle parla si doucement que la Diema ne put entendre :

— Je crois qu’il m’a fait un enfant, il y a six semaines.

Ayant laissé échapper cette confession, Chemoise se mordit le poing comme pour se punir. Par sa grossesse, elle jetterait le discrédit sur Iomé. Qui pourrait croire son serment, sachant qu’elle avait renoncé à sa propre vertu ?

La Diema saurait qu’Iomé était vierge, mais elle avait fait vœu de silence. Jamais elle ne livrerait la moindre révélation sur Iomé tant que battrait son cœur : elle attendrait la mort de la princesse pour publier les chroniques de sa vie.

Catastrophée, Iomé secoua la tête. Dix jours. Dans dix jours, Chemoise devait se marier, et personne n’aurait pu prouver que Dreys et elle n’avaient pas attendu leur union officielle pour la consommer. A présent que son fiancé était mort, toute la ville découvrirait qu’il lui avait pris sa vertu avant l’heure.

— Nous pourrions t’éloigner d’ici, suggéra Iomé. T’envoyer chez mon oncle qui possède une propriété dans le Welkshire. Il suffira de lui dire que tu es une jeune veuve. Personne ne saura.

— Non, sanglota Chemoise. Ce n’est pas de ma réputation que je me soucie, mais de la vôtre ! Qui prêtera serment pour vous quand vous vous marierez ? Moi, je ne peux plus !

— Bien d’autres femmes de la cour feront l’affaire, mentit Iomé.

Si elle renvoyait Chemoise, sa réputation en souffrirait quand même : les gens penseraient qu’elle s’était débarrassée de sa demoiselle d’honneur pour dissimuler ses propres manquements à la vertu. Mais elle ne pouvait pas s’inquiéter d’une chose pareille alors que son amie souffrait tant.

— Vous pourriez peut-être vous marier très vite ? suggéra Chemoise. Vous avez presque dix-sept ans, et le prince d’Internook souhaite vous épouser. J’ai aussi entendu dire que le roi Orden amenait son fils pour Hostenfest…

Iomé eut un hoquet de surprise. L’hiver précédent, son père lui avait fait entendre qu’elle devrait bientôt prendre époux. Et voilà que son plus vieil ami amenait son fils en Heredon… Iomé comprenait très bien ce que ça signifiait, et elle était choquée qu’on ne l’en eût pas avertie.

— Quand l’as-tu appris ?

— Il y a deux jours, répondit Chemoise. Le roi Orden a envoyé un messager. Votre père ne voulait pas vous prévenir. Il ne souhaitait pas que vous vous montiez la tête à l’avance.

Iomé se mordit la lèvre. Elle ne désirait nullement s’unir au rejeton du roi Orden ; jamais elle n’en avait envisagé la possibilité. Mais si elle acceptait, Chemoise pourrait quand même remplir ses obligations de demoiselle d’honneur. Tant que personne ne la savait enceinte, nul ne remettrait en doute son serment.

Iomé fulmina à cette idée. Ça semblait si injuste ! Elle ne consentirait pas à un mariage hâtif pour préserver sa réputation. La colère l’envahit, et elle se leva.

— Viens, ordonna-t-elle. Nous allons voir mon père.

— Pourquoi ? s’étonna Chemoise.

— Faire payer cet assassin indhopalais pour le meurtre de Dreys !

Jusque-là, Iomé n’avait pas réalisé ce qu’elle s’apprêtait à faire. Mais elle était furieuse : contre son père qui ne l’avait pas avertie de l’imminente demande en mariage du prince Orden, contre Chemoise pour l’avoir compromise par son embarrassant manque de scrupules, contre l’assassin de Raj Ahten et contre les marchands heredoniens qui réclamaient la clémence pour lui. Si elle avait son mot à dire, ça ne se passerait pas comme ça.

Chemoise leva vers elle un regard suppliant.

— Je vous en prie, il faut que je reste ici.

Alors, Iomé comprit. Selon une vieille histoire de bonne femme, si un homme mourait pendant que sa partenaire portait sa semence, celle-ci pouvait capturer son esprit et le faire passer dans l’enfant à naître afin qu’il ressuscite. Pour cela, il fallait qu’elle soit au coucher du soleil à l’endroit où le bébé avait été conçu, de sorte que le fantôme du père puisse la trouver.

Iomé avait du mal à croire que Chemoise ajoutait foi à une telle fable, mais elle ne voulait pas lui refuser cette faveur. La laisser dormir sous la tonnelle ne ferait aucun mal ; cela pousserait juste la jeune fille à aimer encore davantage son enfant.

— Je veillerai à ce que tu sois de retour avant le coucher du soleil, promit la princesse, et tu pourras rester une heure après. Si Dreys doit venir à toi, ce ne sera pas avant. Mais pour l’heure, nous devons parler à mon père.
 

Avant de réclamer audience au roi, Iomé emmena Chemoise voir le meurtrier de Dreys, la silencieuse mais omniprésente Diema marchant toujours sur leurs talons.

Les trois femmes découvrirent le marchand d’épices enchaîné dans les oubliettes, sous le Donjon des Soldats. C’était le seul occupant de ce sinistre endroit. Des menottes et des cages étaient suspendues aux murs de pierre humide, et l’air sentait la mort. De gros scarabées grouillaient partout Un coin de la cellule était occupé par une fosse aux parois souillée par l’urine et les excréments que les gardes jetaient sur les prisonniers condamnés à cette horrible réclusion.

Le meurtrier de Dreys était enchaîné à un poteau par les chevilles et les poignets. Il ne devait pas avoir plus de vingt-deux ans. Ses yeux étaient aussi noirs que ceux d’Iomé, mais sa peau était plus foncée. Comme tous ses compatriotes, il exhalait une odeur d’anis, de curry, d’ail et d’huile d’olive.

Les gardes l’avaient déshabillé, ne lui laissant que ses sous-vêtements. Il avait les deux jambes brisées et la mâchoire enflée. On avait arraché l’anneau qu’il portait dans la narine, et des plaies sanglantes constellaient son visage et sa cage thoracique. Quelqu’un lui avait coupé un morceau de chair sur l’épaule, mais il vivrait.

Sur sa poitrine se détachaient les runes de pouvoir marquées dans sa chair. Des cicatrices blanchâtres larges d’un pouce : cinq de Force, trois d’Agilité, une de Constitution, une d’Intelligence, une de Métabolisme, une d’Ouïe et deux de Vue.

Aucun marchand d’Heredon n’arborait autant de runes de pouvoir. Cet homme était un soldat ou un assassin ; Iomé en avait la certitude. Mais ce n’était pas une preuve suffisante. Dans le sud, où on extrayait le sang-métal, les marchands pouvaient facilement acheter des Dons aux pauvres.

Chemoise plongea son regard dans celui du prisonnier et lui flanqua une gifle retentissante. Puis les trois femmes se rendirent dans le Donjon du Roi.

Le père d’Iomé était dans sa salle d’audience, au premier étage. Assis sur un banc, dans un coin de la pièce, il devisait à voix basse avec son épouse, le sombre chancelier Rodderman et le Maître de Guilde Hollicks, qui semblait terrifié.

De la paille fraîche, mélangée à de la mélisse et à du pouliot, jonchait le sol. Trois chiens se prélassaient devant le foyer vide, près duquel une servante polissait les chenets et le tisonnier. Aussitôt, la Diema d’Iomé traversa la pièce pour aller se placer près de ceux du roi et de la reine.

Tandis qu’Iomé franchissait le seuil, son père leva vers elle un regard interrogateur. Sylvarresta n’avait pas une once de vanité. Il ne portait pas de couronne, et sa seule bague était une chevalière pendue à une chaîne autour de son cou. Il préférait qu’on l’appelle « seigneur » plutôt que « roi ». Mais son rang véritable ne faisait aucun doute pour tous ceux qu’il scrutait de ses yeux gris.

A côté de lui, le Maître de Guilde Hollicks semblait ridicule dans ses vêtements criards : une chemise à manches bouffantes, un pantalon rayé, un gilet et une demi-cape avec capuche, le tout dans un arc-en-ciel de couleurs mal assorties censées faire la publicité de son commerce.

Ses goûts discutables mis à part, ce n’était pas un mauvais homme. Il avait un bon sens très développé et aurait été sympathique sans les poils noirs qui jaillissaient de son nez pour former la moitié de sa moustache.

— Ah, dit Sylvarresta en reconnaissant sa fille. J’attendais quelqu’un d’autre. As-tu vu les forestiers ce matin ? Sont-ils dans la cour ?

— Non, seigneur, répondit Iomé.

Le roi hocha la tête d’un air pensif, puis se tourna vers Chemoise.

— Mes condoléances, dit-il doucement. C’est une bien triste journée pour nous tous. Votre fiancé était un homme admirable et un soldat plein de promesses.

Très pâle, Chemoise déglutit, hocha la tête et esquissa une révérence.

— Merci, seigneur.

— Vous n’allez pas laisser cet assassin s’en tirer ainsi, n’est-ce pas ? attaqua Iomé. Vous auriez déjà dû le faire exécuter !

— Comme vous sautez aux conclusions ! lui reprocha Hollicks de sa voix haute perchée. Vous n’avez aucune preuve que ce n’était pas seulement une bagarre d’ivrogne qui a mal tourné.

Le roi se leva, se dirigea vers la porte, jeta un coup d’œil dans le couloir et ferma le battant. La pièce fut plongée dans une pénombre seulement combattue par deux minuscules fenêtres aux volets de bois ouverts.

La tête baissée, Sylvarresta fit les cent pas.

— Quoi que vous puissiez en dire, Maître Hollicks, je sais qu’il s’agit d’un espion, déclara-t-il.

Le teinturier feignit l’incrédulité.

— Vous en avez la preuve ? demanda-t-il, dubitatif.

— Pendant que vous apaisiez vos collègues, j’ai demandé au capitaine Derrow de suivre la piste de cet homme. Un de mes guetteurs l’avait repéré hier après le lever du soleil. Il se tenait sur un toit, et nous avons craint qu’il ne soit en train de compter les gardes sur le Donjon des Dédiés. Nous avons tenté de l’attraper, mais il s’est fondu à la foule du marché.

« Et voilà que le soir même, il rôdait de nouveau dans les rues. Ça ne peut pas être une coïncidence. Selon Derrow, il n’a dormi dans aucune des auberges de la ville. Il a suivi Dreys depuis l’extérieur en escaladant le mur d’enceinte, et il l’a tué parce qu’il cherchait ceci… (Le roi brandit un petit volume relié de peau de mouton.) C’est un livre très étrange…

Hollicks fronça les sourcils. Il était déjà assez gênant qu’ai Jwabala soit accusé d’espionnage, mais si on commençait à rassembler des preuves contre lui…

— Vous savez bien que les gens soûls se comportent bizarrement, protesta-t-il. Chaque fois qu’il a un coup dans le nez, mon maître des écuries, Wallis, escalade tous les pommiers du verger.

Le roi secoua la tête.

— Ce livre contenait un message pour moi de la part de l’Emir de Tuulistan. Vous l’ignorez peut-être, mais il est aveugle. Son château a été assailli par Raj Ahten, et le Seigneur-Loup l’a forcé à lui faire un Don de Vue. Pourtant, il a rédigé l’histoire de sa vie et me l’a envoyée.

— Il a écrit ses propres chroniques ? s’étonna Iomé.

Pourquoi un noble, et plus encore un noble aveugle, aurait-il pris cette peine alors qu’un Diem le surveillait et s’en serait chargé après sa mort ?

Hollicks revint à la charge.

— Je ne vois pas en quoi ça constitue une preuve. De quoi est-il question dans ce livre ?

— D’innombrables batailles, répondit Sylvarresta. L’Emir raconte comment Raj Ahten a brisé ses défenses et s’est emparé de forteresses voisines. Je n’ai eu que le temps d’y jeter un coup d’œil, mais ce livre doit contenir quelque chose de très important pour que l’espion de Raj Ahten aille jusqu’à tuer un sergent de ma garde afin de le récupérer.

— Mais… ses papiers sont en ordre, insista Hollicks. Sa bourse contenait des dizaines de commandes signées par des marchands. Vous n’avez pas de preuves contre lui !

— Et tous ses Dons ? objecta Sylvarresta. Un simple commerçant n’en aurait pas autant, sans compter que leur répartition est typique d’un guerrier.

Cette fois, Hollicks ne sut que répondre.

— Vous savez, il y a vingt ans, quand je me suis rendu dans le Sud pour courtiser dame Sylvarresta à Jomateel, j’ai fait une partie d’échecs avec Raj Ahten en personne.

Sylvarresta jeta un coup d’œil à son épouse et posa une main bienveillante sur l’épaule d’Hollicks. La mère d’Iomé s’agita, mal à l’aise. Elle n’aimait pas qu’on lui rappelle qu’elle était la cousine du Seigneur-Loup.

— Savez-vous quelle ouverture il a fait ?

— Pion du roi en roi quatre ? hasarda Hollicks, choisissant la plus commune.

— Non : chevalier du roi en magicien trois. Très inhabituel.

— Quel rapport avec l’affaire qui nous intéresse ?

— Vous auriez dû voir la façon dont il jouait. Il laissait tous ses pions à leur place initiale et attaquait avec ses chevaliers, ses magiciens, ses tours, ses reines… même son roi. Plutôt que de chercher à prendre le contrôle du centre de l’échiquier, il utilisait des pièces avec lesquelles il pensait pouvoir étendre sa domination jusqu’aux coins.

Sylvarresta marqua une pause pour laisser à Hollicks le temps de saisir les implications de ce qu’il disait, mais le teinturier ne semblait pas comprendre.

— Ce marchand d’épices dans les oubliettes… C’est un des chevaliers de Raj Ahten. Les cals de son pouce droit résultent d’années d’entraînement à l’épée.

Hollicks réfléchit.

— Vous ne pensez tout de même pas que Raj Ahten viendra ici ?

— Bien sûr que si. C’est pourquoi nous avons envoyé un millier de chevaliers, d’écuyers et d’archers défendre Château Dreis.

Sylvarresta omit de mentionner que dix-sept rois du Rofehavan se rencontreraient deux mois plus tard afin de mettre au point une stratégie commune au cas où Raj Ahten les envahirait : il ne pensait pas que ce fût les affaires du maître de guilde.

La reine Venetta Sylvarresta aurait pu raconter à Hollicks bien des histoires qui l’auraient effrayé. Par exemple, celle de la visite du jeune Ahten au château de son père, lorsqu’il n’avait que huit ans.

Un banquet avait été organisé, avec pour convives tous les capitaines de la Garde du roi, divers conseillers et de riches marchands. Quand les tables avaient croulé sous les faisans rôtis, les pâtisseries au miel et le vin, le père de Venetta avait invité Raj Ahten à prendre la parole. Le petit garçon s’était levé et lui avait demandé :

— Ce banquet n’a-t-il pas lieu en mon honneur ?

— Bien sûr que si…

D’un geste, Raj Ahten avait balayé la centaine de convives.

— Dans ce cas, renvoyez ces gens : je ne veux pas qu’ils mangent mon dîner.

Outragés, les invités avaient quitté le château, le laissant face à plus de nourriture qu’il n’aurait pu en consommer en un an. Chaque fois qu’elle racontait cette histoire, Venetta ajoutait que son père, s’il avait eu deux sous de bon sens, aurait tranché la gorge du jeune rapace sur-le-champ.

Depuis des années, la mère d’Iomé tentait de convaincre son époux de la nécessité de porter la première attaque pour écraser dans l’œuf le pouvoir de Raj Ahten avant qu’il ne devienne trop fort. Mais Sylvarresta n’avait pas cru que le jeune homme réussirait à conquérir les vingt-deux Royaumes d’Indhopal.

— Alors, qui exécutera cet espion ? insista Iomé. Vous devez rendre justice.

— Et je le ferai, acquiesça son père. Raj Ahten paiera, mais je ne tuerai pas son chevalier.

Hollicks poussa un soupir de soulagement. Voyant l’expression abasourdie d’Iomé, Sylvarresta ajouta :

— Ta solution idéaliste est louable, mais peu pragmatique. Nous ne pouvons pas exécuter cet espion. Par conséquent, je vais réclamer une rançon en échange de sa libération.

— Une rançon ? s’étrangla Hollicks. Raj Ahten n’avouera jamais qu’il travaille pour lui !

Iomé sourit en entendant le teinturier admettre enfin la véritable nature d’al Jwabala.

— Bien sûr que non. Mais les marchands indhopalais le reconnaissent comme un des leurs. Ils paieront, dans leur propre intérêt. Cette pratique est assez courante chez eux. On dit qu’un fermier a de la chance, en revenant du marché, si ses voisins n’en ont pas profité pour prendre ses cochons en otage.

— Comment pouvez-vous être sûr qu’ils paieront ? interrogea Iomé.

— Parce qu’ils veulent que la foire ait lieu. Et parce que, selon moi, des soldats de Raj Ahten se dissimulent dans le Bois de Dunn, attendant les informations que cet homme leur livrera. Certains marchands doivent le savoir ; c’est pour ça qu’ils veulent hâter sa libération : ils craignent que nous ne lui soutirions des aveux en le torturant.

— Et qu’est-ce qui vous fait croire que des soldats se dissimulent dans le Bois de Dunn ? intervint Hollicks, désarçonné.

— Il y a déjà plusieurs jours que j’ai envoyé cinq forestiers débusquer des sangliers pour la chasse de la semaine prochaine. Ils devaient me faire leur rapport hier matin, et aucun d’eux n’est revenu.

« S’ils n’avaient été que deux, j’aurais pensé à un accident. Mais cinq hommes loyaux… Personne n’aurait pu les empêcher de m’obéir. Ils ont été capturés ou tués, c’est la seule solution. J’ai envoyé des éclaireurs faire des recherches, même si je sais déjà ce qu’ils découvriront.

Hollicks pâlit à l’annonce de cette nouvelle.

— Donc, les soldats de Raj Ahten se cachent dans le Bois de Dunn, et ils doivent attaquer dans les trois jours qui viennent… Avant le début de la chasse, sinon ils seront découverts.

Les mains croisées dans le dos, le roi se dirigea vers la cheminée.

— Croyez-vous que ce sera une grande bataille, seigneur ? interrogea Hollicks, anxieux.

Sylvarresta secoua la tête.

— J’en doute. Nous sommes en automne, ce n’est pas la saison idéale pour déclencher une guerre. Je pense que nous avons affaire à un groupe d’assassins. Ils frapperont soit le Donjon des Dédiés, afin de m’affaiblir, soit ma famille.

— Et nous, les marchands ? couina Hollicks. Ils peuvent aussi s’en prendre à nos manoirs ! Personne n’est en sécurité !

L’idée que Raj Ahten attaque la bourgeoisie était tout simplement ridicule. Sylvarresta éclata de rire.

— Allons, mon vieil ami ! Verrouillez bien vos portes ce soir et vous n’aurez rien à craindre. Pour l’heure, j’ai besoin de vos conseils. Nous devons fixer un prix pour la rançon de ce prétendu marchand. A combien pouvons-nous évaluer les dommages ?

— Je dirais un millier de faucons d’argent, avança prudemment Hollicks.

Iomé avait suivi le raisonnement de son père, qui était à la fois sans faille et inacceptable.

— Je n’aime pas l’idée de libérer cet homme contre une rançon, protesta-t-elle. C’est une forme de reddition. Et Chemoise ? Son fiancé a été assassiné ! Que faites-vous d’elle ?

Le roi leva vers la demoiselle d’honneur de sa fille un regard où se mêlaient tristesse et inquiétude. Les larmes de la jouvencelle avaient séché, mais les yeux pénétrants de Sylvarresta pouvaient lire la douleur sur son jeune visage.

— Je suis navré, Chemoise. Tu me fais confiance, n’est-ce pas ? Si j’ai raison, la tête du meurtrier sera au bout d’une pique d’ici la fin de la semaine, et tu recevras mille faucons d’argent sur la rançon.

— Comme vous voudrez, seigneur, répondit Chemoise, qui n’était pas en position de discuter.

— Parfait. A présent, Maître Hollicks, revenons à notre montant. Un millier de faucons d’argent, dites-vous ? Dans ce cas, c’est une bonne chose que vous ne soyez pas roi. Nous commencerons par réclamer vingt fois cette somme, ainsi que cinquante livres de muscade, autant de poivre et deux mille de sel. Et j’exige d’être payé en sang-métal. Combien les marchands en ont-ils soumis à la pesée cette année ? demanda le roi.

— Mais… je n’en sais rien, balbutia Hollicks, pris au dépourvu par la demande de Sylvarresta.

Celui-ci haussa un sourcil interrogateur. Hollicks savait combien à l’once près, il en aurait mis sa main à couper.

Dix ans plus tôt, en reconnaissance des services rendus à la Couronne, Sylvarresta lui avait accordé l’autorisation de recevoir un Don d’Intelligence. Cela ne l’avait pas rendu plus sage ni plus inventif, mais ça lui avait permis de se rappeler sans problème tous les détails triviaux de son commerce.

Recevoir un Don d’Intelligence revenait à ouvrir une porte vers l’esprit d’un autre homme, à accéder à toutes ses connaissances et à ses souvenirs alors que le malheureux ne pouvait même plus se rappeler les données entreposées dans son propre cerveau.

On disait qu’Hollicks rangeait dans l’esprit de son Dédié chaque contrat signé, qu’il pouvait tous les réciter mot pour mot et gardait en mémoire la date d’échéance de tous ses prêts. Il devait forcément savoir combien de sang-métal les marchands étrangers avaient soumis à la pesée la semaine précédente. Le Maître de Foire avait pour tâche de s’assurer que les marchandises étaient évaluées à leur juste prix.

— Jusqu’ici, pas plus de treize livres. Ils… ils disent que les mines de Kartish n’ont pas beaucoup donné cette année…

Ça ne suffirait même pas à forger une centaine de forceps. Hollicks rentra la tête dans les épaules, comme s’il craignait que Sylvarresta ne le frappe. Mais le père d’Iomé acquiesça pensivement.

— Je doute que Raj Ahten sache qu’une quantité pareille a passé ses frontières. Et nous n’en verrons pas du tout l’année prochaine. Je suggère donc que nous ajoutions trente livres de sang-métal au montant des dommages.

— Ils n’en ont pas apporté autant ! geignit Hollicks.

— Ils trouveront, lui assura le roi. S’ils font de la contrebande, ils doivent en avoir en réserve. A présent, allez parler à nos amis étrangers. Dites-leur que le roi est fou de colère, et conseillez-leur d’agir vite avant qu’il ne commette l’irréparable. Confiez-leur qu’en ce moment même, ivre de vin et de fureur, j’hésite entre torturer al Jwabala ou lui ouvrir le ventre pour l’étrangler avec ses propres intestins.

— Oui, seigneur.

Rouge d’agitation, Hollicks s’inclina devant son souverain et sortit en transpirant abondamment à l’idée des négociations à venir.

Pendant la conversation, le chancelier Rodderman avait gardé le silence sans perdre une miette du dialogue entre Sylvarresta et Hollicks. De temps à autre, il avait caressé pensivement ses longs favoris blancs. Lorsque le teinturier fut parti, il demanda :

— Votre Grâce, pensez-vous vraiment leur extorquer une telle rançon ?

— Ça ne coûte rien d’espérer, répondit simplement le roi.

Iomé savait que son père avait besoin d’argent. Les armures, le matériel et les forceps nécessaires pour préparer la guerre risquaient de le ruiner.

— A présent, chancelier, allez me chercher le capitaine Derrow, ordonna le roi. Si je ne m’abuse, des assassins nous rendront visite ce soir. Nous devons leur préparer un accueil digne de ce nom.

Rodderman se leva avec raideur, se frotta le bas du dos et sortit.

Un instant, Sylvarresta demeura plongé dans ses pensées. Iomé allait le laisser, mais elle ne put s’empêcher de poser une dernière question.

— Père, quand vous avez joué aux échecs avec Raj Ahten, qui a gagné ?

Le roi sourit.

— Lui.

— Maintenant que nous avons vu son chevalier, ne risque-t-il pas de nous envoyer ses magiciens ? osa encore Iomé.

Son père ne répondit pas, mais la grimace qu’il esquissa était assez éloquente.



CHAPITRE IV

LE VIN DE GÂTEBAIE

Borenson dévisagea Gaborn.

— Si j’ai senti quelque chose, seigneur ? Que voulez-vous dire ? De la faim, de l’excitation ? Je ressens des tas de choses…

Gaborn ne pouvait expliquer l’étrange impression qui l’avait assailli sur le marché de Bannisferre.

— Non, rien de si ordinaire. C’est comme si… la terre tremblait d’impatience. Ou… (Une image jaillit dans son esprit.) Comme quand on empoigne la charrue, qu’on voit le sol noir s’ouvrir sous son soc et qu’on sait que des graines y seront bientôt plantées, et qu’elles porteront des fruits un jour. Comme une vision d’arbres et de champs s’étendant d’un bout à l’autre de l’horizon.

C’était une image bizarre. Mais elle s’était imposée à l’esprit de Gaborn avec une telle force qu’il n’avait rien trouvé d’autre à dire.

Les mots ne suffisaient pas pour décrire ce qu’il éprouvait ; il sentait presque ses mains se refermer sur les poignées de bois usé de la charrue, le harnais du bœuf mordre la chair de son dos, le tranchant du soc retourner la terre riche et grouillante de vers. Il goûtait la saveur métallique de l’humus, voyait des champs et des forêts jaillir sous ses yeux. Ses poches étaient lourdes de graines prêtes à semer.

Toutes ces choses l’assaillirent en même temps, et il se demanda si aucun jardinier avait éprouvé pareille excitation. Plus étrange encore, jamais il n’avait lui-même manié la charrue ou attelé un bœuf.

En cet instant, il souhaitait de toute son âme être en train de le faire.

Se tenir les deux pieds plantés dans la terre !

Myrrima lui jeta un regard intrigué. Son Diem continua à jouer les observateurs muets. Mais les yeux de Borenson pétillèrent de malice.

— Seigneur, je crois que le grand air vous est monté à la tête. Je vous trouve très pâle et couvert de sueur. Vous sentez-vous bien ?

— Je suis en pleine forme, affirma Gaborn tout en se demandant s’il n’était pas malade… ou en train de devenir fou.

Très peu de maux pouvaient frapper un Seigneur des Runes. Ses Dons d’Intelligence palliaient sa mémoire défaillante, ses Dons de Constitution remédiaient à ses problèmes de santé. Mais la folie demeurait incurable.

Soudain, il avait envie d’être seul avec ses pensées, libre de chercher ce qui suscitait en lui ce profond désir de rapprochement avec la terre.

— Vous devriez passer un peu de temps tous les deux, déclara-t-il brusquement. Un après-midi ne sera pas de trop pour faire connaissance.

— Seigneur, je suis votre garde du corps, protesta Borenson, qui ne voulait pas le quitter.

Gaborn pouvait compter sur les doigts d’une main les fois où ils avaient passé plus d’une nuit éloignés l’un de l’autre.

— Je vais rentrer me reposer à l’auberge, sans rien de plus dangereux à affronter que le rôti de porc du déjeuner, plaisanta-t-il.

Borenson ne pouvait pas refuser. La tradition voulait qu’il se rende chez Myrrima pour demander sa main. Vu l’absence de son père et l’idiotie de sa mère, la coutume pouvait être quelque peu circonvenue, mais pas totalement ignorée.

— En êtes-vous certain ? Je ne crois pas que ce soit sage, insista-t-il néanmoins.

Après tout, ils étaient dans un pays étranger, et Gaborn était l’héritier du plus riche royaume du Rofehavan.

— Vas-y, et ne discute pas, le pressa le jeune homme en souriant.
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