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Pour les garçons avec un ç.
C’est grâce à vous que j’ai tenu.



La vie s’élève de la mort,

la mort de la vie. Opposées, elles se désirent,

elles se donnent naissance à l’infini.

Et avec elles, tout renaît : la fleur de pommier,

la lumière des étoiles. C’est dans la vie qu’est la mort.

Dans la mort, la renaissance.

Alors qu’est-ce que la vie sans la mort ?

Immuable, éternelle ? Cela ne peut être

que la mort seule, sans renouveau.

— L’ultime rivage, Ursula K. Le Guin
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Des retrouvailles





La princesse me regarde avec les yeux amusés d’un chat sauvage. Des yeux qui devraient être morts. Pourtant, ils sont ouverts, ils clignent et se plissent tandis que ses lèvres dessinent un beau sourire.

Une seule phrase résonne dans ma tête telle une cloche au timbre profond : Varia est vivante. Elle se tient devant moi. La fille que le roi Sref du Cavanos a pleurée si fort. La sœur qui a tant manqué au prince Lucien. À mes côtés, et pourtant si loin, Lucien fait un pas, tend une main tremblante.

— Varia. Tu es…

— En vie ? termine-t-elle doucement. Oui.

— Ce n’est pas…

Il s’avance vers elle.

— Ce n’est pas un tour de magie ? Je ne rêve pas ?

La princesse Varia contemple les cadavres à mes pieds, le sang qui tache l’herbe et le tronc pâle de l’if.

— Ce serait plutôt un cauchemar…

Son regard se pose sur Gavik : éventré, les yeux vitreux.

— … Mais puisque l’archiduc est mort, je dirais qu’il n’est pas si désagréable.

Lucien s’approche de Varia. Tous deux ont les cheveux et les yeux noirs, la peau dorée, le même nez aquilin, de longs cils et les pommettes hautes.

Mes pieds ne bougent pas ; mes lèvres refusent de former le moindre mot.

Elle est morte il y a cinq ans. Tuée par des Sans-cœur, comme moi.

Lucien touche l’épaule de sa sœur, d’abord avec hésitation, craignant de dissiper une illusion. Puis ses doigts effleurent sa robe. Il inspire vivement.

— Tu es en vie. Pour de vrai. Je t’ai cherchée, j’ai cherché l’Arbre dont tu parlais. Partout, dans l’espoir de te trouver…

Varia lui adresse un sourire tendre, qui ressemble à celui du roi : compréhensif et plein de regrets. Elle presse son front contre celui de Lucien.

— Oui, c’est difficile à croire, dit-elle tout bas. Et tu as fait ce qu’il fallait. Mais je t’expliquerai tout en temps voulu.

Elle s’écarte et me dévisage.

— Toi, là, la Sans-cœur.

L’attention de Lucien se porte un bref instant sur moi ; sa joie s’efface. En un clin d’œil, il s’enferme dans cette coquille d’indifférence que j’ai eu tant de mal à pénétrer.

— À qui appartiens-tu ? demande Varia.

Ça fait mal de lui répondre, de respirer. Le médaillon autour de mon cou pèse comme du plomb.

— Chantenuit, je réussis à articuler. La sorcière Chantenuit.

J’aperçois mes doigts trempés de sang et j’en ressens le goût métallique sur ma langue. Ce que j’ai fait… Je ne supporte pas de regarder autour de moi. Combien de cadavres ? Combien d’hommes avec des familles, des enfants, des rêves ? J’ai mangé Gavik, sa gorge… Je ne peux pas voir ça. Je ne peux pas voir ça !

Et tu croyais pouvoir m’échapper ! se moque la faim. Tu ne peux pas me résister. Regarde ce que tu as fait…

Mon ventre se tord ; j’ai un haut-le-cœur. Je supplie d’une voix étranglée :

— S’il… s’il vous plaît, princesse ! Emmenez Lucien loin d’ici, loin de moi, avant que je me transforme encore !

Les yeux d’onyx de Lucien, qui, il y a moins d’une heure, débordaient d’affection pour moi, sont froids. Indéchiffrables. Il ne parle pas, ne bouge pas.

Dans sa jarre au-dessus du foyer de Chantenuit, mon cœur doit sûrement saigner. Pourtant je le savais. Je savais que ça se terminerait comme ça.

Le sourire de Varia est plein de pitié, mais son regard interrogateur brille d’une lueur étrange.

— Qu’allons-nous faire d’elle, Lucien ? Elle t’a trahi, n’est-ce pas ? Je l’ai vu.

Lucien se tourne alors vers moi. Mais je suis devenue transparente, telle une fenêtre à travers laquelle il scrute autre chose.

Il est furieux. Forcément. Je meurs d’envie de le supplier de me pardonner, mais cela ne servirait à rien. Je l’ai su à l’instant où j’ai mis cette robe sombre pour dérober son cœur. Non. Je l’ai su dès que j’ai croisé son regard à la Cérémonie du Printemps. Je l’ai su à chaque instant que nous avons passé ensemble. Chaque jour, je m’y préparais.

Pourquoi ai-je encore l’arrogance d’espérer une fin heureuse, alors qu’il y a le sang d’une douzaine d’hommes sur mes mains ?

Parce que tu es égoïste, me répond la faim, étalant du sel sur mes blessures ouvertes.

Lucien se détourne. La vue de son dos me rend folle. Le précipice au bord duquel les deux moitiés de mon être ont passé quatorze épouvantables jours me happe soudain et me déchire.

— Non ! je crie. Ne pars pas ! Je t’en prie, Lucien… Ne m’abandonne pas !

Mes paroles claquent dans l’atmosphère lourde.

Égoïste et folle ! ricane la faim. Quel humain resterait après ce que tu as fait ?

Après un silence insupportable Lucien me répond :

— Comment pourrais-je abandonner ce qui n’a jamais été mien ?

La déception dans sa voix, telle une lame de glace, me gèle les veines et me transperce.

— Il nous faut l’interroger, dit-il enfin à sa sœur.

— Nous ? demande Varia, surprise.

Il hoche la tête.

— Nous devons connaître la vérité.

Je suis prise d’une violente nausée. Varia soupire.

— Père ne tolérera jamais sa présence en ville. Il préférera mille fois la brûler.

Le regard d’obsidienne de Lucien s’égare vers un arbre lointain.

— Il t’écoutera, même si tu lui demandes d’épargner la vie d’une traîtresse, tranche-t-il.

Traîtresse.

Je tombe à genoux. C’est ce qu’il pense de moi ?

Varia soupire encore, puis elle rit sous cape.

— Le Lucien que je connaissais n’aurait eu cure de la vie d’une traîtresse.

— Les gens changent.

— Ou pas, rétorque-t-elle. Ils ont parfois juste envie de mettre une jolie créature dans leur lit.

Je suis sidérée. C’est pour cela, qu’il se montre si généreux ?

Le prince ne nie pas. Non, son expression s’adoucit, ses poings se relâchent. Le Lucien que je connais… Non. Il ne ferait pas une chose pareille.

Il le pourrait, me murmure la faim, qui s’insinue en moi. Il n’est rien d’autre qu’un humain. Égoïste, cupide, lubrique.

— Ce n’est pas le moment de discuter, Varia. Tu es en vie. Rentrons à la maison. Père et Mère seront tellement heureux de te voir !

— Attends un instant. J’ai quelque chose à faire d’abord.

Elle s’approche de ce qui reste du corps de Gavik. Elle sort un sac de velours orné d’une inscription brodée au fil noir. Elle ramasse quelque chose de mou, de visqueux, de rouge : le cœur de Gavik. Elle le met dans le sac, sur lequel est écrit : Sangsue.

Agenouillée dans le sang de l’archiduc, elle rit tout bas.

— Cela fait des années que je transporte ce sac, dans l’espoir de l’utiliser un jour. Nous y voilà ! Cela semble irréel.

Varia me contemple de ses deux billes noires.

— Tu me comprends, n’est-ce pas ? Tu sais ce que cela fait d’être sur le point d’obtenir ce qu’on a désiré depuis si longtemps.

— Oui, je murmure.

Elle gonfle sa poitrine et j’identifie enfin ce qu’il y a d’étrange dans son regard. Il est presque… affamé, comme si j’étais une pièce étincelante, et elle, la corneille qui l’aperçoit sur les pavés.

— Laisse-moi deviner : les sorciers du Haut Conseil ont promis de te rendre ton cœur ? En échange de celui de mon frère ?

Je lève la tête d’un coup.

— Comment…

— Je les connais.

Son rire est amer.

— De quoi parles-tu ? intervient Lucien.

Varia hausse les épaules.

— Je savais que Gavik finirait par me tuer. J’avais beau essayer de l’arrêter, chaque jour, il faisait régner la peur à Vétris. Et il gagnait en puissance. Son intelligence et sa ruse dépassaient les miennes. À l’époque, Père croyait que la famille royale était intouchable, invincible. J’étais moins naïve que lui.

Je fronce les sourcils. Le soudain éclair de lumière qui jaillit du cadavre déchiqueté de Gavik manque de m’éblouir. Varia, elle, ne cille pas. Ses yeux noirs absorbent la lumière sans trembler.

— Il y a un dicton avellois qui dit : « Trois ennemis font deux amis. » Gavik me détestait, il savait qu’une fois sur le trône je ne lui accorderais jamais autant de pouvoir que Père. Il détestait aussi les sorciers. Alors je les ai contactés.

Elle sourit ; ses lèvres ressemblent à des pétales de rose.

— Père ne me protégeait pas. Il se reposait bien trop sur les conseils de Gavik pour le chasser de la cour. Alors il a fallu que je me protège seule.

Elle relâche longuement son souffle.

— Je voulais hériter du pouvoir promis par mon sang sorcier. Mais comment était-ce possible, si notre ville les haïssait autant ?

Elle lève une main gracieuse. Ses cinq doigts bougent, alors qu’ils sont faits de bois. Du bois lisse, poli, qui épouse sa chair à la perfection et obéit à ses gestes. Varia soulève sa longue jupe qui traîne dans la boue. Là où aurait dû se trouver sa jambe gauche, le même bois lisse et vivant s’articule à chacun de ses mouvements.

— J’ai fait croire à ma mort à l’aide de ces membres. Il a fallu consentir à quelques sacrifices afin de convaincre tout le monde, en particulier Gavik.

— Mais…

Lucien fronce les sourcils, ce qui fait ressortir son profil aquilin.

— Ta garde…

— Je te l’ai dit, répond Varia d’un ton sec. Il a fallu faire quelques sacrifices.

Elle les a tués, elle les a écartelés pour laisser croire à une attaque de Sans-cœur.

La bouche entrouverte et le front plissé, le prince a l’air encore plus choqué que moi.

— Leur nom ne sera pas oublié.

Varia reprend la parole avec vigueur.

— Si je veux empêcher cette guerre et sauver notre peuple, je dois accepter qu’il y ait des pertes. Comprends-tu, Lucien ?

La lumière autour de Gavik s’estompe ; la chair que j’ai mordue et déchirée se répare sous mes yeux. Les tibias se ressoudent aux genoux. La peau recouvre le trou béant de son ventre.

Le regard de Lucien est rivé à Varia. Enfin, il hoche lentement la tête.

— Oui.

L’horreur l’emporte sur le désespoir : Gavik est en train de guérir. Je l’ai tué. Son cœur est dans un sac, Varia est une sorcière… Je serre les poings, cherchant mon épée des yeux dans l’herbe trempée de sang. Je ne la trouve pas.

Gavik se lève, titubant. La lumière répare ses vertèbres une à une jusqu’à ce que son cou reprenne sa forme.

Puis il tourne la tête vers moi. Ses longs cheveux blancs fouettent l’air tandis qu’il dévoile ses dents acérées. Le monstre s’extrait de sa peau, braqué sur moi telle la flèche d’un arc bandé. Son pas est lourd et rapide. Je me protège des bras, un geste vain ; les yeux cruels de Gavik, entièrement noirs, sont emplis de haine, grossis par la soif de sang. Ses griffes surgissent du bout de ses doigts, ses membres craquent en s’allongeant.

Il est hideux. Terrifiant. Il est ce que j’étais quelques instants plus tôt.

— Assez !

Malgré l’ordre de Varia, Gavik continue d’avancer vers moi.

— J’ai dit, assez !

Ce n’est qu’un mot, prononcé à la fois si bas et si fort qu’il vibre dans ma poitrine. La douleur ne vient pas. Gavik est figé au-dessus de moi, son corps ne bouge pas d’un centimètre. Varia arrive derrière lui et m’adresse un sourire étrangement lumineux, alors qu’un monstre souillé de sang se tient devant elle.

— Pardonne-moi. Tu sais comment sont les Sans-cœur à leur création.

Derrière son épaule, je vois Lucien qui empoigne son épée. Il a les yeux écarquillés, figés. Les lèvres glacées de peur.

Varia vient de donner un ordre à l’archiduc, comme Chantenuit a toujours refusé de le faire. Elle a un contrôle absolu sur lui. Je me reprends et me lève en tremblant, tandis que la princesse me jauge de bas en haut.

— C’est donc réglé. Nous te gardons. Père n’en sera pas ravi, mais je suis certaine que…

— Zera !

Soudain, une voix s’élève entre nous : Malachite. Sa silhouette dégingandée apparaît à l’entrée de la clairière. À côté de lui, une fille aux cheveux bouclés s’avance avec une canne. Fione ?

— Dame Zera ! lance-t-elle.

Ils courent tous les deux vers nous. La vue trouble de fatigue, je ne distingue pas bien l’expression de Fione, mais je l’entends s’étrangler.

— Va… Varia ?

À côté de moi, le sourire de la princesse éclate, tel un soleil par-dessus la colline.

L’épuisement me saisit, c’est une chaîne qui enserre mes poumons. Le monde dessine une tache floue, mêlant l’herbe verte, la peau couleur neige de Malachite, la noire chevelure de Lucien et de Varia ; les mots de Fione me parviennent de façon fractionnée : « Un sortilège, un piège, c’est impossible ! »

Puis la sensation que quelqu’un me rattrape au moment où je sombre, enfin, dans les bras cléments de l’inconscience.
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Une nouvelle non-vie





On pourrait croire que j’ai pris l’habitude de me réveiller dans des lieux inconnus.

Or, il n’en est rien. Une vague de panique me submerge. La confusion règne dans mon cerveau jusqu’à ce que je me souvienne : je suis Zera Y’shennria et j’ai trahi le prince héritier du Cavanos.

Un prince dont la sœur est toujours en vie.

Et qui sait désormais que je suis un monstre.

Tu vas être punie, s’amuse la faim, étrangement calme, ne laissant nullement transparaître le bouleversement que l’épée de Lucien a provoqué.

Enfin !

Le regard froid du prince est imprimé sous mes paupières. Le vide dans ma poitrine menace de s’étendre et de me dévorer.

Non.

Je me redresse d’un coup et m’assieds. Mon dos s’appuie contre quelque chose de doux. Je détaille méthodiquement tout ce qui m’entoure : des tapis moelleux, des rideaux légers, des étoffes en velours bordeaux et en dentelle blanche. Je suis installée sur un canapé, entre une table en acajou et une chaise en bois de fer. Des vases débordant de lys fraîchement coupés sont posés à côté d’horloges sablières dorées et de poupées enfantines aux cheveux bouclés plus vrais que nature, vêtues de robes en soie. Tout est recouvert d’une épaisse couche de poussière, comme si on avait meublé cette pièce sans jamais songer que quelqu’un y vivrait un jour.

Je ne reconnais pas cet endroit, mais les murs me sont familiers ; cette couleur crème, ces estampes riches : c’est le palais royal. Comment suis-je arrivée ici, à Vétris ? J’essaie de poser un pied à terre, mais je suis retenue. Des chaînes. Mes bras et mes jambes sont attachés au canapé.

— Ça, dis-je tout haut, c’est nouveau.

J’agite mes chaînes.

— Solide. Ça me plaît.

Au cœur du silence, le plafond semble me contempler, interrogateur. Cette nouvelle existence immobile me laisse perplexe.

— Bon. En fait, j’ai horreur de ça, je finis par conclure.

Je me tortille dans tous les sens, je me presse contre les coussins. Je ne suis peut-être pas assez forte pour briser les chaînes, qui semblent solidement fixées au pied en bois de fer, mais je peux tenter de réorienter le canapé…

Je roule une dernière fois afin que le canapé se soulève. Il se renverse et me fait basculer au sol. Les coussins m’étouffent. Je tousse sous le poids du canapé qui s’est retourné sur moi. Les chaînes n’étaient pas accrochées au pied : elles y étaient intégrées.

Je fais la liste des points positifs tout en respirant une bonne quantité de duvet d’oie : je suis toujours en vie ; j’ai mal partout, mais mon corps est guéri ; le trou que Gavik a percé dans ma poitrine a disparu ; il ne me reste que l’épuisement d’avoir combattu ses complices.

Ma détermination à ne pas m’apitoyer sur moi-même faiblit. Les hommes de Gavik. Leurs membres éparpillés dans l’herbe de la clairière. Combien en ai-je tués ? Avant, je n’avais fait que cinq victimes : j’ai assassiné les bandits qui ont causé ma mort et celle de mes parents. J’avais juré de ne plus jamais tuer…

Je ravale mes regrets. Une chose à la fois, Zera. Tu sais qu’il est très difficile de faire amende honorable quand on est enchaîné.

Je ne peux pas envoyer de message à dame Y’shennria. Qui sait combien d’heures se sont écoulées ? Des dizaines, si on part du principe que j’ai guéri plus lentement à cause du mercure blanc de l’épée de Lucien et que le lien entre Chantenuit et moi est très faible… Cela a dû prendre des jours pour que je me remette de telles blessures.

Y’shennria lui a peut-être déjà dit que je suis une cause perdue. Elle pourrait décider soudain de détruire mon cœur. Contrairement à nombre de ses congénères, celui de ma sorcière est tendre ; mais pour ce qu’elle en sait, j’ai été arrêtée et les humains vont me torturer pour l’éternité.

Du moins, c’est ce que j’imagine, car le fait de m’être réveillée ici et non dans un cachot est plutôt encourageant. Cependant, ma présence au palais peut signifier n’importe quoi. La princesse Varia et Lucien m’ont certainement ramenée pour m’interroger, et ils n’hésiteront pas à me torturer si je ne coopère pas. Et quand ils en auront fini avec moi, quand Lucien en aura fini avec moi, ils me brûleront comme tout ennemi des êtres humains.

La tête me tourne. Pourquoi le prince a-t-il demandé à sa sœur de m’épargner, moi, une traîtresse ? Pourquoi lui a-t-il demandé de plaider ma cause auprès du roi ?

Il attend quelque chose de ta part.

La faim résonne dans mon crâne, comme toujours depuis que je suis devenue une Sans-cœur, il y a trois ans. C’est une voix sombre, horrible, qui tourmente tous ceux de mon espèce, qui se précipite dans l’espace laissé vide lorsque les sorciers nous volent notre cœur et font de nous leur créature immortelle. La faim ne veut que tuer, blesser, dévorer. Elle se nourrit de ma tristesse, de ma douleur, et seule la magie de ma sorcière peut la retenir. Le reste du temps, elle me harcèle. Mais pour l’instant, ses paroles sonnent vrai. Lucien est quelqu’un de sensé. Et aucune logique ne justifie de sauver la vie de la personne qui a voulu le tuer. Il attend quelque chose de ma part. Qu’est-ce que ça pourrait être, maintenant que je suis une traîtresse à ses yeux ?

Ton corps.

Les fissures de ma volonté s’agrandissent de plus en plus, puis me brisent. C’est donc tout ce que je suis pour lui, maintenant ? Une créature à enchaîner et à utiliser ? Je ne peux pas oublier son expression, lorsque je me suis transformée en monstre. Ni celle, horrifiée, des hommes que j’ai déchiquetés. Moi qui avais promis de ne plus jamais tuer.

Je ne peux retenir mes larmes.

— Qu… Quelle fin ! je m’étrangle. Coincée en larmes sous un canapé !

Pathétique, se moque la faim.

Je ferme les paupières, amère.

Quelqu’un fait claquer sa langue.

— Eh bien, eh bien. Quel désordre !

Je plisse les yeux pour voir dans l’interstice entre le sol et le canapé. Soudain, cinq paires de jambes en armure soulèvent ce dernier et le redressent sur le côté. Ce sont les gardes du palais. Les chaînes me forcent à me relever, tordant douloureusement mes membres. Au moins, je vois enfin à qui appartient cette voix : la princesse Varia en personne. Ses longs cheveux noirs sont coiffés. Elle ne porte plus cette robe de voyage poussiéreuse mais un ensemble d’un violet soyeux qui épouse ses formes de jeune femme. Ses yeux noirs et brillants me contemplent de haut. Elle ordonne aux gardes de partir avec un léger sourire.

— Est-ce votre chambre ? je demande d’une voix rauque. Je suis navrée pour les marques dans le parquet. Je vous proposerais bien de les poncer, mais je risque de ne pas être là assez longtemps.

Varia hausse un sourcil et se dirige vers moi dans de hautes bottes cavalières.

— Je savais que pour infiltrer la cour vétrisienne il te fallait une forme de témérité ; je ne pensais pas que tu aurais aussi le sens de l’humour.

— Connaissant la cour, je ne me serais pas attendue à de l’humour non plus. Du fanatisme ? Certainement. De la beauté ? En quantité. La capacité d’associer deux mots pour les rendre amusants ? Bien plus rare.

— Exact, approuve Varia en me tournant lentement autour. Je pourrais faire de toi le fou de la cour, mais ce serait gâcher tes autres… talents.

Cette étincelle affamée brille à nouveau dans son regard, alors qu’elle me scrute de haut en bas. C’est un rappel douloureux de ce que je suis : bien en dessous d’elle. C’est une princesse, et moi, au mieux, une prisonnière de guerre. Une chose. Un corps. Elle pourrait faire de moi ce qu’elle veut.

Elle va caresser l’une des poupées posées sur la commode. Son doigt délicat se couvre de poussière.

— Tu devrais avoir honte d’avoir profité de mon frère.

Elle pousse un léger soupir.

— Je dois reconnaître qu’ils ont trouvé la personne idéale, ajoute-t-elle. Ils ont coché toutes ses préférences : blonde, grande, intrépide. Il était condamné à te désirer depuis le début. Un jeune homme amer, désabusé et seul. Une proie facile pour quelqu’un comme toi.

Elle a résumé en quelques mots ce qui me tourmente depuis deux semaines. Assise sur les coussins avec ce poids sur les épaules, j’essaie de me redresser un peu.

— Combien ai-je… ?

Ma voix se brise.

— Combien de personnes ai-je tuées… dans la clairière ?

Elle s’époussette les mains.

— Neuf gardes.

Et il y en aura des centaines d’autres, ricane la faim.

La princesse reprend.

— Je trouvais cela étrange, les arbres m’ont dit que deux personnes étaient entrées dans ma clairière. L’une d’entre elles était Lucien. Rien d’inhabituel ; il a parcouru ces bois presque tous les ans, à ma recherche.

Je prononce timidement quelques mots, qui me distraient de ma culpabilité.

— Pourquoi ne pas lui avoir parlé avant, alors ?

— Il m’a posé la même question.

Varia secoue la tête.

— La réponse est évidente, ajoute-t-elle.

— Gavik, je souffle.

Quoi qu’il en soit, j’ai vu Lucien avec une fille, cette fois, alors j’ai pris le temps de vous observer. Au début, j’étais ravie, mon frère se remettait enfin de ma perte et apprenait à aimer ! Puis Gavik a fait sa sordide entrée. Et tel un miracle envoyé par le dieu Ancien, tu as accompli ce que je ne pouvais pas faire ! Tu l’as sorti de Vétris, écarté du siège de son pouvoir, et tu l’as tué. Je n’ai plus besoin de me cacher. Tu m’as libérée, alors je te protégerai de ses hommes. Je te le dois.

Je me force à lui sourire.

— C’est Fione qui l’a délogé.

— C’est ce que j’ai appris, répond-elle, avant de continuer son récit. Lucien… On a toujours lu en lui comme dans un livre ouvert. Il était épris de toi, tu sais. Je l’ai vu dans son regard, dans la clairière, avant que tu le trahisses. Mais son cœur ne t’a pas suffi. Tu as piétiné tout ce qu’il t’offrait.

Ses mots sont des flèches empoisonnées. Je courbe le dos, faisant grincer mes chaînes. Elle vient s’agenouiller près de moi, puis redresse mon menton du bout des doigts, afin que mon regard empli de honte croise le sien. Ses yeux brûlent comme ceux de Lucien : du soufre noir.

— J’ai vécu cinq ans avec les sorciers, les Sans-cœur. Je connais leurs secrets. Leur force. Je sais comment ils tirent sur tes ficelles pour te faire danser.

Respirer est douloureux.

— Insultez-moi tant que vous voulez, dis-je. Ma sorcière va me tuer d’un instant à l’autre. C’était notre accord : si je ne la contacte pas, cela signifie que je suis prisonnière et elle me tuera par compassion. Cela fait des jours. Ma mort est imminente.

— Des jours ?

Son rire est un aboiement.

— Tu crois qu’il s’est écoulé des jours ?

Mes muscles se tendent plus fort qu’une corde d’arbalète. Les doigts frais de Varia lâchent mon menton lorsqu’elle se lève.

— Chantenuit, n’est-ce pas ? C’est le nom de ta sorcière ?

Son ton confiant me met mal à l’aise.

— Sais-tu…

La princesse prend la poupée qu’elle a touchée tout à l’heure.

—… qu’un Sans-cœur ne doit jamais prononcer tout haut le nom de son sorcier si un autre le lui demande ?

Elle enroule les cheveux de la poupée autour de son doigt avec affection.

— C’est comme s’il lui donnait la permission de le voler. Le sorcier pourrait s’en servir pour créer un sortilège qui transfère l’appartenance du Sans-cœur. Mais Chantenuit ne t’en a jamais parlé, n’est-ce pas ?

Une boule glaciale durcit dans mon ventre. Varia fait tourner la poupée comme si elle dansait avec.

— Après tout, quel intérêt ? Elle ne vivait pas à Hauts-les-Vents, avec les autres. Elle s’entêtait à rester seule dans la forêt. Il n’y avait personne pour te dérober.

Varia s’arrête soudain de tournoyer et lâche la poupée. Le corps de porcelaine se brise en mille morceaux. Les éclats volent dans tous les sens ; l’un d’eux griffe ma joue. Du sang brûlant coule sur ma peau. Mais à l’instant où ma chair est déchirée, apparaît le sentiment familier d’une blessure qui se répare aussitôt ; je suis guérie en un clin d’œil, plus vite que par la magie de Chantenuit. Le froid dans mon ventre se change en nausée. Je lève les yeux vers Varia qui me sourit.

— Félicitations, Zera ! Tu es désormais la Deuxième Sans-cœur de Celle Qui Rit.

 

 

Mon cerveau met quelques secondes à comprendre ce qui lui arrive et à se remettre en marche : je ne suis pas ici depuis plusieurs jours. Je guéris tout de suite. Si j’étais encore la Sans-cœur de Chantenuit, à l’évidence, ça aurait pris beaucoup plus longtemps…

— Non !

— Si, répond Varia calmement.

— C’est impossible ! La Dame Pourpre, elle aurait détecté tout sortilège que vous auriez…

— Quelqu’un s’en occupe pour moi, dit-elle en donnant des coups de pied indifférents aux débris de la poupée. C’est incroyable ! Mon père, le roi, a accepté avec tant de facilité de placer n’importe qui dans cette horreur rouge quand je suis revenue d’entre les morts et que je l’ai supplié !

Elle a donc un espion dans la Dame Pourpre, la tour contrôlée par les polymathes, censée protéger Vétris de la magie et des sorciers. Je n’en connais pas bien le fonctionnement, mais je sais que, la tour en forme d’obélisque perçoit la magie. Ensuite, les gardes procèdent à des arrestations en fonction des informations qu’elle transmet grâce au système des Voix d’eau. Ces tuyaux transportent des messages instantanément, dans tous les coins de la ville. Si quelqu’un dissimule ces informations…

— Alors personne ne sait que vous êtes une sorcière ?

Le sourire de Varia est plein de satisfaction.

— Personne d’autre que Lucien et toi. Il finira par en parler à son garde du corps, comment s’appelle-t-il, déjà ? Mallory ?

— Malachite !

— Ah, oui !

Elle hausse les épaules.

— Je le dirai à Fione en temps et en heure. Mais pourquoi discuter de ces problèmes personnels sans importance alors que nous avons tant à faire ? Une guerre menace, et tu vas m’aider à l’éviter.

Elle détache mes chaînes et me jette des vêtements à la figure.

— Change-toi vite. Il ne serait pas de bon ton que tu te promènes couverte de sang et que tu fasses peur à mes domestiques.

Paralysée, je reste là, contemplant les habits propres. Je ne suis plus la Sans-cœur de Chantenuit. Varia s’est appropriée mes chaînes. Il aurait été plus facile de me résigner à la mort que de vivre avec mes erreurs, ma trahison. Maintenant ? Il faudra que je tienne. Que j’affronte le regard de ceux que j’ai blessés.

— Qu’est-ce que tu attends ?

La voix de Varia me sort de ma torpeur.

— Habille-toi. Nous avons du pain sur la planche. Ne me force pas à te donner des ordres si vite.

Des ordres.

Un sorcier peut obliger son Sans-cœur à faire tout ce qu’il veut. Chantenuit n’y a jamais eu recours, ni avec moi ni avec les autres, les adorables enfants, Crav et Péligli. Crav et Péligli ! Les reverrai-je un jour ? Je me mords la lèvre et j’essaie désespérément de me concentrer, car Varia est loin d’être Chantenuit : je l’ai vue commander Gavik. J’ai fait souffrir son frère. En théorie, elle pourrait m’ordonner de sauter d’une falaise au milieu d’une dizaine de requins affamés et je m’exécuterais.

Lentement, le mécanisme rouillé de mes jambes se met en branle. Je retire mes haillons noirs, puis j’enfile la tunique et le collant. Le médaillon en or en forme de cœur est toujours autour de mon cou, lourd, étrangement réconfortant. Je ne sais pas s’il fonctionne encore ; il est censé me permettre d’aller à plus de deux kilomètres de ma sorcière. Son poids me donne une force étrange, réchauffant mes os glacés par la peur. J’ai une nouvelle sorcière, mon destin est incertain, mais le médaillon est toujours là. J’enfile les vêtements propres.

Lorsque je suis prête, un garde entre et me tend l’épée rouillée de mon père. Le seul fait de voir sa solide poignée m’aide à respirer. C’est la seule chose qui me reste de mes parents. Ici, à la fin d’un monde et au début d’un nouveau, je ne pourrais avoir meilleur bâton auquel m’appuyer. Je l’attache à ma ceinture. Je me sens déjà plus en sécurité, même si ce n’est qu’une illusion. Varia m’indique une paire de bottes noires. Je les noue jusque sous mes genoux en la surveillant du coin de l’œil. Varia se dirige ensuite vers la porte et m’ordonne de la suivre.

Le palais devrait être différent, à présent que ma situation a changé. Mais non. La lueur des lunes passe toujours à travers les fenêtres, éclairant le tapis rouge et les statues en marbre de femmes à demi-nues armées d’une lance. À chaque porte, les gardes s’inclinent devant la princesse. Elle leur fait un signe de tête parfaitement royal, comme si elle n’avait jamais disparu. Ils m’adressent des regards intrigués : dame Zera Y’shennria en compagnie de la princesse ? Mais ils ne posent aucune question. Varia marche devant moi. Mes pieds essaient de garder le rythme, alors qu’une tempête s’agite sous mon crâne.

— J’ai révélé à Père que tu es une Sans-cœur, dit la princesse tout bas. Il a ordonné que cette information soit gardée secrète, pour ne pas déclencher de panique. Mais il faudra qu’il t’interroge sur la mort de Gavik. Tu ne lui diras rien, bien sûr.

— Vous ne me connaissez pas, je rétorque. Je suis une bavarde notoire. Je lui dirai que vous êtes une sorcière. Même si vous me l’ordonnez…

— Je n’en aurai pas besoin. Tu ne diras rien à personne, encore moins à lui.

Sait-elle que je connais la voie des Larmes ? Reginall, le majordome d’Y’shennria, m’a appris cette technique, développée par les Sans-cœur pendant la guerre Sans-soleil, dont il est vétéran. Quelques-uns ont résisté aux ordres de se battre et de tuer. Ils ont appelé cette pratique « la voie des Larmes », car des larmes de sang coulent alors des yeux. Même si c’est temporaire, cela fait taire la faim. Pas seulement en réduisant son influence, comme lorsqu’on mange des organes crus : elle est éradiquée.

Un Sans-cœur peut alors faire ce qu’il veut, malgré les ordres, malgré la voix fanatique de la faim. Jamais on ne s’approche aussi près de l’humanité. Cette nuit-là dans la clairière, lorsque ma forme monstrueuse a tué Gavik et ses hommes, puis s’est tournée vers Lucien, j’ai versé des Larmes. J’ai réussi à contrôler le monstre avant qu’il tue le prince. Est-ce que Varia m’a vue faire ?

Ma poitrine se serre lorsque nous passons devant des portes trop familières : la salle de réception, la salle du trône, la salle du Temps aux vitraux magnifiques et, enfin, le hall d’entrée. La présence de Lucien y flotte : le souvenir de notre première, ou plutôt deuxième rencontre. J’étais alors quelqu’un de différent, une créature monstrueuse faisant mine d’être humaine.

Il m’appréciait.

Il m’aimait.

Mes nerfs sont comme traînés sur du verre brisé. Pendant deux semaines, j’ai attendu d’être détestée, espérant que mon secret soit révélé. À présent je ne cesse de regarder autour de moi, folle d’angoisse à l’idée de voir Lucien surgir.

Il doit me détester !

Le seul garçon pour lequel mon cœur absent ait jamais battu.

Cette pensée m’obsède plus encore que la faim. Elle tend ses doigts crochus vers moi, alors je me concentre sur les courbes des statues de marbre, les fibres des tapis, les pétales des fleurs de serre, parfaites, dans leurs vases. Dans l’entrée, le tableau à la gloire du dieu Nouveau, Kavar, s’élève dans la nuit. Il tient une balance penchée d’un côté. Les centaines d’yeux tatoués sur sa peau dorée me transpercent comme pour dire : Nul n’échappe à la justice. Tu seras punie de tes crimes.

Varia indique l’entrée, tandis que les gardes ouvrent les énormes portes en chêne. Dehors, un carrosse noir attend au pied des marches.

— Dépêche-toi. Je veux te montrer quelque chose.

Varia me dépasse et descend l’escalier, en tenant ses jupes haut. Chacun de ses pas est si parfait aux yeux de la cour vétrisienne que même Y’shennria aurait été impressionnée.

Y’shennria.

Elle t’a laissée pourrir là, rugit la faim. Elle t’a abandonnée pour sauver sa vie.

Ma poitrine vide se serre lorsque je monte dans le carrosse et que je m’assieds en face de Varia. Elle affiche une moue suffisante. Ses cheveux noirs brillent à la lueur des lunes. Elle détourne les yeux de la fenêtre et son sourire s’élargit en me voyant. Elle est calme. Satisfaite. Elle a le contrôle. Tout le contraire de moi.

Le carrosse se dirige vers ce que je crois être la porte Sud, éclairée par la lumière chaude des lampes à huile, envahie par le murmure des conversations, alors que les caravanes s’apprêtent à partir avant l’aube. La princesse garde le silence jusqu’à ce que le carrosse s’arrête à la porte.

— Nous sommes arrivées.

Elle me fait signe de sortir.

— Tiens-toi bien.

— Je ferai de mon mieux… (Je descends.) … Et j’échouerai certainement.

La foule nous dissimule immédiatement. Un instant, les immenses portes en fer attirent mon attention. Dix soldats de la Garde civile au sol et vingt… non, trente, en armure brillante, se tiennent sur les remparts blancs, tels des vautours qui surveillent la foule. Ce sont peut-être les murailles qui empêchent les bandits et les sorciers d’entrer, mais ce sont les gardes qui empêchent les gens de sortir. Si, par miracle, j’arrivais à escalader le mur et que je survivais aux lances des trente gardes, Varia m’arrêterait d’un ordre. Et je ne suis plus sûre de mes Larmes… Mais si je ne fuis pas…

Tout en moi m’incite à partir. L’échafaudage le long du mur est si proche. Je pourrais m’enfuir. Je pourrais courir comme si ma vie en dépendait…

Varia remarque que je traîne et fait volte-face. L’a-t-on reconnue ? Personne ne le montre. Mais comment le pourrait-on ? Elle est devenue une jeune femme, fière et forte.

— Viens, insiste-t-elle. Nous avons des choses à faire.

Je recule lentement. Mes pieds se dirigent vers l’échelle. Je dois essayer. Je ne peux pas faire face à Lucien. Pas alors que je suis un monstre pour lui. Peut-être que Varia bluffe, peut-être qu’elle ment au sujet de cette histoire de transfert. Je pourrais alors escalader cet échafaudage. La liberté est peut-être derrière ce mur blanc, au-delà de ses renforts en bois.

— Non.

La voix de Varia se fait plus dure.

— Zera, je t’avertis !

— Quoi ? Vous avez peur de ne pas être ma sorcière, finalement ? Et que je m’échappe ?

Je tourne les talons, mais ses paroles m’arrêtent :

— Je t’ordonne de me suivre.

C’est une voix viscérale, profonde, que je connais trop bien, qui résonne tel un gong au plus profond de mon être. Varia et la faim prononcent les mêmes mots, au même moment, et ce bruit, sa signification, me traversent comme une rivière qui me fige dans son eau glacée. Je vais la suivre. Les suivre, la faim et elle, jusqu’à ne plus pouvoir.

Je tourne encore les talons, cette fois vers elle. Je suis en dehors de mon corps, spectatrice d’une pièce de théâtre, je me regarde trottiner derrière elle dans la foule.

Le claquement des pas sur les pavés vibre en moi, dans un rythme implacable.

La princesse Varia d’Malvane du Cavanos, Celle Qui Rit, est ma nouvelle sorcière.
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La vouivre blanche et le Parlefer





— Que sais-tu de la Vieille Vétris, Zera ? me demande la princesse Varia lorsque nous arrivons au pied de la muraille qui entoure la cité.

J’ai à peine le temps de l’admirer que mes pas m’entraînent à la suite de Varia.

Je peux encore bouger le visage et le cou, mais le reste de mon corps semble endormi. Mes muscles ne sont plus vraiment miens. Je leur obéis sans les sentir. Un jour, je me suis soûlée à l’hydromel. Cette sensation d’ivresse hagarde en est la plus proche comparaison : être ici sans l’être, consciente sans pouvoir rien faire d’autre que me mordre la lèvre et répondre. J’aimerais l’agonir d’insultes, or la peur commence à prendre le pas sur la colère. Et si je restais éternellement sous son contrôle ?

Au moins, mes cordes vocales sont libres. Je ne sais pas ce que je ferais si je ne pouvais plus m’exprimer.

— Rien, je réponds.

La princesse s’arrête devant une porte en cuivre encastrée dans le mur, encadrée par deux soldats de la Garde civile à l’air revêche. Je n’ai jamais été si près de la muraille, du moins pas de l’intérieur ; je suis surprise d’y trouver des portes. Maintenant que j’y pense, ça doit être comme ça que les gardes montent sur les remparts : le seul échafaudage de la porte Sud ne suffirait pas à tous les transporter.

La princesse Varia se racle la gorge et parle d’une voix basse mais claire :

— Celle Qui Rit appelle.

Elle leur donne son nom de sorcière. Je n’ai pas le temps de m’en étonner. Peut-être que pour ces gardes, ce n’est qu’un mot de passe. Ils se redressent immédiatement et s’écartent de la porte pour nous laisser passer. Varia pousse le battant qui grince, tandis que mes pieds la suivent dans l’obscurité.

Je tends le cou vers les gardes.

— C’est une sor…

Varia m’agrippe le poignet.

— Si tu veux retrouver ton cœur, tais-toi.

Mon cœur ? Est-ce que… c’est un piège ? Est-ce qu’elle est sincère ? C’est pour mon cœur que je suis venue à Vétris et que j’ai trahi le prince.

La princesse referme la porte derrière nous et adresse un large sourire aux gardes. Elle n’a pas besoin de m’ordonner le silence ; la possibilité de retrouver mon cœur m’aide à tenir ma langue. Une fois de plus, ce sont d’autres types de chaînes qui me retiennent prisonnière.

Pourtant, il y a forcément une solution. La perspective de passer encore trois années en tant que Sans-cœur est inacceptable. J’ai à peine survécu, dans les bois, et c’était grâce à la présence apaisante de Crav et Péligli, auprès d’une sorcière qui ne me donnait pas d’ordres. Je ne survivrai pas seule face à elle.

Quoi qu’il arrive, je dois me libérer.

Le bruit régulier de l’eau qui coule parvient à mes oreilles. Ma vue s’adapte rapidement à l’obscurité ; l’intérieur de la muraille est immense et s’étend à l’infini. Des lampes de mercure blanc sont accrochées à l’armature en cuivre aux airs de squelette. Un aqueduc creuse le sol, flanqué de chaque côté de grilles métalliques qui servent de passerelles. À la lumière, je vois qu’au cours des années passées, l’humidité a verdi le cuivre.

Le visage indéchiffrable, Varia marche sur le côté droit des grilles d’un pas sûr, elle semble familière des lieux. Peut-être que c’est le cas : elle a grandi à Vétris, après tout. Tandis que mes jambes m’entraînent à sa suite, j’observe les alentours. Il y a des patrouilles ici aussi, qui vont et viennent sur les passerelles. Parmi les armures, je repère parfois la robe de bure d’un polymathe.

— La Vieille Vétris, c’est ainsi qu’on appelait le royaume de Cavanos, il y a mille ans, récite la princesse. Il s’étendait sur tout le continent des Brumes, depuis l’océan Déchaîné jusqu’au détroit du Nord, de Fauvetrombe à la mer Avelloise. C’était le plus grand royaume au monde.

— Et on raconte que les sorciers ne sont pas gentils avec leurs Sans-cœur !

Ma voix résonne contre le haut plafond de métal.

— Pourtant, voilà que vous me donnez une leçon d’histoire gratuite.

Varia ne relève pas.

— Or il n’y avait pas que des humains qui vivaient dans la Vieille Vétris, à l’origine de cette cité. Une muraille aussi imposante serait impossible à reproduire de nos jours. Sais-tu pourquoi ?

— C’est de la magie, c’est ça ?

Les mains rivées le long de mon corps, je souffle sur une mèche de cheveux gênante devant mes yeux.

— Humains et sorciers ont construit la Vieille Vétris et ils vivaient en harmonie.

Elle s’arrête devant une autre porte en cuivre et l’ouvre. Derrière, un escalier en colimaçon descend dans l’obscurité totale. Elle s’y engage sans aucune peur et mon corps la suit aveuglément. Il a beau faire de plus en plus sombre au fur et à mesure que nous descendons, Varia ne produit pas de lumière, et son pas est toujours aussi sûr. Comme le mien.

— Les sorciers détestent les humains, reprend-elle. Les humains détestent les sorciers. Mon père et les Hauts Sorciers sont embourbés dans une haine bien plus ancienne qu’ils ne l’imaginent.

Elle se tait un instant. Le bruit de nos pas se réverbère contre les murs.

— Père va bientôt leur déclarer la guerre. Il l’aurait fait, même si tu avais pris le cœur de mon frère. J’en suis certaine. Son père a fait la guerre avant lui, et son grand-père encore avant. Persécuter les sorciers donne au peuple de Cavanos sa raison d’être. C’est inscrit dans sa tradition, sa religion, sa culture. L’Helkyris vénère la connaissance. L’Avel, la beauté. Le Cavanos glorifie la guerre. Tuer lui donne vie.

Son rire est froid, pas du tout réconfortant.

— Les sorciers sont peut-être en nombre réduit aujourd’hui, mais ils étaient puissants autrefois. Les humains ne les ont pas toujours chassés ainsi. Il y a un siècle, ils étaient du côté des perdants. Les sorciers aussi ont fait de la guerre leur vie, mais à leur façon. Ils ont introduit des espions. Ils ont créé de nouvelles et horribles magies destinées à tuer, blesser, empoisonner. Ils ont trouvé le moyen de construire leur ville si haut et si bien cachée que les humains ne les trouveront jamais. Ce sont deux serpents qui se mordent la queue l’un l’autre. Après avoir vécu dans les deux camps, je le sais.

Nous sommes tellement descendues que j’en ai mal aux genoux ; mes jambes pourtant continuent d’avancer, l’autorité se fiche de ma douleur. Enfin, après ce qui semble un millier d’autres marches, nous arrivons sur un sol de pierre. Je perçois à peine Varia. Mais j’entends ses bottes s’arrêter.

— Les archives du Cavanos sont pleines de récits de guerre entre les humains et les sorciers qui datent d’avant la formation de la Vieille Vétris. Alors la question se pose : qu’est-ce qui a forcé ces ennemis mortels à s’allier et à construire des villes fortifiées ? À bâtir un empire, au lieu de s’entredéchirer ?

Je connais la réponse. Comme quiconque a lu un livre d’histoire durant le dernier millénaire.

Il fait désormais si sombre que je peux fermer les yeux et les rouvrir sans voir de différence. Il n’y a pour me guider que le bruit de l’eau qui coule et un nouveau son : un rythme profond qui résonne contre les parois et s’est amplifié au fur et à mesure de notre descente. Est-ce le grondement d’un appareil de polymathes ? Ça n’explique pas l’absence de lumière.

Nous poursuivons en silence. Petit à petit me parvient le cliquetis des armures, mêlé à des voix faibles et rauques. Des voix de céléons ; ce ronronnement à moitié chuinté est bien reconnaissable. Cinq, dix… Il y en a au moins une douzaine autour de nous. Des soldats de la Garde royale, peut-être ?

Il y a quelques céléons dans la Garde civile, mais la plupart servent directement le roi. Leur présence n’est pas étonnante : ils voient parfaitement dans le noir. Le corps musclé, l’ouïe ultra-fine, les céléons sont des êtres mi-félins, mi-lézards. Ces créatures, sauvages autrefois, sont devenues douées de raison à la suite d’un sortilège qui a mal tourné. Depuis, ils haïssent les sorciers et se sont alliés aux humains. Ceux d’ici ne savent peut-être pas que Varia est une sorcière. Ils ne doivent voir en elle qu’un membre de la famille royale à qui il faut obéir.

Varia a dû s’arrêter : soudain, mes pieds ne bougent plus.

— Princesse, dit une voix de céléon. Nous ignorions que vous arriveriez si tôt. Yorl est sur le pont d’observation, en train de prendre les mesures de la bête. Je peux l’appeler si…

— C’est inutile pour l’instant, l’interrompt Varia. Repos. Je vous préviendrai lorsque j’aurai besoin de vous.

D’autres cliquetis nous parviennent de tous côtés, comme si les céléons exécutaient un mouvement d’ensemble. La révérence ?

— Comme vous le désirez, princesse.

Encore du bruit lorsque les céléons nous dépassent. Quelqu’un attrape soudain mon poignet et la voix de Varia chantonne au-dessus de mon épaule.

— Alors, Zera ! Qu’est-ce qui aurait pu pousser les humains et les sorciers à s’allier pour former la Vieille Vétris ?

Un orage gronde dans ma tête, épousant le rythme de ce halètement sourd dans l’obscurité. Ce n’est pas un appareil. C’est trop gros. C’est trop… vivant. Le céléon a parlé d’une bête. La question de Varia, une bête dans le noir. Mais c’est impossible…

La voix de Varia semble faible, lointaine, quand elle ordonne :

— Ouvrez la porte !

— Pardonnez-moi, princesse, êtes-vous sûre ? demande un céléon nerveusement. Il vient de se réveiller et il a très faim.

— Faites ce que je dis.

Le bruit lourd d’un hoquet qu’on soulève et le grincement du métal me font sursauter. La chair de poule envahit tout mon corps. Une masse énorme fait trembler le sol, vibrer mes os. Si je n’étais pas immortelle, je me ferais pipi dessus. L’odeur me frappe immédiatement : une vague de mort putride, du sang qui pourrit, transporté par un souffle d’air humide. Le bruit d’écailles qui raclent la pierre.

Enfin, je comprends. Trop tard. Ce rythme, c’était une respiration. Aussi forte qu’une cascade à mes oreilles. Non, c’est inimaginable. Mais une voix minuscule, terrifiée, dit dans ma tête : Et si Gavik en avait gardé un dans le tuyau sous la tour de la rivière Est pendant des années…

Mes pieds me portent, ils suivent encore Varia automatiquement, tandis que la peur me monte à la gorge et tente de me retenir. Soudain, mon regard capture une lumière vague, qui jaillit de l’un des doigts de bois de Varia. Une flamme. Elle projette un petit halo orangé qui vacille dans le noir. Grâce à elle, j’entrevois le bout d’une immense porte en acier et le sol en terre battue qui s’étend à l’infini dans le noir. Puis, à mesure que Varia avance, la flamme révèle autre chose : des marques de griffes, d’une profondeur impossible, d’une longueur impossible…

Mon souffle est si court que ma gorge me fait mal. Ça ne peut pas…

Une forme étrange glisse dans le noir. Le frottement des écailles se fait plus fort. J’entends combien elle est massive, et l’air qui se déplace pour lui faire de la place. Le souffle rythmé s’arrête d’un coup, tout comme le mien. Une lourde flèche d’air surgit devant moi, si vite que je vois les nuages de poussière se recroqueviller. Puis une gueule apparaît à la lumière.

Des crocs. Par centaines. Par milliers.

Un camarade monstre, ricane la faim.

Des crocs acérés, faits pour déchirer, chacun plus grand que mon bras, et d’où coulent d’épais filets de bave. Une langue fourchue claque contre eux, goûte la lumière des flammes. Ce n’est pas la gueule entière, mais une toute petite partie, le bout d’une immense mâchoire. Pourtant, elle pourrait nous dévorer tout entières, Varia et moi, sans effort. Saisie d’effroi, je ne peux pas réfléchir, je ne peux que regarder la princesse face à la gueule à moins d’un mètre d’elle. L’odeur lourde, chaude, de viande et de viscères en putréfaction s’intensifie lorsque le souffle de la créature s’abat sur nous, d’avant en arrière, comme des vagues.

— La réponse à ma question, Zera, exige Varia d’un ton calme, tandis que la salive forme une flaque plus grande qu’elle sur la terre battue.

La lumière vacille au-dessus de son visage placide.

— Qu’est-ce donc, déjà ? Pour quelle raison les humains et les sorciers se sont-ils alliés sous une seule bannière ? Je suis bien étourdie, j’ai oublié, dit-elle.

Entre mes dents serrées, je prononce un seul mot d’une voix rauque :

— V… Valkerax !

 

 

La princesse est plus courageuse que quiconque en ce monde.

Elle se tient à moins d’un mètre d’un valkerax adulte sans une once de terreur.

Elle semble résolue, fière, comme si le fait d’avoir capturé cette vouivre géante était sa plus belle réussite. Telle une enfant qui me montrerait un scarabée particulièrement joli ou une belle pierre de rivière.

— N’aie pas peur, Zera.

Elle rit tout bas.

— Il est sous l’influence des calmants les plus forts qu’un polymathe puisse créer, et retenu par les runes sous-terriennes les plus puissantes. Si Gavik a eu une utilité, c’est celle de m’avoir révélé comment garder un valkerax prisonnier sans qu’il me dévore.

Les Sous-terriens, le peuple de Malachite qui vit dans les Abysses, sont les seuls à savoir comment combattre un valkerax, comment le repousser. Cela fait mille ans qu’ils en sont chargés, après tout. Selon Malachite, les runes se servent du véritable nom d’un valkerax pour l’éloigner d’un lieu, ou l’y maintenir.

— Comment…, je souffle, horrifiée.

La gueule disparaît dans le noir. Le frisson des écailles et le souffle de sa respiration reprennent lorsque le valkerax se déplace.

— Comment avez-vous… ?

Un coup fait trembler le sol. Varia et moi sursautons en même temps. Je suis soulagée de voir la princesse reculer : au fond d’elle, elle a peur de cette chose, elle aussi. Nous passons la porte et je la suis, tremblante, pressée de m’éloigner. Le battant de métal se ferme en grinçant derrière nous.

— C’est sans importance.

Varia renifle. À la lumière des flammes, son visage est plus pâle, mais pas moins sérieux et calme.

— C’est le « quoi », qui nous intéresse.

J’avale ma salive en inspirant de l’air au goût de renfermé.

— Comme dans : « Mais au nom de l’orbite sanglant de Kavar, vous allez faire quoi de ce truc ? »

— Exactement, Yorl. Que vais-je donc faire de ce truc ?

Je reste sur mes gardes lorsqu’une autre silhouette s’approche du pâle halo émis par les flammes : un céléon, qui cligne des yeux à toute vitesse, le temps que ses billes émeraude s’adaptent à la lumière. Ce n’est pas un adulte, sa crinière est trop courte, les poils trop raides le long de son cou. Il porte une robe de bure de polymathe trop grande pour lui et dépourvue de la ceinture à outils. Ses grandes oreilles triangulaires sont percées de deux rangées de boucles d’oreilles argent. Il a des rouleaux de parchemin sous un bras et tient une plume d’écriture à la patte. Il porte des lunettes adaptées à son large nez.

— Qui est-ce ?

Il me regarde d’abord en fronçant les sourcils, puis s’adresse à la princesse.

— Je ne veux pas d’autres distractions dans mon laboratoire, Varia. Tu ne m’as donné qu’un mois…

— C’est la Sans-cœur que tu as demandé, intervient la princesse.

Elle ne semble pas choquée par sa familiarité.

Le céléon me scrute, les yeux plissés. La lumière rend le verre de ses lunettes opaque.

— Bonjour, dis-je en léchant mes lèvres, terrifiée. Sympa, ce cachot. Enfin, je crois. Je n’en ai pas vu grand-chose ; apparemment vous n’êtes pas fan d’éclairage.

Un silence. Yorl m’observe de bas en haut, puis se tourne vers Varia.

— Je préfère encore Gavik à cette pipelette.

Je me hérisse. Je ne sais peut-être pas ce qui se passe, mais quiconque me préfère Gavik est soit horrible, soit indifférent à tout. L’un va souvent avec l’autre.

— Certes, soupire la princesse, mais Gavik ne sait pas verser de Larmes. Elle, oui.

— Vraiment ? s’esclaffe Yorl. Cette petite chose ? On dirait que tu l’as trouvée dans le caniveau.

— Et toi, on dirait que t’as pris ton bain dans de la bave de valkerax, c’est pas pour ça que je t’insulte.

C’est presque agréable d’être furieuse plutôt que désespérée, alors je laisse ma colère s’exprimer. Yorl ne fait que cligner des paupières derrière ses lunettes, le regard froid, impassible.

— Je vous interdis de vous disputer, intime Varia.

Son ton est celui d’une véritable princesse. Elle se racle la gorge.

— Nous n’avons pas beaucoup de temps. Je t’en prie, Yorl, explique-lui précisément la raison de la présence du valkerax et pourquoi nous avons besoin d’elle.

Yorl plisse ses yeux émeraude.

— Tu vas lui enseigner la voie des Larmes.

Il s’exprime en vétrisien standard. Je connais les mots, mais mis bout à bout, ils n’ont aucun sens. Je décide de souffler plutôt que de rire.

— J’ai du mal à comprendre. Ça voudrait dire que les valkerax sont des Sans-cœur. Mais je suis certaine qu’il n’existe pas une jarre au monde assez grande pour y loger un cœur aussi gros !

Yorl soupire et se tourne vers Varia.

— Je ne vais pas tout lui expliquer depuis le début.

Varia lui adresse un sourire gentil.

— Je te prie de ne pas oublier que je suis la seule personne en dehors des Archives Noires à pouvoir te donner ce titre de polymathe que tu désires tant.

Yorl grimace. Je n’ai jamais vu de céléon polymathe. Soit ils sont rares, soit victimes de discrimination, ce qui ne m’étonnerait pas. Dans ce cas, il est vrai que Varia est l’une des rares personnes à pouvoir lui obtenir ce qu’il veut.

Avec lassitude, il tourne sa tête jaune vers moi. Sa voix est mécanique.

— Il y a mille ans, les humains et les sorciers se sont unis contre les valkerax qui menaçaient de raser le royaume.

— Oui, la Vieille Vétris. Tu peux accélérer, je ne suis pas aussi bête que j’en ai l’air.

Yorl me contemple comme si j’étais une œuvre d’art particulièrement ennuyeuse.

— Une fois les connaissances des polymathes et la magie des sorciers combinées, ils ont trouvé un moyen de contrôler les valkerax.

— Comme les runes des Sous-terriens ?

Le regard de Yorl se fait mauvais. Je force un sourire.

— Désolée. C’est toi qui as la parole. Jusqu’à ce que je te la reprenne d’ennui.

— Les runes des Sous-terriens interdisent seulement à un valkerax de quitter ou de pénétrer une zone.

L’expression agacée de Yorl s’éclaire au fur et à mesure qu’il parle.

— Ces runes ont été créées sous la Vieille Vétris et offertes aux Sous-terriens, oui. Elles sont gravées dans les murs de l’arène. Toutefois, l’autre méthode t’est bien plus familière.

Yorl lève la patte et tend un doigt griffu.

— Les valkerax guérissent à une vitesse surprenante. C’est pour cette raison qu’ils sont difficiles à tuer. Ce n’est rien comparé aux Sans-cœur, bien sûr, mais plus rapide qu’aucune autre créature au monde. Les Vieux Vétrisiens ont découvert qu’en prenant une partie de valkerax et en l’ancrant à un objet magique, tout sorcier qui touche cet objet devient capable de commander ce valkerax et ses descendants.

Mon sang se glace. Comme nous. Enchaînés comme nous, susurre la faim à mes oreilles.

— Tu veux dire… comme les Sans-cœur ? je marmonne.

Yorl secoue sa demi-crinière.

— Au mieux, c’était le prototype de la malédiction des Sans-cœur. Mais oui. Le sortilège des Sans-cœur a été développé plus tard, par les sorciers et leur magie, d’après les méthodes de contrôle des valkerax.

Je songe au livre que j’ai lu, dans le cottage de Chantenuit, lorsque je n’avais rien d’autre à faire. Il n’était jamais précisé comment les habitants de la Vieille Vétris avaient sauvé le monde des valkerax, mais désormais…

— C’est comme ça qu’ils ont renvoyé les valkerax dans les Abysses ! Ils le leur ont ordonné ?

Varia acquiesce.

— Exactement. Puis les Sous-terriens les ont scellés avec les runes. Nous vivons à la surface en paix, tandis que les Sous-terriens sont leurs geôliers.

Des geôliers sous-terriens pour les valkerax, des geôliers sorciers pour les Sans-cœur. La pitié approche mon âme de ses doigts corrosifs. Puis je me rappelle l’immense mâchoire que j’ai vue quelques minutes plus tôt et les doigts se replient sur eux-mêmes. Les livres qui parlent de villages brûlés, de montagnes de cadavres n’ont fait que survoler la destruction causée par les valkerax. Ils n’ont pas toujours été hostiles, mais un jour ils sont devenus agressifs et ils le sont restés.

— Même aujourd’hui, continue Yorl, le valkerax que tu as vu dans l’arène agonise. L’ordre de rester dans les Abysses le dévore de l’intérieur, le rend fou de douleur. Si nous ne l’y remettons pas, il finira par mourir.
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