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« La bombe, jaillie de la foule des curieux, éclata avec une énorme boule de feu au moment où la calèche de Napoléon III s’arrêtait devant l’Opéra. L’explosion brisa la verrière à l’entrée de la salle, déchiqueta une demi-douzaine de spectateurs anonymes et éteignit les becs de gaz dans la rue. Une fois la portière débloquée, il apparut que le couple impérial était sain et sauf. Quand l’impératrice Eugénie pénétra dans sa loge, la robe couverte de taches sombres, une rumeur inquiète parcourut l’orchestre ; ce n’était néanmoins que le sang d’un adjudant. Pendant l’entracte, le gouvernement, accouru en hâte, présenta ses compliments au chef de l’État. Le retour aux Tuileries rappelait un cortège triomphal. Tout Paris était debout pour acclamer les miraculés. »
Un cortège triomphal. Toute une ville debout pour acclamer les miraculés.
François-Joseph reposa sur son bureau la chemise remplie de coupures de journaux datant de l’année 1858. Puis il se leva et s’approcha de la fenêtre. À l’ouest, le soleil automnal donnait aux nuages l’aspect d’un trait de plume gris et délavé. Une soudaine bourrasque chassa une volée de feuilles jaunâtres dans la cour intérieure de la Hofburg. De l’autre côté de la place, un vieil homme nettoyait le pavé avec un balai de ramilles. Un autre s’approcha d’un pas traînant et s’arrêta pour bavarder avec lui. L’empereur ferma les yeux. L’espace d’un instant, les deux vieillards se transformèrent dans son imagination en une foule déchaînée, poussée sous ses fenêtres par une brutale tempête d’enthousiasme monarchique.
Un cortège triomphal. Toute une ville debout pour acclamer les miraculés.
L’idée tenait du génie. Et surtout, elle venait de lui, même si – il fallait le reconnaître – il s’était à l’origine contenté d’une allusion à peine sérieuse, presque effrayé déjà par sa propre audace. Ce n’était pas parce que son officier d’ordonnance, le comte Crenneville, s’était emparé de cette allusion et avait fait ce qu’il fallait pour sa mise en œuvre qu’il pouvait à présent en revendiquer la paternité. François-Joseph se promit de le lui rappeler si nécessaire, à condition bien entendu que tout finît bien.
Il s’éloigna de la fenêtre quand la calèche noire de Crenneville, tirée par deux chevaux à la robe tigrée, traversa la cour, s’approcha des sentinelles et s’immobilisa avec fracas. Les soldats saluèrent, puis les bêtes repartirent en haletant. Le claquement du fer sous leurs sabots s’atténua avant que la voiture disparaisse sous le passage.
Ils étaient donc là. Et d’ici quelques instants, le comte Crenneville entrerait dans son cabinet de travail en compagnie du colonel Hölzl pour discuter les derniers détails. François-Joseph sentit son estomac se nouer. Saisi d’un frisson, il ferma le battant de la porte entrebâillée d’un geste militaire et tira sur le col de sa veste d’uniforme. Les deux énormes poêles blancs en faïence, qu’on alimentait par une trappe dans le couloir adjacent, remontaient à Marie-Thérèse et ne répandaient qu’une chaleur insuffisante. Quand l’hiver s’installerait, dans six semaines environ, il serait obligé d’utiliser des chaufferettes, de petites boîtes portables remplies de charbons ardents.
Il s’installa à son bureau et saisit une plume d’un geste machinal. Non, vraiment, pensa-t-il, on ne pouvait pas en vouloir à l’impératrice de broyer du noir dès que son séjour à la Hofburg se prolongeait. Même s’il ne pouvait rien y changer, il savait combien elle souffrait de l’air confiné et de l’austère étiquette espagnole qui régnaient au palais. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était montrer de la compréhension pour ses états d’âme et l’assurer de son amour. En espérant que celui-ci comptait encore pour elle, songea-t-il dans un soupir.
Quoi qu’il en soit, le petit voyage à Venise prévu pour la semaine suivante semblait rien moins que bienvenu. Contre toute habitude, elle n’avait pas refusé de l’accompagner en visite officielle. Elle paraissait même se réjouir de retrouver la ville sur la lagune. Par précaution, il s’était gardé de lui confier ses projets réels. Le cercle des personnes dans le secret devait rester, pour des raisons évidentes, le plus restreint possible. Si l’affaire venait à s’ébruiter, il en résulterait des dégâts politiques incommensurables. En outre, il était à craindre que l’impératrice ne désapprouvât son plan. Or s’il y avait bien une chose qu’il préférait éviter, c’était une dispute conjugale se concluant par le départ d’une épouse furibonde pour le lac de Starnberg.
Cinq minutes plus tard, il perçut des pas dans l’antichambre. Un laquais frappa à la porte et entra.
— Le comte Crenneville et le colonel Hölzl, Majesté.
François-Joseph raidit le buste, trempa la plume dans l’encrier et se pencha sur les dossiers devant lui.
— Faites-les entrer, dit-il d’un ton sec.
La plume à la main et les yeux rivés sur le papier, il compterait lentement jusqu’à vingt, balancerait ensuite la tête d’un mouvement pensif et, pour finir, écrirait « Avis favorable » dans la marge. « Avis favorable » convenait presque toujours. Alors seulement, il daignerait lever son regard impérial et prendrait connaissance de l’arrivée des deux hommes d’une mine distraite. Il ne fallait surtout pas donner l’impression qu’il attendait leur visite.
 
Le colonel Hölzl, dont le cœur battait la chamade, resta sans le vouloir un pas en arrière. Crenneville, de son côté, s’approcha du bureau de l’empereur avec un flegme imperturbable. Le parquet lustré, à l’odeur de cire d’abeille, faisait l’effet d’une patinoire. Hölzl se demanda combien d’invités avaient déjà dérapé à cet endroit.
Lorsqu’ils avaient franchi le seuil du cabinet de travail, l’empereur n’avait même pas relevé la tête. Il se concentrait sur un dossier, exactement comme l’image qu’on avait de lui. Le colonel remarqua néanmoins qu’il bougeait les lèvres. François-Joseph finit par écrire deux mots dans la marge, d’un air songeur. Puis il se leva, s’avança sur le côté de son bureau et les regarda : c’était un homme de taille moyenne, presque mince, aux yeux noisette, avec une barbe un peu trop grande pour son visage. Hölzl le trouva moins majestueux que sur les portraits officiels accrochés dans les administrations.
Crenneville était venu le chercher à son hôtel à quatre heures tapantes et, pendant les dix minutes qu’avait duré le trajet, ils avaient passé une nouvelle fois tous les détails en revue. L’idée lui paraissait audacieuse et originale. Car comment convaincre les députés libéraux à la Chambre haute de l’impuissance de l’armée d’Italie mieux que par un événement spectaculaire sur la place Saint-Marc ?
Le colonel Nepomuk Hölzl, jeune et ambitieux chef du contre-espionnage militaire à Vérone, avait été convoqué à Vienne par télégraphe six semaines plus tôt et s’était vu confier une mission extrêmement délicate par l’officier d’ordonnance de l’empereur. Sur ces entrefaites, il avait élaboré un plan tout aussi audacieux que l’idée elle-même. Crenneville s’était montré impressionné – en particulier par la solution originale qu’il avait trouvée à un problème supplémentaire, surgi pendant la phase des préparatifs.
Peut-être était-ce pour cette raison, pensa-t-il, que le comte l’avait prié de l’accompagner à la Hofburg. En tout cas, c’était un honneur de prendre la parole devant Sa Majesté. Une telle faveur serait sans doute suivie d’une importante promotion.
Une fois que l’empereur les eut salués avec une exquise politesse, ils prirent place en face de lui sur deux simples chaises Thonet. Crenneville parla alors pendant une demi-heure avant d’en arriver à la fin de son exposé.
— Toutefois, conclut-il dans un sourire, nous avons introduit un petit changement.
Il s’appuya sur le dossier et referma son carnet.
— Colonel ?
Le colonel Hölzl releva la tête et nota avec satisfaction que sa nervosité initiale s’était évanouie.
— Il existe en effet à Venise, commença-t-il d’une voix lente, un groupe qui projette un attentat lors de la visite officielle de Sa Majesté.
Au mot d’attentat, le porte-plume dans la main de l’empereur se mit à trembler avec nervosité.
— Pardon ?
— Nous avons appris, poursuivit le chef du contre-espionnage, que quelqu’un devait apporter une assez grande quantité de poudre dans trois jours. Cette personne travaille pour le compte du Comitato Veneto, un groupe de Turin dans lequel nous avons réussi à introduire un mouchard.
L’empereur fronça les sourcils.
— Est-ce le gouvernement piémontais qui se cache derrière ce projet ?
Le colonel secoua la tête.
— Nous ne disposons d’aucun indice à ce sujet.
— Qu’avez-vous l’intention de faire ?
— Notre agent sait seulement qu’un artificier doit faire le voyage à Venise pour diriger l’opération. Néanmoins, il connaît l’horaire du train et le code.
— Quel code ?
— Le code vestimentaire pour identifier l’homme en question. Ainsi que le mot de passe.
— Je ne vous suis pas tout à fait.
— Pour des raisons de sécurité, expliqua le colonel Hölzl, les différents groupes limitent leurs contacts au strict minimum. Ils s’entraident, mais veillent avec un soin jaloux à garder l’anonymat.
— Vous voulez dire que l’homme chargé d’apporter la poudre ne connaît pas le groupe de Venise ?
Hölzl hocha la tête.
— De même que le groupe de Venise ne l’a jamais vu. C’est pourquoi ils utilisent des codes, en l’occurrence un crêpe noir et un Giornale di Verona. Ainsi, en cas de problème, personne ne peut trahir l’autre. L’échange d’informations passe par une boîte aux lettres située à Londres et demande en règle générale deux mois.
— Pourquoi ne pas arrêter cet homme dès son arrivée ?
— Parce qu’il doit d’abord nous conduire aux conjurés.
— Vous n’interviendrez donc qu’une fois que vous saurez qui appartient à ce groupe ?
— Une autre solution, suggéra le colonel, consisterait à remplacer l’homme en question par l’un des nôtres. Il pourrait avoir un arrêt cardiaque ou tomber du train en marche. Ensuite notre agent prendrait le Giornale di Verona, mettrait le brassard noir et attendrait qu’on lui adresse la parole dans le hall de la gare. Nous aurions ainsi un espion chez l’ennemi et ne serions plus tributaires d’observations hasardeuses.
— En outre, nous pourrions intercepter le groupe à tout moment, ajouta l’empereur.
Le colonel Hölzl se risqua à une objection.
— Il me semblerait toutefois plus judicieux de confier le soin de les arrêter à la police vénitienne.
— Pourquoi cela ?
Crenneville jugea utile d’intervenir.
— Sa Majesté se rappelle sans doute que cette opération vise à démontrer le sous-financement catastrophique de l’armée d’Italie. Or une armée sous-équipée ne peut pas assurer de protection efficace. C’est pourquoi nous aurions intérêt à laisser la garde civile déjouer l’attentat. Notre agent sèmera sur son passage des indices impossibles à rater.
Le souverain secoua la tête d’un geste songeur.
— Et l’homme retenu pour cette mission… mérite-t-il notre entière confiance ?
— Le cœur qui bat dans sa poitrine appartient à Sa Majesté ! répondit le colonel avec une note pathétique dans la voix.
S’il exagérait autant, c’est qu’il avait eu beaucoup de mal à trouver une personne appropriée en un laps de temps aussi bref. Il s’était gardé d’informer Crenneville de ce détail et préférait de même le cacher à l’empereur.
— D’où notre agent va-t-il tirer sur moi ? voulut encore savoir celui-ci.
Étrange, songea le colonel, le comte avait traité cette question en long et en large. Peut-être le souverain voulait-il tester sa mémoire.
— D’une lucarne du palais royal, répondit-il. Pendant le discours de Sa Majesté. Il utilisera une poudre dégageant une forte fumée et provoquant un grand bruit. Après le premier coup de feu, tous les regards se tourneront vers le toit. À ce moment-là, il tirera de nouveau en l’air, agitera un drapeau tricolore et s’enfuira.
— Alors un vent de panique soufflera sur la place Saint-Marc, précisa le comte. Après coup, on se souviendra que le seul à…
François-Joseph termina la phrase à sa place.
— … à ne pas avoir perdu ses moyens était l’empereur en personne ! dit-il les yeux brillants. Un roc dans la tempête, un bouclier d’airain, qui a pris le commandement avec sang-froid…
Crenneville inclina sa tête grisonnante.
— Je suis persuadé que le Parlement reviendra aussitôt sur sa décision. On ne peut pas démontrer de façon plus convaincante le danger que représentent les Italiens et l’inefficacité de l’appareil militaire.
— Bien, je résume ! annonça l’empereur.
Il posa sa plume, ferma les yeux un instant et s’éclaircit la gorge.
— Première étape : notre agent élimine le spécialiste chargé d’apporter la poudre à Venise et, une fois à la gare, se fait passer pour lui. Deuxième étape : il trahit le groupe en semant derrière lui des traces destinées à la garde civile. Troisième étape : il me tire dessus depuis une lucarne du palais royal.
L’empereur ferma à nouveau les paupières qui, cette fois, restèrent closes un peu plus longtemps. Quand il les rouvrit, il dirigea son regard vers le colonel Hölzl.
— Et ces cartouches à blanc ? On ne peut pas les confondre avec des vraies ?
Le jeune officier se permit un sourire de spécialiste.
— Il n’y a aucun risque, Majesté. C’est moi-même qui vais remettre le fusil et les munitions nécessaires à notre homme de confiance.
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Le train, seize voitures vertes suivies de deux wagons de marchandises sans fenêtres, quitta la gare de Vérone à huit heures du soir, comme le voulait l’horaire. Seuls un petit groupe d’officiers autrichiens et une douzaine de civils étaient montés dans les compartiments chauffés, heureux d’échapper à l’humidité glaciale du quai.
Grâce aux instructions extrêmement précises du colonel Hölzl, il n’avait eu aucun mal à reconnaître l’individu et s’était installé en face de lui. Comme il s’agissait d’une voiture de première classe, une lithographie de l’empereur était accrochée entre deux lampes à pétrole au-dessus du siège en velours vert. Quel que soit l’angle sous lequel il considérait l’affaire, ce détail lui paraissait lourd de sens.
Les compartiments attenants étaient restés vides. Au fond, cela n’avait aucune espèce d’importance. Il s’était préparé à exécuter son travail sans bruit. Bien sûr, l’opération aurait pu se compliquer si, malgré l’absence de réservation, un gradé avait insisté pour s’asseoir dans le même compartiment qu’eux. Mais comme le train ne s’arrêtait qu’une seule fois, en gare de Vicence, et que cela ne s’était pas produit, il s’était détendu et somnolait à présent dans le fauteuil rembourré.
L’homme en face de lui, avec qui il n’avait pas échangé plus de deux ou trois paroles anodines, avait un visage banal, rasé de près et grassouillet. De temps à autre, il se servait du binocle accroché à un bouton de sa redingote pour feuilleter le Giornale di Verona. Le crêpe noir passé autour de son bras gauche ainsi que les commissures de ses lèvres tombantes laissaient supposer un récent décès dans sa famille. La pâleur cadavérique de son teint qui prenait des reflets verdâtres dans la lumière des lampes à pétrole convenait à merveille à ces circonstances.
Il devait avoir entre trente et quarante ans et n’était sans doute même pas officier de réserve, mais simple civil en piètre condition physique. Des hommes aux doigts roses et boudinés n’étaient pas des adversaires dangereux. Il ne lui faudrait donc pas longtemps pour en venir à bout, d’autant que le gaillard n’avait aucune idée de ce qui l’attendait. Une petite balle bien ciblée entre les deux yeux – c’était l’affaire de quelques secondes –, et la première partie de l’opération serait réglée. Quelques jours plus tôt, il avait chronométré une dernière fois le trajet et constaté que le train mettait huit minutes à traverser le nord de la lagune. C’était bien assez pour tuer l’inconnu et se débarrasser de son cadavre, même s’il devait rencontrer une résistance improbable.
La pluie s’était mise à tomber après Padoue et s’était transformée en un véritable déluge à l’approche de Fusina, là où commence le pont ferroviaire au-dessus de la lagune. De grosses gouttes frappaient la fenêtre, formant de larges traînées sur le verre avant de poursuivre leur chute. Si le temps avait été plus clément, il aurait baissé la vitre pour jeter un coup d’œil sur les scintillements à la surface de l’eau et respirer à pleins poumons les effluves salins. Mais aujourd’hui, il devait hélas y renoncer. Il ne voyait rien d’autre que le reflet de l’homme en train de gaspiller les dernières minutes de sa vie à la lecture du Giornale di Verona, un quotidien d’un ennui mortel.
Il ramassa la mallette posée sur le siège à côté de lui, en défit les lanières en cuir et y plongea la main droite. Comme toujours, la poignée de son arme, en ébène lisse, lui procura un plaisir extrême, presque plus intense que la peau d’une femme. Le train avait ralenti et s’était engagé sur le pont. Il n’y avait aucune raison d’attendre plus longtemps. Il sortit son revolver et le pointa sans hâte entre les yeux de l’inconnu. Puis il baissa le chien et appuya sur la détente, mais le seul bruit qu’il perçut se limita à un bref clic. Le revolver était bloqué.
L’homme aux doigts boudinés réagit avec une rapidité surprenante. Au lieu de rester figé de peur – ce qui lui aurait permis d’essayer une nouvelle fois de tirer un coup de feu –, il se pencha sur la gauche et projeta son pied droit dans les airs. Sa botte vint frapper le revolver qui tomba par terre avec fracas. Alors le petit gros jaillit de son fauteuil. Ses deux mains se refermèrent autour de son cou comme les mâchoires d’une tortue.
Il l’étranglait de toutes ses forces. Sous l’effet d’une douleur à peine supportable, sa vue se troubla un instant. Il roula sur le côté et se cogna contre la vitre avec violence. Malgré tout, il parvint à enfoncer l’index et le majeur dans les globes oculaires de son adversaire. Le petit gros aux doigts boudinés hurla et relâcha son étreinte sans le vouloir, ce qui lui donna l’occasion de le frapper au menton du poing gauche. Sa tête partit à la renverse. Un second coup de poing, cette fois de la main droite, la plus forte, atteignit à son tour le menton de l’inconnu et lui imposa une rotation sur le côté. Le petit gros perdit l’équilibre et s’effondra en haletant comme un poisson hors de l’eau.
Aussitôt, il s’assit à califourchon sur son dos, passa le bras droit autour de son cou et lui attrapa les cheveux de la main gauche de manière à tirer sa tête en arrière. Un geste bref et puissant suffit à lui briser la nuque. On aurait dit le bruit d’un coquillage qu’on écrase sur la plage. Le bonhomme lâcha un cri étouffé, se cabra une dernière fois, puis retomba sans force sur le plancher. Sa tête était tournée vers le côté. Ses yeux vides fixaient le visage de l’empereur qui avait suivi le combat d’une mine impassible.
Dans l’intervalle, le train devait avoir franchi la moitié du pont. Il lui restait donc encore quatre petites minutes pour fouiller sa victime et, ensuite, la jeter par-dessus bord. Les documents de transport se trouvaient dans la poche intérieure de sa redingote – avec un passeport, un billet de première classe et une réservation dans un hôtel de la place Saint-Marc. Le passeport était à coup sûr falsifié, et le mort n’avait sans doute jamais eu l’intention de descendre dans cet hôtel. Il remit le billet de train dans la poche intérieure de la redingote : premier indice destiné à la police vénitienne.
Il attrapa l’inconnu sous les aisselles, le releva et plaqua son dos contre la porte du compartiment, aussi droit que possible. Puis il baissa la poignée et vit le buste tomber en arrière dans l’obscurité. Il s’imagina entendre le claquement du cadavre à la surface de l’eau. La pluie continuait son vacarme sur le toit du wagon. Par un temps pareil, personne n’aurait l’idée de passer son nez à la fenêtre. Et quand bien même c’eût été le cas, il faisait trop noir pour qu’on pût distinguer quoi que ce soit. Il se rassit et posa le Giornale di Verona à côté de lui.
Le train avait ralenti et roulait maintenant au pas. Sur la droite, on distinguait déjà quelques becs de gaz. Puis le quai surgit. Des porteurs en uniforme bleu marine attendaient devant un panneau où il était écrit, pour les voyageurs qui auraient eu un doute, Venezia Santa Lucia.
Quelques instants plus tard, un homme d’âge moyen, à l’air bouleversé, sortit d’une voiture de première classe et jeta un regard inquiet à la ronde. Il portait un crêpe noir autour du bras gauche de son manteau démodé et tenait un journal dans la main droite. De toute évidence, il arrivait à Venise pour un enterrement.
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— Au fond, cette lettre est un vrai scandale ! s’exclama le baron Jean-Baptiste von Spaur hors de lui.
Le commandant de police frappa son bureau du plat de la main et jeta un regard courroucé sur le portrait de l’empereur accroché au mur. La violence du coup fit cliqueter un verre à liqueur qu’il venait de vider pour se remettre de ses émotions et chassa deux moineaux réfugiés sur l’appui de fenêtre. Les deux battants grands ouverts laissaient passer l’air tiède de cette journée d’automne presque estivale. Après plusieurs jours de pluie froide, le vent avait tourné. À son réveil, Tron avait découvert au-dessus du Grand Canal un ciel d’un bleu immaculé, un ciel comme purifié. Du fait qu’il avait rendez-vous avec la princesse au Florian à midi, il n’éprouvait qu’un intérêt limité pour la lettre de Spaur.
— De manière indirecte, on nous soupçonne d’incompétence, poursuivit son supérieur. Sans doute Toggenburg a-t-il laissé entendre dans un de ses rapports qu’on ne pouvait pas compter sur la police vénitienne. Sinon, je ne m’explique pas ce courrier. La Hofburg nous consacre à peine trois phrases ! Comme si cette affaire ne nous concernait pas !
Cette affaire était la venue de l’empereur, et ce courrier, un message laconique de l’officier d’ordonnance au commandant de police de Venise. Le comte Crenneville se contentait de l’informer des dates de la visite officielle et le priait instamment de suivre en tout point les instructions du commandant de place, le général Toggenburg. En haut de la demi-feuille de papier ministre, on avait écrit en majuscules d’imprimerie : « ENREGISTRÉ ET URGENT. »
Tron reposa le courrier et observa Spaur.
— Quand cette lettre est-elle arrivée ?
— Ce matin. Par l’intermédiaire de la Kommandantur. Je parie que Toggenburg en connaît le contenu.
Tron afficha une mine songeuse.
— Peut-être ne sommes-nous pas soupçonnés uniquement d’incompétence et préfère-t-on pour cette raison confier la sécurité de l’empereur à l’armée.
Spaur fronça les sourcils.
— Que voulez-vous dire ?
— Qu’on ne nous fait pas confiance, expliqua le commissaire avec un sourire. Qu’on tient la garde civile pour trop peu fiable du point de vue politique, sapée par des partisans de Turin et de Garibaldi. On ne remet pas la vie de l’empereur entre de pareilles mains.
Le baron roula des yeux.
— Comme si la vie de l’empereur était plus en sécurité avec des gens du calibre de Toggenburg ! Moi, pour ma part, je ne remettrais jamais ma vie entre les mains de cette armée-là ! Vous avez noté la date en haut de la feuille ?
Tron hocha la tête.
— Oui, la lettre est arrivée à la Kommandantur il y a deux semaines.
— Arrivée sous forme chiffrée, commissaire ! Je l’ai appris par l’officier des transmissions.
— Pourquoi leur a-t-il fallu si longtemps pour nous la transmettre ?
Spaur poussa un soupir de mépris.
— Parce que, pour des raisons de sécurité, les codes ont été changés et que, pour des raisons de sécurité également, on ne les en a pas informés ! Comme ils continuaient de décrypter à partir des anciennes tables de décodage, personne à la Kommandantur n’a réussi à lire les messages pendant près d’une semaine. Ils se sont contentés d’entasser les courriers provenant de Vienne en espérant qu’ils ne contenaient rien d’important.
— Et quand a-t-on levé le lièvre ?
— Quand un capitaine de l’état-major qui voulait se faire réserver une chambre par ce biais s’est étonné de ne pas obtenir de réponse. Il a donc lancé des recherches et fait un scandale. Ensuite, il a encore fallu une semaine pour que les nouvelles tables de décodage arrivent de Vérone. Ils n’avaient pas utilisé le bon formulaire et, par ailleurs, il manquait la signature du supérieur hiérarchique ! Voilà pourquoi je ne reçois les instructions de l’officier d’ordonnance que maintenant.
— Je me demande, dit Tron d’un air surpris, pourquoi ils ont crypté un message aussi banal.
— Parce que tout ce qui concerne la visite de l’empereur est automatiquement codé, lui apprit Spaur.
— Et rien n’a transpiré au sujet du programme ? insista le commissaire. Toggenburg ne vous a rien dit quand vous l’avez rencontré hier sur la place Saint-Marc ?
Le commandant de police haussa les épaules.
— Par principe, Toggenburg ne me raconte jamais rien. Il s’est contenté de quelques allusions. De toute évidence, ils traitent cette fois le déroulement de la visite comme un secret d’État. Il ne court que des rumeurs.
— Et que disent-elles, ces rumeurs ?
— Que l’empereur doit emprunter la ligne Sud et arriver par Trieste. De là, il prendra le Jupiter, une frégate à vapeur. Il paraît que le programme prévoit la visite d’une entreprise de produits régionaux. Il se pourrait donc que l’empereur se rende dans une saline ou passe à l’Arsenal.
— L’Arsenal est exclu, objecta Tron. Aujourd’hui, les gros bateaux sont construits à Trieste. L’empereur pourrait tout au plus visiter un chantier de gondoles.
Spaur fit la moue d’un air excédé.
— Je n’en sais rien, commissaire. Nous ne pouvons qu’attendre. On prétend même que l’empereur veut faire un discours sur la place Saint-Marc et inspecter les chasseurs croates à la Douane de mer. Ensuite, il donnerait un gala au palais royal. Une cérémonie purement militaire, si j’ai bien compris.
— Serons-nous responsables de sa sécurité ?
Le commandant de police adressa à Tron un regard résigné.
— J’aimerais bien l’apprendre, moi aussi. Mais, pour le moment, on dirait qu’ils n’attachent pas grand prix à notre collaboration.
— Cela veut-il dire que nous faisons comme si nous n’étions pas au courant de sa venue ?
Spaur secoua la tête.
— Bien sûr que non ! s’exclama-t-il. Par précaution, nous allons prélever du personnel dans les autres secteurs et renforcer nos effectifs partout où l’empereur risque d’aller au cours de ces trois jours. Ainsi, s’il devait arriver quelque chose, si, par malheur, quelqu’un devait attenter à la vie de Sa Majesté, nous serions peut-être plus rapides que l’armée.
Il tendit la main vers son verre à liqueur et jeta un regard pensif au portrait de l’empereur.
— Alors, c’est à nous que Sa Majesté devrait la vie ! Et Toggenburg aurait la tête sur le billot. Nous pourrions ainsi…
Le commandant de police fixa d’un air rêveur la pellicule rougeâtre qui adhérait à la paroi du verre.
— Nous pourrions quoi ? demanda Tron.
Spaur releva les yeux, toussota et lui adressa un sourire nerveux. Puis il esquissa des moulinets de la main gauche, comme pour chasser une pensée incongrue.
— Rien, commissaire, rien.
— Toggenbourg a-t-il laissé entendre que quelqu’un voulait attenter à la vie de l’empereur ?
Le commandant secoua de nouveau la tête.
— Absolument pas !
Puis il fronça les sourcils.
— Qu’est-ce qui vous fait croire cela ?
— Ce bruit est revenu aux oreilles de l’inspecteur Bossi. Selon lui, un petit groupe projette un attentat.
— D’où tient-il cette information ?
Tron soupira.
— De son coiffeur. J’avoue qu’il ne s’agit pas d’une source très fiable.
— Chaque fois que l’empereur vient à Venise, on entend parler d’attentat, remarqua Spaur presque déçu. Cela fait partie de l’habituel folklore garibaldien. Par conséquent, oublions cette rumeur.
Le commandant de police s’empara de la bouteille, se servit à ras bord et but d’un trait la moitié du verre. Puis il observa son subalterne.
— En revanche, je peux vous confier une nouvelle qui n’est pas une rumeur, commissaire.
Il s’appuya contre le dossier de son fauteuil en souriant.
— Cette fois, François-Joseph est accompagné de son épouse.
Quoi ? Comment ? L’espace d’un instant, le commissaire fut persuadé d’avoir mal entendu. L’impératrice à Venise ? Il ferma les yeux et ne put s’empêcher de repenser à leur première rencontre, dans la salle de bal du palais Tron : une jeune femme masquée à l’air un peu perdu au milieu de la foule des convives. Depuis, ils ne s’étaient jamais revus.
Il s’éclaircit la gorge.
— L’impératrice accompagne son époux ? Ce n’est pas fréquent. Sa Majesté entend-elle prolonger son séjour après la visite officielle ?
— Je l’ignore, avoua son chef. D’ailleurs, je ne sais pas non plus, ajouta-t-il avec un sourire goguenard, où vous pourriez avoir l’occasion de raviver vos relations. Je doute fort qu’on vous prie d’assister à la réception au palais royal. Malgré tout, nous devrions parer à toute éventualité. Déterminez quels agents nous pouvons soustraire aux autres services et élaborez un plan d’intervention pour l’ensemble des trois jours. Ah oui, et puis une fois que vous serez sorti, mettez-vous en quête de mon sergent !
Cette dernière instruction s’annula d’elle-même car, au même instant, le sergent Kranzler, factotum personnel du commandant de police, entra dans la pièce, posa un plateau sur le bureau et ressortit sans un mot.
Le plateau contenait une cafetière, un sucrier en argent, une tasse et une assiette à dessert remplie d’un morceau de gâteau aux cerises qui aurait pu servir de socle à Saint-Pierre de Rome. À côté de la tasse se trouvait un billet que Spaur ramassa sans grand intérêt. Après l’avoir lu, il releva les yeux et sourit d’un air blasé.
— Du travail pour vous, commissaire.
Tron, déjà debout, plissa le front.
— Que s’est-il passé ?
— On a repêché un cadavre sur la fondamenta1 Nuove, lâcha son supérieur avec un ton d’ennui. La cause du décès paraît floue.
Il tendit la main vers la fourchette à gâteau.
— Bossi vous attend dans votre bureau. Le billet vient de lui.

1- Rive piétonne d’un canal. (N.d.T.)
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— Un homme, un civil, précisa Bossi quelques minutes plus tard. Ils l’ont repêché devant le ponte dei Mendicanti.
Le soleil qui, en automne comme en hiver, ne pénétrait dans le bureau de Tron qu’à midi faisait luire l’uniforme bleu du tout nouvel inspecteur et soulignait la patine du mobilier, les fissures du sol en terrazzo et les taches sur les murs. Deux espèces de coffres en cerisier verni – l’un pour l’appareil photographique, l’autre pour les plaques sèches à la gélatine – étaient posés en équerre aux pieds de l’inspecteur. Un support en bois attendait contre le bureau du commissaire. Il s’agissait du matériel nécessaire pour les photographies du lieu du crime – ce qui voulait dire, songea Tron avec résignation, que son subalterne partait de l’hypothèse d’un assassinat. Il toussota.
— Qui a retiré l’homme de l’eau ?
— Un promeneur a vu le corps à la dérive et prévenu la garde civile au Rialto, répondit Bossi. Deux agents ont repêché le cadavre, puis l’un d’eux est accouru au commissariat central.
— Et quand a-t-on retrouvé cet homme ?
— Il y a deux heures.
— Il s’est noyé ?
— L’agent a signalé des blessures au visage.
— Où est-il à présent, cet agent ?
— Je l’ai envoyé chercher le médecin légiste il y a une demi-heure, expliqua l’inspecteur. Je suppose que le docteur Lionardo s’est déjà mis en route.
Le commissaire fronça les sourcils.
— Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu tout de suite ?
— Parce que le sergent Kranzler a refusé de vous apporter mon billet, expliqua Bossi en roulant des yeux. Il ne voulait pas déranger Spaur sans une tasse de café et une part de gâteau. La livraison du Café oriental avait du retard. Vous discutiez d’un sujet important ?
— De la venue de l’empereur. Nous avons reçu des instructions de Vienne.
— Et alors ?
— L’armée s’occupe de tout, répondit Tron. Nous, nous ne bougeons pas. À moins que la Kommandantur ne l’exige expressément. Spaur souhaite que nous prenions des agents dans les autres quartiers et les répartissions dans le secteur de Saint-Marc. Mais cela reste une mesure interne dont Toggenburg ignore tout.
— Dans ces conditions, remarqua Bossi, nous ne porterons aucune responsabilité si les choses tournent mal.
Tron l’observa un instant.
— Que savez-vous sur le coiffeur qui vous a parlé d’un attentat ?
Bossi fit une grimace sceptique.
— Il parle beaucoup, et la plupart du temps pour dire des bêtises. Je vous avais prévenu dès le départ, commissaire !
— J’ai eu l’imprudence de rapporter cet on-dit au commandant. L’hypothèse d’un attentat contre la personne de l’empereur a eu l’air de le ravir.
— Comment ? Il souhaite la mort de l’empereur ?
— Non ! le corrigea son chef. Il souhaite juste que nous l’empêchions.
— Je ne comprends pas.
Tron sourit.
— Spaur n’apprécie pas qu’on ait confié la sécurité de Sa Majesté à l’armée. Il suppose qu’on nous tient pour incompétents et qu’on met en doute notre fiabilité. Si la garde civile déjouait un attentat contre la personne de l’empereur à la place de l’armée, Toggenburg sombrerait dans le ridicule.
— C’est ce qu’il a dit ?
— Pas en ces termes, mais à peu près.
— Dans ce cas, il risque d’être déçu, lâcha l’inspecteur. Je m’attends tout au plus à quelques personnes arborant un ruban tricolore à la boutonnière. Comment voulez-vous qu’on l’empêche, de toute façon ?
Comme la plupart des Vénitiens, Bossi était un fervent partisan de l’unité italienne. Tron, qui ne partageait pas son enthousiasme pour le rattachement à Turin, soupira.
— Ma gondole est prête ?
— Elle attend en bas, commissaire.
L’inspecteur se pencha pour ramasser les deux coffres contenant son matériel photographique et leva un regard embarrassé vers son supérieur.
— Auriez-vous peut-être l’amabilité de… ?
Tron ne saisit pas tout de suite le sens de sa question. Enfin, il comprit : Bossi voulait qu’il se charge du reste. Du coup, il s’empara du trépied, attrapa au passage son haut-de-forme accroché à une patère et tint la porte à son assistant aux mains pleines.
 
Étonnant, pensa Tron une demi-heure plus tard en descendant de sa gondole amarrée à la fondamenta Nuove, étonnant que la vue d’un cadavre continue de lui procurer une excitation de novice. Chaque fois, son pouls s’accélérait, des gouttes de sueur lui perlaient au front et coulaient dans sa nuque, ce qui l’obligeait à ôter son chapeau.
Pourtant, le mort allongé dans une flaque d’eau boueuse au pied du mur de soutènement n’offrait même pas un spectacle insoutenable. Il avait les yeux fermés, la tête inclinée sur le côté et le front traversé par une balafre de la longueur d’un doigt qui semblait plutôt résulter d’une chute bénigne que d’une arme tranchante. La peau de son visage et de ses mains était gonflée, mais un séjour de plusieurs jours dans l’eau paraissait peu probable.
À quelque distance de là, un petit attroupement rappelait le chœur d’une tragédie grecque, se demandant : « Ah, qui me le dira ? Un pêcheur sur la rive Qui jette sans repos ses filets dans l’eau vive ? » L’action du drame inespéré se déroulant sous ses yeux traînait cependant en longueur et ne s’accéléra guère quand l’inspecteur Bossi se mit à photographier le cadavre sous tous les angles. Ce n’était pas la première fois que les curieux regardaient un photographe enfouir son buste sous un carré de velours noir à chaque prise de vue.
Le décor, en revanche, était grandiose. L’ouest de la lagune, barré par les îles de San Michele et de Murano, s’étendait en face du quai. Derrière, les sommets crénelés des Préalpes évoquaient des découpes aux ciseaux, collées sur une feuille de carton bleu. Ce n’était pas vraiment un jour pour s’occuper d’un crime, pensa le commissaire dans un soupir. En admettant qu’il s’agisse bien d’un crime.
Quand le docteur Lionardo fit son apparition, Bossi était déjà en train de ranger son matériel. Le légiste portait son habituelle pèlerine noire et un haut-de-forme élimé qui brillait dans le soleil comme s’il était lustré. Il ne devait pas avoir beaucoup dormi la nuit précédente car il avait de tout petits yeux et, en sortant de la gondole, il eut du mal à retenir un bâillement. Tron prit soudain conscience que, malgré plusieurs années de collaboration, ils n’avaient jamais mené une seule conversation d’ordre privé. Le médecin était-il marié ? Avait-il des enfants ? Ou était-il vieux garçon ? Il l’ignorait. Néanmoins, il l’estimait pour la rapidité et la qualité de son travail. Et il appréciait aussi la délicatesse presque cérémonielle avec laquelle il traitait les morts, comme s’ils étaient encore en vie et éprouvaient toujours des sensations ou des sentiments.
Après avoir fini son examen, le docteur se releva et, sans un mot, tendit au commissaire un bout de papier détrempé. Tron déplia avec précaution la feuille imbibée et ne put cacher sa surprise en déchiffrant les lettres à demi effacées. Il s’agissait d’un billet de chemin de fer de première classe, délivré à Vérone le jour précédent pour le train de huit heures. À supposer que cet homme fût bel et bien parti pour Venise la veille au soir, comment expliquer l’absence d’argent et de tout autre papier ? Les lui avait-on volés avant de jeter son corps dans la lagune ? Ou un détail avait-il échappé à Lionardo ? Non, cette hypothèse était exclue. Rien ne lui échappait jamais. Tron leva le nez du billet.
— Savez-vous de quoi il est mort ?
— Je crois qu’il s’est brisé la nuque, répondit le légiste.
— Et la plaie sur son front ?
— Une simple égratignure.
— Avez-vous remarqué des traces de résistance ?
Lionardo secoua la tête.
— Rien qu’une ecchymose à la main droite. Elle peut avoir quantité de raisons.
Tron posa alors la question décisive.
— Était-il déjà mort au moment où il a chuté dans la lagune ?
Le médecin tourna la tête sur le côté pour suivre du regard des mouettes qui passaient au-dessus du ponte dei Mendicanti.
— S’il respirait encore, les poumons devraient contenir de l’eau. Je ne le saurai qu’après l’autopsie.
— Quand aurai-je votre rapport ?
— Demain matin.
 
— De toute évidence, l’assassin a vidé les poches de sa victime pour nous empêcher de l’identifier, déclara Bossi. Le billet a dû lui échapper. Et comme il devait savoir qu’un voyageur aurait très bien pu monter dans le train à Fusina, il n’a pu commettre son crime que sur le pont ferroviaire au-dessus de la lagune.
— Vous partez donc de l’hypothèse d’un crime ?
— L’absence de toute résistance prouve qu’il a été tué de sang-froid. Ce meurtre va faire du bruit ! prédit l’inspecteur sans se laisser troubler. Une occasion idéale de démontrer que nous employons les méthodes les plus modernes !
— Je ne crois pas que nous ayons intérêt à nous vanter de meurtres. Surtout à la veille d’une visite officielle de l’empereur. En outre, il n’est pas sûr que nous ayons affaire à un crime. Il est rare que les assassins brisent la nuque de leurs victimes. Ils les abattent, les étranglent ou les frappent à mort. Mais ils ne leur brisent pas la nuque.
— Un tueur professionnel, si !
— Puis-je vous demander ce que vous lisez en ce moment, Bossi ?
L’inspecteur rougit.
— L’Agent du tsar.
— De Paul de Kock ? demanda Tron dans un éclat de rire.
Le malheureux hocha la tête.
— Ce sont des romans de gare, Bossi ! Mal écrits et cousus de fil blanc. Il n’y a que dans les romans à trois sous qu’on rencontre des tueurs professionnels ! Rien que le titre est à se tordre de rire.
Bossi s’éclaircit la gorge.
— Dans ce cas, quelle est votre version des faits, commissaire ?
— Je n’en ai pas. Du moins pas avant d’avoir lu le rapport d’autopsie.
— Mais que conclurez-vous s’il apparaît que l’homme était déjà mort au moment où il est tombé dans la lagune ?
— Il reste d’autres explications possibles. Les portières s’ouvrent quand on les déverrouille. Notre homme peut très bien avoir regardé par la fenêtre et appuyé sur la poignée par inadvertance. C’est arrivé l’année dernière sur la ligne Sud.
— Vous voulez parler du général d’état-major ivre mort ?
Tron acquiesça d’un mouvement de la tête.
— Tout le monde a aussitôt pensé à un meurtre. En fait, il s’agissait d’un accident. Notre homme peut très bien s’être brisé la nuque en se cognant contre le pont et être ensuite tombé à l’eau.
— Comment expliquez-vous, alors, qu’il n’avait ni argent ni papiers d’identité sur lui ?
— Peut-être les avait-il rangés dans son sac de voyage, suggéra le commissaire. Ce n’est pas fréquent, mais on ne saurait l’exclure.
— On aurait retrouvé le sac dans le train, remarqua l’inspecteur, les sourcils froncés. Que fait-on des objets oubliés ?
— Le contrôleur les met à l’abri et en informe le chef de gare, à l’aide d’un formulaire prévu à cet effet. Si des indices font croire à un délit, le chef de gare prévient la police ferroviaire qui, à son tour, nous informe par écrit. Ce qui ne s’est pas produit, me semble-t-il. À moins que le rapport ne soit resté bloqué quelque part.
— Et maintenant, que faire ?
— Nous allons passer à Santa Lucia, décida Tron, et parler au chef de gare, Valmarana.
— Votre camarade de classe ? Le contrôleur ? Le comte Valmarana ?
— Il a obtenu une promotion, expliqua le commissaire. Ce qui doit l’arranger car, dans ces conditions, il peut mieux s’occuper de son hôtel.
— Il a ouvert un hôtel ?
Tron hocha la tête.
— La pension Valmarana. Un établissement typique, paraît-il.
— Vous voulez dire avec des draps humides, des repas immangeables et des chambres toutes petites ?
— Sans oublier les prix exorbitants ! s’esclaffa le commissaire.
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Sissi, vêtue d’une tenue de sport et chaussée de ballerines en lin, laissa retomber par terre les haltères qu’elle venait de soulever et se dressa sur son séant. La pluie qui battait contre les fenêtres de la Hofburg depuis le petit matin avait faibli. Quand elle fermait les yeux, elle n’entendait plus qu’un léger martèlement, un bruit consolant qui lui rappelait les averses d’été à Possenhofen et lui donnait pendant un instant l’illusion d’être revenue au lac de Starnberg.
Elle se releva dans un mouvement aérien, s’avança vers l’un des deux immenses miroirs fixés au mur de son gymnase, croisa les mains sur sa nuque et se tourna de côté avec lenteur. Dans ses habits moulants – une courte tunique et un pantalon en cachemire d’une extrême finesse –, on aurait presque dit qu’elle était nue. Elle constata avec satisfaction que son corps restait sans défaut : elle avait le ventre plat, des jambes et des bras à la musculature élégante et une taille incomparable.
Sissi n’était pas sans savoir que l’empereur avait un faible pour les femmes de chambre bien en chair ; parfois, elle se demandait si sa pratique obsessionnelle de la gymnastique ne visait pas à contenir les tentatives d’approche de son mari dans les limites du raisonnable. Depuis des années, elle traitait de plus en plus ouvertement cet aspect de leur union comme une obligation désagréable et saisissait la moindre occasion d’échapper au devoir conjugal. À vrai dire, se dit-elle, il était surprenant que François-Joseph l’aimât encore. Peut-être faisait-il juste semblant pour ne pas devoir reconnaître vis-à-vis de sa mère qu’il s’était trompé le jour où il l’avait choisie, elle, et non pas sa sœur Hélène. Et qu’en était-il en réalité de ses propres sentiments ? Avait-elle vraiment éprouvé de l’amour à Ischl, ou s’était-elle simplement pâmée comme une gamine ? Quoi qu’il en soit, poursuivit-elle en pensée, depuis qu’elle avait atteint l’âge adulte, ses sentiments pour lui fondaient tous les jours un peu plus, comme un morceau de sucre dans une tasse de café.
Elle se détourna du miroir avec un soupir et laissa son regard errer dans la salle. Il y avait là des barres asymétriques, une barre fixe, des anneaux accrochés au plafond, des haltères de différents formats et, pour finir, la balance dominée par un grand tableau sur lequel elle inscrivait son poids et son tour de taille. Le monde entier était persuadé qu’elle se torturait avec ces instruments pour conserver sa silhouette et sa beauté légendaires. C’était faux. Ou, du moins, ce n’était vrai qu’en partie, car il ne s’agissait pas de torture à proprement parler. Élisabeth avait découvert que se concentrer sur son corps effaçait toute autre pensée : sa captivité à la Hofburg, le nœud de vipères à la Cour, son mariage raté.
Alors qu’elle s’approchait des barres asymétriques, on frappa à la porte et le visage d’Ida Ferenczy, sa lectrice et confidente, apparut dans l’entrebâillement. Elle tenait une feuille de papier à la main. Son visage traduisait l’embarras.
— Qu’y a-t-il ?
La jolie lectrice rougit de gêne.
— Un billet de l’empereur, Majesté.
Élisabeth ne put s’empêcher de sourire. De toute évidence, quelqu’un qui n’avait pas eu le courage de venir la déranger avait chargé la pauvre Ferenczy de lui faire la commission. S’agissait-il du comte Crenneville ? Ou de cet intrigant de Grünne ? Elle ne les supportait de toute façon ni l’un ni l’autre.
— Que veut-il ?
Question absurde. La pauvre Ferenczy ignorait bien entendu le contenu du billet. De fait, elle haussa les épaules.
— Le message est scellé, Majesté.
— Eh bien, ouvre-le ! Lis-moi ce qui est écrit. Et entre !
Sissi se pencha pour ramasser une serviette dont elle se couvrit le haut du corps. La salle de gymnastique n’était pas chauffée. Dès qu’elle arrêtait de s’activer, elle grelottait.
— Son Altesse écrit qu’elle désire parler à Sa Majesté, dit Ferenczy après avoir survolé le billet du regard.
— François-Joseph me voit ce soir pendant le dîner !
La jeune femme secoua la tête.
— Son Altesse souhaite s’entretenir avec Sa Majesté plus tôt dans la journée.
— À quelle heure ?
— Son Altesse aimerait recevoir Sa Majesté dans ses appartements à onze heures.
Pardon ? Dans une heure ? Sa voix exprima un soupçon d’agacement.
— À onze heures, j’ai mon cours d’escrime. L’empereur le sait très bien.
— Son Altesse l’a déplacé, Majesté.
Déplacé le cours d’escrime ? Si François-Joseph avait osé prendre une telle initiative, il devait s’agir d’une affaire importante. Sissi serra la serviette qui menaçait de glisser autour de son cou, se retourna et s’avança jusqu’à la fenêtre. La pluie avait cessé, mais le ciel au-dessus de la ville restait lourd et couleur d’ardoise, aussi triste que la cour sans arbre devant ses appartements. Pendant quelques instants, elle songea à opposer un refus à son époux. Puis sa curiosité féminine l’emporta.
— Envoie-moi Mlle Wastl dans mon vestiaire, ordonna-t-elle en se retournant. J’ai besoin d’elle pour m’habiller.
 
« Urgent, tu parles ! » pensa Élisabeth, de plus en plus agacée, une heure et demie après. Elle avait allumé une de ses cigarettes égyptiennes, entre autres parce qu’elle savait que François-Joseph ne les supportait pas, et observait à travers une volute de fumée son impérial époux qui tenait une tasse à la main. Ses larges favoris lui arrondissaient le visage. Chaque fois qu’il portait le thé à ses lèvres, il lui rappelait un hamster plongeant son museau dans un abreuvoir.
Cela faisait une bonne demi-heure qu’il s’étendait sur le nom et le rang des personnes autorisées à écouter la messe dans la basilique Saint-Marc. Et sur l’importance qu’il accordait à sa présence à ses côtés au moment où il recevrait les hommages de la foule. Il avait aussi laissé entendre que si elle ne venait pas, elle manquerait un moment important – sans doute voulait-il parler de la liesse populaire, songea-t-elle. Devait-elle l’informer que les Vénitiens ne débordaient pas d’enthousiasme pour l’Autriche et la famille impériale ?
Elle s’appuya sur le dossier de son fauteuil et ravala son courroux. Ils avaient déjà discuté longuement du protocole de la messe solennelle, clou de la visite officielle de l’empereur à Venise, mais son mari ne lui avait toujours pas annoncé une seule nouvelle justifiant le report de son cours d’escrime.
— C’est tout ce que tu as à me dire ? l’interrogea-t-elle avec un calme qui l’étonna elle-même.
François-Joseph reposa sa tasse et fixa son épouse avec attention.
— Non, il reste un détail.
— Lequel ?
— Te souviens-tu du collier que portait la femme de l’ambassadeur de France lors du dernier bal à la Cour ? Le collier de la reine Hermelinda ?
« Mon Dieu, quelle question ! » Évidemment qu’elle s’en souvenait. Un collier en or se composant de médaillons sur lesquels on reconnaissait le profil des impératrices romaines. Il provenait, paraît-il, du même atelier que la légendaire couronne de fer, qui devait son nom à un cercle forgé à partir d’un clou de la croix de Jésus. Elle qui n’attachait en général aucun prix aux bijoux avait été littéralement folle de jalousie à la vue de ce chef-d’œuvre.
— Oui, bien sûr ! répondit-elle, troublée par la tournure que prenait leur conversation. Qu’est-il arrivé à ce collier ?
— Il a été mis en vente à Paris.
— Dans ce cas, je suppose qu’il appartient désormais à l’impératrice Eugénie, lâcha-t-elle.
À cette pensée, proprement effroyable, Sissi faillit se sentir mal. Elle ferma les yeux et s’enfonça dans son fauteuil. L’empereur sourit.
— Que dirais-tu si quelqu’un l’avait précédée ?
— Quelqu’un de notre connaissance ?
— Oui, le comte Auersperg.
Elle soupira.
— Tant mieux pour la comtesse ! Au moins aurons-nous le plaisir d’admirer ce collier de temps à autre.
— Auersperg ne l’a pas acheté en sa qualité de mari, précisa l’empereur.
— À quel titre alors ?
— En mon nom.
L’espace d’un instant, Élisabeth fut persuadée d’avoir mal entendu. Elle se redressa de manière si brusque dans son fauteuil qu’un peu de cendre tomba par terre.
— Tu as acheté ce collier ?
Il hocha la tête avec un sourire.
— Et où est-il ?
— Là où tu le porteras pour la première fois, répondit-il sur un ton solennel.
— Je ne comprends pas ce que tu veux dire, chéri.
Pardon ? Elle avait dit « chéri » ? D’une voix presque suave ? Apparemment oui, puisque, sous ses favoris, l’empereur piqua un fard.
— Je veux parler de notre prochain voyage, balbutia-t-il.
Il fallut plusieurs secondes à Sissi pour comprendre le sens de ses paroles.
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