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Livre 3. La Reine de l’air et des ombres

Partie I
Traduit de l’anglais (États-Unis)
par Julie Lafon

À Sarah.
Elle sait pourquoi.
Voyez ! la Mort s’est élevé un trône dans une étrange cité gisant seule en l’obscur Ouest ; où les bons et les mauvais, les pires et les meilleurs s’en sont allés au repos éternel. Chapelles et palais et tours (par le temps rongées, des tours qui ne tremblent pas !) ne ressemblent à rien qui soit chez nous. À l’entour, par le soulèvement du vent oubliées, avec résignation gisent sous les cieux les mélancoliques eaux.
 
Nul rayon, du ciel sacré ne provient, sur les longues heures de nuit de cette ville ; mais une clarté sortie de la mer livide inonde les tours en silence –, luit sur les faîtes au loin et de soi – sur les dômes, sur les résidences royales – sur les temples – sur des murs comme à Babylone – sur la désuétude ombragée de vieux bosquets d’ifs sculptés et de fleurs de pierre – sur mainte et mainte merveilleuse chapelle dont les frises contournées enlacent avec des violes la violette et la vigne. Avec résignation sous les cieux gisent les mélancoliques eaux. Tant se confondent ombres et tourelles, que tout semble suspendu dans l’air, tandis que d’une fière tour de la ville la Mort plonge, gigantesque, le regard.
 
Là, des temples ouverts et des tombes béantes bâillent au niveau des lumineuses vagues ; mais ni la richesse qui gît en l’œil de diamant de chaque idole, ni les morts gaiement parés de joyaux ne tentent les eaux hors de leur lit, car aucune lame ne s’enroule, hélas ! le long de cette solitude de verre – aucun gonflement ne raconte qu’il peut être des vents sur quelque mer plus heureuse du loin – aucune houle ne suggère que des vents ont été sur des mers d’une moins hideuse sérénité.
 
Mais voici ! un branle est dans l’air : la vague – il y a mouvement. Comme si les tours avaient repoussé, en sombrant doucement, l’onde morne – comme si les faîtes avaient alors faiblement fait le vide dans les cieux figés. Les vagues ont à présent une lueur plus rouge, les heures respirent sourdes et faibles – et quand, parmi des gémissements autres que de la terre, – très bas – très bas, – cette ville hors d’ici s’établira, l’Enfer, se levant de mille trônes, lui rendra hommage.

Edgar Allan Poe, « La Cité en la mer ».


Première partie :
Ni joie ni chagrin
Au pays des fées, comme les mortels n’éprouvent pas de chagrin, ils ne peuvent pas davantage ressentir de joie.
Proverbe elfique.



1
La Mort plonge le regard
Il y avait du sang sur l’estrade du Conseil, du sang sur les marches, du sang sur les murs, le sol et les fragments de l’Épée Mortelle. Plus tard, Emma se souviendrait d’une brume rouge. Les bribes d’un poème lui revinrent en mémoire : « Qui pouvait imaginer tant de sang ? », ou quelque chose de ce genre-là.
Emma avait entendu dire que la stupeur atténuait parfois la violence d’un événement, qu’elle engourdissait les sens. Pourtant, à cet instant précis, elle voyait et elle entendait tout. La Salle du Conseil s’était remplie de gardes. Des cris fusaient. Au moment où elle essayait de se frayer un chemin jusqu’à Julian, des hommes surgirent devant elle. L’un d’eux rugit : « Emma Carstairs a brisé l’Épée Mortelle ! Arrêtez-la ! »
Elle se moquait pas mal de ce qu’on pouvait lui faire. Elle devait rejoindre Julian coûte que coûte. Agenouillé par terre, il tenait toujours Livvy dans ses bras et repoussait les gardes qui tentaient de l’approcher.
— Laissez-moi passer ! cria Emma. Je suis son parabatai, laissez-moi passer !
Le Consul la rejoignit.
— Donne-moi ton épée, Emma. Donne-moi Cortana et on te laissera aider Julian.
Emma avait un goût de sang dans la bouche. Alec monta sur l’estrade à son tour et s’agenouilla auprès de son père. Des silhouettes s’agitaient autour de la jeune fille. Parmi tous ces gens, elle reconnut Mark qui portait Ty évanoui dans ses bras en jouant des coudes pour gagner la sortie. Kit se trouvait avec eux, mais… où était Dru ? Là-bas… Assise seule par terre. Non. Diana était avec elle. La main posée sur l’épaule de l’adolescente, elle pleurait. Helen tentait de monter sur l’estrade pour les rejoindre.
Emma recula d’un pas et faillit trébucher. Le plancher de l’estrade était poissé de sang. Jia Penhallow semblait bien décidée à lui barrer la route tant qu’elle ne lui aurait pas donné Cortana. Aussi loin qu’Emma se souvienne, cette épée avait toujours fait partie de sa famille. Julian la lui avait mise entre les mains juste après la mort de ses parents. Elle se rappelait l’avoir bercée contre elle comme une enfant, malgré l’entaille profonde qu’elle avait laissée sur son bras.
Ce que Jia lui demandait, c’était de lui remettre une partie d’elle-même.
Mais Julian était là devant elle, seul, accablé de chagrin, couvert de sang, et il comptait bien plus à ses yeux que Cortana. Alors elle abandonna son épée ; quand on la lui ôta des mains, elle sentit tout son corps se raidir et crut presque entendre Cortana protester d’être séparée d’elle.
— Va, dit Jia.
Emma entendit d’autres voix s’élever, dont celle d’Horace Dearborn. Selon lui, elle devait répondre de la destruction de l’Épée Mortelle et de la disparition d’Annabel Blackthorn. Jia ordonna aux gardes d’évacuer la salle : l’heure n’était pas à la vengeance, tôt ou tard on finirait par retrouver Annabel.
— Un peu de dignité, Horace. Sortez ou ce sont mes hommes qui vous feront sortir, ce n’est pas le moment…
Aline aida Dru et Diana à se relever avant de les guider vers la sortie. Emma s’agenouilla auprès de Julian. L’odeur métallique du sang était omniprésente. Livvy était recroquevillée dans les bras de son frère, sa peau avait pris la couleur du lait. Il avait cessé de l’appeler et il la berçait contre lui comme un enfant, le menton posé sur le sommet de son crâne.
— Jules, murmura Emma, mais ce nom lui laissait un goût amer sur la langue.
C’était son surnom d’enfant, or il était adulte désormais, et il pleurait bien plus qu’une sœur. Pendant des années, il avait élevé Livvy comme sa fille.
Elle lui toucha la joue, froide comme la mort, puis celle de Livvy, plus froide encore.
— Julian, mon amour, s’il te plaît, laisse-moi t’aider…
Il releva lentement la tête. On aurait dit qu’on avait jeté sur lui un seau rempli de sang. Sa poitrine, sa gorge, son visage en étaient couverts.
— Emma, dit-il dans un souffle. Emma, j’ai utilisé plein d’iratze…
Mais Livvy était morte avant même que Julian ne la tienne dans ses bras. Aucune rune, aucune iratze n’aurait pu la ramener.
— Jules ! s’écria Helen, qui avait enfin réussi à forcer le barrage des gardes.
Elle tomba à genoux près de son frère sans se préoccuper du sang. Immobile, Emma la regarda ôter le fragment d’épée du corps de Livvy avec des gestes attentionnés. Puis, les lèvres blêmes de chagrin, elle étreignit Julian et Livvy d’un même mouvement en murmurant des paroles de réconfort.
Autour d’eux, la salle se vidait. Magnus entra, suivi d’une longue cohorte de Frères Silencieux. Il était pâle et se déplaçait avec une extrême lenteur. Il monta sur l’estrade et en le voyant, Alec se releva pour se jeter dans ses bras. Ils s’étreignirent sans un mot pendant que quatre Frères s’agenouillaient autour du cadavre de Robert Lightwood. Ils lui fermèrent les yeux, croisèrent ses mains sur son torse et murmurèrent « Ave atque vale, Robert Lightwood » avant de l’emmener.
Le Consul s’avança vers Julian, ses gardes sur ses talons. Les Frères Silencieux, silhouettes fantomatiques, rôdaient à quelques pas derrière eux.
— Il faut que tu la laisses partir, Jules, dit Helen de sa voix la plus douce. Ils doivent l’emmener à la Cité Silencieuse.
Julian se tourna vers Emma, le regard vide et triste comme un ciel d’hiver, mais elle parvint néanmoins à le déchiffrer.
— Laissez-le l’emmener jusqu’à sa dernière demeure. Il veut être le dernier à la porter.
Helen caressa les cheveux de son frère et l’embrassa sur le front avant de se relever.
— S’il vous plaît, Jia, dit-elle.
Le Consul acquiesça. Julian se releva lentement en serrant Livvy contre lui et s’avança vers les marches de l’estrade, Helen à ses côtés. Les Frères Silencieux leur emboîtèrent le pas. Quand Emma voulut les suivre, Jia la retint d’un geste.
— La famille seulement, Emma.
« Mais je suis de la famille ! voulait-elle crier. Laissez-moi y aller. Je veux être auprès de Livvy. » Pourtant, elle se tut : elle ne voulait pas ajouter sa peine à l’horreur, et les règles de la Cité Silencieuse étaient immuables. « La Loi est dure mais c’est la Loi. »
La petite procession se dirigea vers la sortie. La Cohorte était partie, mais il restait encore des gardes et des Chasseurs d’Ombres dans la salle : un chœur d’adieux accompagna le passage de Livia Blackthorn.
Cortana à la main, le Consul descendit les marches à son tour et s’approcha de sa fille Aline qui regardait Julian et les Frères emmener Livvy. Un frisson traversa les os d’Emma. Elle ne s’était jamais sentie aussi seule : Julian partait loin d’elle et les autres Blackthorn lui semblaient à des années-lumière. Elle ressentait l’absence de ses parents avec une telle intensité que c’en était presque gênant, elle aurait voulu voir Jem, sentir la présence de Cortana près d’elle, oublier le sang et la mort de Livvy, son corps avachi comme une poupée cassée, oublier la verrière brisée de la Salle du Conseil et le symbole de la couronne brisée… Était-elle donc la seule à l’avoir vu ?
— Emma…
Des bras l’enlacèrent. C’était Cristina, qui avait dû attendre obstinément que le chaos se calme, aussi discrète qu’une souris, jusqu’à ce que les gardes aient fini d’évacuer la salle.
— Emma, viens avec moi, ne reste pas ici. Je vais m’occuper de toi. Je sais où on peut aller. Emma, corazoncita, viens.
Emma laissa son amie la relever. Magnus s’avança vers elles, soutenu par un Alec aux traits tirés et aux yeux rougis. Sans lâcher la main de Cristina, Emma embrassa du regard la Salle du Conseil, qui lui parut très différente de ce qu’elle était à leur arrivée. C’était peut-être parce que alors le soleil brillait, se dit-elle tandis que Magnus et Alec parlaient avec Cristina de la conduire jusqu’à la maison où séjournaient les Blackthorn. C’était peut-être parce qu’il y faisait sombre à présent et que des ombres se tapissaient dans les coins.
Ou bien c’était parce que plus rien ne serait jamais comme avant.
 
Helen frappa doucement à la porte.
— Dru ? Dru, je peux te parler ?
Au moins, elle était sûre que c’était la chambre de Dru. La maison au bord du canal, non loin de la résidence du Consul dans Princewater Street, avait été préparée pour la venue des Blackthorn, puisqu’il était prévu qu’ils passent quelques nuits à Idris. Diana l’avait fait visiter au préalable à Helen, qui avait reconnu sa touche personnelle ici et là : il y avait des fleurs dans la cuisine et des noms scotchés sur les portes. La chambre avec deux lits individuels avait été dévolue aux jumeaux, celle pour Tavvy regorgeait de livres et de jouets que Diana avait rapportés elle-même de son appartement au-dessus de l’armurerie.
Helen s’était arrêtée devant une petite pièce aux murs recouverts de papier peint fleuri.
— Pour Dru, peut-être ? C’est joli.
L’air dubitatif, Diana avait répondu :
— Oh, Dru n’est pas comme ça. Il lui aurait fallu un papier peint avec des chauve-souris ou des squelettes.
Voyant la grimace d’Helen, Aline lui avait pris la main.
— Ne t’inquiète pas, avait-elle murmuré avant de l’embrasser sur la joue. Tu vas réapprendre à les connaître en un rien de temps.
Et peut-être qu’Aline avait raison, pensait Helen, les yeux fixés sur la porte avec le nom Drusilla scotché dessus. Peut-être qu’elle aurait pu réapprendre si tout s’était bien passé. Une vague de tristesse la submergea ; elle se sentait prise au piège comme un poisson se débattant au bout d’un hameçon.
Elle se rappelait avoir éprouvé la même douleur à la mort de son père, quand elle avait compris qu’elle devrait prendre soin de sa famille. Elle essayait d’en faire autant à présent, mais elle voyait bien que les enfants étaient mal à l’aise en sa présence. Les enfants… si on pouvait encore les appeler ainsi. Seul Tavvy pouvait encore être considéré comme tel, et il se trouvait chez l’Inquisiteur, ayant par bonheur échappé à la scène d’horreur qui s’était déroulée dans la Salle du Conseil. Pour lui comme pour les autres, elle était une étrangère.
Son chagrin n’en était que plus vif. Elle aurait voulu qu’Aline soit à ses côtés mais elle avait dû retourner auprès de ses parents.
— Dru, répéta Helen en frappant un peu plus fort à la porte. S’il te plaît, laisse-moi entrer.
La porte s’ouvrit au moment où elle allait frapper de nouveau. Dru se tenait devant elle, dans ses vêtements noirs trop serrés pour elle, les yeux rougis, le regard vide.
— Je me doute que tu préférerais rester seule, poursuivit Helen, toutefois j’ai besoin de m’assurer que…
— Que quoi ? Que je vais bien ? lança Dru sèchement.
— Que tu survis.
Dru détourna le regard. En voyant ses lèvres trembler, Helen éprouva l’envie soudaine de la serrer contre elle comme quand elle était petite.
— Je voudrais savoir comment va Ty, murmura l’adolescente.
— Il dort, répondit Helen. Les Frères Silencieux lui ont donné un sédatif et Mark veille sur lui. Tu veux rester à son chevet, toi aussi ?
Dru hésita.
— Je…
Helen chercha des mots réconfortants. Elle était terrifiée à l’idée de ce qui se passerait au réveil de Ty. Il s’était évanoui dans la Salle du Conseil, et Mark avait dû l’emmener auprès des Frères qui se trouvaient déjà à la Garde. Ils l’avaient examiné dans un silence inquiétant avant de déclarer que physiquement il allait bien, mais qu’ils allaient lui administrer une décoction de plantes pour qu’il reste endormi. Selon eux, l’esprit avait parfois conscience qu’il devait se fermer pour se préparer à guérir. Sauf qu’Helen ne voyait pas comment une nuit de sommeil, voire une année entière, pouvait guérir Ty de la perte de sa sœur jumelle.
— Je veux voir Jules, dit Dru après un silence. Il est ici ?
— Non. Il est toujours avec Livvy dans la Cité Silencieuse.
Helen aurait bien voulu pouvoir ajouter qu’il allait revenir d’un moment à l’autre – Aline affirmait que la cérémonie précédant la crémation était de courte durée – mais elle ne souhaitait pas trop s’avancer de peur de décevoir Dru.
— Et Emma ?
Le ton poli de Dru ne pouvait signifier qu’une chose : « Je veux voir mes proches et tu n’en fais pas partie. »
— Je vais la chercher.
À peine s’était-elle détournée que Dru referma la porte derrière elle. Refoulant ses larmes, elle aperçut Mark, à quelques pas d’elle. Elle ne l’avait pas entendu approcher. Il tenait un bout de papier froissé dans sa main. Après toutes ces années passées au sein de la Chasse, était-il encore capable d’éprouver du chagrin, comme le commun des mortels ? Il paraissait fatigué : il avait des cernes sous les yeux et des plis au coin de la bouche.
— Ty n’est pas seul, dit-il d’une voix enrouée. Diana et Kit sont auprès de lui et il dort, de toute manière. Il faut que je te parle.
— Je dois aller chercher Emma. Dru la réclame.
— Sa chambre est là-bas. (Il montra la porte au bout du couloir lambrissé et brillamment éclairé : en d’autres circonstances, Helen aurait trouvé cette maison chaleureuse.) On peut passer la voir avant de partir.
— Partir ? Mais pour aller où ? demanda-t-elle, perplexe.
— J’ai reçu un message d’Alec et de Magnus, qui sont chez l’Inquisiteur. Je dois aller chercher Tavvy et lui annoncer que notre sœur est morte.
Mark prit la main d’Helen et son visage se décomposa.
— Je t’en prie, Helen. Viens avec moi.
 
Dans sa jeunesse, Diana avait visité un musée à Londres dont la principale attraction était une Belle au dois dormant en cire. Sa peau avait la couleur du suif et sa poitrine s’abaissait et se soulevait au rythme de sa « respiration », par l’action d’un petit moteur implanté dans son corps.
Du fait de sa pâleur et de son immobilité, Ty lui rappelait un peu ce personnage en cire. On avait en partie ramené les couvertures sur lui, et seul son souffle indiquait qu’il était en vie. Diana regarda ses mains inertes. Elle aurait tout donné pour voir ces doigts bouger, jouer avec l’une des créations de Julian ou avec le fil de ses écouteurs.
— Il va se réveiller ? demanda Kit à voix basse.
Les murs étaient tapissés d’un papier peint jaune vif, les deux lits jumeaux recouverts d’un édredon en patchwork. Kit était assis dans un coin de la pièce, les jambes ramenées contre lui.
Diana toucha le front de Ty ; il était froid. Elle avait l’impression que tout son corps était ankylosé.
— Il va bien, Kit.
Elle remonta la couverture sur Ty, qui remua dans son sommeil en murmurant des paroles sans suite et se découvrit aussitôt. La fenêtre était ouverte : ils s’étaient dit que l’air froid lui ferait du bien. Diana alla la refermer ; sa mère avait toujours redouté les rhumes et, apparemment, on n’oubliait jamais les enseignements de ses parents.
Au-dehors, la ville se découpait sur le crépuscule, à la lumière de la lune montante. Malgré elle, Diana pensa à un cavalier chevauchant à travers le ciel immense. Elle se demanda si Gwyn avait eu vent des événements de l’après-midi ou si elle devrait lui envoyer un message. Quelle serait sa réaction quand il le recevrait ? Il s’était déjà déplacé une fois parce que Livvy, Ty et Kit étaient en danger, mais c’était pour répondre à l’appel de Mark. Elle ignorait encore s’il l’avait fait par affection pour les enfants ou pour s’acquitter d’une dette.
Elle se figea, la main sur le rideau. À vrai dire, elle ne savait pas grand-chose de Gwyn. Son statut de chef de la Chasse Sauvage lui conférait une aura mythique. Qu’est-ce qu’on ressentait quand on était si puissant et si vieux qu’on avait fini par appartenir aux mythes et aux légendes populaires ? Était-il capable de s’intéresser à la petite vie d’un mortel, étant donné tout ce qu’il avait lui-même vécu ?
Pourtant, il l’avait serrée contre lui et réconfortée dans son ancienne chambre, une fois qu’elle lui avait confié ce que seuls savaient Catarina et ses parents morts depuis. Il avait été gentil, non ?
« Arrête. » Ce n’était pas le moment de penser à Gwyn. Elle aurait bien aimé qu’il revienne la réconforter, mais Ty risquait de se réveiller à tout moment et Kit avait l’air d’un rescapé après un naufrage en mer.
Elle croisa son regard. Il n’y avait aucune trace de larmes sur ses joues. Il avait aussi les yeux secs après la mort de son père, se souvint-elle, lorsqu’en ouvrant la porte de l’Institut il avait compris qu’il était un Chasseur d’Ombres.
— Ty aime les objets familiers, dit-il. À son réveil, il ne saura pas où il est. On devrait lui apporter son sac.
— Il est là-bas.
Diana désigna le sac de sport de Ty qu’elle avait glissé sous le lit de Livvy. Sans un mot, Kit alla le récupérer, l’ouvrit et en sortit un gros livre ancien qu’il déposa sur le lit, près de la main gauche de Ty. En déchiffrant le titre gravé en lettres d’or sur la couverture, Diana s’aperçut que son cœur, qu’elle croyait pourtant aussi engourdi que ses membres, pouvait encore se serrer de chagrin.
Le Retour de Sherlock Holmes.
 
La lune se levait et les tours démoniaques d’Alicante étincelaient dans le crépuscule.
Le dernier séjour de Mark dans cette ville remontait à des années, mais la Chasse Sauvage l’avait survolée plus d’une fois et il se souvenait d’avoir vu Idris depuis le ciel tandis que les autres cavaliers poussaient des cris de liesse, amusés à l’idée de survoler la terre des Nephilim. Son cœur battait toujours plus vite à la vue de son pays : les eaux argentées du lac Lyn, la forêt de Brocelinde, les manoirs en pierre disséminés dans la campagne, les lumières d’Alicante à flanc de colline… Et, tout près de lui, Kieran qui le regardait en train de contempler Idris…
« Mon peuple, ma patrie », songea-t-il. Mais depuis la terre ferme, tout semblait différent et plus prosaïque, l’odeur du canal en été, les rues éclairées par la lumière de sort. La maison de l’Inquisiteur n’était pas loin et ils marchaient lentement. Plusieurs minutes s’écoulèrent avant qu’Helen ne prenne la parole.
— Tu as vu notre tante au pays des fées, pas vrai ? Je veux parler de Nine, bien sûr.
Mark acquiesça, heureux de rompre le silence.
— Elle était à la Cour des Lumières. Combien de sœurs avait notre mère ?
— Six ou sept, je crois. Nine est la seule qui soit fréquentable.
— Je croyais que tu ne savais pas où elle se trouvait.
— Elle n’a jamais précisé l’endroit, mais elle m’a contactée à plus d’une reprise pendant mon exil sur l’Île Wrangel. Je crois qu’elle avait de la peine pour moi.
— Elle nous a cachés et elle a soigné Kieran. Elle m’a parlé de notre nom féerique.
Mark regarda autour de lui. Ils étaient arrivés devant la maison de l’Inquisiteur, la plus grande du quartier, avec des balcons qui donnaient sur le canal.
— Je n’aurais jamais pensé revenir à Alicante, poursuivit-il. Pas en tant que Chasseur d’Ombres.
Helen lui prit le bras et ils gravirent les marches du perron. Elle frappa à la porte et un Simon Lewis préoccupé vint leur ouvrir. Mark ne l’avait pas revu depuis des années. Il avait beaucoup changé : ses épaules étaient plus larges, ses cheveux bruns plus longs et une barbe naissante lui assombrissait les joues.
Il adressa un petit sourire à Helen.
— La dernière fois qu’on s’est retrouvés ici, toi et moi, j’étais saoul et je beuglais sous la fenêtre d’Isabelle. (Il se tourna vers Mark.) Et toi, la dernière fois que je t’ai vu, j’étais enfermé dans une cage au pays des fées.
Mark s’en souvenait. Quand Simon l’avait regardé à travers les barreaux de sa cage, il lui avait dit : « Je ne suis pas un elfe. Je suis Mark Blackthorn, de l’Institut de Los Angeles. Ils auront beau dire ou faire ce qu’ils veulent, je me rappelle encore qui je suis. »
— Oui, acquiesça-t-il. Tu m’as parlé de mes frères et sœurs, du mariage d’Helen. J’étais content.
Il s’inclina par habitude et croisa le regard étonné de sa sœur.
— J’aurais voulu pouvoir t’en dire plus, lança Simon, redevenu sérieux. Et je suis sincèrement désolé pour Livvy. Nous pleurons une disparition, nous aussi.
Il ouvrit la porte en grand. Mark découvrit un vestibule luxueux avec un énorme lustre au plafond ; à sa gauche, un salon où Rafe, Max et Tavvy jouaient devant une cheminée vide. Isabelle et Alec étaient assis sur le canapé ; les bras noués autour de son cou, elle pleurait doucement, la tête appuyée contre sa poitrine. Ces sanglots étouffés faisaient écho au chagrin que Mark ressentait au fond de son cœur.
— S’il te plaît, transmets nos condoléances à Alec et à Isabelle pour la mort de leur père, dit Helen. On ne veut pas vous déranger. On est venus chercher Octavian.
À ce moment, Magnus traversa le vestibule. Après leur avoir adressé un signe de tête, il s’avança vers les enfants et souleva Tavvy dans ses bras. Bien que Mark le trouve beaucoup trop grand pour être porté, il fallait reconnaître qu’à de nombreux égards Tavvy faisait plus jeune que son âge, comme si les chagrins qu’il avait connus bébé l’avaient empêché de grandir. Quand Helen voulut le prendre, le garçonnet tendit les bras vers Mark, qui l’étreignit.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Tavvy. Tout le monde pleure.
Magnus se passa la main dans les cheveux. Il semblait à bout de forces.
— On ne lui a rien dit. On a pensé que c’était à vous de le faire.
Mark s’éloigna de quelques pas, suivi d’Helen, et ils se tinrent dans le rectangle de lumière qui provenait du vestibule. Après avoir reposé Tavvy par terre, il se planta devant lui. C’était ainsi que le Petit Peuple annonçait les mauvaises nouvelles, face à face.
— Livvy est partie, Octavian.
— Partie où ? demanda l’enfant, perplexe.
— Elle s’en est allée dans les terres obscures, répondit Mark.
Il cherchait ses mots. Les fées avaient une conception très différente de la mort.
Tavvy écarquilla ses grands yeux bleu-vert.
— Alors il faut la sauver. On va la ramener, comme toi et comme Kieran.
Helen étouffa un sanglot.
— Oh, Octavian…
— Elle est morte, dit Mark, désespéré, et Tavvy tressaillit. La vie des mortels est courte et… et fragile face à l’éternité.
Les yeux du petit garçon se remplirent de larmes.
— Mark… gémit Helen en s’agenouillant devant Tavvy. Elle est morte en défendant Julian et Emma. Notre sœur… était très courageuse.
— Où est Julian ? demanda Tavvy entre deux sanglots.
— Il est avec Livvy dans la Cité Silencieuse… On est venus te ramener à la maison.
— La maison ? répéta l’enfant avec dédain. On n’est pas chez nous ici !
— Octavian, dit Magnus depuis le seuil, où il observait le petit garçon d’un air compatissant.
Il allait poursuivre quand Rafe et Max s’approchèrent en silence de Tavvy. Bien qu’âgé de cinq ans, Rafe était presque aussi grand que lui. Il le serra dans ses bras et Max fit de même. À l’étonnement de Mark, Tavvy parut se détendre un peu et s’abandonna à cette étreinte, hochant la tête quand Max lui dit quelque chose à l’oreille.
Helen se redressa et Mark se demanda si son visage exprimait la même honte et le même désarroi que celui de sa sœur. L’un comme l’autre, ils n’avaient pas su consoler ce petit frère qu’ils connaissaient à peine.
— On ne guérit pas le chagrin, déclara Simon pour les réconforter. C’est ce que m’a dit le rabbin à la mort de mon père. Seul le temps peut le faire. Le temps et l’amour de nos proches, et Tavvy a tout ça. (Il prit Mark par l’épaule.) Prends soin de toi. Shelo ted’u od tza’ar, Mark Blackthorn.
— Qu’est-ce que ça signifie ?
— C’est une bénédiction. Une autre phrase que je tiens du rabbin. « J’espère que tu ne connaîtras pas d’autre malheur. »
Mark inclina la tête avec gratitude. Le Petit Peuple connaissait la valeur des bénédictions. Mais il n’avait pas le cœur moins lourd pour autant. Il n’arrivait pas à imaginer que les malheurs de sa famille puissent prendre fin.


2
Les mélancoliques eaux
Campée au milieu de la cuisine pourtant déjà impeccable de la maison au bord du canal, Cristina cherchait désespérément quelque chose d’autre à nettoyer.
Elle avait lavé des assiettes qui n’en avaient pas besoin, lessivé le sol, dressé la table, disposé des fleurs dans un vase avant de les jeter, les avait récupérées dans la poubelle pour les remettre dans le vase. Elle voulait que la cuisine soit jolie et la maison accueillante… Cependant, qui allait s’en soucier ?
Malgré tout, elle avait besoin de s’occuper. Elle aurait voulu être auprès d’Emma, mais elle était avec Drusilla, qui avait pleuré toutes les larmes de son corps avant de s’abandonner au sommeil. Quant à Mark, il était parti avec Helen, et Cristina se réjouissait qu’il puisse enfin passer du temps avec la sœur qui lui avait tant manqué.
La porte d’entrée s’ouvrit brusquement. Cristina sursauta, laissa tomber une assiette qui se fracassa par terre. Elle allait ramasser les débris quand Julian entra en refermant la porte derrière lui. À Idris, les runes de scellement étaient plus courantes que les clés, mais il ne prit pas la peine de sortir sa stèle et fixa d’un air absent la cage d’escalier.
Cristina se figea. Julian ressemblait à un fantôme dans une pièce de Shakespeare. De toute évidence, il ne s’était pas changé depuis le massacre dans la Salle du Conseil ; sa chemise et sa veste étaient maculées de sang séché.
Elle n’avait jamais vraiment su communiquer avec lui. Elle en savait trop sur son compte pour se sentir à l’aise en sa présence. Elle le savait désespérément amoureux de son amie. Cela transpirait dans ses regards, ses mots, des gestes aussi infimes que le fait de tendre un plat à table. Il fallait être aveugle pour ne pas s’en apercevoir. Cristina avait rencontré d’autres parabatai et ils ne se regardaient pas de cette façon-là.
Dans la majorité des cas, le fait d’être détenteur de ce genre d’information n’avait rien d’un atout et la situation présente ne faisait pas exception. Julian s’avança dans le vestibule, le visage hagard.
« Si je reste immobile, peut-être qu’il ne me verra pas », songea Cristina. Mais à l’instant même où cette pensée lui traversait l’esprit, le désespoir de Julian lui serra le cœur. Sans réfléchir, elle sortit de la cuisine.
— Julian ?
Sans manifester la moindre surprise, il se tourna lentement vers elle, avec des mouvements d’automate.
— Comment vont-ils ?
— Ils sont entre de bonnes mains, répondit-elle après une hésitation. Helen, Diana et Mark veillent sur eux.
— Ty…
— Il dort encore.
Elle tira sur sa jupe d’un geste nerveux. À son retour de la Salle du Conseil, elle s’était changée, juste pour se sentir propre.
Pour la première fois, leurs regards se croisèrent. Les yeux de Julian étaient injectés de sang, et pourtant elle ne se rappelait pas l’avoir vu pleurer.
— Et comment va Emma ?
— Elle est au chevet de Drusilla. Je suis sûre qu’elle aimerait te voir.
— Mais elle va bien ?
— Non. Comment tu veux que ça aille ?
Julian jeta un regard vers la cage d’escalier, comme s’il mesurait l’effort qu’il lui faudrait fournir pour monter.
— Robert était d’accord pour nous aider, Emma et moi. Tu es au courant, je le sais.
Cristina hésita. Elle n’aurait jamais pensé que Julian aborderait le sujet avec elle.
— Peut-être que le prochain Inquisiteur…
— J’ai fait un saut à la Garde à mon retour. Ils se sont déjà réunis. La plupart des membres de la Cohorte et la moitié du Conseil sont là-bas. Ils discutent de la nomination du prochain Inquisiteur et je doute que celui ou celle qu’ils choisiront accepte de nous aider après ce qui s’est passé aujourd’hui. Je devrais m’en inquiéter mais pour l’instant ça m’est complètement égal.
Une porte s’ouvrit à l’étage et de la lumière éclaira le palier.
— Julian ? appela Emma. Julian, c’est toi ?
Au son de sa voix, il se redressa malgré lui.
— J’arrive.
Et après avoir adressé un signe de tête à Cristina, il monta l’escalier. Elle entendit son pas s’éloigner, puis sa voix se mêler à celle d’Emma. Elle jeta un regard vers la cuisine. Les débris de porcelaine gisaient toujours sur le sol. Après avoir enfilé sa veste d’uniforme par-dessus ses vêtements et glissé quelques poignards séraphiques à sa ceinture, elle sortit sans bruit de la maison et disparut dans les rues d’Alicante.
 
Emma écouta le pas familier de Julian dans l’escalier et résista à l’envie de l’appeler encore une fois. Elle se trouvait dans la chambre de Dru, qui venait de s’endormir, à bout de forces, dans les vêtements qu’elle portait lors de la réunion du Conseil. En entendant une porte s’ouvrir et se refermer, Emma sortit de la pièce en prenant soin de ne pas la réveiller. Elle n’avait pas besoin de se demander où était Julian : au bout du couloir, dans la chambre de Ty.
Une lumière tamisée éclairait la pièce. Diana était assise dans un fauteuil au chevet de Ty, les traits marqués par la fatigue et le chagrin. Kit dormait, assis dans un coin, les mains sur les genoux.
Julian, les bras ballants, observa Ty. L’adolescent dormait d’un sommeil comateux, ses cheveux bruns épars sur l’oreiller blanc, recroquevillé dans le coin gauche du lit, comme pour laisser de la place à Livvy.
— Il a les joues rouges, dit Julian. Il doit avoir de la fièvre.
— Non, dit fermement Diana. Il a besoin de repos, Jules. Le sommeil aide à guérir.
Julian sembla dubitatif. Emma savait ce qu’il pensait : « Le sommeil ne m’a pas guéri quand ma mère et mon père sont morts, et il ne guérira pas davantage mon frère. La blessure ne se refermera pas. »
Diana lança un coup d’œil à Emma.
— Et Dru ?
Julian releva la tête et son regard croisa celui d’Emma. La tristesse qu’elle y lut lui chavira le cœur.
— Elle dort, répondit-elle dans un souffle. La fatigue a fini par avoir raison d’elle.
— J’étais à la Cité Silencieuse, dit Julian. On y a emmené Livvy. Je les ai aidés à l’installer.
Diana lui prit le bras.
— Tu devrais aller te laver et tâcher de dormir un peu.
— Je vais rester ici, répondit-il d’une voix sourde. Si Ty se réveille et que je ne suis pas à ses côtés…
— Ce n’est pas pour tout de suite. Les dosages des Frères Silencieux sont très précis.
— Si à son réveil il te voit avec tes vêtements couverts du sang de Livvy, ça ne va pas beaucoup l’aider, intervint Emma.
Diana la regarda avec des yeux ronds, manifestement surprise par la dureté de ses mots. Julian, pour sa part, cligna des yeux comme s’il émergeait d’un mauvais rêve.
— Viens, dit Emma en lui tendant la main.
 
Le ciel hésitait entre le noir et le bleu. Au loin, des nuages s’amoncelaient au-dessus des montagnes. Des torches éclairaient le chemin jusqu’à la Garde mais Cristina marchait à côté dans la pénombre. L’odeur de tempête qui flottait dans l’air lui rappelait celle un peu âcre du sang.
Les portes de la Garde s’ouvrirent sur un groupe de Frères Silencieux. Leurs robes couleur ivoire scintillaient comme si elles étaient constellées de gouttes de pluie.
Cristina se plaqua contre le mur. Elle ne faisait rien de mal : les Chasseurs d’Ombres pouvaient se rendre à la Garde comme bon leur semblait. Pourtant, son instinct lui soufflait qu’elle devait rester cachée. Quand les Frères passèrent devant elle, elle s’aperçut que c’étaient de minuscules éclats de verre qui brillaient sur leurs robes.
Ils avaient dû assister à la réunion du Conseil. Elle se rappelait que la baie vitrée avait explosé juste avant qu’Annabel ne disparaisse. Ses souvenirs se limitaient à une succession de bruits indistincts et d’éclairs lumineux. À ce moment-là, son attention se focalisait sur les Blackthorn, sur l’expression atterrée d’Emma et sur Mark, son corps voûté comme s’il absorbait la violence d’un coup.
L’intérieur de la Garde était silencieux. La tête rentrée dans les épaules, elle traversa au pas de course une enfilade de couloirs en s’orientant grâce au bruit de voix qui provenait de la Salle du Conseil, puis bifurqua dans un petit escalier menant aux sièges qui formaient une avancée, comme le balcon d’un théâtre. Une foule de Nephilim s’y était rassemblée. On avait nettoyé le sang et balayé les débris de verre sur le sol. La baie vitrée avait déjà été remplacée.
« Vous aurez beau effacer les preuves, c’est quand même arrivé », pensa Cristina en s’agenouillant pour observer la scène par-dessus la rambarde.
Elle reconnut Horace Dearborn, assis sur un tabouret, un homme grand et osseux avec des tendons saillants sur le cou et sur les bras. Sa fille, Zara Dearborn, les cheveux rassemblés en une couronne de tresses autour de la tête, se tenait derrière lui. À première vue, elle ne partageait pas beaucoup de points communs avec son père hormis sa mine sévère et une passion affichée pour la Cohorte, une faction au sein de l’Enclave qui militait pour la suprématie des Chasseurs d’Ombres sur les Créatures Obscures, quitte à enfreindre la Loi.
Cristina repéra autour d’eux quelques Centurions – Manuel Casales Villalobos, Jessica Beauséjour, Samantha Larkspear – ainsi que des Nephilim qui avaient trahi leurs accointances avec la Cohorte au cours de la réunion. Il y avait aussi des gens qui n’en faisaient pas partie, du moins à sa connaissance : Lazlo Balogh, le directeur de l’Institut de Budapest, un des principaux architectes de la Paix Froide et de ses mesures punitives contre les Créatures Obscures, Josiane Pontmercy, de l’Institut de Marseille, ou encore Delaney Scarsbury, qui enseignait à l’Académie. Elle identifia par ailleurs des amies de sa mère : Trini Castel, du Conclave de Barcelone et Luana Carvalho, la directrice de l’Institut de São Paulo, qu’elle avait toutes deux côtoyées enfant.
Tous étaient des membres du Conseil. Cristina se réjouit que sa mère n’ait pas pu venir. Ayant dû faire face à une recrudescence de démons Halphas dans l’Alameda Central, elle avait chargé Diego de représenter ses intérêts.
— Il n’y a pas de temps à perdre, disait Horace. Nous sommes privés d’Inquisiteur à un moment critique, alors que des menaces pèsent sur nous à l’intérieur et à l’extérieur de l’Enclave. (Il parcourut la salle du regard.) J’espère qu’après ce qui s’est passé aujourd’hui, ceux qui doutaient encore du bien-fondé de notre cause se rallieront à nous.
Cristina sentit son sang se glacer. C’était plus qu’une réunion organisée par la Cohorte. Ils recrutaient de nouveaux disciples, là, dans la Salle du Conseil, à l’endroit même où Livvy avait trouvé la mort.
— Qu’est-ce que vous avez appris, au juste, Horace ? demanda une femme à l’accent australien. Parlez clairement pour qu’on se comprenne bien.
Il eut un petit sourire narquois.
— Andrea Sedgewick. Vous étiez en faveur de la Paix Froide, si je ne m’abuse.
— Je n’aime pas beaucoup les Créatures Obscures, répondit-elle d’un air pincé. Mais ce qui s’est passé aujourd’hui…
— Nous avons été victimes d’une attaque et d’une trahison. Vous avez vu la même chose que moi, j’en suis sûr… Le sceau de la Cour des Ténèbres ?
Cristina s’en souvenait parfaitement. Au moment où Annabel s’était volatilisée par la baie vitrée, enlevée par des mains invisibles, un symbole lumineux s’était imprimé brièvement dans le vide : une couronne brisée.
La foule murmura son assentiment. La peur rôdait, telle une épidémie. De toute évidence, Dearborn savourait ce moment, il regardait autour de lui en se léchant les babines.
— Le roi de la Cour des Ténèbres en personne, venu frapper notre patrie en plein cœur. Ce monstre se moque pas mal de la Paix Froide. Il sait que nous sommes affaiblis, incapables de voter des lois plus strictes, d’appliquer des mesures qui nous permettraient d’exercer un contrôle sur le Petit Peuple…
— Personne ne peut le contrôler, objecta Scarsbury.
— C’est exactement le genre d’attitude qui a affaibli l’Enclave pendant toutes ces années, s’insurgea Zara.
Son père lui adressa un sourire indulgent.
— Ma fille a raison. Comme toutes les Créatures Obscures, les elfes et les fées ont leurs faiblesses. Ce ne sont pas des créations de Dieu ni de notre Ange. Or, ces faiblesses, nous ne les avons jamais exploitées, alors qu’ils ne se gênent pas pour abuser de notre miséricorde et qu’ils se moquent de nous derrière notre dos.
— Qu’est-ce que vous préconisez ? demanda Trini. La construction d’un mur autour de leur royaume ?
Quelques ricanements fusèrent. Le pays des fées était à la fois partout et nulle part. Aucun mur ne pouvait le séparer du reste du monde.
— C’est ça, l’objectif ? lança Manuel avec indolence. Leur interdire de circuler hors de leurs frontières ?
— Des objectifs, nous en avons plusieurs, comme tu n’es pas sans le savoir, mon garçon, répondit Dearborn. (Soudain, il eut un grand sourire comme si une idée venait de lui traverser l’esprit.) Tu as entendu parler du fléau qui ronge la terre, Manuel. Tu devrais peut-être nous communiquer tes informations, puisque le Consul n’a pas pris la peine de le faire. Ces bonnes gens ont le droit de savoir ce qui arrive quand on ouvre les portes qui séparent notre monde du royaume des fées.
Cristina tripota rageusement son collier pendant que Manuel décrivait les étendues de terre ravagées dans la forêt de Brocelinde. Il raconta qu’elles résistaient à la magie des Nephilim et que le même phénomène avait pu être observé sur les Terres Ténébreuses. « Comment est-il au courant ? » se demanda Cristina, furieuse. Kieran devait en parler au Conseil, mais il n’en avait pas eu l’occasion. Comment Manuel l’avait-il su ?
Au moins, elle se réjouissait que Diego ait accepté d’emmener Kieran à la Scholomance. De toute évidence, un elfe de sang pur n’était pas en sécurité à Alicante.
Zara coupa la parole à Manuel avant qu’il ait pu terminer.
— Le roi de la Cour des Ténèbres a concocté un poison qu’il répand sur nos terres. Nous devons réagir.
— Qu’est-ce que tu nous conseilles, toi qui as vaincu Malcolm ? ironisa Lazlo.
Des gloussements s’élevèrent et Zara rougit : elle s’était vantée d’avoir tué Malcolm Fade, un puissant sorcier. Le Conseil avait découvert par la suite qu’elle mentait. Cristina et ses amis avaient espéré que ce mensonge la discréditerait à leurs yeux mais, depuis le massacre, l’affaire était passée au second plan.
Dearborn se leva.
— Ce n’est pas le problème, Balogh. Il y a du sang de fée dans la famille Blackthorn. Ce sont eux qui nous ont amené cette créature, cette morte-vivante qui a assassiné notre Inquisiteur et versé le sang au milieu de la Salle du Conseil, au cœur de notre cité !
— Ils ont aussi perdu leur sœur, intervint Luana. Ils n’avaient pas prévu ce qui se passerait.
Cristina voyait clair dans les manigances de Dearborn : il aurait tellement voulu en rejeter le blâme sur les Blackthorn et les voir croupir dans les geôles de la Cité Silencieuse, mais le spectacle de Julian serrant contre lui le cadavre de sa sœur était encore dans tous les esprits.
— Ils sont victimes du prince-elfe à qui ils ont fait confiance, et sans doute aussi de leurs propres frère et sœur de sang-mêlé. Il faudrait peut-être qu’on nous les amène pour qu’on puisse se faire un avis raisonnable. Après tout, ce sont des Chasseurs d’Ombres et la Cohorte a pour but de protéger tous les Nephilim. (Il posa la main sur l’épaule de sa fille.) Quand on aura réparé l’Épée Mortelle, je suis sûr que Zara se fera un plaisir de dissiper vos doutes concernant ses exploits.
Zara hocha la tête en rougissant. Cristina lui trouva l’air on ne peut plus coupable mais le reste de l’auditoire avait été distrait par l’allusion de Dearborn à l’Épée.
— L’Épée Mortelle, réparée ? s’exclama Trini.
Cette femme, qui croyait dur comme fer au pouvoir de l’Ange, à l’instar de la famille de Cristina, semblait à présent anxieuse, ses mains fines tremblaient un peu.
— Notre lien irremplaçable avec l’ange Raziel… vous pensez donc qu’il sera restauré ? reprit-elle.
— J’en suis convaincu, répondit Dearborn d’une voix suave. Jia doit rencontrer les Sœurs de Fer demain. Si cette épée a été forgée une fois, le miracle peut se reproduire.
— Mais elle a été forgée au Ciel ! protesta Trini. Pas dans la Citadelle Imprenable.
— Et c’est le Ciel qui a voulu qu’elle se brise, répliqua Dearborn.
Cristina réprima un hoquet d’indignation. Comment osait-il ? Pourtant, les autres paraissaient lui faire confiance.
— Rien ne peut briser l’Épée Mortelle à moins que ce ne soit le souhait de Raziel, poursuivit Dearborn. Lui qui nous regarde, il a vu que nous nous étions détournés de lui et de notre devoir envers les anges. Il a vu que nous avions préféré nous mettre au service des Créatures Obscures. S’il a brisé l’Épée, c’est pour nous mettre en garde. (Une lueur de fanatisme s’alluma dans ses yeux.) Si nous nous en montrons à nouveau dignes, Raziel nous laissera reforger l’Épée, j’en suis certain.
« Comment ose-t-il parler pour Raziel ? Il se prend pour Dieu ! » Cristina tremblait de rage. La foule, pour sa part, regardait Dearborn comme s’il venait d’éclairer soudain les ténèbres. Il était devenu son seul espoir.
— Et comment nous en montrer dignes ? demanda Balogh.
— En nous rappelant que nous autres Chasseurs d’Ombres sommes des êtres élus, répondit Horace. En tant que premier barrage contre le mal, il est naturel que nous passions avant les autres. Si nous œuvrons ensemble avec un chef solide pour nous guider…
— De quel chef nous parlez-vous ? s’écria Jessica Beauséjour, une amie de Zara. De Jia Penhallow ? Sa réputation est souillée par les accointances de sa fille avec une sang-mêlé.
Des gloussements et des murmures scandalisés s’élevèrent. Tous les regards se braquèrent sur Horace Dearborn, qui se contenta de secouer la tête.
— Je n’ai rien à reprocher à notre Consul.
D’autres murmures lui répondirent. De toute évidence, la loyauté feinte de Dearborn lui avait rapporté quelques soutiens supplémentaires. Cristina serra les dents.
— Sa loyauté envers sa famille est bien compréhensible, même si elle l’aveugle, poursuivit-il. Ce qui compte désormais, c’est que l’Enclave fasse voter des lois. Il faut renforcer la législation relative aux Créatures Obscures, en particulier le Petit Peuple.
— Ça n’arrêtera pas le roi de la Cour des Ténèbres, protesta Jessica.
Cristina sentait qu’elle n’essayait pas tant de mettre en doute les affirmations de Dearborn que de le pousser à aller plus loin.
— Il faut avant tout empêcher le Petit Peuple et les autres Créatures Obscures de se rallier à la cause du roi. C’est pourquoi il faut les surveiller et, si nécessaire, les incarcérer avant qu’ils aient l’occasion de nous trahir.
— Les incarcérer ? répéta Trini. Mais comment… ?
— Oh, il existe plusieurs moyens, répliqua Horace. Par exemple, l’Île Wrangel pourrait accueillir bon nombre d’entre eux. L’essentiel est de les contrôler. Il faut faire appliquer les Accords, ficher les Créatures Obscures en commençant par les fées, bien entendu.
Un murmure d’assentiment parcourut l’assistance.
— Évidemment, pour faire adopter ces lois, il nous faut un Inquisiteur qui ait de la poigne.
— Eh bien, vous, dans ce cas ! déclara Trini. Nous avons perdu une Épée Mortelle et un Inquisiteur aujourd’hui. Il nous faut au moins remplacer l’un des deux. Nous avons le quorum, non ? Il y a assez de Chasseurs d’Ombres présents pour nommer Horace Dearborn au poste d’Inquisiteur, si je ne m’abuse. Nous pourrons procéder au vote demain matin. Qui est avec moi ?
Les cris de « Dearborn ! Dearborn ! » emplirent la salle. Cristina s’agrippa à la rambarde, les oreilles bourdonnantes. C’est impossible, se disait-elle. Trini n’était pas comme ça. Les amis de sa mère n’étaient pas comme ça. Le Conseil venait-il de révéler son vrai visage ?
Incapable d’en supporter davantage, elle se releva en hâte et courut vers la sortie.
 
La chambre d’Emma était petite et peinte en jaune vif. Un lit blanc à baldaquin en occupait presque tout l’espace. Après y avoir fait asseoir Julian, elle alla pousser le verrou de la porte.
— Pourquoi tu nous enfermes ? demanda-t-il en relevant la tête.
C’étaient les premiers mots qu’il prononçait depuis qu’ils étaient sortis de la chambre de Ty.
— Tu as besoin d’un minimum d’intimité, Julian.
Elle se tourna vers lui. Oh, comme elle avait le cœur serré rien qu’à le regarder ! Il avait du sang partout : de minuscules gouttes avaient séché sur sa peau, de grosses taches brunes maculaient ses vêtements, des croûtes s’étaient formées sur ses bottines…
Le sang de Livvy. Emma aurait aimé être plus proche d’elle dans ses derniers moments, lui accorder plus d’attention au lieu de s’inquiéter pour tout et rien : la Cohorte, Manuel, Zara, Jessica, Robert Lightwood, l’exil, son petit cœur brisé… Elle aurait voulu la serrer une dernière fois dans ses bras, s’émerveiller de la voir si grande, si adulte, si loin du bébé joufflu qu’elle avait connu dans son enfance.
— Arrête, dit Julian d’une voix lasse.
— Quoi ?
— Arrête de te flageller. Je t’entends presque d’ici : « J’aurais dû faire ci, j’aurais dû faire ça… » Moi, je ne peux pas laisser ce genre de pensée se frayer un chemin jusqu’à moi sinon je m’effondre.
Il était assis tout au bord du lit comme si l’idée de s’allonger lui était intolérable. Comme Emma se penchait pour lui caresser la joue, il frissonna et lui saisit le poignet.
— Emma…
Pour la première fois de sa vie, elle n’arrivait pas à déchiffrer le ton de sa voix, à la fois sourd et triste, rauque et dénué de colère.
— Qu’est-ce que je peux faire ? chuchota-t-elle. Qu’est-ce que je peux faire, je suis ton parabatai, Julian, je dois t’aider.
Il lui tenait toujours le poignet, les yeux écarquillés.
— D’habitude, je traite un problème à la fois. Quand je me sens submergé, je décide de celui que je dois résoudre en premier avant de passer au suivant. Mais là, je ne sais pas par où commencer.
— Julian, je suis ta compagne sur le champ de bataille. Il faut que tu m’écoutes. La première chose à faire, c’est de te lever.
Il la dévisagea quelques secondes, les yeux plissés, puis obéit. Elle fit glisser sa veste de ses épaules et, agrippant à deux mains sa chemise poissée de sang, elle la déchira d’un coup sec.
Julian, les yeux ronds, la laissa faire. Elle finit d’ôter la chemise et s’agenouilla pour lui enlever ses bottines.
Il l’observait, un sourcil levé.
— Et maintenant, tu vas m’arracher mon pantalon ?
— Il y a son sang dessus, répondit-elle d’une voix étouffée.
Elle toucha sa poitrine, s’imagina qu’elle sentait son cœur. Il avait aussi du sang séché sur l’épaule et dans le cou.
— Va prendre une douche, dit-elle. Je t’attends ici.
Il effleura sa joue du bout des doigts.
— Emma, toi aussi tu devrais te laver.
Il entra dans la salle de bains en laissant la porte ouverte derrière lui et, au bout d’un moment, elle le suivit.
Il avait jeté le reste de ses habits en tas sur le sol. Debout sous la douche en sous-vêtements, il laissa l’eau couler sur son visage et dans ses cheveux.
La gorge nouée, Emma se déshabilla à son tour, ne gardant que sa culotte et son débardeur, puis elle le rejoignit. L’eau était brûlante et la cabine fut bientôt envahie par la vapeur. Emma tourna le robinet pour baisser la température. Sans un mot, il la regarda prendre le savon et le faire mousser dans ses mains. Quand elle les posa sur lui, il retint son souffle mais ne bougea pas.
Elle se mit à le frictionner en grattant le sang sur sa peau avec ses ongles. Bientôt, l’eau qui s’écoulait dans la bonde prit une teinte rougeâtre. Le savon dégageait une forte odeur de citron. Le corps de Julian était dur sous ses mains, et couturé de cicatrices, ce n’était plus le corps d’un adolescent. Quand avait-il changé ?
Il baissa la tête pour qu’elle lui shampouine les cheveux. Quand elle eut fini, ils se rincèrent sous le jet jusqu’à ce que l’eau redevienne limpide. Le débardeur d’Emma lui collait à la peau. Au moment où elle se penchait pour fermer le robinet, il enfouit la tête dans son cou.
Elle se figea. Il respirait péniblement, et elle s’aperçut qu’il sanglotait. Pourtant ses yeux restaient secs. Elle ne se souvenait pas de la dernière fois où elle l’avait vu pleurer. Il en avait pourtant bien besoin, mais il retenait ses larmes depuis si longtemps qu’il avait probablement oublié comment faire.
Elle passa les bras autour de son cou et ravala elle aussi le sel de ses larmes.
— Ça va aller, Julian…
Il se pencha au moment où elle relevait la tête et leurs lèvres se frôlèrent. Aussitôt, comme on se jette du haut d’une falaise, ils s’embrassèrent à pleine bouche.
— Emma, murmura-t-il, hagard, en agrippant son débardeur trempé. Je peux…
Elle hocha la tête et il la souleva dans ses bras. Les yeux fermés, elle se cramponna à lui tandis qu’il la portait jusque dans la chambre et la déposait sur le lit. Un instant plus tard, il l’embrassait fiévreusement, et elle comprit qu’il mettait dans ce baiser toutes les larmes qu’il ne pouvait pas verser, tous les mots qui restaient coincés dans sa gorge. Le seul réconfort qu’il pouvait s’offrir était là, dans ce désir qu’il avait d’elle et qu’elle avait de lui.
Avec des gestes fébriles, ils ôtèrent leurs sous-vêtements mouillés et se retrouvèrent peau contre peau. La main de Julian se posa sur la hanche d’Emma, ses lèvres glissèrent le long de son cou. Soudain, le sentant tressaillir contre elle, elle murmura :
— Quoi ?
Il se redressa, chercha ses vêtements à tâtons, les rassembla de ses mains tremblantes et dit d’une voix étouffée :
— On ne peut pas, Emma.
— D’accord, mais… Julian… tu n’es pas obligé de partir…
Elle se redressa à son tour en ramenant les couvertures sur elle. Il se pencha pour ramasser sa chemise tachée de sang et répondit avec une pointe d’impatience :
— Si, il faut vraiment que j’y aille.
— Julian, ne…
Mais il s’était déjà levé. Stupéfaite, elle le regarda se rhabiller à la hâte et sortir, ses bottines à la main, en claquant la porte derrière lui. Elle demeura seule dans l’obscurité, aussi sonnée que si elle venait de recevoir un coup sur la tête.
 
Ty s’éveilla en sursaut, comme on remonte à la surface d’un lac pour chercher de l’air. Sa respiration heurtée arracha Kit à sa somnolence : il était en train de rêver de son père, qui se promenait dans les allées du Marché Obscur avec une énorme balafre sanguinolente sur le ventre. « Voilà, Kit, disait-il. C’est ça la vie avec les Nephilim. »
Kit se releva, encore à moitié endormi. L’ombre immobile de Ty se détachait sur le mur. Diana n’était plus là ; elle était sans doute allée prendre un peu de repos dans sa chambre.
Bien que son père fût mort sous ses yeux, Kit ne se sentait pas du tout prêt à affronter le chagrin de Ty. N’ayant jamais eu à réconforter qui que ce soit auparavant, comment pourrait-il l’aider ?
Il fut tenté d’appeler Julian, puis se ravisa, craignant d’effrayer Ty avec ses cris. Une fois que ses yeux se furent habitués à l’obscurité, il le distingua mieux : il avait l’air hagard, les cheveux hirsutes, des cernes sous les yeux.
— Julian ? dit Ty à mi-voix.
Le cœur de Kit se mit à battre plus vite.
— Non, c’est moi, Kit.
Il s’attendait que Ty soit déçu. Au lieu de quoi, le garçon se contenta de l’observer, les yeux écarquillés dans la pénombre.
— Où est mon sac ? demanda-t-il enfin.
Kit resta bouche bée quelques secondes. Ty se souvenait-il de ce qui s’était passé ?
— Mon sac, répéta Ty d’un ton nerveux. Tu peux me le donner ?
Le sac de sport se trouvait sous l’autre lit. En traversant la pièce pour le récupérer, Kit jeta un coup d’œil par la fenêtre et aperçut les flèches scintillantes des tours démoniaques, l’eau miroitante du canal, les murailles de la ville et les champs au-delà. Il n’avait jamais vu d’endroit aussi beau, aussi irréel.
Il donna le sac à Ty, qui s’était assis au bord du lit, jambes pendantes.
— Tu veux que j’aille chercher Julian ? demanda-t-il.
— Pas tout de suite.
Kit n’avait aucune idée de ce qu’il devait faire. À vrai dire, il n’avait jamais été aussi désemparé de toute sa vie. Même quand, à l’âge de dix ans, il avait surpris un golem en train d’examiner le contenu de son frigo à quatre heures du matin, ou quand une sirène avait campé pendant des semaines sur son canapé en se nourrissant exclusivement de granulés pour poisson rouge. Même quand il avait été attaqué par des Mantidés. À ce moment-là, il s’était laissé guider par son instinct de Chasseur d’Ombres.
Mais à présent, il était comme paralysé. Pourtant, il mourait d’envie de serrer Ty dans ses bras comme ce jour-là à Londres, alors que Livvy venait d’être blessée. D’un autre côté, son petit doigt lui disait que c’était une mauvaise idée et qu’il ne savait pas ce dont Ty avait besoin.
En le regardant fouiller dans son sac, Kit songea avec une panique croissante qu’il ne se souvenait peut-être de rien. Il avait dû rayer de sa mémoire les événements survenus dans la Salle du Conseil. Si Kit n’avait pas assisté aux meurtres de Robert et de Livvy, il en avait toutefois assez entendu pour se faire une idée de ce que Ty avait vu. Il savait que, parfois, les gens oubliaient les événements traumatisants, que leur cerveau refusait purement et simplement d’enregistrer ce qu’ils avaient vécu.
— Je vais aller chercher Helen, dit-il enfin. Elle va t’expliquer ce qui s’est passé.
— Je sais ce qui s’est passé, répondit Ty.
Il venait de trouver son téléphone au fond de son sac. Sa tension se relâcha ; de toute évidence, il était soulagé. Kit ne comprenait pas. Il n’y avait pas de réseau à Idris ; ce portable ne lui servait à rien.
— Je vais me rendormir, reprit Ty d’un ton morne. Je sens encore l’effet du sédatif.
— Tu veux que je reste ? demanda Kit.
Après avoir reposé le sac par terre, Ty se renfonça dans les oreillers, le téléphone serré dans sa main droite, sans montrer le moindre signe de détresse.
Il regarda Kit. Ses yeux étincelants au clair de lune n’exprimaient rien.
— Oui, ce serait bien, répondit-il. Mais tu peux dormir si tu veux, ça ira.
À ces mots, il ferma les yeux. Au bout d’un long moment, Kit s’assit sur l’autre lit, celui où aurait dû dormir Livvy. Il pensa à la dernière fois où ils s’étaient retrouvés seuls : il l’avait aidée à attacher son collier avant la grande réunion du Conseil. Il se remémora son sourire, ses joues roses, son visage plein de vie. Il semblait absolument impossible qu’elle fût morte. Ce n’était peut-être pas Ty qui se comportait bizarrement ; et si tous les autres, en acceptant cette mort, étaient ceux qui n’avaient rien compris ?
 
Julian avait l’impression que la chambre d’Emma se trouvait à des milliers de kilomètres de la sienne. Il avait l’impression de marcher au bord du canal comme dans un rêve. Son épaule le faisait terriblement souffrir.
Emma était la seule fille qu’il eût jamais désirée, et la violence de ce désir le laissait parfois groggy, mais jamais autant que cette nuit. Pendant quelques minutes, il s’était perdu en elle avec l’impression que seuls son cœur et son amour étaient encore indemnes. Emma était l’unique lumière dans sa vie.
Puis, sans crier gare, la douleur s’était manifestée et aussitôt, il avait compris. Alors qu’il regagnait précipitamment sa chambre, une angoisse sourde s’était insinuée en lui. Pour l’instant, elle restait en lisière de sa conscience, car il était encore sous le choc, il n’avait pas pris la pleine mesure de son chagrin. Néanmoins les ténèbres viendraient ; il avait déjà vécu l’horreur à la mort de son père.
Sauf que, cette fois, ce serait encore pire. Il ne pourrait pas contrôler sa peine ni ses sentiments pour Emma. Or, toute son existence reposait sur ce besoin de contrôle, sur le masque qu’il portait devant les autres et qui était en train de se craqueler de toutes parts.
— Jules ?
Mark l’attendait, adossé à la porte de sa chambre. Il semblait épuisé, lui aussi, avec ses cheveux hirsutes et ses vêtements froissés.
Julian s’arrêta net.
— Tout va bien ?
Il supposait que pendant quelque temps, cette question reviendrait souvent dans leurs échanges. Et bien que ça n’aille jamais vraiment tout à fait, ils continueraient de se rassurer mutuellement avec des broutilles, de minuscules victoires : oui, Dru a dormi quelques heures. Oui, Ty mange un peu. Oui, tout le monde respire encore. Comme un automate, Julian écouta Mark lui expliquer qu’il était allé chercher Tavvy avec Helen, que le petit garçon était au courant pour Livia, et que ça n’allait pas fort mais qu’il dormait à présent.
— Je ne voulais pas te déranger au beau milieu de la nuit, poursuivit Mark, mais Helen a insisté. Elle ne voulait pas que tu t’inquiètes au sujet de Tavvy.
— Bien sûr, dit Julian, étonné de sembler si cohérent. Merci de m’avoir prévenu.
Mark le dévisagea longuement.
— Tu étais très jeune quand Eleanor est morte. Un jour, ta mère m’a raconté que les parents ont une alarme interne qui se déclenche quand leur enfant les réclame au beau milieu de la nuit.
— Tavvy n’est pas mon enfant. Je ne suis pas un parent.
Mark effleura la joue de son frère.
— Tu sais bien que si. Je te demande pardon, Julian. J’ai parlé à Helen de ton sacrifice.
— Mon sacrifice ? répéta Julian, interdit.
— Toutes ces années où tu as dirigé l’Institut en secret. L’amour que tu as donné aux enfants, le respect qu’ils ont pour toi. Bien que ce soit un secret, j’ai pensé qu’elle avait le droit de savoir.
— Ce n’est pas grave, dit Julian, pour qui plus rien n’avait d’importance. Comment elle a réagi ? Elle m’en veut ?
 
— Elle m’a répondu qu’elle était très fière de toi, rétorqua Mark, visiblement déconcerté.
Pour Julian, cette phrase était un phare minuscule dans l’obscurité.
— Ah bon ?
Mark était sur le point de confirmer ses dires quand une autre décharge électrique traversa l’épaule de Julian. Il comprit aussitôt l’origine de son mal. Le cœur battant, il dit à Mark qu’il le verrait plus tard, entra dans sa chambre et s’enferma à double tour. Après avoir couru à la salle de bains, il tira sur le col de sa chemise et examina sa rune de parabatai dans le miroir. Elle rougeoyait dans la semi-pénombre, comme si elle se consumait sous la peau.
Pris de vertige, il s’agrippa au lavabo. Jusqu’à présent, il avait réussi à ne pas penser à la mort de Robert, à ce qu’elle signifiait pour eux, pour leurs projets d’exil, et à la malédiction qui frappait les parabatai qui tombaient amoureux l’un de l’autre. Son esprit était tourné vers Emma, vers son désir pour elle.
En sombrant dans un abîme de chagrin, il avait oublié les raisons qui devaient les tenir éloignés l’un de l’autre et il avait cherché du réconfort auprès d’elle, comme chaque fois qu’il était malheureux. Mais c’était fini, se disait-il en se mordant la lèvre jusqu’au sang. Il ne pourrait pas endurer d’autres catastrophes dans sa vie.
Dehors, il avait commencé à pleuvoir. Il entendait le léger crépitement de la pluie sur le toit. Après avoir déchiré un lambeau de sa chemise tachée du sang de sa sœur, il le noua autour de son poignet. Il ne l’ôterait que quand il aurait vengé Livvy et mis ses proches à l’abri.
De retour dans sa chambre, il se mit en quête de vêtements propres. Il savait exactement où il devait se rendre ensuite.
 
Julian courait à travers les rues désertes d’Alicante. La pluie d’été plaquait ses cheveux sur son front et trempait ses vêtements.
Son cœur tambourinait dans sa poitrine. Emma lui manquait déjà, il regrettait de ne pas être avec elle, et pourtant il ne pouvait pas s’arrêter de courir, comme s’il cherchait à fuir le chagrin causé par la mort de sa sœur. Il s’étonnait presque de pouvoir pleurer Livvy et chérir Emma en même temps sans qu’une émotion prenne le pas sur l’autre ; mais après tout, Livvy aimait Emma, elle aussi.
Il songea que s’ils avaient eu le droit de se marier, sa sœur aurait été heureuse pour eux et à cette pensée, il eut la gorge nouée.
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