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SAN-ANTONIO
MEURS PAS, ON A DU MONDE
— Sublime Roman —
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À Françoise XENAKIS,
Affectueusement.

San-A.



ALPHA
Le pilote devait être dans les hâtes de rentrer calcer sa bergère, car il posa son fer à souder avec dix broquilles d’avance sur la piste de Genève Cointrin ; qu’à peine si les mignonnes hôtesses eurent le temps d’arracher leurs plateaux aux trois voraces curiaces qui boulimaient en first. Ils en restèrent pantois, leur serviette en papier fichée contre leur pomme d’Adam, regardant s’évacuer extrêmement dare-dare un reste de poulet, blafard comme de la peau de noyé, et une pâtisserie dans les teintes jaune et rouge, façon drapeau espingo.
Le D.C. 9 subit en souplesse les retrouvailles avec le bitume béni de la patrie et courut se ranger devant le secteur France. C’était le dernier vol de la journée en provenance de Pantruche et les rares passagers in the night avaient davantage de valises sous les yeux que de bagages à main. Ils passèrent les guitounes policières avec une docilité empreinte de gueule de bois, présentant aux matuches français et suisses des passeports illustrés d’atroces photos. Une torpeur bizarre régnait dans l’aéroport à peu près vide. Les Suissidés de fraîche date n’eurent aucun mal à se pourvoir de chariots métalliques, dont un troupeau fourni somnolait dans un coin du hall d’arrivée. Ainsi munis, ils se rassemblèrent autour du dérouloir N° 4 destiné au vol provenant de Paname (et non de la PANAM, pauvre con !).
Le sommeil les rendait tristes et ils avaient l’air de penser. Une grosse vieillasse enfourrée de zibeline dorlotait un yorkshire sous seins privés (privés de consistance), deux Arabes opulents se taisaient en silence, comme l’eût écrit l’éminent Ponton du Sérail, les autres rescapés se fondaient dans cette grisaille humaine dont on fait les foules et si tu te figures que je vais me faire chier la bite à te les décrire, tu te files le doigt dans l’œil jusqu’à l’avant-bras.
Il se fit un déclic espéré, et le dévidoir de caoutchouc se mit en branle. Après un petit canter à vide, la première valise, une Vuiton renforcée cuivre, survint en louvoyant au sommet du ruban, hésita avant de plonger mollement vers les voyageurs.
Une paire de skis sous housse la suivit, puis une samsonite rouge, de forme bizarre, qui évoquait une carcasse de homard. Les passagers du Paris-Genève parurent s’animer, chacun s’apprêtant à piquer sur son bien retrouvé tel un condor des Andes sur une charogne croustillante.
Après la samsonite, dévalèrent alors deux ou trois valoches plutôt mesquines, dont l’une assurait même son hermétisme à l’aide de vilaines cordes boutaboutées.
Ensuite, il se produisit une interruption qui surprit les gens d’en bas. Ils se mirent à guigner vers le trou du plaftard, vaguement anxieux, car ils étaient pressés de s’esbigner. Le déroulant continuait inexorablement sa ronde avec des petits grincements de sommiers sollicités. Enfin, quelque chose parut, d’assez insolite, puisqu’il s’agissait d’une paire de godasses à la verticale. Les semelles de crêpe oscillèrent, s’engagèrent dans la pente toboggane. Elles n’étaient point seules : deux chevilles suivirent, puis deux jambes de pantalon, un ventre poilu, découvert par le bâillement d’une chemise, une poitrine, un cou, une tête ; bref, un mort complet.
Ce fut beau et impressionnant comme : un coït en plein air, un coucher de soleil sur les Monts Grampians, un K.O. de Cassius Clay, la Cinquième Symphonie de New York, la Cinquième Avenue de Beethoven, le Grand Canyon du Colorado, mon meilleur bouquin, un cheval en érection, un plateau de fruits de mer, la tirade du Cid, un dîner chez Girardet, une rétrospective Dali et la statue équestre de Jacques Chirac.
Pourquoi fut-ce impressionnant ?
Parce que ce mort arrivait d’un lieu absolument impropre à servir de morgue.
Pourquoi fut-ce beau ?
Parce que, dans ce décor fonctionnel et pimpant d’aéroport helvétique, le cadavre prenait une dimension démesurée. Sa survenance séchait les gorges, au-delà de 100 à la minute.
Il descendit la rampe caoutchoutée à la même allure que les bagages qui le précédaient.
Parvenu sur la partie plane, il dériva jusqu’à l’extrémité du toboggan. Là, ses pieds se bloquèrent, mais le mouvement continu du tapis roulant lui communiqua une légère agitation qui donna à l’homme un simulacre de vie.
La vioque au petit chien poussa un cri d’orfèvre et repéra les bras opportuns d’un grand diable musclé pour s’y évanouir à la fortune du pot. Les deux riches Arabes (pléonasme) furent les seuls à s’approcher spontanément, soit qu’ils ne craignissent point la mort, soit que celle-ci, survenue à un roumi, les laissât de marbre. Le reste des passagers se répartit en deux groupes à peu près équilibrés : celui des capons, qui reculèrent précipitamment, celui des morbides qui imitèrent les pétrolmen et, telle Ophélie se penchant sur l’eau pour s’y mirer, s’inclinèrent sur le cadavre comme pour y contempler leur propre devenir.
Le défunt portait des baskets, un pantalon gris-triste (comme aurait dit Sacha), une chemise bleu clair avec deux poches poitrine dont la gauche s’ornait de l’emblème de la Swissair. Il s’agissait d’un ancien quinquagénaire (son trépas l’ayant débarrassé des servitudes de l’âge) à gros nez fendanté, à favoris gris frisottés, à sourcils broussailleux, dont le front largement dégarni annonçait une calvitie irrémédiable, comme quoi, tu vois, il avait eu raison de mourir.
Les bagages s’étaient taris après l’apparition du mort. Il y avait à cela une bonne raison : le défunt n’était autre que le préposé au déchargement sur le tapis roulant.
Ce fut ainsi que l’affaire du siècle commença.



BÊTA
La manière dont ce passager, un presque skieur, si j’en crois sa tenue, se met à tripoter le gus, je te parie ma prémolaire plombée contre un wagon de fonds également plombé qu’il est toubib.
Il achève de déboutonner la limouille du mort avec la dextérité dont fait preuve Notre Seigneur Lefèvre pour quitter sa soutane. Sa main parfaitement entretenue palpe la poitrine. Il soulève une paupière comme un qui ôte le couvercle d’une petite boîte quand il cherche ses boutons de manchettes ; et enfin il fait la moue.
— Mort ? lui demandé-je, sachant déjà ce qu’il va me répondre.
Il ne s’en donne même pas la peine.
Au lieu d’à moi, c’est à sa bonne femme qu’il cause, sorte de brebis qui aurait troqué sa peau de mouton contre celle de ces gentils petits phoques qui vont faire rater sa ménopause à Bardot (laquelle ne porte que de la panthère de Somalie, du skunks – ou sconce, au choix – du vison miel, de la loutre du Brésil et de l’astrakan aux enterrements).
— Je me demande quand nous allons récupérer nos bagages, lui dit le docteur son époux, et le taxi doit nous attendre !
Chacun ses problos, tu vois…
Pendant la projection de ce court métrage l’effervescence s’organise. Les douaniers préviennent les policiers et les gendarmes verdâtres, aux kibours bien droits, ne tarderont pas à surviendre. L’un est gros, l’autre fribourgeois, tous deux savent ce qu’ils ont à faire et le font sans précipitation. Pour commencer, ils s’assurent que le mort l’est bien. Ensuite de quoi, ils ordonnent l’arrêt du toboggan, réclament une couverture, l’obtiennent, en recouvrent le macchabée. Puis ils enjoignent au personnel de l’aéroport de dériver la remise des bagages en souffrance sur une autre rampe. Franchement, c’est net et précis et il n’y a rien d’autre à fiche en attendant l’arrivée des autorités supérieures.
Pour ma part, je n’ai rien à branquiller de cette histoire, me trouvant là par pur transit pour rejoindre une friponne de la Haute en son chalet de Megève. Isa Monal ne ressemble pas à la Joconde, comme son état civil le suggérerait si, à l’instar de connards pour qui un prénom n’est que complémentaire, on écrivait son nom de baptême à la suite de son patronyme. Rien ne me porte plus aux testicules et à tous les centres nerveux que ces gus qui s’annoncent en clamant : Dupont Joseph comme ils le faisaient à l’école ou à l’armée. Dans la vie, il existe pour moi, les Dupont Joseph (très proches des Ducon Lajoie, et les Joseph Dupont (gens de bonne compagnie) car, sous mes dehors vigoureux, je suis un individu tout en nuances. Et puis voilà ce que je voulais te causer en passant.
Donc, Isa Monal est une nana plus que belle, plus que riche et de surcroît, Rocroi et Maurois, archisalope épiscopale. Enthousiasmée par mes techniques amoureuses (la brochure est en vente dans toutes les bonnes pharmacies) elle a insisté pour que nous passions un véquende de passion dans les neiges hautes-savoyardes.
Et bon, je suis là pour ça et cette mistoune m’attend dans le hall d’entrée, côté bar. Je la vois malgré la brillance de la vitre qui m’adresse de jolis petits cygnes, féerique dans sa blondeur et son ensemble de fourrure mousseuse, y compris la toque, façon fée des neiges, Russie des czars, Maria Zobdelaine, formide very. De la personne duraille à charrier en public. Faut les épaules et la frite ad hoc pour driver ce morceau dans la mer des concupiscences, subir l’envie des matous, la férocité des rombières. Déambuler avec ce sujet au bras est aussi téméraire que de se pointer à la Schweizerische Nationalbank de Berne en brandissant un drapeau soviétique.
Je lui réponds d’un grand geste chaleureux, prometteur en plein, qui l’assure que j’arrive avec de bonnes intentions plein la braguette et des idées comme il n’en a probablement jamais germé dans le crâne de saint François d’Assise, encore qu’il ait fait le con en sa jeunesse.
Les bagages se remettent à dégouliner de l’étage supérieur. Les gens se réaffairent, d’autant qu’on ne peut plus voir le défunt.
Moi, ayant de la Suisse dans les idées, je réaborde le médecin qui fit preuve d’un certain bénévolat et je lui montre ma carte de police.
— De quoi ce type est-il mort, docteur ?
Il considère ma brème, la caresse pour s’assurer comme elle est bien plastifiée et répond :
— D’une crise cardiaque, vous pensez bien.
Là-dessus, il fait un plaquage impec sur une grosse valoche de cuir noir. Et, précisément, la mienne se pointe aussi, toute dodelinante, comme une cane qui emmène ses canetons à la mare. Je m’en saisis. Douane. Les gapians laissent sortir sans s’occuper de rien, trop passionnés qu’ils sont par le décès subit de ce pauvre Demüller, un si gentil garçon.
Le parfum ébouriffant de la môme Isa m’assaille… Merde, attends, je m’aperçois que dans « Baise-Bail à la Baule », une de mes zéros in s’appelait Isa.
Isa Bodebave, et elle habitait Hyères ; tu mords l’astuce, frisé ? Bon, alors attends, faut que je vais débaptiser celle-ci avant que tu t’habitues. Qu’est-ce t’aimes comme blaze, mon vieil enzyme glouton ? Michèle ? Martine ? Emilie ? Trop simple, hein ? Cette gosse en question, il lui faut du prénom de vanneuse, surchoix, dans le style « vos bites ont un goût ». Un truc comme Barbara, ou bien Sandra, Bérangère, voire Marie-Laure. Quoique, à vrai dire, je vais pas m’en servir chouchouille de cette frangine. Elle est juste épisodique, épidermique, hypodermique ; pour baiser tout de suite, non pour emporter. Inutile de se mettre en frais. Alors je lui laisse Isa et je l’appellerai le moins possible, d’ailleurs on ne cause pas la bouche pleine.
Je reprends aussi sec, en m’excusant pour l’intervention qui intempeste, Votre Honneur. Le parfum de la môme Isa m’assaille. Je hais les parfums. Suis trop soucieux de mon sens olfactif pour le laisser agresser délibérément par des odeurs fabriquées. Une odeur, ça doit rester naturel, toujours. Préparer des senteurs dans un flacon, c’est comme si on te vendait des plumes d’autruche ou de je ne sais quoi pour te caresser le dessous des bras et des burnes. Artificiel, tu piges ? L’artifice, c’est toujours dégradant. Quand je traverse Grasse, j’aime l’odeur des beignets et du pastaga, pas celles des parfums. Une odeur a un parfum, mais un parfum est sans odeur. Je prétends, dis et crois. Et merde si pas d’accord. On poursuit ? Allez, viens !
Je me retiens de respirer pour lui tirer une menteuse caméléonesque. Les poils de sa toque me chatouillent les trous de nez. Brusquement, mon appétit d’elle se barre comme rosée au soleil. Je me demande l’idée grenue qui m’a pris d’accepter son invitance, cette conne. Pourquoi baisé-je si volontiers dans la Bourgeoisie, moi qui me crois et me veux social ? Mon goût du luxe me perdra, fatal. Je suis trop porté sur. Je méprise les richesses mais me goinfre de ce qu’elles permettent. C’est paradoxal, un bipède ! Pour s’y retrouver, faut surtout pas chercher à comprendre.
La gosse me gazouille des trucs machins, comme quoi la route est dégueulasse, pas joyce, et qu’on fera mieux de pieuter à Genève biscotte y a pas de chaînes à son carrosse, juste des pneus neige insuffisants. Pour ici, l’hiver, faut de la traction avant. Sa tire bolideuse est traction arrière. Puissante mais pas montagnarde. Alors, bon, on va se zoner à l’Intersidéral. D’ensuite de quoi, elle m’annonce, tout de go, que son chalet, contrairement à ce qui avait été prévu, est plein de connards : Mathieu, Hervé, Joachim, Bastien, Amanda, Mauve, Pénélope et Gaston. Des très chers qui, la sachant « aux neiges », s’y sont rués de même. Y a des pédoques, des couples mariés, des branleuses en indécision sexuelle, un vrai méli-mélodrame ! Pauvre de moi ! En fait, je pige qu’elle a voulu montrer la bête, exhiber le matou qui la lonche superbement, cette vaniteuse.
On va récupérer sa Porsche (épique) au parqueen (vive la reine).
Elle me demande la raison du remue-ménage qu’elle a vaguement distingué dans le hall des bagages. Je lui bonnis. Le manutentionnaire foudroyé par une crise cardingue (Béru dixit) pendant qu’il plaçait ses colibars sur le tapis, et son cadavre qui nous arrive, tout chaud, tout pimpant, saisissante image !
Ça la passionne. Elle regrette d’avoir loupé ça, s’excite. Je sais que l’incident lui appartient déjà et qu’elle le narrera elle-même, demain, à ses oisifs, en grande abondance de détails, que ça croustille bien. Le bagagiste devient « son » mort à elle. Elle est toute vigourette de la chose. Me caresse la cuisse en pilotant comme une sauvage, par grandes branlées idiotes : accélérateur, frein ! Merde, faut pas voyager avec une marmite de soupe au lard sur les genoux quand elle est au volant.
On passe une nuit agitée (avant de s’en servir) à l’hôtel, après avoir tutoyé une bouteille de champ’ (j’adore la clé des champ’s). Les voisins s’en souviendront. Ils ont beau insonoriser dans les palaces, des bramances comme miss Isa, pardon ! Y a pas de laine de verre qui résiste. C’est une narrative, dans l’extase. Une qui raconte à l’univers ce qu’on lui fait, comment on le lui fait, et les impressions enrichissantes qu’elle en retire ! Le tout entrecoupé de cris superbes et généreux, d’appels sémantiques, de vociférations maraîchères. Elle avait une vocation de radio-reporter à exploiter, la mère. Le bon Couderc aux Cinq Nations, quand il décrit la montée à l’essai, c’est du chuchotis de jeune fille pubère se masturbant devant sa glace en s’appelant Jérôme en comparaison. Oh ! pardon ! Et elle cause de moi à la troisième personne, s’il te vous plaît. Elle dit « Il me déguste en me coïncidant le médius dans l’œil de bronze » ; ou bien « Il mord mes seins, le sale salaud ! » Et encore des trucs, franchement, que j’oserais jamais rapporter ici qui est une littérature bon enfant, pour tous les publics, toutes les cultures, tous les âges. Panachiée universelle, Sana ! Le seul, cite-m’en d’autres ? Ah ! Tu vois !
Notre fougue donne l’exemple. Les réveillés se mettent à l’établi. Ça jodle dans tout l’étage (je devrais dire tout laitage vu que nous sommes en Suisse). Jodler, c’est chanter en tyrolienne, je t’informe pour combattre ton analphabêtise.
Cela dit, nous avons des voisins de bonne tenue qui se contentent de soupirs, de plaintes, voire accessoirement d’appeler leur chère maman au moment suprême ; pas du tout la gueulerie intense à Isa. Ni sa matière commenteuse, comme quoi on lui bricole le dito de telle ou telle manière, l’indiscrète. Elle, la pudeur connaît pas ! Mon fade et point à la ligne. Je jouis, donc j’essuie. Chacun sa manière. La sienne est caractéristique des snobinardes qui se croivent tout permis. Tu les entends bramer, técolle, les bouquetières violées ? Et les petites ouvrières d’usine qui se font embroquer à cru, le samedi soir sur des capots de R 4, hein, franchement ? Elles rameutent, ces demoiselles de basse extradition (toujours selon Béru) ? Non, mon pote. Quel exemple ! Elles, c’est la réserve. L’enfilade silencieuse, à la va-vite, pressi-pressé : fonce Alphonse ! Qu’à peine on pose la culotte. J’en sais qui l’écartent au risque de sectionner le Popaul à son calceur. Le pied ? Une autrefois ! T’as des humbles jeunes filles roturières qui se font mettre sans seulement s’en apercevoir. Juste une glissade furtive.
Le dépôt du guerrier. Tu peux toujours courir pour qu’elles entonnent le chant de départ ! Leur faire n’importe quoi d’intense, d’extrêmement sensoriel : mon zob, oui ! Pudiques. Dents crochetées ! On subit héroïquement la charge à Milou. Alors que là, t’as cette polka pleine de Porsche et d’hermine, dans une suite de Grand Hôtel sélect (et suisse, donc deux fois sélect) qui égosille son plaisir aux quatre vents ; sans rien cacher de ce qui se passe, s’enfile, se dit, se promulgue, divulgue, s’inculque, s’encloque. Tout : la taille, la couleur, le débit ! Je serais pas son partenaire, je rougirais d’entendre une goualante pareille.
Mais enfin je ne peux pas être juge et parties, hein ?
Alors quoi, je vis l’instant. De mon mieux, de mon pieu, de mon Dieu, de mon fieu, de mon cieux (le 7e). Ouf !
Elle est très contente. Vannée, mais heureuse. Y a de quoi. Bravo, Sanantonio, ça c’est de l’éblouissement ! Je lui gnagnate des conneries, dans ses creux et encoignures, après quoi, on fout la paix aux gens de l’étage pour plonger dans le sirop de dorme.
C’est la zizique qui m’arrache.
Ma féerique est déjà debout. Je l’entends ablutionner dans la salle d’eau. Elle fredonne un machin Disco très reluisant en se mitougnant les voies sur berge. A cru bon de brancher la radio avant de s’aller fourbir le fourbi, sans doute pour que je m’éveille dans de poétiques dispositions chibresques.
Et alors, selon son dispositif diabolique, je me réveille fectivement, nanti d’une colonne qui pourrait servir de relais-télé. Je paresse dans nos moiteurs. Il fait doux et bestial. Des idées de café fort et de croissants chauds me cavalent par la tête. Ensuite je ferai rebelote à Mademoiselle. Le Tagada-veux-tu du morninge est irremplaçable pour le mâle. La femelle, plus cérébrale, est moins partante parce que pas encore au mieux de son dispositif gambergeur. La mi-conscience convient au gonzier, alors qu’elle neutralise la gonzesse. Et puis c’est ainsi et long nid peut rien ; poum !
Donc j’ai le cerveau qui flâne dans les langueurs, tout en se laissant molo investir par la zizique. Et puis la rémoulade cesse et on annonce comme quoi ça va être les informes. Radio Suisse-Romande. La vérité, rien que la vérité. Analytiques, les Suisses, toujours. Faut pas leur refiler du colin en leur assurant que c’est de l’omble chevalier. Une situasse, internationale ou autre, ils l’examinent, et puis disent comment qu’elle est, et elle est bien telle qu’ils la disent. Montre suisse : Piaget, Vacheron, Patek ! A la milli-seconde ! L’heure c’est l’heure. Y en a qu’une, d’heure. La réalité aussi, y en a qu’une.
Bon, le spiqueur se met à causer des événements mondiaux, ultrêmement merdiques, inquiétants à plus pouvoir, qu’on sent bien rôder la guerre, et que plus ça va, plus la voilà qui se pointe, croulante de mortelle quincaille, la gueuse qui déjà se languit de nous autres, nous guigne, convoite. Nous choisit à la dérobée.
Et, sitôt après son commentaire, le microteur qui a une belle voix grave, à peine teintée d’accent vaudois, déclare qu’il s’en est passé une pas ordinaire, hier soir, à l’aéroport de Cointrin (de voyageurs). Un manutentionnaire préposé à la livraison des bagages est mort pendant son travail, foudroyé par, tenez-vous bien : une morsure de serpent !
Un qui sursaute en sa couche de voluptés, c’est l’Antonio, je te prie ! Deux ronds de flan ! Morsure de serpent, non, je te jure…
Mais, selon ce que déclare le spiqueur, c’est rigoureusement prouvé. Ophidien super-venimeux des régions tropicales. On suppose que la bestiole se trouvait dans l’un des bagages manipulés par le pauvre bonhomme et qu’il a réussi à se faire la… malle. Des recherches ont lieu dans le hall de déchargement pour retrouver le reptile. Le professeur Rabacheur, de la Faculté des sérums antivenimeux de Châtel-Saint-Denis, est attendu pour tenter de déterminer, d’après une molécule de venin prélevée dans la minuscule plaie au doigt, l’origine exacte du reptile.
Une enquête est ouverte afin de savoir quels des passagers du vol Paris-Genève arrivaient d’un pays tropical. Là-dessus, on passe à des résultats sportifs et j’ai le plaisir d’apprendre que Xamax a écrasé Andoven par 43 buts à 0 ! Ayant, mentalement, applaudi à cette victoire, je fais un effort pour éteindre le poste et fermer la radio à la tête du pucier. Qu’ensuite, je repique la face dans l’oreiller. Mes pensées m’emportent. Très loin, très haut… Je revois des bagages en chute molle sur le dérouloir : attaché-case rouge, valise Vuiton… Lequel recelait un serpent ? Drôle de passager clandestin. Et encore une autre séquence de gamberge : les bagages ont voyagé dans la soute. Quelle température règne dans une soute d’avion ? Celle-ci est-elle compatible avec les conditions d’existence d’un reptile tropical ? J’en doute…
Là-dessus, ma potesse sort de la salle de bains, joyeuse et sentant bon. Me jugeant toujours endormi, elle retarde le moment de me réveiller pour passer un coup de turlu à son chalet de Megève. Elle donne des instructions à une domestique, comme quoi il va falloir prévenir Mathieu, Bérénice, Paola et les autres que nous arriverons pour le déjeuner. Et qu’on va faire une caviar-party, et encore, leur préciser que je suis un gars sensas, la vraie épée au dodo, et bourré d’esprit jusqu’aux oreilles.
J’écoute dans la nuit précaire de l’oreiller.
Mes sentiments s’organisent, se transforment en projets, puis en décisions.
Isa raccroche. Elle coule sa main sous le drap pour venir me changer de vitesse. Elle hait les embrayages automatiques. Bon, me voici en première. Et bientôt en prise.
Je me mets sur le dos pour ne pas me casser et lui faciliter la manœuvre.
— Paresseux, roucoule l’adorable créature, que prends-tu au petit déjeuner ?
— Une choucroute avec du sucre en poudre et du café fort, je lui rétorque.
Elle cesse de me composer le numéro des urgences sur la membrane tâtonnante pour faire celui du room-service et réclamer un thé et un café complets.
— Il ne faudra pas trop tarder si nous voulons arriver pour le déjeuner, m’annonce-t-elle.
Merde, la voici pressée, moi qui escomptais lui refaire le coup du Petit Lulu à la Noce.
Manière de lui contrecarrer la décision, je lui exhibe (ou exhobe) le juste objet de mon ressentiment. Elle module un sifflement de félicitations ; mais ne se précipite pas sur le buffet pour autant.
— Cet après-midi, quand nous ferons tous la sieste ! promet-elle.
Je lui pousse une grimace :
— Tu sais, mignonne, ces choses-là, c’est comme la hausse de l’or : il vaut mieux ne pas trop attendre pour réaliser sa prise de bénéfice.
Elle remet la radio. Ça diffuse une chanson de Mouloudji qui raconte la manière de ramasser les feuilles mortes.
On l’écoute sans piper, vu qu’elle est très vagueuse d’âme, très nostalge…
Le loufiat d’étage se radine avec les petits déjeuners. Le café sent bon, les croissants également. Je lui refile une pièce de cinq francs car j’ai rien de plus petit sous la main, cette pièce étant le cadet de mes sous suisses. Le gars, un Portugais luron, enfouille avec moult remerciements en : anglais, français, allemand, espagnol, portugais, arabe.
Puis se retire à reculons.
On clappe. La nana jacte. Des conneries. Ses potes : Mathieu, Cécilia, Conrad. Des débiles, des oisifs. Jouisseurs, connards, bons à nibe.
Je la regarde causer. Démaquillée, fourbie, je me dis qu’en fait, elle est belle comme un cageot, la mère. Blancharde, je trouve. A peindre, quoi. A attifer. La silhouette de first classe, certes, mais la vitrine inexpressive. Je te raconte vite fait, par monosyllabes presque, mais ça suffit amplement. Le style télégraphique convient. A quoi bon s’étendre sur elle quand c’est pas pour la baiser ? Non, franchement, ça ne valait pas le coup de la débaptiser.
Quand j’ai achevé la briffe, je mobilise la salle de bains. Pendant ce temps, elle se mignarde à la coiffeuse.
Une demi-heure après, la v’là redevenue somptueuse, en technicolor, sapée princesse. Elle passe à son poignet un bracelet d’or représentant un serpent avec deux petits rubis pour figurer les yeux.
Serpent ! Je renifle.
— On y va, Grand Loup ? me demande cette grande niaise.
Serpent ! Je re-renifle. Signe de puissante cogitation chez l’admirable penseur que je suis susceptible de devenir à l’occasion. Pascal enfant !
Je descends cigler la taule. Pas donné ! Tu limerais seize fois au Pou Nerveux, dans le 18e, pour le même prix. D’accord, tu choperais des morpions, mais faut pas craindre ces petites bêtes affectueuses. Elles savent te tenir compagnie. Je les préconise pour les vieilles dames solitaires et glacées. Au lieu d’un chat qui chlingue à tout-va, offre-leur un morbac, qu’elles se sentent moins seulâbres, les pauvrettes.
Ma potesse descend au parkinge. Je dépose sa valdoche dans le coffiot.
— Et la tienne ? elle s’étonne en me voyant rabattre le couvercle de la malle arrière (comme on disait puis aux débuts de l’ère tomobilesque).
— Moi, je rétroque, je vais prendre un taxi, chérie.
Elle reste immobile, à pendre sur son épine dorsale comme un vieux slip d’homme qu’on met à sécher après la lessive. Ne pige pas. S’y refuse. Attend. Ses yeux forment comme deux trous de balle de poules qui s’entraîneraient à faire l’œuf côte à côte.
Je lui romps l’anxiété d’un baiser ravageur.
— Je n’ai pas voulu te carboniser ta joie, ma grande, mais il me faut regagner Paris illico. Une affaire de la plus hautaine importance. Si je t’avais annoncé la chose hier, elle aurait terni ton plaisir, ce qu’à Dieu ne plaise. Grâce à mon silence, nous pûmes vivre une nuit féerique, dont je conserverai un souvenir circonstancié, fiévreux et indélébile.
C’est là qu’elle explose, et l’immensité du parking répercute ses accents rageurs, les enfle, les emporte, les transmet à autrui, à autruite, aux truites.
Rien de plus quinchard1 qu’une voix de péteuse en renaud. Ce foin, ma pauvre dame ! Cette vitupérance ! Et comme quoi je me fous de sa gueule ! Qu’elle n’a pas largué Mathieu, Albin, Tiburce, Léonora, toute sa bande infecte de pégreleux superflus, drogués, buveurs, tripoteurs-de-sexes-juste-pour-dire, ricaneurs de rien, gausseurs patentés, baveurs sans muqueuses, invertébrés, écervelés, déburnés, patates bosselées, fentes sanieuses, putrescences, pré-cadavres, éclaboussures de bordel, tritons de marécages, fausses couches remuantes, débiles sans fond et encore beaucoup plus, par tas hauts commaks, ces cons inaboutis, ces mollusques avariés dont le jour de glaire est arrivé ! Honte de l’humanité. Epaves bien fringuées. Bouffe-caviar. Sangsues pour globules blancs. Apothéose d’incohérence. Sous-merderie ambulante ! Et que j’ai encore envie de poursuivre, d’en remettre grand comme l’Himalaya. Les ensevelir dans son mépris, ces ratés, ces loupés, ces épanchements visqueux. Mais la fière pouliche caracole et fume des naseaux. Moi, flic à la manque, baiseur de bal musette, tombeur pour bonniches portugaises salpingitées jusqu’au trognon ; moi, flambard de mes deux, virgule avec rien derrière, je viens lui jouer Casanova, je la déplace, lui fais paumer une nuit de Valpurgis ou de Va-te-purger avec des minets bien sublimes : Mathieu, Agénor, Léocadie, Narcisse, Paméla (pâmée, là ; pas méli ; pas mélo) Gaëtan et les autres crêpes. Elle se farcit Megève-Genève, la très sainte fille. Et pour quoi ? Un coup de bite de garde-barrière quand le train déjà siffle trois fois aux horizons et qu’il faut vite en terminer avec bobonne pour baisser le pont-levis. Merde ! Archimerde ! Archimède !
Pour qui la prends-je, cette fleur de sofa ? Tubéreuse de chez Régine et autres lieux de mes fesses pour noctancons ; qui s’affalent dans les assourdissantes pénombres, là que triomphe le vacarme à haute tension. Insoutenable. Les Stukas de pendant la guerre, qui fonçaient en piqué, étaient de mélodieux flûtiaux, à comparer aux hystéries du disque-jockey. Endurer cette barbarie, s’y complaire, c’est un signe, non ? Le signe de la décadence (du ventre). Plus du tout celui de Saint-Saëns, le pauvre. Et que ça te brûle le tympan jusqu’aux couilles, ces déferlances férocistiques. La fournaise sonore ! Mais comment ils tiennent des heures, ces dégénérés, des nuits, les malheureux, dans la monstrueuse outrance sonore. Et ensuite, après de telles séances, c’est quoi, pour eux, les bruits, les vrais ; ceux de la vie ; ceux qui disent l’homme, l’amour, la nature ? C’est quoi, un clapotis de vague ? Une brise dans un feuillage ? Un oiseau du matin ? Avec leurs pauvres oreilles mutilées, leurs trompes concassées ? C’est quoi la vraie musique ? Et un sifflet de gonzier partant au charbon sur son vélo ? C’est quoi ? Dites ? Je voudrais qu’on m’explique à quoi correspond cette vautrade abjecte dans les tonitruements qui font craquer les décibels. Pourquoi ils en ont besoin, réponds ? L’alcool, la chnouf, la sodomie, j’admets, je crois comprendre. Mais ça ? Cette macération au creux d’un volcan sonore ? Cette titubance dans la cacophonie ? Hein ? Hmmm ? Et ils ne sourcillent pas. Non, non, en extase, tu les trouves. Béats de fracas, à se goinfrer de vacarme, se repaître d’Apocalypse sonore. Répétition de fin de monde. La planète qui s’écroule dans le cosmos, comme une vieille dame sur son chiotte branlant ; vlaoufff !
Ça devient insauvable, tout ça, à force d’accumulance. On ne peut plus les préserver, ni se préserver d’eux. Le Bon Dieu y renonce. Ils l’ont bité à bloc, le doux Seigneur. Qu’à force de se laisser manger la laine sur le dos, tout le mouton y est passé ! Miséricorde (à nœuds !).
Moi je dis, moi je pense. Et beaucoup d’autres choses encore qu’à quoi bon les exprimer toutes ? On n’en finirait pas et ça fait chier tout le monde et les autres.
Elle grimpe dans sa guinde à la volée. Je lui claque la portière, elle la rouvre et la referme elle-même, pour ne rien me devoir ; parfaitement me marquer son profond mépris, tu vois ? Démarre dans un gros crachat d’échappement pollueur, âcre et bleuté.
Et alors je me sens comme neuf, parce que soudain libre. En vacances, quoi !
J’hésite. Il fait beau, frais, bleu. Il fait suisse. On respire de la bonne air, comme dit Béru. Pas bricolé le moindre du monde. J’ai la flemme de regagner Paris.
Me voici devant l’hôtel dont les fenêtres étincellent. Des massifs fraîchement arrosés dégagent des senteurs chouettement végétales.
Qu’attends-je de la sorte, pique-plante au côté de ma valise ?
— Un taxi, monsieur ? me propose le portier.
Je souris à l’officier supérieur des établissements « La Dorme » et, mon instinct me poussant, je négative du chef, n’osant le branler dans la Confédération Helvétique, pays de haute tenue morale.
Il a un geste « d’à votre service », puis m’écarte de deux pas qu’il exécute lui-même afin de ne pas me donner cette peine.
Alors, Gros malin ? Que décides-tu ?
Le portier doit croire que j’attends quelqu’un.
Il ouvre des lourdes de voiture, tendant la main aux dames pour les aider à s’extraire, et aux hommes pour leur secouer un pourliche.
Et moi, l’Antonio chéri, je demeure tandis que les jours s’en vont, demeure telle une cariatide devant l’entrée du Palace, saisi d’un curieux flou artistique qui me nimbe la pensarde et annihile en moi toute volonté.
Un bagagiste sort, lesté de valoches qu’il véhicule au moyen d’une grosse sangle de transporteur de pianos. Il en coltine un pacsif gros commak, et aligne les bagages sur le terre-plein de ciment rose. Il attend l’arrivée de la chignole où l’on va les charger. La voici, justement qui émerge du souterrain, presque triomphalement. Une Rolls, tu penses ! Brun foncé, briquée à vif et pourvue d’une plaque « C.D. ». Un chauffeur vêtu d’un complet bleu, chemise blanche, cravate noire, stoppe près des bagots et descend délourder la malle. Le valocheman s’empresse. Il commence à enquiller les plus grosses pièces dans les profondeurs du carrosse. C’est alors que mon attention est bloquée net par une samsonite rouge, de forme allongée et que je retapisse recta. Je l’ai vue décharger hier soir, avant que le cadavre ne déboule sur le tapis roulant. Cette samsonite, pour t’en donner l’idée, a le volume d’un énorme pâté en croûte.
Et pourquoi, dis-moi encore ça, juste ça, l’aminche, pourquoi ton Tonio joli s’approche-t-il de ce bagage et se met-il à l’examiner ? C’est bien l’instinct de flic, non ? Le flair poulardier, merde ! Des pulsions, impulsions, pulsations… le sub, quoi ! Ce subconscient qui sait ce que nous ignorons et tente de nous le chuchoter, à nous autres grands cons badins qui traînassons, stupides comme mollusques.
Et bon, voilà, je contemple la samsonite, Maman. M’avise qu’elle n’est point seulement étrange par la forme, mais qu’elle l’est également de conception. Ainsi, tu vois, sa poignée ne ressemble pas le moindre à celles des autres valtoches de cette honorable marque. Beaucoup plus épaisse. Elle forme boîtier. Attends, c’est pas terminé : sous la serrure, se trouve un motif en forme de losange (élès) composé de minuscules étoiles noires. Je relace mes tartines (des mocassins sans lacets, en l’eau cul rance) afin d’amener mon regard de lynx à faible encablure dudit motif, et je constate qu’au cœur de ces petites étoiles se trouve un tout petit petit trou. Alors là, mes enfants, mon sourd ne fait qu’un temps, comme dirait un contrepéteur de mes relations, intellectuel distingué.
Moi, l’Antonio, crème de la Rousse (en 6 volumes), que fais-je ? Tu devines ? Eh bien, oui, Français, Française et chère mademoiselle, je fonce à la station de taxis imminente, monte dans celui de tête : une chignole ricaine dans laquelle tu pourrais loger trois familles de travailleurs émigrés ; m’y laisse quimper tandis que le driver loge ma valise dans l’immense sépulcre de la malle.
Lorsqu’il réintègre sa place, il tourne vers moi un bon visage sans anxiété, plein de sourire et de confiance :
— Alors, où est-ce qu’on va ? demande-t-il.
— On va voir, réponds-je.
Il croit à une boutade et continue de laisser traîner sur moi deux yeux d’épagneul qui écoute son maître raconter des histoires de chasse, des histoires d’O, voire des histoires de chasse d’eau.
Je continue de visionner la Rolls. On a achevé de la charger. Dès lors, un type rondouillard sort de l’hôtel, flanqué d’une gerce belle à te couper le souffle avec ses dents. Il doit avoisiner les soixante balais.
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