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— Demain, c’est le grand jour, lui murmura son père.
Euphorique, Robin n’avait qu’une hâte : se précipiter au-dehors. Mais c’était la nuit. Il fallait encore attendre.
Assis près du foyer qui illuminait la pièce, sa mère et son frère adoptif, Philip, la regardaient avec fierté. Même Lupus, la souris qui vivait dans le toit de chaume, observait la scène.
— Pour venir avec nous, tu devras être préparée, continua son père – et bien équipée.
Robin fixa le ballot volumineux posé contre la porte. Elle imaginait ce qu’il pouvait contenir, sans oser y croire. Ce serait vraiment trop beau ! C’était son plus grand désir depuis qu’elle avait appris à marcher. Son père souleva le sac de toile et le lui tendit. Elle reconnut l’objet au toucher.
— Au moins, qu’une partie de ton cerveau se souvienne que tu es une fille, fit la douce voix de sa mère.
Mais la voix lui parut lointaine. Dans cette pièce, à cet instant, il n’y avait qu’elle, le sac et tous ses rêves.
Robin ouvrit le ballot et le vit : encore plus beau que tout ce qu’elle avait imaginé.
— Un longbow1 ! En bois d’if ! s’écria-t-elle.
Cet arc était aussi beau que ceux de Papa et de Philip. Peut-être même plus.
— Tu verras comme il est précis ! dit son père.
— Et puissant ! ajouta Philip. On l’a fabriqué sur mesure pour toi !
Elle fit glisser sa main sur le dos de l’arme. Les embouts avaient des renforts de corne. La corde était faite de trois fils de chanvre imprégnés de colle et renforcés par des cheveux de femme. Superbes, blonds et épais.
— Ce sont les tiens ? demanda-t-elle à sa mère.
Celle-ci acquiesça et, en souriant, sortit un paquet d’entre les plis de sa jupe.
— Ceci, en revanche, est tien ! répliqua-t-elle en le lui tendant.
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— Un autre présent ? fit Robin.
Elle retint son souffle et l’ouvrit : il contenait quatre flèches et autant de chandelles. Son cœur bondit de joie. Bien que sa mère n’apprécie pas outre mesure son goût pour les arcs, les frondes et les aventures, elle ne s’y était cependant jamais opposée. En lui offrant des flèches et des cierges, elle lui fournissait les instruments pour apprendre le tir le plus extraordinaire de son père.
— Crois-tu que je sois déjà prête pour le coup de la mèche ? lui demanda-t-elle.
— Tu es prête pour commencer l’entraînement. Tu allumeras une chandelle à chaque nouvelle lune, et avant que la quatrième n’ait fondu, tu le réussiras. Mon sang coule dans tes veines.
Sans lâcher son arc, Robin étreignit son père qui sentait bon la forêt et sa mère qui embaumait le pain et la farine. Elle voulut de même étreindre son frère, qui l’arrêta d’un geste.
— Un instant ! Moi aussi j’ai un présent pour ta première sortie ! s’exclama-t-il.
Il ôta de son cou le médaillon en forme de croix qu’il avait trouvé dans la forêt quelque temps auparavant. Il l’avait enfilé sur un cordon de cuir et ne l’avait plus enlevé. Récemment, quelqu’un lui en avait offert une bourse pleine de shillings, mais il ne l’avait pas vendu.
Robin se raidit et recula d’un pas.
— Non… il te plaît tant… je ne…
Ignorant ses protestations, Philip l’attrapa par la taille et lui passa le médaillon autour du cou.
— Ne t’inquiète pas, ce n’est pas gratuit ! En échange, tu iras tirer de l’eau au puits les dix prochaines années.
Robin s’esclaffa. Aller au puits faisait déjà partie de ses tâches quotidiennes. Elle contempla avec tendresse les yeux limpides et heureux de son frère adoptif. Il était plus âgé qu’elle, mais il avait conservé l’expression joyeuse et curieuse d’un enfant. Du frêne sous lequel on l’avait trouvé, encore dans ses langes, il semblait avoir hérité la vivacité et l’élégance.
— Merci. C’est la plus belle soirée de ma vie et demain sera la plus belle journée ! se réjouit-elle.
— Et aussi la plus fatigante, tu verras ! Allez, tout le monde au lit à présent : nous partirons avant l’aube.
 
Sur sa paillasse installée sur une planche de bois, Robin écoutait la respiration régulière de ses parents et le ronflement tonitruant de Philip. Toutefois, ce concert à déchirer les tympans n’était pas la cause de son insomnie. Elle était simplement trop heureuse pour dormir. Elle sentait le médaillon sur sa poitrine et serrait l’arc dans sa main. Elle avait hâte de l’essayer. Hâte que la nuit se termine. Hâte de s’enfoncer dans la forêt. Jusqu’à ce jour, elle avait eu la permission de s’éloigner de Wellfield, son village, de cent pas dans chaque direction. Il en fallait cent un pour pénétrer dans la forêt. Les hommes qui s’y réfugiaient étaient dangereux : des bandits et des voleurs, des brigands et des hors-la-loi. Des gens prêts à tuer pour dérober la moindre chose. Mais son père et Philip savaient comment se comporter. En leur compagnie, elle serait en sécurité. Elle se sentait prête pour cette sortie. Elle l’avait méritée en démontrant son savoir-faire dans le maniement de la fronde et du couteau. Philip lui avait toujours permis de s’entraîner avec son arc, et elle savait s’en servir. Elle n’était pas aussi douée que lui, moins encore que son père, mais avec ce splendide longbow qu’elle ne lâchait pas, elle deviendrait aussi habile qu’eux. Et elle connaîtrait les secrets et les merveilles de la forêt. Qu’aurait-elle pu désirer de plus ? Lupus la rejoignit et se blottit contre son ventre comme chaque nuit. Elle réussit à fermer les yeux et rêva de mille flèches à encocher et de mille cibles où viser, de fleuves passés à gué et d’arbres à escalader, elle rêva qu’elle était heureuse, toujours, comme ce soir-là.
Son rêve se remplit d’une odeur âcre. Un cri retentit, puis un deuxième. Parmi les hurlements, Robin reconnut la voix de sa mère. Elle se rendit compte que les cris n’étaient pas dans son rêve et battit des paupières. Le toit de chaume était en flammes.
Avant de comprendre ce qui se passait, elle sentit les mains fortes de son père la soulever de sa couche et la pousser vers la fenêtre qui donnait sur l’arrière.
— Cours au puits, entres-y et n’en bouge pas jusqu’à ce que je t’appelle ! lui ordonna-t-il. Si tu n’obéis pas, tu ne seras plus ma fille.
Un froid glacial envahit Robin. Hébétée, elle ouvrit les volets de bois. À l’extérieur, l’air était saturé de fumée, illuminé par la lumière surnaturelle des flammes. Robin escalada la fenêtre et, d’un bond, se retrouva dehors. Elle entendait les cris des villageois et ceux de sa mère, le crépitement du chaume embrasé et quelque chose d’autre… des hennissements… des piaffements…
Elle courut vers le puits, à travers les nappes de fumée qui ondulaient comme des vagues, et se rendit bientôt compte qu’aucun des siens ne la suivait. Sans ralentir, elle fit volte-face. Le toit de sa maison ne pouvait désormais se distinguer de ceux des autres masures. On aurait dit une unique mer de flammes. Pourquoi personne ne courait-il au puits ?
Elle s’arrêta. Une flèche incendiaire fendit l’air et tomba au-delà de la maison du meunier. Il ne s’agissait pas d’un accident. Le village était attaqué. Elle fit instinctivement demi-tour et se précipita vers sa maison. Ses yeux brûlaient.
« Cours au puits… Si tu n’obéis pas, tu ne seras plus ma fille. » La voix de son père résonna dans sa tête. Il n’avait toujours eu qu’une parole, mais Robin passa outre. Elle voulait savoir, comprendre, aider.
Dans l’espace étroit qui séparait sa maison de celle du meunier, la silhouette imposante de son père apparut à travers la fumée. Il courait, désarmé, le visage contracté par une expression de terreur que Robin ne lui connaissait pas.
Dès qu’il la vit, il lui ordonna, d’un geste brusque de la main, de se réfugier dans le puits et s’écarta vivement vers la droite. Robin obéit. Elle rebroussa chemin à reculons.
Un cavalier effrayant émergea de la fumée. Il portait heaume, cotte de mailles, gantelets, jambières, cuissards, genouillères et solerets. Il montait un énorme étalon bai à la queue et à la crinière noires, avec un dragon rouge dessiné sur son caparaçon vert. Il se dirigea au pas vers son père en fuite.
Le sang de Robin se figea dans ses veines. Elle eut l’impression que le temps ralentissait. Elle se cogna contre le puits. Son splendide arc neuf était resté sur sa paillasse. Si seulement elle avait eu le réflexe de s’en saisir… Au lieu de cela, elle n’avait rien. Par terre, elle ne voyait pas non plus le moindre petit caillou. Elle se sentit faible et inutile.
Le cavalier encocha une flèche, tendit la corde avec deux doigts, visa et resta immobile à étudier la course de sa proie.
Le bruit de la corde qui vibre et le sifflement de la flèche remplirent l’air, et un instant plus tard, Robin vit son père tomber à terre, touché en plein dos.
Le temps suspendit son cours.
 

1. Le longbow, appelé également arc long anglais, est un arc très puissant d’environ 2 mètres de long, utilisé au Moyen Âge pour la chasse et pour la guerre.
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À l’intérieur du puits, quelques pierres s’étaient écroulées, formant une niche. Il faisait froid dans cette sombre cavité. L’humidité était insupportable. La réverbération des flammes se distinguait à peine par l’ouverture. Robin ne se rappelait pas comment elle s’était retrouvée là. Elle revoyait sans cesse l’image de son père mortellement frappé, le cavalier qui s’approchait de lui en dégainant son épée, les autres hommes d’armes qui émergeaient du rideau de fumée.

Elle espérait que sa mère et son frère avaient réussi à fuir. En même temps, elle essayait de garder à l’esprit l’apparence du chevalier. La façon dont il montait l’énorme étalon bai, le buste en avant, son carquois de cuir, son heaume court. Elle ne voulait pas l’oublier. Rouge était le dragon sur le caparaçon vert du destrier, rouge l’empennage de la flèche qui avait frappé son père. Son père. Son père qui s’effondrait. Robin n’arrivait pas à y croire. Cela ne pouvait pas être vrai. Cela ne devait pas l’être.

De l’extérieur lui parvinrent des voix et des martèlements de sabots. Elle tendit l’oreille et devina qu’un groupe de cavaliers approchait. Elle se raidit, essaya de respirer doucement et de réprimer ses tremblements.

Les piaffements, plus forts, l’avertirent que les assaillants étaient tout proches.

Un instant après, le seau du puits se mit à descendre en grinçant.

— Soyez maudits ! entendit-elle crier.

La voix de Philip. Robin ferma les yeux en priant pour qu’elle soit bien réelle. Des bruits de chaînes et de sabots. Des chevaux qui hennissent et s’ébrouent. Des coups.

— Vous ne pouv… cria de nouveau Philip qui fut interrompu par un coup violent.

— Surveille le captif, ordonna une voix grave et cruelle.

Intuitivement, Robin eut la certitude qu’elle appartenait au Chevalier du Dragon. L’assassin de son père.

— Ne recommence pas, Philip, retentit la voix.

Un autre coup, un cri étouffé.

Robin fut tentée de sortir de sa cachette, mais qu’aurait-elle pu faire face à un groupe de chevaliers en armes ?

Encore un coup.

— Ça suffit ! Elle le veut vivant ! retentit de nouveau la voix profonde et glaciale.

Quelle qu’en soit la cause, l’espoir persistait pour son frère.

Le seau plein d’eau fut remonté à l’air libre.
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Les premières lueurs de l’aube s’insinuèrent dans le froid du puits. On n’entendait plus aucune voix, plus aucun bruit. Robin supposa qu’elle avait dû s’assoupir. Elle était restée recroquevillée dans la même position durant un bon bout de temps et elle avait mal partout. Elle attendit encore un peu dans le silence. Il n’y avait plus personne. Cependant, elle n’arrivait pas à bouger. L’idée de se retrouver dehors la terrorisait. Plus que de tomber sur les chevaliers, ce qu’elle redoutait par-dessus tout, c’était de découvrir le corps de son père. Car alors, il n’y aurait plus l’espoir qu’il se soit relevé et qu’il ait réussi à s’enfuir, que cette nuit n’ait été qu’un horrible cauchemar.

Robin rassembla tout son courage. Elle étira ses muscles endoloris, rampa vers le bord de la niche et posa ses pieds sur la pierre en saillie. Alors qu’elle se hissait hors du puits, une odeur de brûlé assaillit ses narines. Elle entrouvrit les yeux et les tint fixés sur les points d’appui auxquels elle devait se cramponner.

Ce fut seulement quand elle sentit la terre ferme sous ses pieds nus qu’elle releva la tête et ouvrit grand les yeux.

Elle n’avait pas rêvé.

Son père gisait à l’endroit même où elle l’avait vu s’effondrer, une flèche dans le dos et transpercé d’un coup d’épée. Robin chancela. Il lui sembla que le monde s’écroulait. Elle dut s’arrêter.

Sa maison n’était plus là, il n’y avait plus aucune habitation, Wellfield n’existait plus. De son village, seuls subsistaient des décombres calcinés et des foyers où se consumaient les ultimes vestiges.

L’espace où se dressaient les demeures de bois et de chaume s’était transformé en un cimetière à ciel ouvert, entouré de tas de cendres et de ruines. Personne n’avait survécu. Contre tout espoir, Robin voulut se persuader que la silhouette à terre n’était pas son père. C’est seulement ainsi qu’elle parvint à s’avancer vers le cadavre. Mais à chaque pas, l’impitoyable vérité devenait plus évidente.

— Non ! hurla-t-elle en arrivant près de lui.

Elle refusait de croire que c’était son père, cela ne pouvait pas être vrai. Pourtant, c’était bien lui.

 

Robin découvrit aussi sa mère, brûlée, trois flèches à l’empennage rouge dans la poitrine. Ses magnifiques cheveux blonds avaient été dévorés par les flammes. Une douleur insupportable lui étreignit le cœur, une mer de larmes lui brouilla la vue. Robin les refoula, comme si les laisser jaillir signifiait que l’horreur autour d’elle était réelle.

— Maman… appela-t-elle en la caressant.

Elle sentit monter la nausée. S’enfonça davantage dans un monde absurde hors du temps et de l’espace. Philip et elle étaient les uniques survivants. Et qui sait où il se trouvait.

 

Elle avait l’impression de vivre la vie d’une autre. Cela ne pouvait être la sienne. Dans un état second, elle s’approcha de ses parents et les regarda longuement. Le soleil était haut dans le ciel lorsqu’une bande de vagabonds arriva sur les lieux. Ils l’aidèrent à creuser une fosse pour ensevelir ses parents et les autres habitants du village. Robin laissa glisser dans le trou Alphonse et Richard, les fils de Peter, ses deux amis. Puis Peter. Jack. Liz. Bess. John Grande Bouche. La veuve Phyllis. Jack Trois Doigts…

Elle n’éprouvait plus ni peur ni douleur. Elle ne ressentait plus rien.

Les vagabonds s’en allèrent à la tombée du jour sans lui proposer de se joindre à eux. Une femme lui laissa une paire de bottes de feutre usées.

Robin resta là, hébétée, dans la puanteur de bois et de chaume calcinés et de mort. Sa maison avait été brûlée. Ses parents massacrés. Philip enlevé. Elle ne savait que faire, ignorait ce qu’elle ressentait. À bout de forces, elle s’étendit près de la tombe de ses parents. Lupus, qui s’était sauvée on ne sait comment, surgit à l’improviste et se blottit contre elle. Alors, Robin s’endormit.

 

Une autre aube triste et sans couleur se levait au moment où Robin s’éveilla. Se rendant compte qu’elle avait pleuré dans son sommeil, elle essuya les larmes qui coulaient sur ses joues. Lupus avait disparu. Robin frissonna. Elle s’appuya sur ses bras, éprouvant ses muscles endoloris. Une douleur aiguë lui transperçait le cœur. Elle devait partir. Mais pour aller où ? Et puis, elle ne voulait pas laisser ses parents. C’est en étreignant le monticule de terre sous lequel ils reposaient qu’elle prit la pleine mesure de la tragédie. Sa famille n’était plus. Elle pleura. Toute la journée et la nuit suivante.

Une nouvelle aube indifférente illumina les décombres du village et la tombe de ses parents. « Ce n’est pas juste », pensa Robin. Elle sentit venir les larmes. De son cœur meurtri déferla une colère terrible. « Je n’ai pas réussi à vous aider, ni à vous protéger, ni à vous sauver. Mais je vous le jure, je trouverai Philip et le Chevalier du Dragon. Même si je dois y consacrer ma vie entière, je les trouverai. Je tuerai le chevalier et vous reposerez en paix. »

Pour cela, elle devait d’abord survivre.

 

Il pleuvait à verse. Robin avançait le long de la Grande Route du Nord en direction de Pontefract, luttant contre la faim et la fatigue. Elle n’avait rien mangé depuis le soir de l’attaque et avait de plus en plus froid. De temps à autre, elle observait la forêt qui s’élevait derrière les bruyères, ressassant les terribles événements qui étaient survenus. Plus elle y pensait, moins elle y trouvait de sens. Pourquoi des chevaliers s’étaient-ils intéressés à un petit village où une poignée de paysans vivotaient sans ennuyer personne ? Pourquoi l’attaquer de la sorte ? Les villageois n’avaient pas pu acquitter les taxes supplémentaires imposées par Talbot, mais quel avantage aurait tiré le baron à les faire tous massacrer ? Il n’aurait jamais rien perçu en agissant de la sorte. Et puis, pourquoi emmener Philip ? Qui était cette femme qui le voulait vivant ?
[image: image]


Robin avait beau ruminer, aucune réponse ne lui venait à l’esprit. Une désagréable sensation de vertige l’obligea à s’arrêter. Elle respira à fond. Le vertige persistait. Elle fut contrainte de s’asseoir. Ce faisant, le médaillon heurta son genou. Même si Philip le lui avait offert seulement trois soirs auparavant, il semblait appartenir à un passé très lointain. C’était la seule chose qui lui restait de sa famille. Robin le serra entre ses mains, se releva et se remit en marche.

La pluie qui tambourinait sur elle rendait plus intense l’odeur âcre de fumée qui imprégnait encore ses habits. Elle avait hâte de s’en débarrasser.

Elle aperçut un édifice en pierre de deux étages au bord de la route, dont l’arrière donnait sur un bois de bouleaux. De l’arche qui surmontait la porte d’entrée pendait une enseigne de fer qui représentait une oie. L’Auberge de l’Oie Ivre était son but.

Elle espérait y trouver refuge, ainsi que des informations. Il y avait là un continuel va-et-vient d’individus et elle pourrait y recueillir des indications concernant le chevalier et son frère. Elle y était déjà venue avec sa mère qui y vendait des œufs et du lait, mais n’avait jamais eu la permission d’entrer. Cette fois elle s’y risquerait. Elle offrirait ses services en échange d’un peu de nourriture et d’un endroit où dormir ; l’abri pour les chevaux à droite de l’édifice principal lui irait très bien. Elle pourrait aider à la cuisine et faire les chambres, elle était prête à tout pour se rendre utile.

Les deux cents mètres boueux qui la séparaient de l’établissement lui parurent interminables.
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Robin parvint sous l’enseigne à bout de forces. Elle toqua et poussa la lourde porte de bois. La poignée était graisseuse. Une fois franchi le seuil, elle se retrouva dans une vaste pièce qui n’avait pas été nettoyée depuis des siècles. Une odeur nauséabonde imprégnait l’air. De la sciure mêlée à de la boue séchée jonchait le plancher, noirci par des couches d’immondices. Il ne pleuvait pas là-dedans.
— Il y a quelqu’un ? cria-t-elle.
— Qui est là ? répondit une voix masculine perçante.
— Je suis Robin, fille d’Ellen et de Matthew de Wellfield.
Un grand remue-ménage retentit à la porte qui donnait sur l’arrière, puis l’aubergiste apparut sur le seuil.
C’était un gaillard gigantesque, aux mains énormes qui semblaient faites pour déraciner des chênes millénaires. Son visage joufflu lui donnait l’air d’un pourceau. Plus crasseux encore que la pièce, il grattait sa barbe hirsute tout en la fixant. Robin comprit pourquoi il ne plaisait pas à sa mère.
— Que veux-tu, petite ? Où est ta mère ? demanda-t-il après l’avoir dévisagée avec malveillance quelques secondes de trop. Et pourquoi es-tu aussi crottée ?
— Wellfield a été attaqué. Je suis l’unique survivante.
— L’incendie d’il y a trois soirs… c’était donc là l’origine de la fumée, médita l’homme à part soi, avec une expression rien moins que chagrine. Qui vous a attaqués ?
— Des cavaliers. J’ignore qui ils étaient. J’espérais que vous pourriez m’en dire plus, qu’ils seraient passés…
— Et tes parents ? interrompit-il.
Robin ne répondit pas. Elle lui avait déjà dit qu’elle était l’unique survivante. Son inquiétude, due à la façon dont il la regardait, s’accrut.
— Je suis venue ici…
— … en quête d’un repas et d’un lit… comme tous les autres, acheva l’aubergiste qui se rapprochait sans cesser de la dévisager. Décris-moi ces cavaliers.
— Ils étaient armés et… cruels, s’énerva Robin. Mais j’aimerais vous demander si…
— Comment se fait-il que tu sois encore vivante ? insista l’aubergiste.
— Mon père m’a contrainte à me cacher. Je suis venue pour vous offrir mes services. Je sais vider le gibier, cuisiner, balayer, tanner les peaux…
— Tu veux le gîte et le couvert ? Paie et tu les auras.
— Je n’ai pas d’argent, mais…
Elle s’interrompit parce que l’aubergiste allongeait la main et se saisissait du médaillon.
— Cela suffira pour une semaine.
Robin recula d’un pas et se libéra d’un coup sec. La croix glissa hors de la main de l’homme et elle la fit disparaître rapidement dans le col de sa tunique.
— Ce médaillon n’est pas à vendre, déclara-t-elle d’une voix ferme.
— Toi, si ! cracha l’aubergiste qui lui empoigna le bras avec la force d’un piège à loups.
— Lâchez-moi ! hurla Robin.
L’homme passa son autre main autour d’elle et la souleva à bout de bras.
Elle se débattit comme un beau diable, tenta de le mordre malgré l’odeur nauséabonde qui émanait de sa personne ; mais lui, gros et fort comme il était, n’eut aucun mal à la maîtriser et l’emmena vers l’autre pièce.
— J’ignore ce que vous avez manigancé dans ton village, mais si personne ne devait survivre, toi, tu ne devrais pas être là. Le chasseur de primes sera très intéressé par ta triste histoire et saura certainement combien tu vaux.
Robin aperçut le cadre de la porte et cessa de se débattre.
— Brave petite, siffla l’aubergiste.
— Je vous en prie, lâchez-moi ! implora-t-elle de la voix la plus suppliante dont elle était capable. Je ferai tout ce que vous voulez…
À cinq pieds de la porte, Robin contracta les abdominaux, leva les jambes, plaqua les pieds contre le chambranle, s’arc-bouta de tout son poids et déséquilibra l’homme qui bascula sur le côté. La jeune fille déplaça son poids dans la même direction en soulevant les jambes. Pour éviter de tomber, l’aubergiste dut s’appuyer à une planche ; Robin en profita pour se ruer vers la porte.
— Reviens ici, maudite punaise ! brailla-t-il.
Mais Robin filait déjà dehors, détalant à toutes jambes. Elle n’avait pas encore parcouru cinq mètres qu’elle se rendit compte que l’aubergiste la suivait.
— Tu ne pourras pas t’échapper pour toujours, hurla-t-il.
« Je suis capable de bien d’autres choses », pensa Robin, qui ne jugea pas utile de gaspiller son précieux souffle pour le lui dire.
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Si sa corpulence rendait l’aubergiste très fort, en revanche, elle lui ôtait agilité et rapidité. Robin prit plusieurs longueurs d’avance en s’enfonçant dans les bruyères et en zigzaguant à travers les buissons, avec une endurance dont elle ne se serait pas crue capable. Elle se retourna sans cesser de courir : elle le vit arrêté, qui reprenait son souffle, les jambes fléchies, les épaules basses et les mains appuyées sur les genoux. Elle estima qu’elle pouvait ralentir, tout en continuant malgré tout à s’éloigner à pas véloces. Rien ne s’était déroulé comme elle l’aurait voulu, mais, pour l’heure, elle espérait qu’elle s’en était sortie.
Une trouée dans les nuages permit à un rayon de soleil d’illuminer la forêt qui s’étendait à environ trois cents mètres de distance, et les feuilles baignées de lumière resplendirent.
Robin se retourna encore, l’aubergiste s’était redressé, les bras collés aux flancs, et la regardait s’éloigner. Il avait renoncé à la suivre. Elle poursuivit sa route prestement, sans bien savoir où aller. Ses jambes la portaient vers la forêt. Ce lieu qui avait été son rêve devenait manifestement sa planche de salut. Toutefois, dans son rêve, son père et Philip l’accompagnaient, connaissaient les sentiers qu’il fallait emprunter et savaient se tirer d’affaire face aux hors-la-loi.
Robin ignorait si elle pouvait se débrouiller seule. Au village, personne n’avait oublié Fred, le benjamin de Jack Trois Doigts. Une troupe de brigands l’avait tué pour lui dérober son cheval, une rosse chétive qui mettait à grand-peine un sabot devant l’autre. Ensuite il y avait eu le moine de York. Le père de Robin l’avait trouvé presque agonisant sous un chêne. Sa mère et la femme du meunier l’avaient soigné des jours durant avant qu’il se rétablisse. La fille de John Grande Bouche s’était enfoncée entre les arbres à la recherche de glands pour faire de la farine et n’était plus jamais revenue. Presque tous au village avaient eu des ennuis dans la forêt ; c’est là qu’étaient restés les doigts manquants de Jack après un affrontement avec un groupe de bandits. Et il y avait les loups. Robin n’aurait pas aimé les affronter. Une meute avait dévoré un des fils de Bess, quand il s’était aventuré seul dans les bois.
Pourtant, les arbres l’abriteraient de la pluie, elle trouverait à manger et pourrait se désaltérer dans les ruisseaux. Peut-être réussirait-elle à se réfugier dans une grotte et à se déplacer sans bruit, comme son père le lui avait appris. Surtout, elle n’avait pas d’autre choix.
Alors Robin prit sa décision. Elle vérifia si l’aubergiste était toujours là. En effet, il l’observait sous la pluie qui tombait, plus légère. Elle progressa encore à travers la bruyère, mais se retourna vers la route. Lorsque l’auberge disparut de sa vue, elle fit volte-face et se dirigea droit vers la forêt.
Parvenue à la lisière, elle fit halte devant deux vieux frênes majestueux. Elle avait toujours obéi à ses parents et respecté l’interdiction d’entrer dans la forêt, elle ne s’était jamais éloignée à plus de cent pas du logis. Désormais, les règles avaient changé. Le cent unième pas qu’elle n’avait jamais risqué devant Wellfield, elle allait le faire dans un endroit de la forêt dont personne ne lui avait jamais parlé. Cela n’aurait rien à voir avec ce qu’elle avait imaginé. Mais le moment était arrivé. Elle leva le pied, passa entre les deux arbres et s’enfonça sous l’épais feuillage vers sa nouvelle vie.
 
Ce qui la frappa tout d’abord fut l’odeur de mousse. Les feuilles la protégeaient de la pluie, et ne plus sentir sur elle le tambourinement des gouttes fut un soulagement. Elle s’efforça de rester concentrée. À l’auberge, elle avait commis une grave erreur : elle avait baissé sa garde et accordé sa confiance à mauvais escient. Elle ne le referait plus. Et elle devait se fabriquer des armes.
Elle scruta les alentours à la recherche de quelque chose d’utile. Une grosse branche se trouvait à terre. Elle se pencha pour la ramasser : un bâton n’était pas l’arme la plus sophistiquée qu’on puisse imaginer, mais c’était déjà quelque chose. Elle continua son chemin.
Moins de dix pas plus loin, la forêt lui souhaita la bienvenue : un pommier sauvage aux branches chargées de fruits.
Son instinct lui souffla de courir vers lui. Puis elle se ravisa et tendit l’oreille pour être certaine qu’il n’y avait personne. Elle ne pensait pas vraiment à un guet-apens, mais si elle devait s’habituer à rester constamment sur le qui-vive, autant prendre le pli tout de suite. Elle entendit le cri d’une perdrix invisible, de légers bruissements, le crépitement des gouttes de pluie sur les feuilles. Pas de quoi s’inquiéter. Elle s’approcha du pommier, cueillit une pomme et la croqua. Bien qu’elle soit terriblement acide, elle lui sembla délicieuse. Elle en cueillit quatre autres et s’assit au pied de l’arbre pour les manger, le bâton à portée de la main.
Ses vêtements trempés la gênaient, mais ses forces lui revenaient peu à peu. Après la deuxième pomme, elle enleva sa tunique et l’essora. Elle arracha une bandelette de tissu du pan inférieur, puis une autre de la même longueur. Elle étendit sa tenue et les bandes de tissu pour qu’elles sèchent. Elle avala la troisième pomme en pensant avec gratitude à Peter. Il habitait la masure en face de la sienne, venait d’une île située au large d’une ville qui s’appelait Valente, Valence… quelque chose comme ça. Avant de devenir paysan, il avait été soldat. Il avait appris à ses fils, Alphonse et Richard, à fabriquer des frondes. Robin frissonna en se rappelant les avoir tous enterrés, avant de sourire au souvenir des après-midi passés avec les deux garçons à viser des bûches… mais pas seulement. Car à l’époque, tout était bon pour servir de cible. Alphonse et elle se disputaient la victoire. Richard, imbattable à la lutte à mains nues, aurait raté une vache à trois pas. Une fois, il avait frappé l’énorme postérieur du meunier qui s’était lancé à leurs trousses, braillant dans tout le village.
Robin termina la quatrième pomme, pressée de se remettre en route et de repérer des branches suffisamment flexibles pour se construire une fronde. Si elle bougeait, elle souffrirait moins du froid. Elle se releva, posa sa tunique sur le bâton pour qu’elle sèche plus vite, fourra dans ses poches les bandes de tissu et six autres pommes, enterra les pépins des fruits qu’elle avait mangés afin de ne laisser aucune trace de son passage. Arme à l’épaule, elle mit le cap sur les collines ; elle y dénicherait plus sûrement une grotte où se réfugier.
Tout en marchant, elle pensa de nouveau au Chevalier du Dragon. Quand elle le trouverait, elle le tuerait pour venger sa famille, mais aussi Peter, Alphonse et Richard et tous les autres habitants de Wellfield qu’elle avait dû ensevelir.
 
Elle marchait depuis un bout de temps quand elle le vit. Elle ignorait de quel arbre il s’agissait, elle n’en avait jamais vu de semblable, mais ses branches étaient minces et flexibles. Elle en arracha deux et les écorça. Elles étaient encore plus souples qu’elle ne l’avait espéré. Elle prit les deux bandelettes d’étoffe qu’elle avait déchirées dans sa tunique, les enroula l’une avec l’autre.
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