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  Texte d’Élisabeth Brami

    Illustrations de Christophe Besse

  



Pour Rayan,
petit garçon qui voulait
être un arbre.
E. B.
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    Ils sont tout le temps sur mon dos, mes parents. Chaque soir, ils veulent que je leur raconte ma journée en détail : ce que j’ai appris, mes (bonnes) notes, ce que j’ai mangé à la cantine, et aussi à quoi j’ai joué…

    Etc., etc., etc.

    Et chaque soir, je me retrouve coincé pour répondre.

    Ça les prend au moment du dîner. Le plus dur, c’est de répondre à la question « récré ». J’aimerais pouvoir garder pour moi tout ce qui s’est passé ou pas passé. J’aimerais tellement que l’école, ce soit mon affaire personnelle, ma vie privée qui ne regarde que moi, que ce soit « mes oignons », comme dit tata Olga.

    « Vas-y, raconte, Arthur ; c’était bien la récré ? Tu as joué avec qui aujourd’hui ? À quoi ? Pourquoi pas avec Marceau ? Tu t’es fait de nouveaux copains ? Combien ? T’es dans une bande ? C’est qui le chef ? Pourquoi pas toi ? Et les filles, tu t’amuses aussi avec elles, hein ? »

    Etc., etc., etc.

    
      

    
    Est-ce que je demande à mon père quelle était la couleur de la cravate de son patron ce matin, ou s’il y avait de la laitue dans le sandwich de ma mère à midi ?

    Pas commode d’être le nombril du monde de deux parents qui vous adorent trop et qui vous étouffent avec leur stress. Archi fatigant d’être un fils unique bombardé de questions qui tuent ! Surtout que, depuis la rentrée, j’ai un vrai problème, et il n’est pas simple : il compte double comme au scrabble.

    Primo : cette année je n’ai plus de copains.

    Deuzio : mes parents en font un drame.

     

    J’ai absolument tout essayé pour le leur cacher, mais ils ont quand même deviné que quelque chose clochait.

     

    « Pourquoi tu n’invites jamais personne à la maison ? Et Marceau, tu t’es fâché avec lui ? » insiste lourdement Maman qui veut toujours savoir ce que je n’ai pas envie de dire.
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En ce moment, je suis un navigateur solitaire, un Robinson naufragé sur son île déserte mais sans Vendredi. Pas drôle ! Mon Vendredi à moi, c’était… Non ! Je ne veux même pas y penser ni prononcer son nom. Ça me fait trop de peine.

Pour respirer un peu et calmer l’ambiance pas marrante côté parents, je joue l’enfant hyper heureux. Quand Papa me lance d’un clin d’œil complice : ça roule, Raoul ? Comment lui dire que non, que c’est plutôt : dur, dur, Arthur !? Comment avouer que, sûr, j’aimerais inviter des copains à la maison, mais que je ne peux pas. Que j’ai peur qu’on me rie au nez, qu’on me renvoie mon invitation à la figure.
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