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    Ceci étant un roman, toute ressemblance (de noms et d’aspect), entre les personnages plus ou moins douteux qui s’y ébattent et des êtres réels (vivants ou ayant vécu), ne pourrait être que le fait de coïncidences.
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      PREMIÈRE PARTIE
    


    
      LA NUIT DE BOULOGNE
    

  


  
    
      CHAPITRE PREMIER
    


    
      PETITE MUSIQUE DE NUIT
    


    
      Le crachin qui avait sévi toute la journée s’était maintenant franchement transformé en flotte et, alors que je traversais le bois de Boulogne, un vent violent vint s’y mêler, réunissant un ensemble des plus gracieux. C’était vraiment une nuit à nourrir de mauvais sentiments. Les éléments, hostiles, semblaient vouloir me dire de rentrer me coucher. Je restai sourd à leurs insinuations.
    


    
      La rue Francis-Karadec, à Boulogne, se situait dans un quartier assez mochard, au-delà des usines. Au début, elle était bordée de maisons d’aspect confortable. Ensuite, cela changeait. Les trottoirs se lézardaient, avant de disparaître complètement, et la chaussée défoncée constituait un véritable piège à amortisseurs. La pluie formait de larges mares et des geysers d’eau sale naissaient sous mes roues. J’étais secoué comme un sac de noix, dans ma bagnole. Pendant trois bonnes centaines de mètres, je longeai des terrains vagues, alternant avec des entrepôts délabrés et déserts. Pas un chat à l’horizon. Pas d’horizon du tout, même. Un éclairage anémique répandait sur ce paysage une lumière sinistre. Le coin avait «tout du crime». C’était un quartier à l’abandon, vraisemblablement voué au bulldozer. Demain, des immeubles «modernes», tout acier, verre et béton, se dresseraient sur ces emplacements. Ça ne serait pas moins tocard. La mocheté n’aurait fait que changer de nature.
    


    
      Ainsi ronchonnant, j’atteignis un secteur plus civilisé où s’élevaient, séparées les unes des autres par quelques mètres carrés de jardin, quatre ou cinq villas assez coquettes, du moins autant que je pouvais en juger, à travers le rideau de flotte et à la faveur du même éclairage parcimonieux que j’ai dit, que dispensaient des candélabres disposés à intervalles inégaux. Tout roupillait, en admettant que ces maisons soient habitées (on n’apercevait aucune voiture en stationnement, mais ça ne signifiait rien; chaque maison possédait un garage); tout était éteint derrière les fenêtres closes… Excepté dans la dernière villa du groupe, qui faisait bande à part, assez éloignée des autres. Sauf erreur, l’une de ces piaules était celle de Mauffat.
    


    
      Je passai devant ces habitations en ralentissant, mais sans m’arrêter. Je stoppai un peu plus bas dans cette rue tranquille, le long d’une palissade recouverte d’inscriptions politiques et d’affiches lacérées dont le vent arrachait les derniers lambeaux.
    


    
      Je descendis de voiture et revins pedibus sur mes pas, le col du trench-coat relevé, les mains au plus profond des poches et le galure vissé sur le cassis.
    


    
      La maison relativement isolée, qui laissait filtrer de la lumière par ses fenêtres portait le numéro6. C’était celle de Mauffat.
    


    
      C’était un pavillon de style standard, mais d’apparence cossue, à un étage, grenier mansardé et rez-de-chaussée surélevé, auquel on accédait par un perron de trois marches. Un jardinet le précédait qu’une grille séparait de la rue. Un garage le flanquait, derrière lequel s’étendait un parc planté de grands arbres que le vent et la pluie agitaient.
    


    
      Je restai cinq minutes immobile, en contemplation. J’étais parti en trombe de chez moi et maintenant, rendu à pied d’œuvre, je ne savais plus quoi goupiller.
    


    
      Je balançai un rageur coup de targette dans un innocent caillou qui se trouvait à portée de godasse et rejoignis ma bagnole.
    


    
      Je repris le volant, tournai à gauche, à droite et, finalement, fus de retour dans la rue Karadec, presque sans le vouloir. Je roulai jusqu’à la villa de Mauffat et me rangeai de l’autre côté de la rue, juste en face, devant un embryon de cimetière de voitures.
    


    
      C’était vraiment un endroit charmant, digne d’admiration et qui valait le voyage. J’étais venu de trop loin pour ne pas en profiter largement. Je coupai le moteur, éteignis mes phares et me calai sur mon siège.
    


    
      La pluie tombait toujours, rythmant des sonorités métalliques sur le toit de l’auto. Tel un oiseau, un journal, échappé d’une poubelle, traversa la chaussée en oblique, poussé par le vent comme le petit mousse, et alla se plaquer contre le fût du lampadaire le plus proche. Une autre saute de vent l’en délogea… En dépit de ma fauche, j’aurais bien filé deux thunes à qui m’aurait dit ce que j’attendais là…
    


    
      Bercé par le murmure de la flotte et du vent (et encore un tantinet noircico, il faut l’avouer), je dus m’assoupir…
    


    
      Un coup de klaxon me réveilla… et me fit me redresser.
    


    
      C’était moi qui, en plongeant la tête la première sur le volant, avais déclenché le mécanisme. Le klaxon! Je me mis à rire. On revenait à Lemeunier, semblait-il. Et au but inavoué de mon expédition.
    


    
      Cependant, chez Mauffat, on avait aussi entendu cette sorte d’appel. Vraisemblablement attentifs à ce qui se passait dans les parages, ou d’un naturel curieux, ils ne tardèrent pas à venir aux nouvelles.
    


    
      La porte d’entrée du pavillon s’ouvrit, projetant jusqu’à moi un flot de lumière qui m’enveloppa. La pluie avait perdu de son intensité, mais quelques gouttes attardées se baladaient encore qui, devant mes yeux, se transformèrent, irisées, en autant de dansantes perles multicolores. Sur le perron, le type qui y était apparu y resta quelques secondes, planté comme un cigare, puis, m’ayant avisé, dévala les marches, franchit la grille et vint vers moi, sombre et massive silhouette. J’avais rencontré des singes plus distingués.
    


    
      Ne voulant pas être le seul à offrir ma bouille aux regards des populations étonnées, j’entrebâillai la portière, et les loupiotes plafonnières s’allumèrent, éclairant le gars qui s’approchait et me permettant de le détailler.
    


    
      Propriétaire d’un front bas surmonté d’une brosse de tifs noirs, d’une paire d’esgourdes en contrevents et d’un nez en pomme de terre, il portait un costume de larbin dont les manches auraient eu besoin d’être rallongées de quelques centimètres.
    


    
      A sa vue, je me dis que ce n’était pas, après tout, une mauvaise idée, que d’être venu fouiner dans le coin Si ça commençait par une surprise, d’autres pouvaient suivre…
    


    
      Car ce personnage déguisé en larbin, je le connaissais.
    


    
      Il travaillait pour Pierre Lordy, un confrère avec lequel je n’entretenais pas particulièrement d’excellentes relations. Il s’appelait Paul Dobel et il était juste bon à veiller la nuit dans une usine ou servir de garde du corps, mais, qu’on le veuille ou non, il appartenait quand même à la famille. Que branlait-il chez Mauffat?
    


    
      — Y a quéqu’chose pour votre service, m’sieur? demanda-t-il, d’une voix râpeuse.
    


    
      — Salut, Paulot, dis-je.
    


    
      Il sursauta:
    


    
      — Oh! merde! Burma! fit-il, me reconnaissant à son tour.
    


    
      Et il ajouta, en fronçant ses sourcils charbonneux:
    


    
      — Ça, c’est quelqu’un! Il vous a embauché aussi, l’autre cinglé?
    


    
      Je souris d’un air entendu:
    


    
      — Secret professionnel.
    


    
      Il secoua la tête. Je tendis l’oreille, des fois que ça fasse floc-floc, là-dedans. Non, rien.
    


    
      — Ça m’étonne pas de ce client, poursuivit-il. Il m’a l’air franc comme un âne qui recule. Mais, moi, je vais la ramener. Je permettrai pas qu’on double Lordy ou qu’on s’imagine qu’il est pas à la hauteur.
    


    
      — C’est bien, ça, le félicitai-je. Faut aimer son patron.
    


    
      Il plissa les lèvres et fronça les sourcils encore un petit peu plus. Fallait le faire.
    


    
      — C’est une vanne qui cache quoi, ça?
    


    
      — Rien. Tout le monde sait que tu es dévoué à Lordy… (Et c’était vrai. Paulot Dobel, la honte de la flicaille privée, n’aurait pas été foutu de prendre un aveugle en filature, mais il se serait fait hacher pour son singe)… C’est ce que j’ai voulu dire.
    


    
      — Ah? Bon! J’avais cru comprendre autre chose. Je…
    


    
      — Alors? Qu’est-ce qu’il se passe? interrompit, depuis la villa, une voix contrariée et pas commode.
    


    
      Nos regards convergèrent vers le troisième acteur qui venait de s’introduire ainsi dans le sketch. Planté au sommet du perron, kif-kif tout à l’heure mon confrère de mes fesses, il se découpait dans le rectangle lumineux formé par la porte ouverte. Les tifs qu’il portait un peu long, à l’artiste, se nimbaient d’un halo, et le vent les ébouriffait. Il se drapait avec plus ou moins de dignité théâtrale dans les plis d’une vaste robe de chambre.
    


    
      — C’est Nestor Burma, m’sieur, dit Paulot, en crachant presque mon nom, et avec un soupçon de colère contenue.
    


    
      — Nestor Burma? fit l’autre, d’un ton neutre.
    


    
      — Nestor Burma, dis-je à mon tour, en descendant de chignole.
    


    
      Ce n’était pas une rue à écho. Heureusement.
    


    
      En deux enjambées, j’atteignis la villa, le larbin d’opérette sur mes talons. Le mec à la robe de chambre ne fit rien pour me barrer le passage. Il s’effaça même pour me le faciliter. Il paraissait réfléchir avec intensité. Paulot referma bruyamment la lourde sur nous trois.
    


    
      — C’est pas chic, ça, m’sieur, gémit-il aussi sec. Si vous estimez que nous sommes pas à la hauteur, m’sieur Lordy et moi…
    


    
      — Taisez-vous! aboya Mauffat. (Si c’était lui.)
    


    
      Paulot avait raison, tout à l’heure, avec sa comparaison asinaire concernant ce particulier. Généralement, les toubibs (du moins ceux que je fréquente), ont une bonne bouille, inspirant sympathie, confiance et le toutime; rien que de les voir, on est à moitié guéri. Avec celui-là, c’eût été plutôt le contraire. Sa vue engendrait un indéfinissable malaise.
    


    
      C’était un homme d’environ cinquante ans, de gabarit moyen, aux traits anguleux, doté d’une chevelure presque blanche et de sales yeux d’un gris glauque, des yeux vénéneux, troubles et troublants. A propos d’yeux, sa robe de chambre les mettait à rude épreuve. Elle s’ornait de bariolages psychédéliques, si c’est ainsi que cela s’appelle, ce genre d’arabesques décoratives qu’on vit, il n’y a guère, danser sur les fesses des minettes, et qui, sur lui, faisait charlatan en diable. Au moindre mouvement qu’il esquissait, là-dedans, ça paraissait s’animer, composer de bizarroïdes figures. Ce n’était pas du tout un spectacle pour un gars comme moi, encore un peu schlass.
    


    
      — Alors, qu’est-ce qu’il se passe? répéta-t-il, visiblement partagé entre la curiosité et le désir de me renvoyer à mes chères études.
    


    
      Tout en parlant, signe d’impatience, il avait jeté un bref et furtif coup d’œil à sa montre de poignet.
    


    
      — Mon nom est Nestor Burma, comme vous devez l’avoir entendu, dis-je, en ôtant civilement mon galure humide. Je suis certainement devant le docteur Albert Mauffat, n’est-ce pas?
    


    
      — Je suis effectivement M.Mauffat, répondit-il. Mais je ne suis plus docteur. Je crois vous l’avoir dit, lors de notre conversation téléphonique de cet après-midi.
    


    
      — Très juste. Je suis heureux de voir que vous vous souvenez…
    


    
      — Ça, c’est un monde! explosa Paulot. Il va
    


    
      vous falloir tous les flics privés de Paris, m’sieur? Je me demande si…
    


    
      — Occupez-vous de vos oignons, lui lança l’ex-toubib, tout ce qu’il y a de plus Régence et talon rouge. Nom de Dieu! Je vous paye pour me protéger contre d’éventuels ennnemis et tout ce que vous trouvez à faire, lorsqu’un emmerdeur appuie sur un klaxon, dans la rue, c’est d’introduire cet emmerdeur ici même. Vous avouerez qu’on ne doit pas en fabriquer des masses, comme vous!
    


    
      — Bon. Ça va, fit Paulot, désarçonné, en type qui rengracie, dès qu’on gueule plus fort que lui. Ça va. Moi, ce que j’en disais… Mais, c’est égal! Je comprends rien à cette combine et je crois que je ferais pas mal d’en parler à Lordy.
    


    
      — Laissez donc votre patron tranquille et occupez-vous de monsieur… (Mauffat me désigna, après avoir une nouvelle fois biglé sa montre en douce; il devait certainement vouloir mesurer le temps qui s’écoulait entre un ordre et son exécution)… en le reconduisant à sa voiture, par exemple. Ou plutôt, non… (il se ravisa brusquement, comme si une idée subite venait de le frapper)… pas tout de suite… (Et à moi:)… J’aimerais bien savoir, auparavant, ce que vous venez chercher ici.
    


    
      Il était presque aimable. Méfiance, Nestor! Ça ne me dit rien qui vaille et je réfléchis que ce mec-là, cauteleux comme pas un, il fallait l’approcher armé de pincettes et procéder par allusions, ne jamais dévoiler complètement ses batteries, sans quoi on était cuit.
    


    
      — Volontiers, dis-je. Mais pas en présence de votre pseudo-larbin, si ça ne vous fait rien.
    


    
      — Dites donc, vous! grogna Paulot.
    


    
      — Oh! la barbe! brailla Mauffat. Montez la garde derrière la porte et n’en bougez plus. Venez, monsieur Burma. Allons dans mon cabinet. Mon ex-cabinet, ajouta-t-il.
    


    
      
    


    
      Meublée d’une bibliothèque, de fauteuils, d’un divan étroit, cette pièce se tenait au premier étage, sur le derrière de la villa. On y voyait comme en plein jour. Pour ça, Mauffat ne devait avoir aucun souci du côté de sa note d’électricité. Outre une lampe à col flexible qui inondait de lumière vive les paperasses encombrant une table-bureau, un lustre à l’ancienne mode, que mon hôte avait allumé dès notre entrée dans cet endroit, se chargeait d’anéantir le moindre coin d’ombre. Un rideau de velours vert, masquant une fenêtre qu’on devinait vaste, isolait cette douillette bonbonnière de l’extérieur hostile. Pendant que nous discutions le coup, en bas, la pluie avait remis ça et on l’entendait battre avec rage les carreaux. Belle nuit pour une orgie à la Tour!
    


    
      Sans m’indiquer un siège, ce qui m’évita de le refuser (je ne sais pas, une idée comme ça, je préférais rester sur mes guibolles; on est plus libre de ses mouvements et ça facilite la circulation), Mauffat passa de l’autre côté de la table-bureau, s’y tint debout un moment, réfléchissant, après quoi il se baissa, farfouillant dans je ne sais quoi. Je me demandai s’il n’allait pas me cloquer un flingue sous le blair, mais rien d’aussi fâcheux ne se produisit. Lorsqu’il se redressa, il serrait effectivement un bidule quelconque dans sa main, qu’il enfouit ensuite dans la poche de sa robe de chambre hallucinogène sans que je puisse identifier cet objet, mais ce n’était pas assez mastard pour être un revolver.
    


    
      — Bon, dit Mauffat, en s’asseyant. Alors?
    


    
      Il ramassa un étui à cigarettes qui traînait auprès du téléphone, l’ouvrit et me le tendit.
    


    
      — Non, merci, dis-je.
    


    
      — Elles ne sont pas droguées, vous savez.
    


    
      — Je n’avais pas pensé qu’elles puissent l’être. Je n’ai pas envie de fumer.
    


    
      — Mon œil! que vous n’y avez pas pensé…
    


    
      Il se piqua une sèche dans le bec et l’alluma à l’aide d’un gros briquet de bureau. La fumée qu’il exhala s’enroula autour de la tige métallique de la lampe, puis monta, en lentes volutes paresseuses, jusqu’au lustre, pour en ternir les pendeloques.
    


    
      Depuis mon entrée dans cette pièce, une odeur incongrue me chatouillait le tarin. Il dut remarquer mes narines palpitantes et quêteuses.
    


    
      — Qu’avez-vous à renifler? fit-il.
    


    
      — On dirait que ça sent l’essence.
    


    
      — Vous êtes vraiment très fort, comme détective. Ça sent l’essence, en effet… (Il brandit son briquet.) J’y en ai mis un peu trop. Ça s’est répandu.
    


    
      — Evidemment, ricanai-je, ce n’était pas indiqué. Un briquet à gaz!
    


    
      — Je ne vous montrais ce briquet que pour illustrer mes propos. Je l’ai pris en qualité de représentant de l’espèce, pour ainsi dire. Je le sais fichtre bien, que cet engin ne fonctionne pas à l’essence. Je l’ai mis en service parce que j’ai «noyé» l’autre. Au demeurant, tout ça n’a aucune importance… (Il reposa le briquet sur le bureau et le caressa de ses doigts effilés, délicats et aristocratiques, aux ongles malheureusement en deuil, toutefois, ce qui la foutait plutôt mal.) Vous vouliez me parler, je crois? J’attends.
    


    
      Il faillit attendre longtemps. Brusquement, j’eus honte. Certes, ce type donnait envie de vomir (j’ignorais pourquoi, d’ailleurs; c’était physique et irraisonné), le peu que je savais sur lui (et qui me paraissait fondé, maintenant), n’engageait pas à le ménager, et toutes ces allures mystérieuses, la présence de Paulot, etc., me criaient qu’il y avait à faire pour moi, dans ce micmac, mais d’une autre manière que celle primitivement envisagée et qui m’avait poussé hors de chez moi jusqu’à cette banlieue triste… C’était quand même un peu dégueulasse, il était temps que je le réalise… J’eus honte et me sentis rougir. L’autre le remarqua. Amusé, il m’en fit l’observation. Résultat: le sang déserta mon visage, je devins livide, sur ma nuque quelques poils follets se hérissèrent. L’intention vaut l’action, dit-on. Je ne me déshonorerais pas davantage en allant jusqu’au bout.
    


    
      — Eh bien! voilà, dis-je. Il se trouve que je suis fauché et que j’ai entendu parler de vous, plutôt en mal.
    


    
      — Les gens sont méchants. Et quel rapport avec le fait que vous soyez fauché?
    


    
      — Euh…
    


    
      — Remettez-vous, dit Mauffat, s’apercevant de mon embarras. Il n’y a que le premier pas qui coûte. Vous débutez dans la carrière, n’est-ce pas?
    


    
      — La carrière?
    


    
      — Oui. De maître chanteur. Ne protestez pas. Je n’ai pas de sots préjugés. J’estime qu’un petit chantage par-ci, par-là, ça ne fait pas de mal. Ça purge. Vous voyez, le médecin remonte à la surface. Je suis très compréhensif. Mais je ne peux quand même pas lâcher du pognon comme ça au premier chien coiffé qui vient me dire qu’il a entendu parler de moi en mal. Il me faudrait quelques précisions.
    


    
      Il souriait, d’un sourire qui n’en était pas vraiment un, mais ses yeux reflétaient une certaine inquiétude.
    


    
      — Eh bien… euh…, graillonnai-je. Il s’agit d’une poupée…
    


    
      Pauvres vieux Bonamy! A quoi utilisais-je le cadavre de leur petite-fille! Je pourrais aller déposer des fleurs sur sa tombe, pour me racheter.
    


    
      Un bruit. Celui que fit le fauteuil, lorsque Mauffat le repoussa pour se mettre debout.
    


    
      — Une poupée?
    


    
      Il ne souriait plus. Sa voix avait changé. Le masque dur, il me gaffait comme si je venais tout juste d’apparaître dans son champ visuel. L’intensité de son regard glauque était insoutenable. Il semblait vouloir m’hypnotiser. Il y tâtait peut-être, à ce truc. On avait bien prétendu que le docteur Petiot… Mais Petiot avait des yeux noirs… Lui, avec ce gris malsain… La couleur des yeux ne faisait peut-être rien à l’affaire…
    


    
      Un silence s’établit, lourd et oppressant. Il n’y en avait que pour la pluie, toujours tambourinant, et pour les arbres secoués par le vent.
    


    
      Mauffat avait balancé sa gauloise à peine entamée dans un cendrier où elle était tombée de guingois et où elle achevait de se consumer, en un filet de fumée bleutée rigoureusement vertical.
    


    
      — Une poupée? répéta-t-il.
    


    
      — Oui. Une jolie poupée…, une très jolie poupée…
    


    
      Je l’avais ferré, pas d’erreur. Je poursuivis en vitesse, parce que j’en avais marre, que je ne savais plus comment m’en sortir, et que je voulais qu’il me foute à la porte ou je ne sais quoi:
    


    
      — Dix-huit ans, le printemps, les oiseaux et les fleurs… Une minute d’égarement, comme on dit… Oubli de la pilule… Et une opération mal faite…
    


    
      Je m’interrompis. Une nouvelle fois, il avait changé d’attitude. Il me dévisageait maintenant avec une sorte de pitié, secouant la tête de gauche à droite et de droite à gauche, vraiment navré, le mec.
    


    
      — Ecoutez, mon vieux, articula-t-il enfin, d’un ton protecteur et après un coup d’œil en douce à sa toquante. Vous n’êtes pas marrant et je suis fatigué… (Il bâilla pour me le faire croire.) Il se fait tard. Nous reprendrons cette intéressante conversation un autre jour, si ça ne vous ennuie pas. Mais je vous avertis: vous ne pourrez rien prouver. Vous ne seriez même pas foutu de prononcer un nom. Alors! Cependant, vous m’êtes sympathique et si je vous avais connu avant de m’adresser à l’Agence Lordy, je vous aurais donné la préférence. Ce qui est fait est fait, n’en parlons plus. Mais je suis bon prince. Je suppose aussi que si je ne vous satisfais pas, vous allez me casser les pieds jusqu’à plus soif. Je pourrais vous faire expulser par ce type, en bas, mais j’aime mieux qu’il conserve ses muscles en bon état pour un ennemi plus sérieux et plus redoutable…
    


    
      — Quel genre d’ennemi?
    


    
      — Ne vous occupez pas. Ce n’est pas vous que j’ai embauché.
    


    
      Ne manifestant aucune crainte de me savoir dans son dos, il alla à un coffre faisant corps avec la bibliothèque, l’ouvrit, plongea la main dans ses profondeurs et la retira avec une liasse de billets de banque au bout des doigts. Il me la donna:
    


    
      — Pour vos frais de déplacement, dit-il.
    


    
      Je restai coi. C’était trop facile. Ça cachait quelque chose. Je… Oh! puis, au diable! C’était toujours mille balles d’affurées. Bon sang! que cette robe de chambre pouvait meurtrir les châsses.
    


    
      — Et maintenant, au revoir, monsieur Nestor Burma.
    


    
      Il ouvrit la double porte matelassée qui donnait sur le palier, appela Paulot et, du haut de l’escalier, lui ordonna (après tout, il jouait les larbins) de me reconduire. Puis, il rentra dans son cabinet où ça sentait si bon l’essence.
    


    
      Je descendis les marches en tenant bon la rampe. Je me mouvais comme dans un rêve. J’étais content d’en avoir terminé avec cette corvée, et pourtant… C’était trop facile. Ça cachait quelque chose.
    


    
      — Ah! maintenant, je pige, fit Paulot.
    


    
      Il m’attendait au pied de l’escalier, toujours furax.
    


    
      — T’as de la veine, dis-je.
    


    
      — Oui, c’est ça, prenez-moi pour une andouille. Qu’est-ce que c’est que ce fric?
    


    
      Ah! oui, le fric. C’est vrai. Je le tenais toujours à la main, comme une cloche. Je le mis dans ma poche.
    


    
      — C’est rien, dis-je.
    


    
      — Tu parles, que c’est rien! Ça veut dire que vous avez appris d’une manière ou d’une autre que ce gonze, là-haut, avait besoin d’un garde du corps, qu’il s’est adressé à Lordy, et que vous êtes venu le baratiner pour qu’il vous embauche aussi.
    


    
      Je haussai les épaules:
    


    
      — Crois ça si tu veux et fais ton rapport à
    


    
      Lordy dans ce sens. T’auras droit à l’Oscar de l’Abruti.
    


    
      — Et comment, que je vais lui faire mon rapport à Pierre. Attends que je puisse téléphoner.
    


    
      — Ah! oui, c’est vrai. Faut que t’apprennes.
    


    
      — Faut surtout que le bigorneau marche. J’ai essayé… (Il désigna un appareil posé sur un petit meuble.) La tonalité est de sortie.
    


    
      — Si tu lisais les journaux, tu saurais que c’est souvent le cas. Faut pas en faire une maladie. Et n’en fais pas une, non plus, à cause de moi. Je ne suis pas venu te faucher ta place. Allez, sans rancune, Paulot. Il m’étonnerait qu’on se revoie.
    


    
      Je lui tendis la main. Il me la serra, tout cornichon, ne trouvant plus rien à dire, comme c’est le cas, souvent, au cimetière, au moment des condoléances, avant la dislocation du cortège.
    


    
      Je disloquai le cortège et sortis sous la flotte, les dessins étranges de la robe de chambre de Mauffat encore imprimés sur la rétine.
    

  




      CHAPITRE II
    


      ABATTOIR PRIVÉ
    


      A un kilomètre de la rue Karadec, je compris pourquoi Paulot n’avait pu obtenir de tonalité.
    


      Je ne m’étais pas précisément posé la question, mais mon subconscient y avait réfléchi à ma place. C’est fou ce qu’il pouvait travailler, mon subconscient, cette nuit-là…
    


      Lorsque Mauffat m’avait invité à le suivre à l’étage, Paulot était en train de laisser entendre qu’il allait se plaindre auprès de Lordy. De quelle manière ? Par téléphone, évidemment. Soucieux d’éviter pareille éventualité, Mauffat, une fois là-haut, avait rendu la ligne inutilisable, tout simplement en ôtant la fiche de raccordement de la boîte de jonction, laquelle boîte devait se trouver dans un coin, derrière le bureau. J’avais assisté à la scène sans la comprendre.
    


      Ce que je ne comprenais pas davantage, maintenant, c’était pour quelle raison Mauffat ne voulait pas que Paulot entre en rapport avec son singe. En effet, que serait-il arrivé, dans le pire des cas ? Lordy rappliquait, réclamant des explications ? Eh bien, on les lui aurait fournies et tout serait rentré dans Tordre…
    


      Oui, mais c’était peut-être trop simple. A moins que l’explication ne soit plus simple encore. Simple ! C’était vraiment marrant de parler de simplicité…
    


      Tout s’était passé comme si Mauffat, attendant une visite, n’avait pas voulu que d’autres importuns viennent chambouler un plan fixé d’avance, un emmerdeur comme moi suffisant amplement à son bonheur…
    


A ce stade de mes cogitations, je roulais dans une rue extraordinaire. Les voitures en stationnement ne constituaient pas une file continue. Quelques espaces libres s’apercevaient çà et là. Je me glissai dans un, coupai le contact et laissai vagabonder mes pensées.
    


      Ce Mauffat, je m’étais senti en état d’infériorité devant lui, because le caractère spécial de ma démarche, dont il n’y avait pas lieu d’être fier, mais ça ne m’avait pas empêché de juger que c’était quand même un drôle de citoyen, aussi droit que le serpentin d’un chauffe-bain.
    


      Il attendait quelqu’un qui tardait à venir ; à preuve : ses consultations fréquentes de sa montre. Quelqu’un… espéré ou redouté ? Redouté, certainement, d’où la présence de Paulot, garde du corps déguisé en larbin avec un costard loué au Cor de Chasse. Mais alors… plus nous aurions été nombreux autour de lui et moins l’ennemi eût été dangereux ! Quelque chose ne collait pas, là !
    


      Et la poupée ?
    


      Quel sens donner à sa réaction, lorsque je lui avais parlé d’une poupée ? L’allusion avait eu l’air de le secouer. Mais lorsqu’il avait compris qu’il n’était question que d’un vague soupçon d’avortement, il avait paru soulagé. Les avortements ? Une rigolade.
    


      De quelle poupée s’agissait-il donc ? Une vraie poupée, disons un mannequin, un simulacre de cire ? « Complètement louftingue », souffla le vent, en caressant les flancs de ma bagnole.
    


      … Finalement, il s’était débarrassé de moi en me refilant quelques billets de banque… Et il lorgnait sans arrêt sa montre… Lordy, en rappliquant, aurait pu compromettre un plan fixé d’avance…
    


      Je cessai d’agiter cette ratatouille mentale et me sentis au plus haut point curieux de savoir ce que Mauffat pouvait bien goupiller, depuis mon départ.
    


      — Il y a de fortes chances, dis-je à haute voix, pour que cette villa isolée soit le théâtre, cette nuit, de singuliers événements.
    


      Je remis Rosalie en marche.
    


      Je suis incorrigible.
    


      Cette fois, je laissai la rue Karadec à ses trous et ses bosses. J’empruntai une voie qui lui était parallèle (et du même tonneau, d’ailleurs) et, après avoir cafouillé quelque peu, façon navigateur solitaire en perdition, situai plus ou moins correctement la villa de Mauffat.
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