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LES PERSONNAGES
Rappelons que le nom de famille
(imprimé ici en majuscules)
précède toujours le nom personnel.
 
PERSONNAGES PRINCIPAUX :
 
TI Jen-tsie,
magistrat de Han-yuan, le district dans lequel
se trouve le Monastère du Nuage Matinal.
 
TAO Gan, l’un de ses lieutenants.
 
AFFAIRE DU SUPÉRIEUR EMBAUMÉ :
 
Vraie-Sagesse,
père abbé du Monastère du Nuage Matinal.
 
Miroir-de-Jade,
précédent supérieur du monastère.
 
SOUEN Ming,
sage taoïste, ex-précepteur impérial retiré dans le
monastère.
 
AFFAIRE DE LA PIEUSE POSTULANTE :
 
Madame PAO, veuve arrivant de la capitale.
 
Rose-Blanche, sa fille.
 
Le poète TSONG Li.
 
AFFAIRE DU MOINE MOROSE :
 
KOUAN Lai, directeur d’une troupe théâtrale.
 
Mademoiselle TING, une actrice de sa troupe.
 
Mademoiselle NGEOU-YANG, autre actrice de la même troupe.
 
MO Mo-té, un acteur.




I
Mystérieux conciliabule dans une vieille tour ; le juge Ti voit une femme nue à travers une fenêtre qui n’existe pas.
Une violente tempête soufflait sur la montagne envahie par le crépuscule. Ses rafales venaient fouetter sans relâche les murailles du vieux monastère et l’air glacé s’infiltrait partout malgré les massifs volets de bois. Deux hommes assis dans une chambre écartée, au dernier étage de la grande tour, interrompirent un instant leur conversation pour écouter la clameur du vent.
La flamme vacillante d’une bougie fit danser sur le mur leurs ombres déformées. Jetant un regard inquiet aux grotesques images, le plus jeune dit d’une voix lasse :
— Mais pourquoi faut-il que la chose ait lieu cette nuit ?
— Parce que tel est mon bon plaisir, répliqua flegmatiquement son compagnon. D’ailleurs, la fête d’aujourd’hui nous offre l’occasion rêvée.
— Avec ces invités qui furètent partout ? demanda dubitativement le premier.
— Vous n’avez pas peur, j’espère ? La dernière fois, vous montriez plus d’enthousiasme !
Le moins âgé des deux hommes ne répondit pas tout de suite, il écoutait le tonnerre gronder sourdement au loin et l’averse marteler les contrevents.
— Non, je n’ai pas peur, finit-il par dire. Mais, je vous le répète, il me semble avoir déjà rencontré ce visage morose. Où et quand, voilà ce dont je n’arrive pas à me souvenir et c’est ce qui me tracasse.
— Vous m’en voyez désolé, mon cher !
Le ton sarcastique de son interlocuteur fit froncer les sourcils au premier personnage.
— Tâchez de ne pas la tuer, cette fois-ci, murmura-t-il. Les gens pourraient établir un rapprochement et…
— Mais cela dépend uniquement d’elle ! coupa celui qui parlait en maître.
Se levant, il ajouta :
— Descendons avant que notre absence soit remarquée, ce n’est pas le moment d’oublier nos rôles.
Son compagnon l’imita, grommelant des paroles que couvrit un second roulement de tonnerre. L’orage se rapprochait.
 
Un peu plus bas, sur la pente montagneuse qui descendait vers Han-yuan, ce même coup de tonnerre fit lever la tête au juge Ti. Il scruta anxieusement le ciel sombre, puis se plaqua de nouveau contre la haute charrette bâchée que ses conducteurs avaient garée à l’abri de la paroi rocheuse surplombant un côté de la route. Après avoir essuyé la pluie qui l’aveuglait, il dit aux deux hommes recroquevillés dans leurs manteaux de paille :
— Puisqu’il est impossible d’atteindre Han-yuan ce soir, nous allons passer la nuit dans la voiture. Nous trouverons bien un peu de riz dans une ferme du voisinage.
Le plus vieux des deux cochers rajusta autour de sa tête le morceau d’étoffe huilée que le vent menaçait d’emporter.
— Ça ne serait pas prudent de rester ici, Votre Excellence, répondit-il. Je connais nos tempêtes d’automne. Celle-ci n’en est qu’à son début ; nous aurons bientôt un véritable ouragan et la voiture risquerait d’être précipitée dans le ravin.
— Et nous sommes trop haut pour trouver la moindre ferme, Votre Excellence, renchérit son camarade. Notre seul refuge serait le vieux monastère, mais…
Un éclair illumina le paysage désolé. Le magistrat entrevit les pics escarpés qui les entouraient et, de l’autre côté du ravin, une grande construction qui les dominait de sa masse rougeâtre. Il y eut un coup de tonnerre assourdissant, puis tout redevint ténèbres.
Le juge repoussa sous son manteau ruisselant les longues tresses de sa barbe noire. Après une courte hésitation, il commanda :
— Courez jusqu’à ce monastère et dites aux religieux que le magistrat du district demande l’hospitalité pour cette nuit. Qu’on envoie une douzaine de frères lais avec des litières closes pour transporter là-haut mes épouses et les bagages.
Le vieux cocher voulut dire quelque chose, mais le juge cria :
— Eh bien, qu’attendez-vous ? Filez, voyons !
L’homme haussa des épaules résignées et partit au pas de course avec son camarade. Bientôt leurs lanternes de papier huilé ne furent plus que deux points lumineux qui dansaient dans la nuit.
Le juge chercha à tâtons le marchepied de la charrette, grimpa lestement à l’intérieur et rajusta la toile derrière lui. Ses trois épouses étaient assises sur une pile de couvertures, soigneusement emmitouflées dans leurs gros manteaux de voyage, car, si l’épaisse bâche les protégeait de la pluie, elle n’empêchait pas le vent glacial de s’infiltrer dans le véhicule. Blotties entre les bagages, les servantes pâles de frayeur se serraient l’une contre l’autre à chaque roulement de tonnerre.
Le magistrat se laissa tomber sur un coffre à vêtements.
— Vous n’auriez pas dû descendre, remarqua la Première Épouse. À présent vous voilà complètement trempé !
— Je voulais donner un coup de main à Tao Gan et aux cochers, mais nos efforts ont été vains : l’essieu est rompu et il faut le remplacer. Les chevaux n’en peuvent plus et comme la tempête débute seulement, le plus sage est de passer la nuit au Monastère du Nuage Matinal. Il n’y a pas d’autre habitation dans le voisinage.
— N’est-ce pas un vaste bâtiment rouge surmonté d’un joli toit de tuiles vertes ? demanda la Seconde. Nous l’avons aperçu lors de notre premier passage.
— En effet, répondit le juge. Je crois que nous n’y serons pas trop mal. Ils ont sûrement de quoi accueillir les visiteurs, c’est le plus grand monastère taoïste de la région et les gens y viennent en foule pendant les fêtes religieuses.
Prenant la serviette que lui tendait sa Troisième, il s’essuya la barbe et les favoris.
— Oh, nous nous arrangerons toujours ! s’écria la Première. Votre honorable oncle nous a tellement gâtées pendant ces vacances dans la capitale qu’une nuit à la dure ne nous fera pas de mal. Et ce sera très intéressant de visiter un vieux monastère.
— Il y aura peut-être des fantômes… murmura la Troisième en imprimant un frisson un peu exagéré à des épaules qu’elle savait belles.
Le juge Ti fronça les sourcils.
— Ne comptez rien voir d’extraordinaire, dit-il. C’est un monastère comme les autres. Nous souperons dans notre chambre et nous nous coucherons tôt. J’espère qu’on pourra remplacer notre essieu demain à l’aube. En partant aussitôt la réparation terminée, nous serons à Han-yuan pour le riz de midi.
— Je me demande comment vont les petits, soupira la Seconde pour qui la santé des enfants était un perpétuel sujet d’inquiétude.
— Notre brave Hong et l’intendant s’occupent d’eux, répliqua le juge d’un ton rassurant.
Il parla de choses et d’autres avec les trois femmes jusqu’au moment où de grands cris annoncèrent l’arrivée des frères lais. Tao Gan passa son long visage mélancolique entre les plis de la bâche et les informa que quatre litières attendaient les dames.
Épouses et servantes s’installèrent aussitôt sous les capotes de grosse toile et, tandis que les cochers dételaient leurs chevaux, le juge fit rouler par les moines quelques lourdes pierres devant les roues de la charrette.
Le cortège se mit en marche sous la pluie battante. Le juge et Tao Gan qui suivaient à pied furent vite mouillés jusqu’aux os, mais, dans cette tempête, il ne fallait pas songer à ouvrir les parapluies de papier huilé.
Comme ils franchissaient le pont naturel qui enjambait le ravin, Tao Gan demanda :
— N’est-ce pas dans ce monastère que trois jeunes filles sont mortes l’an dernier de mystérieuse façon, et ne projetiez-vous pas, Noble Juge, de vous y rendre un jour ou l’autre pour procéder à une enquête ?
— C’est exact, répondit le juge Ti. Si j’avais le choix, je te prie de croire que ce n’est pas là que j’emmènerais mes épouses passer la nuit.
Les porteurs avançaient avec rapidité. Ils gravissaient à présent une sorte d’escalier dont les marches glissantes serpentaient entre de grands arbres. Le magistrat les suivait avec peine et fut tout heureux d’entendre grincer les gonds d’une porte. Quelques instants plus tard, la petite troupe pénétrait dans une avant-cour entourée de murs que les frères lais traversèrent sans s’arrêter.
Après avoir gravi une nouvelle volée de marches, ils déposèrent leurs fardeaux sous une grande voûte en briques noircies par les années. Des moines vêtus de robes couleur safran attendaient les visiteurs avec des lanternes et des torches fumeuses.
Lorsque le bruit sourd du grand portail qu’on refermait arriva jusqu’à lui, un frisson secoua le juge. « J’ai attrapé un rhume sous cette maudite pluie », pensa-t-il. À ce moment, un petit moine replet s’avança et dit en s’inclinant très bas :
— Soyez le bienvenu au Monastère du Nuage Matinal, Noble Juge ! Je suis le prieur, et je viens me mettre au service de Votre Excellence.
— J’espère que cette visite inattendue ne vous dérange pas trop, répondit poliment le juge.
— C’est un honneur pour notre humble maison, Votre Excellence, un grand honneur, répliqua le religieux en clignant avec rapidité ses yeux protubérants. Votre présence va donner un éclat supplémentaire à une journée déjà bien belle. Notre communauté fête en effet aujourd’hui le deux cent troisième anniversaire de sa fondation.
— J’ignorais cela, j’ai honte de l’avouer, mais je forme des vœux très sincères pour que votre sanctuaire soit à jamais florissant.
Une rafale glacée interrompit le juge. Il jeta un regard anxieux à ses épouses que les servantes aidaient à sortir des litières.
— Ayez la bonté de nous conduire à notre chambre, reprit-il, nous avons besoin de changer de vêtements.
— Mais bien entendu ! s’écria le petit prieur. Suivez-moi.
Les guidant vers un couloir obscur, il ajouta :
— J’espère que les escaliers ne font pas peur à Votre Excellence. Afin de vous épargner une nouvelle promenade sous la pluie, je vous fais faire le grand tour.
Il prit la tête du cortège, dirigeant la lumière de sa lanterne vers le sol de façon à éclairer les marches devant le juge et son lieutenant. Un moine suivait, tenant un lampion au bout d’une perche. Les épouses du magistrat venaient ensuite, et enfin six frères lais formaient l’arrière-garde, portant les bagages suspendus à des balanciers de bambou placés sur leurs épaules. Lorsqu’ils eurent tourné dans le couloir du premier étage, le bruit de la tempête cessa de leur parvenir.
— Ces murs doivent être joliment épais, observa le juge.
— On ne regardait pas à la dépense en ce temps-là, dit Tao Gan.
Comme un autre escalier s’offrait à eux, il ajouta :
— Mais les architectes abusaient vraiment trop des marches !
Au second étage, le prieur poussa une lourde porte et le sifflement de la tempête se fit de nouveau entendre. Des lanternes accrochées aux poutres brunes éclairaient un interminable couloir que bordaient à gauche d’étroites fenêtres.
— Nous sommes maintenant au deuxième étage de l’aile orientale, expliqua leur guide. L’escalier que vous apercevez à gauche descend vers la grande salle du rez-de-chaussée. En prêtant l’oreille, Votre Excellence peut entendre la musique du mystère que les comédiens interprètent en ce moment.
Le juge Ti écouta poliment. Un bruit lointain de tambours lui parvint, presque aussitôt couvert par le crépitement d’une averse contre les volets. Le vent augmentait de violence. « Décidément, songea-t-il, j’ai bien fait de mettre ma petite troupe à l’abri. »
— Après le tournant que voici, continua le volubile petit prieur, nous arrivons à l’appartement de Votre Excellence. J’espère que vous ne le trouverez pas trop inconfortable. Je vais conduire ensuite votre lieutenant à sa chambre. Elle se trouve au premier, où nous avons encore d’autres invités.
Le juge se retourna vers ses épouses. Les voyant arriver, il s’apprêtait à suivre le prieur quand une rafale d’une particulière violence décrocha le volet à sa gauche et l’aspergea d’eau glacée. Maugréant, il se pencha pour le refermer, mais le spectacle qu’il aperçut le fit s’arrêter net.
À six pieds de lui, une fenêtre du bâtiment opposé s’était ouverte aussi, révélant une pièce mal éclairée dans laquelle un homme tentait d’étreindre une femme complètement nue. Le juge voyait seulement le dos puissant de l’homme et le casque de fer qui lui emboîtait le crâne. Quant à la femme, elle se couvrait le visage de sa main droite, et son bras gauche se réduisait à un petit moignon déchiqueté. L’homme lâcha soudain sa victime qui tomba en arrière. À ce moment, le vent arracha le volet des mains du juge Ti et le plaqua brutalement contre son visage. Jurant de nouveau, il s’empressa de le repousser, mais il eut beau écarquiller les yeux, il ne distinguait plus qu’un sombre rideau de pluie.
Quand il eut réussi à refermer le contrevent, Tao Gan et le prieur étaient à ses côtés. Tout en aidant le magistrat à mettre en place la targette rouillée, le petit religieux murmura tout contrit :
— Votre Excellence aurait dû me laisser m’occuper de cela !
Le juge ne répondit rien, mais, lorsque les femmes et les moines les eurent dépassés, il demanda :
— Quel bâtiment fait face à celui-ci ?
— La resserre, Votre Excellence. À présent, nous ferions bien de…
— Il y a un instant, l’interrompit le juge, une de ses fenêtres s’est ouverte, mais quelqu’un a eu vite fait de la refermer !
— Une de ses fenêtres ? répéta le prieur, étonné. Votre Excellence doit faire erreur, la resserre n’a pas de fenêtres de ce côté-ci. Le mur qui nous fait face est absolument plein. Si Votre Excellence veut bien me suivre, nous arrivons à son appartement.






II

Le juge Ti essaie de retrouver la fenêtre fantôme ; un moinillon raconte une histoire de revenants.


Le juge suivit le guide sans rien dire. Sa tête était douloureuse, ses yeux larmoyaient ; il avait évidemment attrapé un gros rhume et commençait à se sentir fiévreux. L’étrange spectacle apparu un bref instant à travers le rideau de pluie n’avait-il été qu’une hallucination ? Il jeta un coup d’œil à son lieutenant : celui-ci ne semblait rien avoir remarqué d’anormal.

— Va changer de vêtements, lui ordonna-t-il, et reviens tout de suite.

Le petit prieur prit congé du magistrat en lui faisant force courbettes et sortit avec Tao Gan.

Dans la grande antichambre, la Première Épouse indiquait aux servantes les caisses à ouvrir tandis que la Seconde et la Troisième surveillaient les moines occupés à mettre du charbon dans les braseros. Le juge Ti les observa un moment, puis gagna la chambre à coucher.

La vaste pièce contenait seulement quelques meubles massifs d’un style suranné, et, malgré les épais rideaux tirés sur les fenêtres, on entendait la tempête faire rage au-dehors. Un lit de dimensions imposantes occupait le mur du fond ; il était clos par de lourdes tentures accrochées à un dais en ébène sculptée qui touchait presque les poutres du plafond. Dans un coin se trouvait une coiffeuse flanquée de quatre tabourets. À part un grand brasero, c’était là tout le mobilier. Un tapis d’un brun passé recouvrait le parquet, et l’ensemble n’était pas très accueillant, mais le juge se dit que le brasero une fois garni et les bougies allumées, cela pourrait tout de même aller.
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La première Épouse donne ses ordres





Il tira les rideaux du lit, assez spacieux pour que ses épouses et lui puissent y tenir à l’aise. Au yamen1, les trois femmes ne dormaient jamais ensemble. Chacune avait sa chambre personnelle où il allait rejoindre l’élue du soir, à moins qu’il ne l’invitât à venir chez lui. En fidèle disciple de Confucius, il pensait que cette solution du problème conjugal était la plus décente. De nombreux maris avaient l’habitude de partager un lit unique avec toutes leurs épouses, mais une telle promiscuité ne pouvait qu’affaiblir le respect de soi des femmes et nuire à la bonne harmonie qui doit régner dans une maison. Enfin… en voyage, on ne faisait pas toujours ce qu’on voulait !

Il retourna dans l’antichambre, éternuant à plusieurs reprises.

— Mettez donc cette robe ouatinée, lui dit la Première.

Tout bas, elle ajouta :

— Dois-je donner un pourboire aux frères lais ?

— Surtout pas ! murmura le juge. Nous ferons une offrande au monastère avant de partir.

À voix haute, il répondit :

— Cette robe ira parfaitement.

Quand la Seconde l’eut aidé à mettre le vêtement qu’elle venait de chauffer au-dessus du brasero, il réclama son bonnet de cérémonie en expliquant :

— Il faut que j’aille dire quelques mots de politesse au père abbé.

— Tâchez de revenir le plus tôt possible, l’adjura la Première. Je vais faire du thé bien chaud, puis nous souperons ici. Comme cela vous pourrez vous coucher de bonne heure. Vous êtes blême, je crois que vous commencez un rhume.

— Je remonterai dès que je le pourrai, promit le juge. Je ne me sens pas très bien. J’ai dû prendre froid sous cette maudite pluie.

Il noua une ceinture autour de sa taille, et les trois femmes l’accompagnèrent jusqu’à la porte.

Son mélancolique lieutenant se trouvait déjà dans le couloir. Il avait mis une vieille robe bleue et un petit bonnet en velours râpé. Le novice à la lanterne se tenait près de lui.

— Notre supérieur attend Votre Excellence dans la salle de réception, annonça-t-il respectueusement.

En arrivant près de la fenêtre à travers laquelle il avait vu l’étrange scène, le juge prêta l’oreille : la pluie tombait avec moins de violence. Il ouvrit le volet et attendit qu’un éclair illuminât le bâtiment opposé. L’éblouissante clarté ne révéla qu’un mur tout uni. Plus haut, deux lucarnes étaient percées dans une tour, mais, à la hauteur du magistrat, la muraille de brique ne présentait aucune ouverture et continuait ainsi jusqu’au sol. Il referma le volet et, d’un ton détaché, dit au novice :

— Quel sale temps ! Veuillez avoir l’obligeance de nous mener à la resserre.

Le moinillon lui jeta un regard de surprise.

— Il va falloir descendre deux étages, Votre Excellence, puis prendre le couloir qui relie cette aile du monastère à l’autre corps de logis. Ensuite, il faudra…

— Nous vous suivons, l’interrompit sèchement le magistrat.

Tao Gan regarda le juge, mais, voyant son visage fermé, il retint la question qui était sur ses lèvres.

Les trois hommes descendirent l’escalier en silence, prirent un étroit couloir, puis grimpèrent de nouveau des marches assez raides avant d’atteindre un palier. Au centre, une ouverture quadrangulaire entourée d’un lattis donnait sur un grand puits sombre. Une entêtante odeur d’encens montait de l’obscurité.

— Nous sommes au-dessus de la salle du temple, expliqua le novice, exactement à la même hauteur que l’appartement de l’aile orientale où loge Votre Excellence.

Enfilant un étroit corridor, il ajouta :

— Voici le passage qui mène à la resserre.

Le juge s’arrêta un instant pour examiner les hautes fenêtres percées dans le mur de droite. Lissant sa belle barbe noire, il nota que leur rebord était presque au niveau du plancher.

Le novice avait continué son chemin. Il poussa une lourde porte et précéda les visiteurs dans une pièce rectangulaire, assez basse de plafond. Deux bougies éclairaient des piles de ballots et de caisses.

— Pourquoi ces bougies sont-elles allumées ? demanda le juge.

— Les moines viennent constamment chercher des accessoires et des costumes de scène, Votre Excellence, répondit le novice en montrant les grands masques de bois et les splendides robes de brocart qui couvraient la cloison de gauche.

Celle de droite était occupée par un râtelier garni de lances, hallebardes, tridents, oriflammes et autres accessoires utilisés dans la représentation des mystères. Le juge eut beau regarder avec attention, il ne découvrit aucune fenêtre derrière tout ce matériel théâtral. Deux lucarnes s’ouvraient bien dans le mur qui leur faisait face, mais elles devaient donner à l’est, et, par conséquent, faire partie de la muraille extérieure du monastère.

— Allez nous attendre dehors, commanda-t-il au moinillon.

Tao Gan, qui venait d’examiner la pièce en tortillant d’un air songeur les longs poils de sa verrue, baissa la voix pour demander :

— Qu’y a-t-il donc de suspect dans ce grenier, Noble Juge ?

Le magistrat lui décrivit l’étrange spectacle dont il avait été le témoin et conclut :

— Le prieur affirme que cette resserre ne possède pas de fenêtres donnant sur le bâtiment opposé. Je suis obligé de reconnaître qu’il ne ment pas, et pourtant je n’ai pas rêvé ! La blessure de cette femme n’était pas récente car je n’ai pas remarqué de sang. Si j’en avais vu, je me serais précipité ici sans attendre.

— Les femmes à qui il manque un bras ne doivent pas abonder dans le monastère, fit remarquer Tao Gan. Nous ne serons pas longs à repérer celle-ci. Votre Excellence n’a-t-elle rien aperçu d’autre ?

— Non. Ne t’ai-je pas dit que la scène avait à peine duré quelques secondes ?

— En tout cas, c’est forcément ici que cela s’est passé. Je vais sonder les murs. Il existe peut-être une ouverture derrière ces lances et ces oriflammes. Peut-être même une ouverture truquée !

Sous le regard attentif du juge, il écarta les bannières poussiéreuses, les hallebardes et les tridents qui encombraient le râtelier d’armes, frappant de temps à autre le mur de son doigt osseux. Ce travail lui rappelait l’époque où, « hôte des rivières et des lacs », il n’avait pas son pareil pour découvrir les passages secrets ou forcer les serrures les plus compliquées.

Au bout de quelques instants, le juge Ti le laissa poursuivre ses recherches et se mit à examiner le mur de gauche. Se frayant un chemin entre les caisses et les sacs amoncelés, il jeta un regard désapprobateur aux masques grotesques qui semblaient le suivre des yeux. Moitié pour lui-même, moitié à l’adresse de son lieutenant, il murmura :

— Quelle extravagante religion, ce taoïsme ! Pourquoi ces cérémonies pompeuses, ces mystères et toutes ces mascarades quand nous possédons les enseignements si clairs et si sages de Confucius ? Le seul point en faveur du taoïsme, c’est son origine purement chinoise. Au moins, il ne nous vient pas de l’Occident barbare comme le bouddhisme !

— Je suppose que les taoïstes ont dû fonder leurs monastères et imaginer ces rites étranges pour lutter contre la clique bouddhiste, fit observer Tao Gan.

— Peuh ! fit le magistrat.

Il avait une forte migraine et, malgré la ouate de sa robe, il se sentait peu à peu pénétré par l’humidité glaciale de l’atmosphère.

— Regardez, Noble Juge ! s’écria soudain son assistant.

Le juge Ti s’approcha. Dans le coin le plus éloigné de la pièce, à côté d’une grosse armoire, Tao Gan venait de soulever une bannière aux couleurs éclatantes, et, sous le plâtre poussiéreux qui recouvrait les briques, on distinguait nettement le contour d’une fenêtre.

Les deux hommes restèrent un moment silencieux, puis, jetant un coup d’œil timide à son maître toujours impassible, Tao Gan murmura :

— Il a bien existé une fenêtre à cet endroit, Votre Excellence, mais elle est murée depuis longtemps.

La voix de son lieutenant fit tressaillir le juge.

— Nous sommes près de l’angle du bâtiment, dit-il, donc en face de la fenêtre où je me trouvais tout à l’heure.

Tao Gan tapota le mur qui rendit un son plein. À l’aide de son couteau, il fit tomber le plâtre qui masquait les briques et enfonça la lame dans l’un des joints, puis il explora de la même façon le contour de l’ancienne fenêtre. Secouant la tête d’un air perplexe, il finit par dire :

— C’est un très vieux monastère, Votre Excellence. J’ai entendu dire que des choses inexplicables se produisaient parfois en de tels endroits. Des personnes dignes de foi affirment avoir vu s’y dérouler à nouveau sous leurs yeux des scènes vieilles de plusieurs siècles, et, peut-être…

Il n’acheva pas sa phrase.

Le juge se passa la main sur le front. Il déclara d’un ton pensif :

— Le casque de l’homme que j’ai vu lui emboîtait étroitement le crâne. Il y a des centaines d’années que nos soldats n’en portent plus de semblables. J’avoue que cela est étrange, Tao Gan.

Il resta un moment songeur, puis murmura :

— Il me semble avoir aperçu une armure de la même époque que ce casque parmi les costumes de scène. Tiens… la voilà !

Il s’approcha d’une cotte de mailles accrochée sous les masques grimaçants. Ses épaulières représentaient deux dragons ramassés pour bondir. À côté se trouvaient une paire de gantelets de fer et un long fourreau vide.

— Le petit casque rond qui accompagne d’ordinaire ce genre d’armure n’est pas là, constata-t-il.

— Beaucoup de ces costumes sont incomplets, Votre Excellence.

Sans écouter son lieutenant, le magistrat poursuivit :

— Je n’ai pas eu le temps d’examiner le vêtement de l’inconnu, un vêtement sombre, m’a-t-il semblé, mais l’homme était plutôt grand, avec de larges épaules.

Jetant un coup d’œil inquiet à son compagnon, il s’écria :

— Auguste Ciel, Tao Gan, est-ce que j’ai vu un fantôme ?

— Je vais mesurer l’épaisseur des fenêtres du couloir, Votre Excellence.

Un frisson secoua le juge. Il se serra frileusement dans sa robe et, sortant de sa manche un mouchoir de soie, il essuya ses yeux larmoyants. Il avait une forte fièvre, cela ne faisait aucun doute. Mais alors, le spectacle de tout à l’heure n’aurait-il été vraiment qu’une hallucination ?


[image: Le juge Ti et Tao Gan dans la resserre]
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Tao Gan reparut.

— Le mur a bien l’épaisseur que j’imaginais, dit-il. Au moins quatre pieds. Ce n’est tout de même pas suffisant pour dissimuler une chambre secrète dans laquelle un homme puisse folâtrer avec une femme nue !

— Non, évidemment, admit le juge.

Il se tourna vers la vieille armoire. Sur sa porte laquée de noir, deux dragons se faisaient face au milieu de flammes stylisées.
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