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    « La nuit n’existe que dans l’œil des mortels, qui croit voir mais ne voit pas. »

    — Ursula K. Le Guin,

      La main gauche de la nuit 1 

  

  
  

  
    1. Traduction de Jean Bailhache, Paris, Robert Laffont, 1971.
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Le loup affamé et la rose noire







Le roi me regarde avec les yeux noirs d’un corbeau : patient, mais prêt à me dévorer à la seconde où je baisserai la garde. Un instant, je songe à lui dire que les humains n’ont pas très bon goût, puis je me rappelle que les filles normales ne sont pas censées savoir ce genre de choses.

Sois normale, je songe. Absolument normale. Bats des cils. Ris comme si tu n’avais rien dans la tête. Par les dents du dieu Ancien, ça fait quoi, au juste, une fille normale ?

Nous sommes trois, voilées, dans nos robes rose bonbon, agenouillées devant le trône du roi Sref du Cavanos. Je poserais bien la question à mes voisines, mais nous étouffons sous des dentelles opulentes. Je ris intérieurement devant leurs moues. Sois plus jolie que la fille à côté de toi, c’est ce que leur mère a dû leur répéter toute leur vie.

La mienne m’a appris à mourir.

— Vous êtes aussi jolies que des boutons de rose, dit enfin le roi.

La dignité a sculpté des rides autour de ses yeux couleur acier. Mais son sourire ne s’y reflète pas, signe qu’il n’est qu’à moitié sincère. Il est vieux, il est puissant et il s’ennuie : il n’existe pas de mélange plus dangereux.

— Merci, Sire, répondent les deux filles.

Je les surnomme Charme et Grâce. Leur regard reste rivé au sol de marbre, alors que le mien furète, attiré par les riches soieries des nobles et les serpents en or dans les majestueuses colonnes de pierre. Après trois années à vivre dans les bois, tout ce qui n’est pas un arbre ou des crottes de daim m’attire l’œil. Je ne peux pas lever la tête de crainte de me faire remarquer, mais je vois les pieds de la reine Kolissa et de son fils, le prince héritier Lucien d’Malvane, archiduc de Tollmount-Kilstead, Fils du Feu, l’Aigle Noir… Il a une douzaine de noms, tous plus ridicules les uns que les autres.

— Je vous souhaite la bienvenue, proclame le roi Sref.

— Merci, Sire, répondent en chœur Charme et Grâce, que j’imite aussitôt.

Je commence à comprendre comment ça marche : remercier tout le monde et être jolie. Infiltrer le palais ne sera peut-être pas si dur que ça.

La voix sucrée de la reine Kolissa s’élève à son tour.

— J’espère que vous ferez honneur à vos familles et que vous porterez haut les idéaux de notre grande nation.

— Merci, Votre Grâce, répondons-nous ensemble.

La reine murmure quelque chose, de sa voix profonde, puis elle hausse le ton, juste assez fort pour que nous l’entendions.

— Dites quelque chose, mon fils, je vous en prie.

— Je n’en vois pas l’intérêt, Mère.

— Lucien…

— Vous savez que je déteste cette cérémonie désuète. Regardez-les : elles ne sont là que pour leur famille. Aucune fille quelque peu sensée ne s’infligerait une telle humiliation.

La voix du prince est pleine de venin. Ses émotions brûlent sous la surface. Il n’a pas encore appris à les cacher complètement.

— C’est la tradition, insiste la reine. Parlez-leur, ou bien je…

Les pieds d’une chaise crissent sur le marbre, puis le prince nous ordonne :

— Relevez-vous.

Les deux petites nobles, gracieuses comme des cygnes, soulèvent leurs jupes et obéissent. Je les imite et ravale un juron en manquant de trébucher sur mes chaussures à rubans. Quatre jours d’entraînement ne suffisent pas pour apprendre à marcher avec une paire de pièges à loup. Je ne comprends pas comment Charme et Grâce y arrivent avec autant de naturel.

Lorsque je relève les yeux, le prince est debout devant nous. Il a une stature de guerrier, son torse mince est paré d’argent, une cape de velours drape ses larges épaules. D’après sa musculature, il a environ deux années de plus que mon corps immortel de seize ans. Ses cheveux sont plus noirs que les plumes d’un corbeau, ébouriffés autour de son visage mais prisonniers d’une longue tresse dans le dos. Ses traits ressemblent à ceux de son père : nez fier, aquilin, pommettes hautes et dignes qui frôlent l’arrogance. Il a hérité de sa peau, aussi, couleur chêne doré. Il tient son regard de sa mère, pareil à du fer sombre aiguisé en une pointe furieuse et parfaite. Il est tout en fierté et en ténèbres. Ça me rend folle. Je déteste que quelqu’un qui a hérité de tant de pouvoir et de fortune soit d’une beauté aussi frappante. Je voudrais qu’il soit bossu et couvert de verrues. Mais, comme toujours, la vie est injuste. Je l’ai appris le jour où mes parents ont été tués.

Le jour où on a fait de moi un monstre.

Je m’efforce de cacher mon attirance.

— Une dame n’est pas que décorative, dit-il.

Sa voix claque comme le tonnerre.

— Elle engendre notre avenir, enseigne à nos enfants. Une dame doit avoir le cerveau bien fait. Qu’est-ce que la beauté ? Rien de plus qu’un bouquet de fleurs qui fane et que l’on jette.

Les nobles de l’assemblée gloussent, mais cessent très vite lorsque le roi Sref lève les mains.

— Ce sont les Fiancées du Printemps, mon prince, dit-il. Leur sang est noble. Elles ont beaucoup travaillé avant de se présenter ici. Vous leur devez davantage de respect.

Le prince héritier se fait gronder par son papa, je chantonne dans ma tête.

Le prince Lucien jette un regard perçant au roi.

— Bien sûr, Sire.

C’est évident qu’il n’aime pas appeler son père ainsi.

Considère-toi comme chanceux, prince. Au moins tu as un père.

Le prince se tourne vers la noble assemblée. Il parcourt la salle du regard. Cette fois, il règne un silence de mort. Il défie les nobles et, à en juger par les mains crispées du roi et l’expression terrifiée de la reine, je devine qu’il joue un jeu dangereux.

— Accueillons les Fiancées du Printemps à la façon des rois du dieu Ancien, en leur posant une question qui révèle leur personnalité, déclare solennellement le prince en écartant les bras.

Troublés, les nobles chuchotent. Vétris, notre cité, est sous la domination de Kavar, le dieu Nouveau. La guerre Sans-soleil a été déclarée en son nom, il y a trente ans, et les fidèles du dieu Ancien ont été massacrés et chassés. Ses statues ont été abattues, ses temples démolis. Aujourd’hui, respecter ses rites est passible d’une condamnation à mort. Le roi le sait et interrompt très vite son fils.

— Les rois du dieu Ancien étaient mal avisés, bien qu’ils aient posé les fondations sur lesquelles ce pays prospère : les routes, les murailles, les barrages. L’oublier serait un crime. Aujourd’hui, respectons une tradition ancienne, et délivrons-nous avec grâce de ces formalités désuètes.

Bien joué. Pas besoin d’appartenir à la noblesse pour le comprendre. Le prince Lucien ne semble pas apprécier que son père ait rassuré les nobles, mais il passe outre et se tourne vers nous.

— Soulevez vos voiles et répondez à cette question : quelle est la valeur du roi ?

Un long silence s’installe. J’entends presque les rouages des cerveaux de mes deux voisines fonctionner à plein régime. Les nobles échangent des murmures, rient, gloussent et haussent les sourcils dans notre direction. Leur mépris empuantit l’atmosphère et me hérisse le poil.

Enfin, Charme se racle la gorge.

— Le roi vaut… Un million… Non ! Un milliard de pièces d’or. Non… Sept milliards !

Les nobles rient de plus belle. Charme rougit jusqu’aux oreilles.

— Pardonnez-moi, Sire. Mon père ne m’a pas appris les nombres.

Le roi Sref sourit avec bonhomie.

— Ce n’est rien. C’était une réponse charmante.

L’air méprisant, le prince ne dit rien. Il tend le doigt vers Grâce. Elle fait la révérence et soulève son voile à son tour.

— La valeur du roi ne peut être mesurée, énonce-t-elle d’une voix claire. Elle est aussi grande que la plus haute montagne de Tollmount-Kilstead, aussi large que le Marais Infini. Sa valeur est plus profonde que les abysses de l’océan Déchaîné.

Cette fois, les nobles ne rient pas et commencent à applaudir.

— Une réponse très pertinente, dit le roi.

Satisfaite, la fille refait la révérence et jette un coup d’œil plein d’espoir au prince Lucien, qui ne fait que grimacer un peu plus.

— Vous, la disgracieuse.

Le prince me montre enfin du doigt.

— Que dites-vous ?

Son insulte fait mouche, mais un instant seulement. Comparée à lui, bien sûr que je suis disgracieuse. Tout le monde le serait. Sauf, peut-être, le miroir de sa chambre. Je soutiens son regard brûlant. Son dégoût est palpable, envers moi, mes voisines, les nobles de l’assemblée. Il n’attend rien de ma part, ni de quiconque.

Je lève lentement mon voile et réponds :

— La valeur du roi est celle d’une pomme de terre.

Le silence se fait, puis une onde de choc traverse la salle, ponctuée par des cris étranglés et des chuchotements affolés. Les gardes céléons agrippent leurs hallebardes et plissent leurs yeux de chat. Ils pourraient me couper en deux aussi facilement que du papier, mais cela ne me tuerait pas. Cela ne ferait que trahir ma nature de Sans-cœur, de servante des sorciers. Les sorciers sont des adorateurs du dieu Ancien, ils se sont battus contre les humains dans la guerre Sans-soleil. Nous sommes l’ennemi.

Je suis l’ennemi, je porte simplement le masque d’une jeune fille noble qui vient d’insulter le roi dans l’espoir d’attirer l’attention du prince.

Choquée, la reine presse son mouchoir contre sa poitrine. Le roi hausse un sourcil. Le prince esquisse un sourire, si lent que je le vois à peine se former. D’un coup, son visage se fait presque joyeux. Il est beau, je songe, quand il ne se conduit pas comme une crotte de chien haineuse. Puis il reprend le contrôle de son expression et s’éclaircit la voix.

— Allez-vous expliquer vos propos, ou bien dois-je vous faire jeter au cachot pour avoir insulté le roi ?

Les céléons s’avancent et je tremble. L’idée du cachot semble un peu trop plaire au prince, à mon goût. Je relève le menton, garde les épaules hautes et le visage inexpressif. Soit j’arrive à les impressionner, soit ma langue trop bien pendue causera ma perte. C’est aussi simple que cela.

Contrairement aux deux autres filles, je ne suis pas ici pour impressionner le roi, faire un mariage princier ou obtenir un poste à la cour pour mon père.

Je suis là pour le cœur du prince Lucien. Au sens propre.

Du peu que je me rappelle de ma vie humaine, les garçons tombent facilement amoureux. Il suffit de quelques compliments, de battre des cils, d’une robe ajustée, et ils vous mangent dans la main. Mais je veux l’organe qui bat dans sa poitrine ; alors il sera mien.

Je reprends :

— Pour le peuple de ce pays, une simple pomme de terre fait toute la différence. Elle représente la vie. C’est une bénédiction. Pour les sujets du roi qui vivent dans ses villages, en son royaume, il n’y a rien de plus précieux.

Un murmure traverse la salle, les nobles affichent leur confusion. Je suis certaine qu’ils n’ont jamais souffert de la famine. Moi, oui.

Je croise à nouveau le regard du prince. Son visage est troublé. Il me regarde comme si j’étais un étrange spécimen que l’on conserve dans un bocal pour l’étudier. Je devrais détourner les yeux avec modestie. Mais non : mon regard dit ce que ma bouche ne peut formuler.

Je n’ai rien d’une fleur que tu peux détruire, loup furieux. Je suis la chasseresse, l’arc bandé. Je suis une Sans-cœur, une de ces créatures que ton peuple a fuies, terrifié, il y a trente ans.

J’esquisse un sourire minuscule mais affamé.

Tu serais mieux avisé de fuir, toi aussi.

La reine sourit, presse le bras du roi qui rit aux éclats. L’espace d’un instant, il semble avoir dix ans de moins.

— Quel est ton nom, vive petite Fiancée ? me demande-t-il.

Je réponds dans ma tête : Zera, sans nom de famille, fille d’un couple de marchands dont je commence à oublier les visages, orpheline, voleuse, amatrice de mauvais romans et de bons gâteaux, au service de la sorcière Chantenuit, qui m’a envoyée arracher le cœur de votre fils.

J’esquisse une révérence mal assurée et je mens en souriant :

— Zera Y’shennria, Sire ; nièce de Quin Y’shennria, dame des maisons Y’shennria et Hantecorbeau. Merci de me recevoir.

Je suis désolée.

Aussi désolée que peut l’être un monstre.






Cinq jours plus tôt

J’ai été poignardée.

Malheureusement, ce n’est pas la première fois.

— Par les dents de Kavar !

Je passe le bras dans mon dos et touche la dague qui y est enfoncée.

— C’était ma robe préférée !

On m’a embrochée comme un cochon au milieu de la forêt. La silhouette élancée de l’assassin se tient devant moi, le corps et le visage cachés sous un manteau à capuchon sombre. Je ne sais pas qui c’est, mais il se déplace trop vite pour être humain, et il est trop grand pour être un Sous-terrien. La fourrure bleue de sa queue le trahit : c’est un céléon, une race féline à l’esprit vif, mais toujours moins que les coups qu’ils portent.

— Tu vas rester là ? je halète.

Mes doigts touchent le sang qui coule sur la dentelle de mon corsage.

— Tu n’es pas morte ! gronde le céléon.

Leur voix est toujours à la fois douce et rauque, comme un ruban de soie qui frotte sur du gravier.

— Tu es un vrai maître de l’observation, dis-moi !

Je me force à lui faire un sourire douloureux.

— C’est un honneur de te rencontrer. Je ferais bien la révérence, mais le couteau que tu m’as si gracieusement offert me complique quelque peu la tâche.

— Je t’ai frappée au cœur, déclare-t-il. Tu devrais être morte.

— Tu es le premier à me susurrer des mots aussi tendres !

Je m’étire suffisamment pour attraper la dague et je l’arrache d’un geste. La douleur se transforme en une horrible souffrance. Je le menace à l’aide de la lame ensanglantée.

— Tu as dix secondes pour me dire qui t’a envoyé. Les services des assassins de ta race ne sont pas donnés, alors c’était forcément un noble. Qui ai-je énervé cette fois ?

Sa queue tremble, le signe certain qu’il réfléchit au meilleur moyen de franchir la distance qui nous sépare pour en finir.

— Neuf, je commence.

Les trois lunes sont pleines au-dessus de nous, les jumelles rouges liées par un ruban d’étoiles et la géante bleue gonflée comme le ventre d’une luciole. Elles déversent une lumière glorieuse sur le bois et le chemin des Os qui la traverse. J’ai tout le temps de l’admirer, puisque le céléon choisit de garder le silence.

— Huit. Est-ce que c’était la dame avec la bannière griffon et le beau carrosse ? Elle devrait me remercier de l’avoir soulagée de cette tiare d’émeraudes. Elle ne lui allait pas du tout au teint.

Il persiste à se taire. Une volée de corneilles blanches se pose dans les pins pour assister au spectacle. Je réprime l’envie de piquer une crise. La dernière chose dont j’aie besoin, c’est de sorciers pour témoins. Je déteste qu’on me regarde travailler.

— Écoute, mon cher céléon…

Je fais passer la dague d’une main à l’autre en inspectant la pointe taillée.

— Tu m’as poignardée. Mais je peux te le pardonner. Tu n’es pas le premier, et la moitié de mes assaillants sont ensuite devenus de vrais amis ! Je me fais même un devoir d’assister à leur enterrement. Bien sûr, c’est souvent moi qui l’organise. Seule. Dans les bois. Où il n’y a que moi, leur cadavre et une pelle. Mais ce ne sont que des détails. Cinq, au fait. Le décompte ne s’arrête pas pendant mes élégants monologues.

Le céléon enlève son capuchon. Il fronce ses larges sourcils bleus. Ses longues oreilles fines et droites n’ont pas de trou visible. Il ressemblerait à un grand chat si les chats marchaient comme des lézards.

— Je ne révèle pas le nom de mes employeurs, dit-il enfin d’une voix rauque.

— Mauvaise réponse !

Je lance la dague entre ses jambes et elle cloue sa queue au sol. Il pousse un hurlement et s’effondre par terre. Les céléons ont beau être cinq fois plus forts et rapides que les humains, ils ont leurs points faibles. Le fait d’être poignardé là où il est le plus sensible paralyse celui-ci. Alors qu’il lutte pour se libérer, je passe avec prudence entre ses jambes écartées et je m’accroupis à la hauteur de son regard. Je vois mon reflet dans ses yeux d’or. Ses pupilles se dilatent quand je me penche et que je donne une pichenette sur son front poilu.

— Et c’est pour ça que tu devrais mettre une armure de queue, comme tout le monde, espèce d’idiot.

— Comment ? Qui es-tu ?

Il halète, les babines entrouvertes, ce qui me permet d’entrevoir ses incisives aiguisées.

— Ton commanditaire ne t’a rien dit ? Tss, on dirait bien qu’il veut ta mort. Loin de moi l’idée de le satisfaire.

Je retire la dague de sa queue. Libéré, le céléon file si vite que je le vois à peine bouger.

— Je m’appelle Zera ! je lance. Deuxième Sans-cœur de la sorcière Chantenuit. Un conseil : ne reviens jamais sur le chemin des Os !

Je marque une pause.

— Ou, si tu reviens, apporte-moi une nouvelle robe ! Tu m’en dois une !

Les corneilles blanches lâchent une tempête de croassements.

Le céléon leur jette un coup d’œil, puis me regarde, alors qu’il s’éloigne en boitillant, le visage déformé par la haine. Il sait ce que sont ces corneilles et, comme tous les céléons, il les déteste. Une fois qu’il est parti, j’essuie le sang rouge et violet mêlé sur la lame, ce qui ravive ma douleur.

— Bon sang de Kavar, ça fait mal !

Avec la chute de l’adrénaline, chaque geste devient une torture.

— Je t’ai dit de ne jamais invoquer le nom du dieu Nouveau devant moi, Zera.

Une des corneilles se pose à mes pieds et me parle avec une voix de femme.

— Guéris-moi ! dis-je péniblement. Pas de sermon. S’il te plaît.

— Fais-moi plaisir, répond la corneille.

— C’est exactement pour ça que tu gardes mon cœur dans cette horrible jarre, parce que ça te fait plaisir !

La corneille patiente. Comme chaque fois. Enfin, je souffle.

— Très bien ! À bas Kavar. Amen.

— Zera.

— Je t’écrirai un commentaire de dix pages sur le fait que le dieu Ancien est bien meilleur que lui, mais après que tu m’auras guérie ! S’il te plaît ! Je meurs !

— Pour la troisième fois cette semaine, commente la corneille.

— Et la quarante-septième en tout ! Tu savais que les humains croient que ce chiffre porte malheur ? Ça donne plein de maladies à leur grain, si j’ai bien compris.

— Est-ce que tu espionnais encore le village humain ? Je t’ai déjà dit de ne pas trop t’approcher de…

— Vite ! Avant que je pourrisse !

Avec un soupir aviaire, elle sautille autour de moi. D’habitude, quand, avec mon intelligence coutumière, j’essaie de grimper à un arbre très élevé et que je me casse la jambe, ou lorsque je tombe sur la tanière d’une louve et ses petits qui me réduisent en lambeaux, je guéris toute seule. Du moins, si l’on considère qu’un cœur enfermé dans une jarre, qui siphonne la magie de ma sorcière, c’est guérir toute seule. Mais, ce soir, ma sorcière est présente. Je ressens la brûlure d’une plume contre ma blessure à vif. Je ravale un autre juron. La corneille prononce des mots que je ne comprends pas. Personne ne le peut, à part le dieu Ancien, qui répond en lui offrant des pouvoirs magiques. Quelque chose comme ça, en tout cas. La douleur disparaît en un clin d’œil, suivie par la sensation étrange de ma chair qui se referme comme une chemise que l’on recoud. Je la touche, il n’y a que de la peau lisse et des bouts de tissu.

— Ça te tuerait de demander au dieu Ancien de réparer aussi ma robe ?

Je me relève avec difficulté.

La corneille souffle d’agacement, alors je tape dans mes mains.

— Allez ! Vite !

— Ma mort entraîne la tienne. Tu es ma Sans-cœur, alors tu m’es liée. Tu le sais.

Je gémis et m’écroule sur l’herbe au bord de la route boueuse.

— La vie ne vaut pas la peine d’être vécue si je ne peux pas me rouler dans la soie et le satin !

— Ce n’était même pas ta robe. Tu l’as volée.

— À ton avis, pourquoi elle me plaisait tant ?

La corneille pousse un nouveau soupir d’exaspération. Ses comparses l’attendent dans les arbres ; je leur fais signe.

— C’est un honneur, mesdames et messieurs ! Bonne sorcellerie à vous tous !

La corneille saute sur mon épaule, ses serres s’enfoncent dans ma peau.

— As-tu pu apprendre qui a mandaté cet enfant de l’Onde ?

C’est ainsi que les sorcières appellent les céléons. Il y a très longtemps, un sortilège a mal tourné et l’onde de choc a balayé un petit continent au nord. Les céléons, des créatures sauvages, sont devenus doués de raison. La plupart d’entre eux considèrent que c’est une malédiction, une corruption de leur nature profonde, si bien qu’ils haïssent les sorciers.

— On est au Troisième âge, on les appelle des céléons, de nos jours. C’est beaucoup moins insultant, je corrige pour la énième foi. Et non. Aucune idée.

— Marchefeu m’a dit que son Sans-cœur a été attaqué comme toi. Par un assassin anonyme envoyé sans connaître l’identité de sa cible.

— La nature de sa cible, je corrige.

— Exactement.

— Ils n’en ont pas après les sorciers ?

— Pour une fois, non.

— Donc, quelqu’un paie des assassins pour attaquer des Sans-cœur. Sans leur dire qu’il s’agit de Sans-cœur.

— Oui.

— Pourquoi ? Et qui a les moyens de gâcher une telle quantité d’argent de nos jours ?

Chantenuit me scrute d’un œil rouge ; je connais cette expression. C’est celle qui annonce qu’elle va rester vague et mystérieuse. Les sorciers adorent en jouer. Et moi j’adore la détester. En silence, bien sûr, car quelle esclave saine d’esprit s’en prendrait à la sorcière qui contrôle son existence ?

— Je dois retourner au rassemblement, dit-elle enfin. Et toi, tu devrais rentrer à la maison. As-tu des herbes pour le dîner ?

J’indique le panier débordant de basilic et de perce-neige que j’ai abandonné sur le bas-côté.

— Parfait.

Chantenuit s’envole d’un coup d’aile vigoureux.

— Je t’ai laissé de quoi dîner. Essaie de ne pas en mettre partout, cette fois.

— Je ne promets rien.

Elle rejoint ses congénères. Ils prennent leur vol avec une inquiétante synchronisation.

Un jour, Chantenuit a essayé de m’expliquer ce qu’était un rassemblement de sorciers. Apparemment, ils ne se réunissent que pendant la Lune de Diamant, lorsque les trois lunes sont pleines. Ils partagent des nouvelles et leurs connaissances magiques. Comme les sorciers vivent isolés et cachés aux yeux des humains, ils se retrouvent sous la forme de corneilles, capables de voler sur de longues distances et reliées par la pensée.

Heureusement qu’elles sont d’un blanc surnaturel, sinon on ne saurait jamais qu’ils sont parmi nous.

Une fois les corneilles parties, je lâche un soupir de soulagement. J’ai beau la côtoyer depuis très longtemps, l’idée de la magie me met toujours mal à l’aise. Après tout, c’est à cause de cela que je suis vouée à cette existence de Sans-cœur.

Je pose la main sur ma poitrine et je ressens le vide. Au bout de trois ans, je me rappelle à peine ce que c’est que d’avoir un cœur. Je me souviens d’une chaleur et de quelque chose qui pince. Si je pousse assez loin dans ma mémoire, je trouve de la douleur. Une douleur vive comme un éclair, brutale et dévastatrice. Alors je ne cherche plus. J’erre dans les bois. Et lorsque ça ne suffit pas, j’enfile une cape et un masque élimé et je vole les nobles qui empruntent le chemin des Os : des joyaux, des robes… Tout ce que je trouve beau. Tout ce qui, quand je le porte, me donne l’impression d’être humaine.

Je ramasse le panier d’herbes et je m’enfonce parmi les arbres dont l’ombre me dévore. Ils sont magnifiques, avec leur odeur de pin, mais ce sont aussi les barreaux de ma prison. C’est l’un des plus gros désavantages d’être une Sans-cœur : je ne peux guère m’éloigner de l’endroit où ma sorcière garde mon cœur. Deux kilomètres tout au plus, sans quoi la douleur me déchire et je ne suis plus qu’une masse hurlante.

Un renard couleur de feu me regarde avec curiosité du haut d’un promontoire. Je le salue. Focalisé sur moi, il ne bouge pas. Quel public attentif ! C’est si rare, de nos jours ! Je me racle la gorge.

— À cet instant, je suis sûre que vous mourez d’envie de demander si je déteste Chantenuit. Après tout, n’importe quelle personne saine d’esprit détesterait celle qui tient sa vie entre ses mains. C’est normal, et même prévisible !

Le renard cligne des yeux sans réagir.

— La réponse…

Je lève un doigt comme si j’étais une polymathe et ce renard, mon élève.

— … est oui. Et non. Car, dans la vie, rien n’est simple. C’est un chaos insensé d’émotions contradictoires.

Le renard cligne à nouveau des paupières. Je lève les mains.

— Ne me regarde pas ! Si ça t’énerve à ce point, adresse-toi aux dieux !

Le renard n’est pas aussi furieux que moi, ce qui est compréhensible. Il disparaît de l’autre côté du promontoire sans même me remercier de ma très belle leçon de vie.

J’ajuste le panier plus haut sur ma hanche et je soupire.

— Zera, parler aux animaux comme si c’étaient des gens qui te comprennent, c’était la mode de l’année dernière ! Trouvons quelque chose de nouveau et de plus satisfaisant pour occuper le reste de ta vie immortelle, d’accord ? Peut-être quelque chose qui ne te fasse pas passer pour cinglée.

Je reprends mon chemin. La réponse à la question du renard, ou plutôt ma question, c’est que je n’en veux pas à Chantenuit d’avoir pris mon cœur, malgré la façon dont cela a perverti mon corps et mon âme. Comment le pourrais-je ? Elle m’a sauvée des bandits qui ont assassiné ma famille, de la mort elle-même, alors je suis à son service. Je suis un monstre, pas une ingrate. Je sais qu’une bonne action doit être récompensée. C’est juste que c’est très, très long. Ce palais forestier, la cavité vide de ma poitrine, le souvenir de ce que j’ai fait, voilà trois ans que j’en suis prisonnière… Je n’ai pas conservé beaucoup de souvenirs d’avant ma mort, les Sans-cœur n’en sont pas capables. Leur mémoire s’efface lorsque leur cœur est arraché. Mais je me rappelle chaque seconde de ma mort. Et après.

J’attends, encore et encore. Comme un horrible chien loyal, la voix mauvaise dans ma tête fait son apparition.

Cinq, me siffle-t-elle, comme un serpent qui glisse dans l’herbe de minuit. Tu en as tué cinq. Un vieux, un jeune, un borgne, un qui n’a pas crié (pas une seule fois) et un au sourire mauvais qui n’a pas duré. Tu regrettes que ce dernier n’ait pas survécu. Tu regrettes que Chantenuit ne l’ait pas transformé en Sans-cœur, lui aussi, immortel, lui aussi, à souffrir éternellement, lui aussi…

Je n’ai peut-être pas de cœur, mais j’ai toujours un estomac, et il se retourne violemment. J’accélère le pas comme si je pouvais laisser ce que j’ai fait derrière moi. Les arbres s’écartent, créant un chemin d’ordinaire inaccessible. Leurs branches frissonnent, leurs racines tremblent et l’écorce gémit sous l’effort. Ils dissimulent Chantenuit de leur plein gré. Contrairement à moi, ils ont choisi de se joindre à elle.

Pendant que je me morfonds entre les arbres mouvants, un beau jeune garçon en tunique orange fait son entrée.

— Tu n’as pas tué le céléon, Zera ! s’indigne-t-il.

Le seul fait de le voir refoule l’horrible voix. Enfin, je peux songer à autre chose qu’au passé. Je repousse mes cheveux d’un geste hautain.

— Oui, eh bien il y a beaucoup de choses que je ne fais pas. Comme porter du marron ou ne penser qu’à mon épée. Et tuer d’innocents assassins.

Le garçon ricane avec dédain. Il est plus jeune que moi, et le sera toujours en apparence, jusqu’à ce que Chantenuit lui rende son cœur et qu’il se remette à vieillir. Ses cheveux noirs et bouclés tombent sur ses yeux de la couleur de la mousse, sa peau est d’un brun profond, encore lisse comme celle d’un enfant. Son vrai nom est Crav il’Terin Maldhinna, fils de Mald Poing-de-Fer. C’est l’un des princes guerriers du Marais Infini, et le troisième et dernier Sans-cœur de Chantenuit. Mais j’ai un petit nom pour lui qu’il adore.

— Regarde-toi, Cravouille !

Je le rejoins et je mesure le haut de sa tête contre mon épaule.

— Tu es à jamais presque aussi grand que moi.

— Va mourir, rétorque-t-il.

— Avec plaisir.

Je lui tapote le bras.

— Dès que j’aurai avalé quelque chose. Chantenuit a dit qu’elle a laissé à dîner, tu as mangé ?

Il s’essuie la bouche avec le bras, sa manche se tache de rouge.

— Un peu. Je n’ai pas très faim.

— N’importe quoi. Nous avons toujours faim.

— Eh bien pas moi.

Il relève fièrement le menton. Il n’est un Sans-cœur que depuis un an ; il lutte encore de façon très immature, comme moi autrefois.

— Maintenant, réponds-moi. Pourquoi tu n’as pas tué ce céléon ? Il t’a attaquée.

Nous marchons côte à côte et les arbres s’écartent une dernière fois. Au milieu d’une clairière envahie par les digitales et les belladones, se trouve une maison de pierre, ronde, ni plus grande ni plus luxueuse que celles qu’on trouve dans les villages. Le toit est de toile enchantée afin de nous protéger des grosses pluies et de la neige. Une cheminée en fer-blanc recrache de la fumée dans l’air. La lueur chaleureuse des bougies brille aux fenêtres. Je ne sais pas ce qu’il y a dans cette clairière, mais les lucioles l’adorent. Elles flottent comme des nuages de petites étoiles turquoise.

— Tout ce qui m’attaque ne doit pas forcément mourir, Crav, dis-je avec patience.

Je ne m’attends pas à ce qu’il comprenne : le peuple du Marais Infini suit un code martial très strict.

— « Chacune de mes blessures est le cadavre d’un de mes ennemis. »

Il récite son dicton préféré. Je ris et je remonte ma jupe tachée de sang pour grimper les quelques marches du perron.

— Ce n’était pas mon ennemi.

— Il a essayé de te tuer ! proteste Crav.

— C’est parce qu’il ne savait pas qui j’étais. L’ignorance n’est pas un crime, Cravouille, c’est une maladie dont on peut guérir.

J’écarte la tapisserie qui sert de porte. Dans le cottage, ça sent toujours les herbes et les épices. Des flammes dansent dans la cheminée. Au centre de la pièce, au milieu d’une fosse bordée de pierres de rivière, repose un daim éviscéré. Ses yeux vitreux voient à la fois tout et rien. La première fois que je suis entrée ici et que j’ai vu un daim tout comme celui-ci, j’ai cru que Chantenuit avait très mauvais goût en matière de déco. J’ai appris très vite que ce mauvais goût n’était pas gratuit : un Sans-cœur doit manger de la viande crue pour survivre. Et par « survivre », je veux dire « fonctionner tel un être sensé qui contrôle ses propres actions ». Nous sommes des monstres, oui. Mais si nous mangeons de la viande crue, nous sommes… moins horribles. Notre poitrine vide réveille une faim qui s’installe telle une pustule. Elle ne peut jamais être assouvie. Mais tant que nous mangeons régulièrement, elle ne peut pas grandir ni étendre sa sombre influence dans nos veines et brouiller notre esprit, ce qui nous changerait en quelque chose de bien pire.

Des bêtes. Des furies. Des abominations. J’ai beau adorer me rebeller contre toute tradition, je me nourris de dégoûtants organes de daim comme une bonne petite Sans-cœur, tous les jours, à la même heure. Parce que j’aime autant conserver ma santé mentale.

Parce que j’ai aperçu la bête en moi, une fois. Et j’ai juré que jamais elle ne reverrait le jour.

Cinq hommes morts à cause de toi, répugnante créature…

Je fais taire la voix en moi en découpant un bout de chair de daim. Je la saupoudre de quelques herbes prises dans mon panier et je l’avale d’un coup avec la grimace la moins dégoûtée possible. Même si la faim ne peut être satisfaite par la nourriture, elle se calme, à mon grand soulagement.

Je m’essuie les mains dans le bassin de pierre au coin et je m’installe sur un coussin avec Crav.

— Alors, comment s’est passée ta journée ?

Il boude.

— Tu aurais au moins pu le mutiler.

— La mienne, très bien, merci.

Je me lève.

— Où est Péligli ?

— En train de dormir ? Je ne suis pas chargé de la surveiller.

— Péligli ! je crie au bas de l’escalier. Le dîner est prêt !

Un froissement de couvertures précède le bruit de petits pieds sur le parquet et une suite de cris suraigus : « Zera, Zera, Zera, Zera ! » Une masse de cheveux roux dégringole les marches et se jette sur moi. Péligli, la première Sans-cœur de Chantenuit, lève les yeux. Ses joues rondes de petite fille de quatre ans sont toutes rouges sur son visage pâle. Ses yeux noir de nuit brillent. Elle a hâte de manger, ses dents prennent lentement l’aspect de crocs pointus et acérés. Nous pouvons contrôler l’apparition de nos dents monstrueuses, mais plus nous avons faim, plus c’est difficile.

— Zera ! Tu es revenue ! Tu as trouvé des jolies choses ? demande-t-elle.

— Rien de rien. Mais j’ai fait des choses terribles, alors tout n’est pas complètement perdu.

Je souris et essuie une croûte de sommeil au coin de ses yeux. Péligli agite les mains d’une façon qui signifie « porte-moi ». Je la hisse sur ma hanche et je m’approche du daim.

— J’aime les trucs terribles, déclare-t-elle.

— Mais non.

— Si ! insiste-t-elle.

Elle agite les pieds pour que je la dépose au sol. Je m’exécute et elle se jette sur son repas. Elle attrape les yeux du daim avec ses doigts potelés et les gobe comme des cerises. Elle mâche joyeusement en disant :

— Les trucs terribles, c’est ‘rétessant !

— Intéressant, corrige Crav d’un ton morne.

Elle décoche un sourire taché de sang.

— Oui !

Alors que Crav et moi avons été transformés en Sans-cœur parce que nous étions sur le point de mourir, Péligli a choisi son sort. C’était une orpheline, qui errait dans les rues de Vétris avant la guerre Sans-soleil. Quand elle a vu Chantenuit, elle l’a suivie, sans jamais la quitter. Elle semble la plus jeune d’entre nous, mais c’est une Sans-cœur depuis presque quarante ans. Elle affirme que Chantenuit ne lui a pas demandé de combattre pendant la guerre, ce qui est un soulagement. Je n’ose pas imaginer les conséquences sur son esprit d’enfant.

C’était le rôle des Sans-cœur pendant la guerre : ils tuaient. C’est notre raison d’être. Une sorcière ou un sorcier n’est rien de plus qu’une personne dotée de pouvoirs magiques. Et il se trouve qu’invoquer des boules de feu géantes ou se transformer en animal a tendance à vous créer des ennemis. Ou, du moins, à vous faire craindre des humains. Parce que les humains ont peur de tout, surtout des boules de feu géantes. Bande de mauviettes.

Quand je regarde Crav et Péligli, ça me rappelle qu’ils sont à deux doigts de devenir des tueurs. Ils aiment Chantenuit plus que moi, trop jeunes pour comprendre qu’un gentil geôlier reste un geôlier. Ils feraient n’importe quoi pour elle, mais je ne peux pas les laisser devenir ce que je suis. Je refuse que ces petites mains se tachent de sang. Je repousse chaque mercenaire qui veut gagner la récompense attachée à la tête des sorciers. Chaque chasseur trop curieux qui s’enfonce trop loin dans les bois. Comme ça, Crav et Péligli n’ont pas à le faire. Et je continuerai, jusqu’à ce que Chantenuit meure et nous emporte avec elle, ou qu’elle me rende mon cœur.

Parce que c’est possible. On retrouve alors un corps humain et le souvenir de sa vie d’avant. J’ai déjà supplié Chantenuit de nous laisser partir. Je me suis mise à genoux, j’ai vendu mon âme en me pliant à tous ses désirs, j’ai demandé si je pouvais faire quoi que ce soit pour la faire changer d’avis. Mais simplement, doucement, elle refuse.

Et je comprends. Je ne peux pas sortir de la forêt, mais j’entends parler les marchands et les nobles dans leur carrosse avant de les voler. Je sais que le monde déteste les sorciers. Que la guerre Sans-soleil les a presque tous tués et que les survivants se cachent des humains qui les pourchassent, dans les bois, les grottes, isolés de tout.

Et même si c’est impossible, même si j’ai l’impression que ça n’arrivera jamais, je garde ce tout petit espoir qu’un jour ma vie m’appartiendra à nouveau, que j’en ferai ce que je veux. J’envie le céléon assassin, je suis verte chaque fois que des humains passent sur le chemin des Os, obnubilés par leurs problèmes, alors qu’ils sont libres de faire ce que bon leur semble, d’aller où ça leur chante. Le monde est à eux et ils ne s’en rendent pas compte ; ils ont entre leurs mains le plus beau des cadeaux : leur propre destin.

Le mien m’a été arraché le jour de ma mort, et je le poursuis depuis. Je suis une héroïne tragique. Je tire la langue, le goût de mes pensées est amer et ridicule. Tragique ? Moi ? Crav est assis à côté de moi, nous regardons la carcasse du daim.

— Chantenuit la nettoiera avec de la magie, dit-il.

— Béni soit le dieu Ancien. Tu imagines les taches ?

Le silence s’éternise. On entend chanter les grillons.

— Tu lui as demandé ? interroge Crav tout bas. Au sujet de nos cœurs ?

Je lui jette un regard perçant. Crav devine toujours ce qui me trotte dans la tête. Il a cette capacité incroyable de déchiffrer les expressions.

— Comment es-tu au courant ? Tu écoutes aux portes ?

— Elle ne les ferme jamais, grommelle-t-il. Et c’est toujours à peu près à la même heure que tu poses la question. Alors j’attends et j’écoute.

— Eh bien, arrête, dis-je avec sévérité. À partir de maintenant.

— Il s’agit de mon cœur aussi ! Je veux savoir quand je vais le récupérer. Tu devrais lui demander encore, insiste-t-il. Cette fois, je crois qu’elle les rendra vraiment…

— Non ! On ne les récupérera jamais, d’accord ? Ni maintenant ni plus tard !

Péligli pousse un petit cri. Crav a un geste de recul, ses yeux s’emplissent de larmes et je regrette tout de suite le ton de ma voix.

— Crav… Oh non. Je suis désolée, je…

Il se lève d’un bond et court à la porte. Je m’élance quelques pas derrière lui, mais de nous trois c’est lui le plus rapide. Je n’ai pas l’endurance nécessaire pour le poursuivre dans les bois ; le coup de dague m’a vidée plus que d’habitude.

Les yeux embués, Péligli tire sur ma main.

— C’est… c’est un mensonge, hein ? On va les retrouver… un jour ?

Elle a été transformée de son plein gré, mais quelle que soit leur jeunesse, leur bonne volonté, tous les Sans-cœur se lassent. De manger des organes crus. De voir le même paysage. D’écouter la faim qui répète ces paroles toxiques dans leurs têtes. De se sentir vides, imparfaits, incomplets. De savoir qu’il suffit de rater quelques repas pour devenir un monstre. D’oublier comment ils vivaient, qui ils aimaient.

Je traverse le jardin avec elle, en la berçant. Les lucioles éclairent son visage mouillé de larmes. Elle sanglote jusqu’à en avoir le hoquet, jusqu’à ce que son petit corps s’épuise et sombre dans la pâle imitation du sommeil des Sans-cœur. Nous n’avons pas vraiment besoin de dormir, étant donné que nos corps se régénèrent automatiquement, mais notre cerveau humain l’oublie parfois et cède à l’habitude. Je retourne dans le cottage et je repose Péligli tendrement sur la peau de mouton rembourrée de lin qui lui sert de lit.

— Je suis désolée, je chuchote en la bordant. Je suis désolée d’être aussi horrible.

Horrible est un euphémisme, ricane la faim tout bas. Regarde-la, tu lui as brisé le cœur ; humaine ou Sans-cœur, peu importe, tu es affreuse…

— Le feu est très beau ce soir, n’est-ce pas ? je marmonne pour noyer la voix. Très… chaud. Plein de… flammes.

Je marque une pause, puis sans m’adresser à personne en particulier, j’ajoute :

— Rappelle-moi de ne jamais devenir poétesse.

Je me lève et vais réchauffer mes mains au-dessus du foyer. C’est un peu étrange, bleu et noir, comme un hématome. Mes doigts volent vers la cage de fer au-dessus du feu. Elle est solide, les barreaux sont épais, mais pas au point de cacher les trois jarres contenant chacune un cœur battant. J’ai demandé un jour à Chantenuit pourquoi elle les plaçait au-dessus du foyer. Elle a souri et m’a dit qu’ils devaient rester au chaud, grâce à un sortilège ou à un feu. Il y a des marques que j’ai faites quand j’étais plus jeune, quand la fureur me consumait et que je l’ai frappée avec l’épée de mon père jusqu’à avoir les mains sanglantes et les jambes flageolantes. Je voulais détruire mon cœur, en finir. J’ai appris plus tard que les livres appellent ça « briser » un Sans-cœur. C’est le seul moyen de nous tuer, en dehors du fait de tuer notre sorcière.

Aussi ordinaire qu’elle paraisse, la cage est magique. Il est impossible de glisser quelque chose entre les barreaux ; une barrière invisible y est tissée. Chantenuit refuse même que nous nous suicidions.

Le cœur de Péligli est le plus petit. Sa jarre est vieille, griffée et fumée par le temps. Celle de Crav est en verre poli par la mer, avec un motif gravé de vigne vierge. Son cœur est un peu plus grand que celui de Péligli. À cet instant, il bat très fort, comme s’il faisait un effort. Probablement parce qu’il court. Demain, je lui proposerai qu’on s’entraîne à l’épée pour me faire pardonner. Ça lui plaira.

Mon cœur est entre les deux. Elizera, dite Zera, sans nom de famille dont je me souvienne, la deuxième Sans-cœur de la sorcière Chantenuit. Seize ans le jour de ma mort. Mon cœur est le plus grand et repose au fond d’une jarre rouge et ronde. Les livres disent que les sorciers créent les jarres eux-mêmes, encore que d’autres préfèrent des sacs ou des boîtes. C’est une magie à laquelle ils s’entraînent dès leur plus jeune âge, s’améliorant au fil des années. Les progrès de Chantenuit, de la simple jarre de Péligli à celle de Crav, si élégante, démontre ses prouesses. Dans dix, vingt ans, combien d’autres jarres s’aligneront près des nôtres ? Je prie tous les dieux qui m’écoutent que mon cœur ne soit alors plus là. L’idée de voir une jarre encore plus belle que celle de Crav me terrifie.

La porte en haut de l’escalier aux marches branlantes s’entrouvre soudain, et un rai de lumière éclaire mon visage.

— Zera ? appelle la voix de Chantenuit. Pourrais-tu venir un instant ?

— Je pourrais, dis-je en chantonnant. Ou je pourrais rester en bas et ne pas me retrouver avec du travail.

Elle rit.

— Effrayer les mercenaires n’a rien d’un travail pénible pour toi.

— C’est vrai. C’est du gâteau. Mais un gâteau dont je n’aime pas le goût.

— Pas de mercenaires, c’est promis.

— C’est un chasseur, c’est ça ? je gémis. Ils sont beaucoup plus difficiles à repousser. Et ils me disent tous qu’ils ont des enfants affamés à mourir. Tu te rappelles celui à qui tu as voulu donner un sanglier et qui a failli te tirer une flèche en pleine tête sous prétexte que tu étais une « hérétique » et…

— Pas de chasseur, m’interrompt-elle. Une simple conversation.

Je lâche un soupir et je monte l’escalier avec l’estomac noué, comme toujours lorsque j’approche de sa chambre. Je crois que c’est l’odeur de lys et de bois de santal qui me met mal à l’aise. Ou, peut-être, la magie qui en émane ; elle alourdit l’atmosphère, comme si j’inspirais du brouillard.

Je pousse la porte et je laisse mes yeux s’habituer aux milliers de fleurs de verre qui éclairent la chambre. C’est l’activité préférée de Chantenuit : elle les façonne elle-même. Elle les met par douzaines dans des vases et des paniers, d’autres flottent simplement dans les airs. Des orchidées et des roses, aux délicats pétales transparents, qui captent la lueur des bougies et la fractionnent en un millier de diamants. Certaines inspirent et expirent comme si elles étaient en vie, faisant neiger du pollen de cristal sur le plancher. J’ai vu Chantenuit s’en servir pour « voir », parfois. Les fleurs lui montrent certaines parties de la forêt. D’après moi, elles sont reliées aux arbres qui nous cachent, mais ma réflexion sur la magie s’arrête là.

Chantenuit est assise au milieu des fleurs, sur une simple chaise de bois. La chambre est vide, à l’exception de ses créations de cristal : pas de lit, pas de commode, ni même de bureau. Quand elle n’a pas revêtu la forme d’une corneille, Chantenuit est impressionnante : une poitrine à deux doigts de jaillir de sa robe blanche habituelle, le torse et les bras forts et épais. Elle est si grande qu’elle doit se pencher pour passer les portes du cottage, alors qu’elle pourrait facilement en changer la taille en usant de sa magie. Une crinière de cheveux fauve cascade dans son dos, toujours brillants, aux pointes bouclées. Ses lèvres sont sensuelles, son beau visage aux joues rondes est éclairé par des yeux noisette, plus secrets que ceux d’un renard.

Elle se lève et flotte vers moi. Ce sont ses mouvements qui me fascinent le plus : fluides, comme si ses pieds ne touchaient pas vraiment le sol. Alors que les Sans-cœur peuvent encore se faire passer pour des humains, personne ne s’y tromperait en la voyant. Elle est née sorcière, quelqu’un pour qui créer des Sans-cœur est aussi naturel que de respirer. Et elle est loin d’être la pire ; j’en ai lu assez pour savoir que Chantenuit ne transforme que les enfants tués trop tôt, ceux qui méritent de vivre plus longtemps. Il y en a, ou plutôt il y en avait, qui ne le faisaient que pour faire souffrir les humains. Certains de ces charmants sorciers y voyaient même un symbole de leur statut ; puisque seuls les sorciers puissants sont capables d’avoir plusieurs Sans-cœur à la fois, plus vous en aviez, plus vous sembliez fort. La plupart d’entre eux sont morts durant la guerre Sans-soleil. De nos jours, les survivants choisissent leurs Sans-cœur avec soin et en ont moins.

— Il y a des nouvelles que nous devons te communiquer, commence Chantenuit.

À cet instant, je vois des corneilles blanches posées sur le rebord de la fenêtre.

— Chers amis, je vous en prie.

Les corneilles se posent par terre, lumineuses. La lumière déploie des formes humaines, puis disparaît. Deux sorciers se tiennent devant moi, irradiant leur pouvoir ; un homme pâle et chauve, dans un costume de fils d’or sans un pli, et une femme aux cheveux courts, d’un bleu irréel, dans une robe fluide qui révèle sa peau noire comme la nuit. Tous les deux sont grands, mais pas autant que Chantenuit. Ils dégagent cette même aura inquiétante qui me donne la chair de poule.

— Zera, voici Marchefeu…

Chantenuit indique l’homme qui hoche la tête avec raideur. Puis elle désigne la femme :

— … et Soufflemer. Ils sont là pour toi.

— Pour moi ? je demande avec nervosité. Alors que je n’ai même pas une tasse de thé à leur proposer !

— Silence. Tu écoutes, tu ne parles pas, cingle Marchefeu.

Oh super. C’est un de ces types-là. Soufflemer le sermonne pour moi.

— Allons, un peu de patience, veux-tu ?

Elle se tourne vers moi.

— Je suis désolée. Il est un peu… vieux jeu en ce qui concerne la politesse envers les Sans-cœur.

— Nous n’avons pas de temps à perdre à choyer une marionnette. Il faut qu’elle aille immédiatement à Vétris. La Cérémonie du Printemps…

— A lieu dans quatre jours, l’interrompt Chantenuit avec patience. Nous avons au moins le temps de lui expliquer ce qu’il se passe.

Marchefeu ouvre la bouche pour protester, puis la referme.

— Très bien. Alors, explique. Mais maintenant. Son carrosse attend, et les humains ne sont pas connus pour leur patience.

Soufflemer s’agenouille à ma hauteur, l’expression légère, malicieuse malgré le sérieux de ses paroles.

— Zera, nous pensons que les humains sont sur le point de déclencher une nouvelle guerre.

Je jette un coup d’œil à Chantenuit, qui reste sans expression.

— L’assassin qui t’a attaquée ce soir, tu as toujours sa dague ?

Je fouille dans ma robe tachée de sang et je la lui tends. D’un geste habile, elle ouvre la poignée et révèle qu’elle est creuse, on y trouve un tube de fluide blanc à l’odeur âcre.

— C’est pour ça que ça fait plus mal que d’habitude ? je demande.

Soufflemer hoche la tête.

— Du mercure blanc. C’est un produit chimique que les humains ont découvert pendant la guerre Sans-soleil.

— Ils l’ont inventé pour nous tuer, corrige froidement Marchefeu. C’est la raison pour laquelle nous étions affaiblis pendant la dernière bataille du fort de Clair-de-Lune. Si nous en ingérons une dose, même infime, notre magie disparaît pendant des heures, ce qui fait de nous des proies faciles.

Soufflemer acquiesce.

— Un humain, nous ne savons pas qui, équipe des assassins de ce type d’armes et les envoie là où l’on soupçonne la présence de sorciers. Nous pensons que c’est pour tester l’efficacité du mercure blanc contre les Sans-cœur, afin de préparer la guerre.

Je fronce les sourcils.

— Ça ne m’a pas tuée, ni même ralentie.

— Ce n’est pas toi qui es visée.

Marchefeu plisse les yeux.

— Le mercure blanc réprime la magie, y compris la connexion magique entre sorcier et Sans-cœur. Guérir un Sans-cœur infecté de mercure demande alors davantage d’énergie. Sers-toi de ton cerveau, marionnette. Si on poignarde tous les Sans-cœur d’un sorcier, et qu’on le force à les guérir, que reste-t-il ?

— Ça, c’est facile : un sorcier affaibli.

Il hoche la tête.

— Facile à tuer même pour les soldats les moins expérimentés.

— Intelligent. Et vicieux.

Je porte la main à la bouche.

— Mais qu’est-ce que ça a à voir avec moi ?

Les deux sorcières regardent Chantenuit, qui pose doucement la main sur mon épaule.

— Afin de repousser la guerre, le Haut Conseil des sorciers a un plan. Sais-tu ce qu’est la Cérémonie du Printemps ?

— Une vieille tradition vétrisienne pompeuse, avec bijoux et bonbons, j’imagine.

— Assez tourné autour du pot, aboie Marchefeu. Tu iras à Vétris. Tu te feras passer pour une noble qui cherche à épouser le prince et, à la première occasion, tu prendras son cœur et le transformeras en Sans-cœur pour Chantenuit.

Le silence s’éternise. J’étrangle un rire.

— Vos blagues sont presque aussi mauvaises que les miennes.

— Il nous faut le prince comme otage, insiste-t-il. Une rançon, de quoi négocier avec les humains.

Je regarde Chantenuit qui ne dit rien, à l’instar de Soufflemer, comme si elles attendaient ma réaction. Cette idée est si absurde que j’arrive à peine à contenir mon hilarité.

— Même si j’acceptais de me déguiser et de commettre un acte de trahison, vous oubliez que je ne peux pas faire plus de deux kilomètres sans me changer en masse hurlante et inutile. Une sorcière s’en sortirait bien mieux.

— C’est impossible, explique Chantenuit doucement. Les humains ont érigé une tour appelée la Dame Pourpre. Nous ignorons son fonctionnement, mais elle est capable de détecter instantanément la présence d’énergie magique dans la ville. Nous avons perdu tous les sorciers de Vétris en quelques jours.

— Ils les ont noyés, explique Soufflemer d’un ton solennel, cette fois sans sourire.

— Mais…

Quand je comprends qu’ils sont sérieux, je cherche quelque chose, n’importe quoi.

— Mais c’est la magie qui me maintient en vie. Cette tour me trouvera…

— Tu n’es pas un vecteur de la magie comme nous.

Marchefeu lève les yeux au ciel.

— Elle te rattache simplement à ce monde. Cette tour infernale ne peut pas plus détecter un Sans-cœur que l’œil nu voir le vent.

— Et vous avez décidé que c’était moi le meilleur choix ? Les autres sorciers n’ont pas de Sans-cœur qui sache danser et flatter du noble mieux que moi ?

— Peu ont l’âge requis pour la Cérémonie du Printemps, explique Chantenuit. Elle consiste à recevoir les prétendants à la main des enfants royaux à la cour. Le prince en a tant rejeté que les humains sont à bout. Il n’y aura pas de meilleure opportunité. Et le Haut Conseil a décidé que tu es la Sans-cœur la plus esthétique.

Soufflemer intervient.

— Et si nous voulons que le prince devienne notre Sans-cœur, il nous faut un très joli piège. Tu es parfaite !

— Jo… jolie, je bredouille. Comme joliment irritante ? Ou joliment grande gueule ?

— Jolie comme… Eh bien, tu as un beau visage, déclare Soufflemer en regardant ma poitrine. Et d’autres… avantages.

— Vous plaisantez. Vous m’avez choisie à cause de ma…

— D’après nos informations, il a une préférence, d’accord ?

Soufflemer lève les bras au ciel.

— Et tu y corresponds !

— Écoutez. Je suis flattée, mais…

— Épargne-nous ta fausse modestie, grogne Marchefeu. On n’a pas la patience.

— Feu, intervient Soufflemer avec sévérité. C’est assez. Elle est prise de court.

— J’aimerais que tu cesses de lui trouver des excuses, insiste-t-il froidement. C’est une Sans-cœur. Son devoir est d’obéir, pas de douter.

— Mon devoir est d’obéir à Chantenuit.

Je redresse les épaules.

— Personne d’autre n’a ma loyauté, encore moins un tas de boue irritant comme vous.

L’expression de Marchefeu s’assombrit. Soufflemer s’interpose entre nous avec un sourire joyeux.

— Alors tu vas le faire, n’est-ce pas ?

— Vous n’avez toujours pas expliqué en quoi ça consiste, sinon séduire ce prince et prendre son cœur. On parle du même prince, hein ?

— Lucien Drevenis d’Malvane, intervient la voix douce de Chantenuit. Héritier du Cavanos et des Hauts Territoires, archiduc de Tollmount-Kilstead. Aussi connu sous le nom d’Aigle Noir de l’Ouest.

— C’est une liste de titres impressionnante, mais je ne peux toujours pas quitter cette forêt…

Soufflemer brandit quelque chose devant mon nez : un médaillon en or en forme de cœur, délicatement gravé d’étoiles et des trois lunes. Mystifiée, je le prends et elle me décoche un sourire lumineux.

— Vas-y, ouvre-le.

J’entrouvre le médaillon, dans lequel se trouve un bout de chair rose. Il bat, à un rythme très familier.

— C’est… ?

— Un bout de ton cœur ! déclare Soufflemer. J’ai fabriqué ce médaillon moi-même. Il te permettra d’aller beaucoup, beaucoup plus loin que d’habitude. Assez loin pour atteindre Vétris, en tout cas.

— Ce qu’elle ne dit pas, c’est que la magie capable de créer ce genre de choses a disparu pendant la guerre, entonne Marchefeu. Et que quatre sorciers sont morts en essayant ce sortilège.

— Oh, ne sois pas si macabre.

Soufflemer lui donne un petit coup de poing dans le bras.

— C’est pour la bonne cause, d’accord ? Je suis sûre que ça en vaudra la peine. Du moins, si Zera accepte d’y aller.

— Est-ce que vous êtes forcés de le changer en Sans-cœur ? Pourquoi ne pas simplement le kidnapper ?

Marchefeu renifle avec mépris

— Parce qu’on peut imposer sa volonté à un Sans-cœur.

— Quoi ?

Je fronce le nez. L’expression de Marchefeu s’éclaire et il se tourne vers Chantenuit.

— Ne me dis pas que… Tu ne leur as jamais donné d’ordre ?

Elle évite son regard.
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