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Sabrina et Daphné continuèrent à courir, malgré la nuit, malgré les branches qui leur griffaient le visage et les bras, malgré l’épuisement qui peu à peu les gagnait. Elles n’en pouvaient plus. Mais la peur était la plus forte. Une peur qui les poussait à continuer, envers et contre tout.
Un effroyable mugissement se fit entendre au loin, suivi d’un bruit d’arbre qui tombe et de cris d’animaux.
— Il faut qu’on trouve un moyen de l’arrêter ! cria Daphné, à bout de souffle.
Oui, mais lequel ? Que pouvaient deux enfants contre un monstre pareil ?
— Je sais, répondit Sabrina.
Elle entraîna sa sœur derrière un énorme chêne et lui serra la main pour la rassurer. En réalité, elle n’en avait pas la moindre idée. La seule chose qui courait sous son crâne, c’était le sang qui lui martelait les tempes.
Soudain, l’arbre derrière lequel elles se cachaient fut violemment déraciné. Une pluie de terre humide s’abattit sur leur tête. Les deux filles levèrent les yeux, virent son horrible visage et sentirent le souffle chaud de son haleine.
Comment en est-on arrivées là ? se demanda Sabrina.
Quand leur existence avait-elle basculé ? Qu’était-il advenu à la petite orpheline de onze ans qui, deux jours plus tôt, prenait sagement le train en compagnie de son éducatrice ?
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Deux jours plus tôt


[image: image]e vais mourir d’ennui, ici, pensa Sabrina Grimm, le nez collé à la fenêtre du train.

De la petite ville à l’horizon, on voyait surtout des collines et des arbres, le long de l’Hudson, une rivière froide et grise. Des bâtiments en grès brun, tassés les uns contre les autres, bordaient la seule et unique rue de Port-Ferries. Au-delà, la forêt s’étendait à perte de vue. Le mot ville lui parut quelque peu exagéré.

Mais il y avait pire : il pleuvait. Sabrina glissa une mèche de ses longs cheveux blonds derrière son oreille et se détourna de la fenêtre. À presque douze ans, elle se devait d’être forte. Et surtout, elle ne voulait pas que sa sœur la voie pleurer.

En réalité, Daphné n’aurait rien remarqué. La petite fille ne quittait pas le paysage des yeux. Elle s’extasiait sur le moindre détail et n’interrompait sa contemplation que pour poser des questions sur la vie qui les attendait :

— Mademoiselle Smirt, y a-t-il des brioches à Port-Ferries ?

Minerva Smirt, leur éducatrice, qui se trouvait assise en face d’elles, était une femme de cinquante ans, aux lèvres pincées, totalement dépourvue d’humour. Elle avait plongé son nez crochu dans un livre et ne l’avait pas relevé de tout le voyage. Sabrina la soupçonnait de ne lire que pour éviter de leur parler. L’éducatrice jeta à Daphné un regard exaspéré :

— Bien sûr qu’il y a des brioches, jappa-t-elle. On trouve des brioches partout !

— Pas sur la lune, remarqua Daphné.

Mlle Smirt rugit, pour le plus grand plaisir de Sabrina. Voir Daphné la faire tourner en bourrique était l’un de ses passe-temps favoris. Elle ne comprenait vraiment pas pourquoi cette femme avait choisi de s’occuper d’enfants. Mlle Smirt ne supportait pas de toucher leurs mains poisseuses, ni de moucher leur petit nez plein de morve. Quant à leur lire une histoire avant de se coucher, n’en parlons pas. C’était au-dessus de ses forces. Par malchance, elle avait pris en grippe les sœurs Grimm, qu’elle trouvait impolies, peu coopératives et prétentieuses. Sabrina le savait : Minerva Smirt considérait comme une mission personnelle de leur trouver une famille d’accueil. Mais jusque-là, ses tentatives avaient lamentablement échoué. Les gens chez qui elle les avait adressées étaient tous méchants ou fous. Ils les prenaient pour des domestiques, des gardiennes de maison ou, au mieux, les ignoraient. Cette fois, elle allait trop loin. Cette fois, elle les envoyait… chez une morte.

— J’espère que vous n’embêterez pas votre grand-mère avec vos questions ridicules, déclara Mlle Smirt d’un ton sec. À son âge, elle ne pourrait pas le supporter…

— Elle est morte ! Je vous l’ai déjà dit des millions de fois, notre grand-mère est morte !

— Nous avons fait vérifier son identité, Solange, répliqua Mlle Smirt.

— Je m’appelle Sabrina…

— Peu importe. Le foyer ne vous confierait pas à n’importe qui.

— Ah oui ? Et Mme Longdon, qui croyait ses toilettes hantées ?

— Tout le monde a ses petites obsessions.

— Ou M. Dennisnon, qui nous faisait dormir dans son pick-up ?

— Certaines personnes aiment la vie au grand air.

— Et M. et Mme Johnson, qui nous avaient menottées à un radiateur ! cria Sabrina.

— Si vous ne voulez voir que le mauvais côté des choses, c’est votre problème, déclara Mlle Smirt, mais, à votre place, je me montrerais reconnaissante. Personne n’a envie de s’encombrer de deux petites pestes. Je ne savais plus où me mettre quand on m’a raconté ce que vous avez dit aux Keaton !

— Ils nous ont enfermées deux semaines pour partir en croisière à Bora Bora !

— Je crois que c’était aux Bahamas, intervint Daphné.

— C’était aux Bermudes et ils vous ont rapporté de très jolis T-shirts, coupa Mlle Smirt. De toute façon, c’est du passé. Nous vous avons trouvé une vraie grand-mère qui a vraiment envie de vous accueillir. Et pour être franche, mes mignonnes, même s’il s’agissait d’un imposteur, ça ne changerait rien. Plus une seule famille ne veut entendre parler de vous.

Mlle Smirt replongea son nez dans son livre. Les yeux de Sabrina tombèrent sur le titre : Comment se faire aimer.

— C’est quoi, un imposteur ? demanda Daphné, sans détourner son attention du paysage qui défilait.

— Quelqu’un qui prétend être ce qu’il n’est pas, expliqua Sabrina en regardant la pluie tomber.

Il pleuvait le jour où leurs parents avaient disparu. Cela faisait déjà un an et demi, et chaque fois qu’il pleuvait, son cœur saignait. Elle se rappelait que, ce jour-là, elle était rentrée à la maison en courant, son relevé de notes bien protégé sous son imperméable. Très satisfaite de ses A en maths et en anglais et de son B en sciences (et un peu déçue par son C– en gym), elle l’avait fièrement fixé au réfrigérateur pour que tout le monde puisse le voir. Sabrina s’était étonnée que ses parents ne soient pas encore rentrés, mais elle ne s’était pas inquiétée… jusqu’à l’appel de la maîtresse de Daphné, qui voulait savoir pourquoi personne ne venait chercher la petite fille. Cette nuit-là, elles avaient dormi dans le lit de leurs parents et attendu leur retour en regardant les éclairs zébrer le ciel. Quand l’assistante sociale s’était présentée, trois jours plus tard, il continuait de pleuvoir, et le relevé de notes était toujours accroché sur le réfrigérateur. De ce qu’en savait Sabrina, il s’y trouvait encore.

La police avait mené une enquête. Elle avait fouillé leur appartement new-yorkais, interrogé leurs voisins et leurs collègues, relevé les empreintes digitales, rempli des rapports. Sans résultat. Henri et Véronique Grimm s’étaient évaporés. Des mois plus tard, on avait retrouvé leur voiture abandonnée, avec une marque de main rouge sur le tableau de bord. La police affirmait que c’était de la peinture. Elle ne suivait toujours pas la moindre piste, et l’enquête stagnait.

Pendant ce temps, le foyer où les deux filles avaient été placées menait sa propre enquête, et cherchait des proches susceptibles de les accueillir. Sans plus de résultat. On ne trouva ni tante, ni oncle, ni grands-parents, ni frère, ni sœur, ni même de cousin à la mode de Bretagne. Ce ne fut pas une surprise pour elles, leurs parents leur ayant toujours dit qu’ils étaient leur seule et unique famille. Imaginez le choc qu’elles avaient éprouvé quand une femme qui se présentait comme « Mamie Grimm » avait demandé leur garde…

Le train entrait en gare. Daphné approcha sa main de l’oreille de Sabrina et murmura :

— Tu crois que ça peut être notre vraie grand-mère ?

— Impossible, rétorqua Sabrina. Mais t’inquiète, on aura filé avant que cette cinglée ait le temps de dire « ouf ».

Les voyageurs se levaient de leurs sièges et descendaient leurs valises des filets au-dessus de leur tête. Le conducteur annonça Port-Ferries.

— Allons-y, mesdemoiselles, les pressa Mlle Smirt.

Sabrina sentit son estomac se nouer. Elle n’avait aucune envie de rencontrer leur prétendue grand-mère. Mais se disputer avec Mlle Smirt n’était pas recommandé non plus. Cette vieille bique, à la sale réputation de pinceuse, avait laissé plus d’un bleu violacé sur les bras des orphelins récalcitrants.

Dehors, la pluie de novembre était glaciale. Voyant que Daphné frissonnait, Sabrina passa un bras autour de ses épaules et se serra contre elle.

— Vous avez intérêt à vous montrer polies, gronda Mlle Smirt. Pas d’insolence, pas d’impertinence, vous vous tenez droites et, pour une fois, vous vous comportez en jeunes filles bien élevées, sinon…

— Mademoiselle Smirt ?

Levant les yeux, les filles découvrirent une vieille femme rondelette, vêtue d’une longue robe bleu marine et d’un châle en laine blanc. Ses cheveux gris étaient striés de roux – un reste de leur couleur originelle – et elle portait un chapeau assorti à sa robe, avec un tournesol pelucheux au milieu. Malgré sa peau toute ridée elle dégageait une impression de jeunesse. Peut-être à cause de ses joues roses. Ou de ses yeux verts pétillants.
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À ses côtés se tenait l’homme le plus maigre que Sabrina ait jamais vu. Les cheveux hirsutes, il flottait dans un costume rayé trop grand pour lui et ses sourcils auraient eu besoin d’un bon coup de peigne.

Mlle Smirt, profitant de cette dernière occasion, pinça les filles à l’épaule.

— Oui, madame Grimm, c’est nous, déclara-t-elle en se forçant à sourire.

— Sabrina ? Daphné ? s’écria la vieille dame avec un léger accent germanique. Oh, vous êtes si mignonnes ! De vraies petites chéries ! Je suis votre grand-mère Grimm.

Elle enlaça les deux fillettes et les serra dans ses bras potelés. Les sœurs se tortillèrent pour échapper à son étreinte, mais la vieille femme, qui avait tout d’une pieuvre trop affectueuse, les noyait sous un déluge de baisers.

— Madame Grimm, quel plaisir de vous rencontrer ! interrompit Mlle Smirt.

Mme Grimm se redressa de toute sa taille – ce qui ne faisait pas très haut – et haussa les sourcils.

— Le plaisir est pour moi…

— Je suis si heureuse d’avoir aidé à vos retrouvailles !

— Oh, je n’en doute pas, déclara la vieille femme d’un air malicieux.

Elle lui tourna le dos et fit un clin d’œil aux filles, puis posa les mains sur leurs épaules et les poussa vers son compagnon.

— Je vous présente M. Canis. Il m’aide à faire le ménage, entre autres petites choses. Comme il vit avec nous, il s’occupera aussi de vous.

Daphné et Sabrina levèrent les yeux vers le visage émacié du vieil homme. Il paraissait si fragile qu’elles s’attendaient à voir son immense parapluie lui tomber sur le crâne d’une seconde à l’autre. Il leur fit un léger signe de tête, puis tendit son parapluie à Mme Grimm, empoigna les valises et prit la direction du parking.

— Eh bien, les filles, le moment est venu de se dire au revoir, déclara Mlle Smirt, les yeux tournés vers la porte du train.

Elle fit un pas en avant, serra mollement Daphné dans ses bras, lui murmura quelque chose qui la fit tressaillir, puis enlaça Sabrina avec raideur.

« Débrouillez-vous pour que ce soit la dernière fois qu’on se voie ! » lui souffla-t-elle à l’oreille.

— Bonne chance, madame Grimm, ajouta-t-elle en la relâchant.

Elle tendit la main vers la vieille femme, qui la regarda comme si c’était une chose morte qui sentait mauvais. Mlle Smirt, embarrassée, se balança d’un pied sur l’autre, puis regagna précipitamment le train. Les portes claquèrent. Bien que Sabrina fût ravie d’être débarrassée de son éducatrice, elle réalisa soudain qu’elle les avait laissées aux mains d’une parfaite étrangère.

Le déluge de baisers continua jusqu’au parking. M. Canis les attendait à côté d’une voiture préhistorique dont la carrosserie était aussi cabossée que rouillée, et qui gémit lorsque les filles grimpèrent à l’arrière.

— Vous êtes sûrs que ce n’est pas dangereux ? s’inquiéta Sabrina, tandis que M. Canis et Mme Grimm s’installaient.

— Elle nous a amenés jusqu’ici, elle va bien nous ramener ! s’exclama la vieille femme en riant.

La voiture ronfla, hoqueta, pétarada, puis le pot d’échappement cracha une fumée noire. Le moteur faisait autant de bruit qu’une fanfare et l’embrayage crissait si fort que Sabrina pensa qu’elle allait devenir sourde. Daphné, quant à elle, avait déjà enfoncé profondément ses doigts dans ses oreilles.

Mme Grimm se tourna vers les fillettes et cria :

— Mettez vos ceintures !

— Quoi ? cria à son tour Sabrina.

— Quoi ? répéta Mme Grimm.

— Je ne vous entends pas ! hurla Sabrina.

— Plus que six ! répondit-elle.

— Six quoi ?

— Sûrement ! s’exclama la vieille femme en riant.

Sabrina poussa un soupir. Daphné sortit les doigts de ses oreilles le temps d’attraper sa ceinture. Sabrina chercha la sienne. Elle plongea la main entre les sièges déchirés et en sortit une vieille corde dégoûtante.

— Je vous ai dit de mettre vos ceintures ! insista Mme Grimm.

— Ça ?! cria Sabrina en montrant la corde.

— Oui, oui ! Là !

La vieille femme se pencha vers la banquette arrière et attacha la sangle de Daphné à la corde, si serré que les filles pouvaient à peine respirer.

Ils traversèrent le village, qui consistait en une seule et unique rue, bordée de plusieurs boutiques d’antiquités, d’un commerce de vélos, d’un commissariat, d’un bureau de poste, d’un restaurant, d’un magasin de jouets et d’un salon de beauté. M. Canis tourna à gauche après le seul et unique feu et, quelques instants plus tard, ils quittaient l’agglomération.

La maison de Mme Grimm se situait sur une colline boisée, à quinze minutes du voisin le plus proche. Elle était petite et trapue, à l’image de sa propriétaire, avec un seul étage, une véranda et de petites fenêtres aux volets bleus. De gros arbustes verts bordaient l’allée. Sabrina l’aurait trouvée accueillante si la forêt ne l’avait pas cernée de toutes parts : des branches surplombaient le petit toit et les grands arbres semblaient prêts à l’engloutir.

— C’est une vraie maison de poupée ! s’exclama Daphné.

Mme Grimm sourit. Mais Sabrina n’avait pas le cœur à rire. L’endroit lui donnait la chair de poule. Sans compter qu’elle avait l’impression d’être surveillée. Elle plissa les yeux en direction des arbres. Si quelqu’un les espionnait, il se cachait bien.

— Pourquoi habites-tu si loin de tout ?

À New York, les gens habitaient très près les uns des autres, et c’était exactement ce qui convenait à Sabrina. Vivre au milieu de nulle part lui paraissait dangereux et suspect.

— Parce que j’aime le calme, répondit-elle. C’est agréable de ne pas être réveillée par les coups de Klaxon !

Personne ici ne pourrait entendre les cris d’un enfant, pensa Sabrina en elle-même.

M. Canis ouvrit le coffre qui sentait le moisi, prit leurs deux petites valises et leur montra le chemin. La vieille femme farfouilla longuement dans son sac, puis en sortit un énorme trousseau de clefs. Il y avait de tout : des passe-partout en cristal, de vieilles clefs en cuivre, d’autres toutes neuves, en argent, de toutes les tailles, et même des clefs qui ne ressemblaient pas du tout à des clefs.

— Ouah ! dit Daphné. T’as vraiment beaucoup de clefs !

— Et vraiment beaucoup de serrures, compléta Sabrina en observant la porte, qui comptait bien une douzaine de verrous de toutes formes et de toutes tailles.

Mme Grimm fit celle qui n’avait rien entendu, passa en revue chacune des clefs et ouvrit les verrous les uns après les autres. Elle frappa ensuite trois fois dans ses mains et lança :

— Nous voilà !

Daphné interrogea sa sœur du regard. Cette fois, Sabrina n’avait pas d’explication. Elle se tapa le front du bout du doigt et articula « toc-toc ». La petite fille se mit à rire.

— Donnez-moi vos manteaux, lieblings, déclara Mme Grimm, une fois à l’intérieur, après avoir refermé tous les verrous.

— Lieblings ? s’étonna Daphné.

— Ça veut dire mes chéries en allemand.

Quand elle ouvrit le vestiaire de l’entrée, plusieurs livres lui dégringolèrent sur les pieds. M. Canis se dépêcha de les ramasser.

— Les filles, il faut que je vous fasse un aveu : je ne suis pas très douée pour le ménage…

Elle se tourna vers M. Canis, qui se dirigeait vers l’escalier, leurs valises à la main :

— On mangera dans une heure à peu près… Quant à vous, mesdemoiselles, je vous emmène visiter notre palace…

Elle les entraîna dans le salon, une vaste pièce aux murs couverts de bibliothèques. De sa vie entière, Sabrina n’avait vu autant de livres. Et le salon, à bien y réfléchir, était beaucoup trop grand pour tenir dans une petite maison comme celle-là.

Les livres occupaient tout l’espace. Par terre, sur les tables, sous les coussins du canapé et même sous le tapis. Ici, d’énormes piles cachaient l’écran d’une vieille télévision, réduisant à néant tout espoir de regarder des dessins animés. Là, une théière, en équilibre précaire sur une pile instable, menaçait de basculer d’un instant à l’autre.

Sabrina s’en aperçut assez vite, les titres étaient plus étranges les uns que les autres : Les Oiseaux d’Oz, Autobiographie d’une méchante reine et Chaussures, jouets et petits gâteaux : la tradition artisanale des lutins… Dans la pièce voisine, la salle à manger, la table était couverte de livres grands ouverts. Sabrina en prit un et lut : 365 façons d’accommoder les dragons.

La vieille femme les fit passer de pièce en pièce, leur montra où elle rangeait les biscuits à apéritif dans la cuisine au carrelage blanc et comment fermer la porte bancale de la salle de bains. Sabrina faisait semblant d’écouter mais, en réalité, elle « inspectait les lieux ». Elle avait mis au point une technique, au bout d’un an de familles d’accueil. Elle notait où se trouvaient portes et fenêtres, repérait les serrures et les planchers grinçants. Là, ce n’était pas facile. Elle se laissait distraire par les dizaines de photographies en noir et blanc accrochées aux murs. Sur la plupart, on découvrait une Mme Grimm plus jeune en compagnie d’un homme trapu et barbu, qui souriait. On les voyait dans la jungle, sur un glacier, escaladant une montagne ou à dos de chameau dans le désert. Sur certaines, elle portait un petit enfant dans un sac kangourou, tandis que l’homme, à côté d’elle, souriait fièrement au photographe.

Les photos avaient attiré l’attention de Daphné aussi. Lorsqu’elles se retrouvèrent au salon, la petite fille s’avança jusqu’à l’une d’elles et l’observa avec intérêt.

— C’est votre opa, Basile, expliqua Mme Grimm d’une voix nostalgique.

— Opa ?

— Grand-père, liebling. Il est décédé il y a une dizaine d’années.

— Et là, c’est ton bébé ?

Mme Grimm examina la photo, comme si elle n’était pas sûre.

— C’est votre papa, déclara-t-elle dans un sourire.

La petite fille regarda le cliché avec attention, mais Sabrina se détourna. Tous les bébés se ressemblent, une vieille photo ne prouvait rien.

— Oh, mon Dieu ! s’exclama soudain la vieille dame. J’ai oublié les sablés !

Elle se précipita dans la cuisine et réapparut une seconde plus tard avec une assiette de cookies aux pépites de chocolat. Daphné mordit dedans avec enthousiasme.

— Ils ont le même goût que ceux de maman !

— Et d’où crois-tu qu’elle tenait sa recette, mon ange ?

Sabrina refusa de se servir. Elle n’allait pas se laisser acheter avec des sucreries.

Au même instant, M. Canis entra dans la pièce.

— J’allais présenter les filles à Elvis, lui dit Mme Grimm.

Il esquissa un léger sourire et se dirigea vers la cuisine. Quel homme étrange, pensa Sabrina, non sans remarquer deux sinistres craquements au milieu du salon.

— C’est ton amoureux ? demanda Daphné à la vieille femme, très occupée à faire tenir l’assiette de biscuits sur deux piles de livres qui n’étaient pas de la même hauteur.

— Oh, non ! ma chérie, protesta-t-elle d’un air gêné. Nous ne sommes que de bons amis…

Soudain, toute la maison trembla. Des livres tombèrent des étagères, les fenêtres frémirent dans leur châssis et l’assiette de gâteaux se retrouva par terre. Une chose énorme se précipitait droit sur elles et chargeait.

Tout se passa si vite que Sabrina ne parvint pas à voir ce que c’était. La chose bouscula lampes et chaises, bondit par-dessus un fauteuil et plaqua les filles au sol. Sabrina hurla, persuadée de finir dévorée. À sa grande surprise, une langue gluante lui lécha la joue. Ouvrant les yeux, elle découvrit la gueule sympathique d’un énorme chien.

— Elvis, s’il te plaît, laisse-les, ordonna Mme Grimm, moitié sévère, moitié rieuse.

Le monstre, haletant et remuant la queue, vint s’asseoir aux pieds de la vieille femme.

— C’est Elvis. Il fait partie de notre petite famille. Il est parfaitement inoffensif s’il vous aime bien, expliqua-t-elle en grattant sa grosse tête.

— Et s’il ne nous aime pas ? s’inquiéta Sabrina.

La vieille femme ne répondit pas. Daphné se jeta au cou du chien et le couvrit de baisers.

— Je l’adore ! Il est trop mignon !

— C’est le seul amoureux que j’aie, déclara Mme Grimm avec un grand sourire. Et sans doute le plus intelligent que j’aie jamais eu… Regardez !

Elle lui tendit la main.

— Elvis, donne.

Le chien posa sa grosse patte dans sa main. Daphné émit un gloussement.

— Fais le mort, ordonna-t-elle, pleine d’espoir.

Il se laissa tomber sur le flanc. La secousse fut telle que plusieurs livres dégringolèrent. Mme Grimm se mit à rire.

— Vous devez mourir de faim, toutes les deux. Je propose qu’on passe à table tout de suite. Ça vous va, des spaghettis à la bolognaise ?

— J’adore ça ! cria Daphné, tandis qu’Elvis lui donnait un nouveau coup de langue.

— Je le savais, dit Mme Grimm avec un clin d’œil.

Elle disparut dans la cuisine, qui résonna bientôt de bruits de casseroles et de poêles.

— Je n’aime pas ça du tout, déclara Sabina en essuyant les restes de bave sur sa joue. Ne t’habitue pas à cet endroit, on ne va pas rester longtemps.

— Fais pas ta morveuse, protesta Daphné en donnant une grande accolade à Elvis (« morveuse » était, depuis quelque temps, son mot préféré). Elle ne va pas nous faire de mal. Je la trouve gentille.

— C’est pour ça que les cinglés sont si dangereux. On croit qu’ils sont gentils, jusqu’au jour où ils vous enchaînent dans leur garage, rétorqua Sabrina. Et je ne suis pas une morveuse.

— Si ! insista Daphné. C’est toujours mieux que le foyer, pas vrai ?

Daphné avait marqué un point. Sabrina avança jusqu’au mur et observa la photo de celui que la vieille femme présentait comme leur père. Elle eut l’impression que le bébé aux joues roses la regardait aussi.

[image: image]

M. Canis avait enlevé assez de livres, sur la grande table en chêne de la salle à manger, pour qu’ils puissent dîner à l’aise, et il en avait déposé un particulièrement épais sur la chaise de Daphné : L’architecture expliquée aux cochons. Ils attendirent Mme Grimm, qui continuait à faire un boucan d’enfer dans la cuisine. M. Canis fermait les yeux, silencieux. Assez vite, son calme inquiéta Sabrina. Était-il muet ? Avait-il un problème ? À New York, tout le monde parlait ou, pour être plus précis, tout le monde se criait tout le temps dessus. Personne ne restait tranquillement assis sur sa chaise, les yeux fermés, en compagnie d’autres personnes. C’était impoli.

— Je pense qu’il est mort, chuchota Daphné après l’avoir bien observé.

Soudain, Mme Grimm déboula avec une grande marmite en cuivre. Elle la posa au centre de la table, puis se précipita à nouveau dans la cuisine et revint avec une assiette de salade, qu’elle plaça devant M. Canis. Aussitôt, le vieil homme ouvrit les yeux et se mit à manger.

— Comment tu savais que j’aimais les spaghettis ? s’exclama Daphné d’une voix joyeuse. C’est mon plat préféré !

— Je sais beaucoup de choses sur vous, lieblings. Après tout, je suis votre oma.

— Oma ? répéta Sabrina. Qu’est-ce que c’est que ça, encore ?

— Ça veut dire grand-mère en allemand. Notre famille vient d’Allemagne.

— Ma famille est de New York, répliqua Sabrina en se raidissant.

Un sourire triste se dessina sur les lèvres de la vieille femme.

— Votre maman m’envoyait des lettres, de temps en temps. Je sais beaucoup de choses sur vous deux. En fait, quand j’ai cessé d’en recevoir, j’ai compris que…

Elle poussa un soupir.

— Qu’ils nous avaient abandonnées ? lança brusquement Sabrina.

Elle se sentit soudain près de fondre en larmes. Elle plongea la tête entre ses mains pour les empêcher de rouler sur ses joues.

— Ma chérie, vos parents ne vous ont pas abandonnées ! Jamais de la vie !

— Madame Grimm, commença Daphné, je…

— Liebling, je ne suis pas Mme Grimm. Je suis votre grand-mère. Vous pouvez m’appeler Bonne-Maman ou Oma, mais pas madame Grimm. Par pitié !

— Est-ce qu’on peut t’appeler Mamie ? J’ai toujours eu envie d’avoir une mamie !

Sabrina lui donna un coup de pied sous la table. La petite fille grimaça.

— Bien sûr, je serai votre Mamie Relda, déclara la vieille femme dans un sourire, tout en ôtant le couvercle de la marmite.

Sabrina jeta un regard à l’intérieur. Les spaghettis ne ressemblaient à rien de ce qu’elle connaissait. Les pâtes étaient noires et la sauce orange vif. L’odeur qui s’en dégageait était à la fois sucrée et épicée, et la bolognaise, vert émeraude, n’avait sûrement pas été cuisinée avec une viande connue de Sabrina.

— C’est une recette spéciale, expliqua Mme Grimm en servant Daphné. Il y a un peu de curry dans la sauce et les pâtes sont faites avec de l’encre de calmar.

Sabrina était dégoûtée. Il était hors de question qu’elle mange un truc aussi bizarre. Cette vieille tarée leur mentait en se faisant passer pour leur grand-mère. Comment savoir ce qu’elle avait tiré de dessous l’évier et ajouté à la recette ? De l’arsenic, de la mort-aux-rats, du détartrant ? Non, c’était décidé, Sabrina ne mangerait pas un seul spaghetti. Mais bien sûr, Daphné avait dévoré le tiers de son assiette avant qu’elle ait pu la mettre en garde.

— Au fait, M. Canis m’a dit que vos valises avaient l’air presque vides. Vous n’avez donc pas de vêtements ?

— La police les a gardés, expliqua Daphné en fourrant une énorme fourchette de spaghettis dans sa bouche. Ils ont dit que c’étaient des indices.

— Ils les ont gardés ? C’est complètement fou ! Qu’est-ce qu’ils vont en faire ?

Elle les regarda, l’une et l’autre, puis tourna la tête vers M. Canis, qui haussa les épaules.

— Bon, eh bien, nous irons en ville pour vous choisir une nouvelle garde-robe. Vous ne pouvez pas vous balader toutes nues, pas vrai ?

Daphné se tordit de rire. Lorsqu’elle vit le visage désapprobateur de sa sœur, elle s’arrêta net et lui tira la langue.

— Je pensais, reprit Mme Grimm, qu’on…

— Qui es-tu ? la coupa brusquement Sabrina. Ne dis pas que tu es notre grand-mère, parce qu’elle est morte !

Mme Grimm se raidit sur sa chaise. M. Canis prit visiblement la question comme un signal de se retirer, ramassa son assiette vide et quitta la pièce.

— Mais je suis votre grand-mère, liebling.

— Notre père nous a toujours dit que notre grand-mère était morte avant qu’on soit nées.

— Mes chéries, je vous assure que je ne vous raconte pas d’histoires.

— Pourquoi nous a-t-il fait croire que tu étais morte, si ce n’est pas vrai ?

— Je ne sais pas si l’heure est bien choisie pour discuter des décisions de votre père. On va prendre le temps de s’installer, et on en parlera plus tard, répondit-elle, les yeux baissés.

— Si tu étais vraiment notre grand-mère, insista Sabrina, ça te ferait plaisir d’en parler !

— Ce n’est pas le moment, protesta-t-elle avec douceur.

Sabrina sauta à bas de sa chaise.

— Très bien ! Je suis fatiguée, j’ai envie de me coucher !

Mme Grimm fronça les sourcils.

— Bien sûr, lieblings. Votre chambre est à l’étage. Je vais vous montrer…

— ON VA LA TROUVER TOUTES SEULES !

Sabrina fit le tour de la table, attrapa Daphné par la main et la tira de sa chaise.

— Je n’ai pas fini de manger !

— Tu n’as jamais fini de manger. Allons-y !

Elles traversèrent la maison et grimpèrent à l’étage. Là, elles découvrirent un vaste couloir avec cinq portes fermées, deux de chaque côté et une au fond. Sabrina tourna la poignée de la plus proche, mais elle était fermée à clef. Elle essaya celle d’en face.

Elle se retrouva dans une chambre décorée de dizaines de masques tribaux aux regards fous et aux sourires hideux. Deux vieilles épées étaient accrochées à côté des masques et il y avait des photos de Mme Grimm et de son mari partout. Comme au rez-de-chaussée, chacune évoquait un pays différent. Sur l’une, Basile se trouvait au sommet d’un vieux temple de pierre. Sur l’autre, le couple pilotait une gondole dans ce que Sabrina devina être les canaux de Venise. Supposant qu’elle se trouvait dans la chambre de la vieille femme, elle referma la porte et ouvrit la suivante.

Quelle ne fut pas leur surprise de trouver M. Canis, assis par terre, les jambes croisées, les mains sur ses genoux. Plusieurs bougies éclairaient la pièce presque vide, illuminant quelques rares meubles et un petit tapis tissé. Il n’y avait pas la moindre photo, ni la plus petite décoration. M. Canis ouvrit les yeux et se tourna vers les filles en haussant les sourcils.

Sabrina claqua la porte sans un mot d’excuse.

— Quel dingo ! marmonna-t-elle.

— Dans la chambre suivante se trouvait un lit double à baldaquin, avec leurs valises posées dessus. Sabrina poussa Daphné à l’intérieur.

— Cette femme cache quelque chose.

— Tu t’imagines toujours que les gens dissimulent des choses.

— Et toi, tu embrasserais le diable s’il t’offrait des gâteaux !

— Elle me plaît, à moi !

Daphné s’assit sur le lit et bâilla, tandis que Sabrina examinait la chambre mansardée aux murs jaune tendre. Dans un coin elle découvrit un vélo rouge à dix vitesses. Sur le bureau un vieux gant de base-ball semblait oublié, et plusieurs maquettes d’avions étaient suspendues au plafond. Il y avait aussi une cheminée, une table de nuit avec un réveil et, sur les murs, des dizaines de vieilles photos. Sur l’une des plus grandes, on voyait deux jeunes garçons face à un fleuve.

Sabrina marcha jusqu’à la fenêtre et regarda le toit de la véranda. Elle pourrait sans doute sauter dessus, puis à terre. Mais sa sœur risquait de se faire mal.

— Laissons-lui une chance… supplia Daphné.

— Une chance de quoi ? De nous tuer dans notre sommeil ? Jamais de la vie ! Quand tu engloutissais tous ces spaghettis, tu n’as pas pensé qu’elle les avait peut-être préparés avec la chair des derniers enfants dont elle a prétendu être la grand-mère ?

Daphné leva les yeux au ciel.

— T’es dégoûtante.

Soudain, Sabrina entendit un léger sifflement, semblable à celui d’une flûte, qui paraissait venir de dehors. Intriguée, elle marcha jusqu’à la fenêtre et scruta l’obscurité. Elle crut voir quelque chose ou quelqu’un assis dans un arbre, mais lorsqu’elle se frotta les yeux, cela avait disparu. La musique, elle, continuait.

— D’où ça vient ?

Comme en réponse à sa question, une petite lumière apparut derrière la vitre. Sabrina pensa que c’était une luciole. Celle-ci s’approcha de la fenêtre, comme pour mieux la voir, puis fut rejointe par une deuxième.
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