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      SAN-ANTONIO


      RÉGLEZ-LUI SON COMPTE!


      (Kill Him)


      Adapté et post-synchronisé

      par Frédéric Dard


      
        ÉDITIONS FLEUVE NOIR
      

    

    


  
    
      
    


    
      Première partie
    


    FAITES CHAUFFER LA COLLE


    
      
        CHAPITRE PREMIER
      


      Plus moyen de dormir!


      
        Si un jour votre grand-mère vous demande le nom du type le plus malin de la Terre, dites-lui sans hésiter une paire de minutes que le gars en question s’appelle San Antonio. Et vous pourrez parier une douzaine de couleuvres contre le dôme des Invalides que vous avez mis dans le mille; parce que je peux vous garantir que la chose est exacte étant donné que le garçon en question c’est moi.


        Ça vous surprend, hein?


        Et d’abord vous vous dites: «Pourquoi se fait-il appeler San Antonio?»


        Eh bien, je vais vous répondre. Lorsqu’un type dans mon genre écrit ses mémoires, après avoir exercé pendant quinze ans le plus dangereux de tous les métiers, c’est qu’il en a gros comme l’Himalaya à raconter; en conséquence, il ne peut s’offrir le luxe de faire clicher son bulletin de naissance sur la page de couverture.


        Mon nom importe peu. Du reste, il n’y a pas dix personnes au monde qui connaissent ma véritable identité. Et ceux qui ont essayé d’en apprendre trop long sur la question ressemblaient davantage à une demi-livre de pâté de foie qu’à Tyrone Power après que je leur ai eu conseillé de cesser les recherches.


        Vous saisissez?


        Bon!


        Maintenant je vais vous parler de moi, et vous donner des détails indispensables sur ma petite personne. Je dois vous dire pour commencer que si je ne suis pas le sosie d’Apollon, je n’évoque pas non plus un tableau de Picasso. Je ne me souviens plus du nom du bonhomme qui a dit que la beauté ne se mangeait pas en salade, mais j’ai dans l’idée que ce type-là n’avait pas du ciment armé à la place du cerveau. Il avait extraordinairement raison, et les femmes ne vous diront pas le contraire. Essayez de leur présenter, sur une assiette, un petit freluquet bien frisotté avec, à côté, un gaillard de ma trempe, et vous verrez si ce n’est pas San Antonio qu’elles choisiront, malgré sa tête de bagarreur et ses façons brusques.


        Je connais à fond la question.


        Sur les femmes, je pourrais vous en écrire si long qu’un rouleau de papier peint ne me suffirait pas.


        Mais je ne suis pas de l’Académie française, et le blablabla psychologique n’est pas mon fort. Je vous assure que chez nous, aux services secrets, nous ne passons pas nos loisirs à lire des romans à la réglisse. Pour nous chanter le couplet sentimental il faut se lever de bonne heure, ça je vous le dis; et il serait plus facile de charmer un ménage de crocodiles avec des boniments de midinette que de nous faire tomber en pâmoison avec des histoires de clair de lune.


        Les petites mômes c’est bien joli, mais moins on y attache d’importance, mieux ça vaut. Surtout lorsqu’on pratique une profession où il y a plus de morceaux de plomb à gagner que de coquetiers en buis sculpté. Avec moi pas de pommade. Dites-vous bien que si je me bagarre avec mon porte-plume présentement, c’est pas pour jouer les romantiques. Les mandolines, c’est pas le genre de la maison et je me sens plus à l’aise avec la crosse de mon Walter7,65 silencieux dans la main, qu’avec ce stylo qui bave comme un escargot qui voudrait traverser les Salins d’Hyères.


        Dans l’affaire que je vais avoir l’honneur et l’avantage de vous relater, il y a des poupées bien tournées, des chouettes, des pin-up n°1 comme vous n’en avez jamais vues dans les Technicolor d’Hollywood…


        Mais je vous jure que je m’en serais bien passé…


        *


        Ça a commencé comme d’habitude: je dormais. Je ne sais pas si vous êtes comme moi, mais je trouve qu’à part la bombe atomique, on n’a jamais rien inventé de mieux que le lit.


        J’étais en train de rêver que le shah de Perse me faisait visiter sa basse-cour, ou je ne sais pas quoi de rigolo, quand voilà Félicie qui me réveille. Félicie, pour tout vous expliquer, c’est ma mère. Une bonne vieille, pas du tout le genre ruine, mais pas non plus la tête de Lady qu’on voit sur les bouteilles de Marie Brizard. Une tête de chic vieille maman de chez nous, vous voyez ce que je veux dire?


        Elle a un coup particulier pour m’appeler lorsque j’en écrase. Elle toussote et éternue comme une souris. Boum! J’ouvre les yeux. Il fait grand jour. Tout de suite, je me dis que c’est au poil et que je vais pouvoir faire ma partie de pêche sur les bords de la Seine. Et puis ma matière grise démarre à cent à l’heure et je comprends que si Félicie m’a réveillé, c’est pas pour me raconter que la chatte de la laitière a fait des petits.


        Dans ce métier il faut s’attendre à tout. Vous rentrez de mission, vous croyez tirer quelques jours au vert, dans votre pavillon de Neuilly, et puis voilà qu’un motard rapplique avec une enveloppe bleue dans les doigts. Je regarde les mains de Félicie et justement, j’aperçois une enveloppe bleue. Je me mets en rogne. Alors quoi, il n’y a plus moyen de tirer douze heures consécutives sous les plumes! Félicie baisse la tête comme si c’était sa faute. Elle qui devait me faire une quiche lorraine pour le repas de midi…


        J’ouvre le message. Le chef m’ordonne de filer illico à Marseille pour m’occuper d’une affaire bien gratinée qui est peut-être plus de notre ressort que de celui de la Sûreté. Je dis à Félicie de me préparer une petite valise, je décroche le téléphone et je demande Orly. Un gars de l’aéroport me répond que l’avion pour Marseille va partir dans une heure, mais qu’il est complet. Alors, je lui chuchote quelques mots magiques et je l’entends qui se met au garde-à-vous. Il me dit que ça colle et que je peux amener mes cent quatre-vingts livres dans son Dakota. Une heure! Je m’habille si vite que Frégoli à côté de moi est un paralytique. J’avale une tasse de thé-citron. J’embrasse Félicie qui, comme chaque fois, me recommande de faire attention à son fils unique et je saute dans ma traction.


        Quand je suis au volant de ma bagnole, vous pouvez être assurés qu’un météore ne va pas plus vite que moi.


        Il faut me voir traverser Paris!


        Pour commencer, j’écrase le champignon jusqu’à ce que l’aiguille du compteur de vitesse aille se mettre sur le cent vingt et n’en bouge plus. Je traverse la ville à l’allure des pompiers lorsqu’il y a le feu chez le président de la République; les flics sifflent tellement qu’on se croirait à un examen de garçons laitiers. Mais vous pensez si je m’en balance…


        En passant à la porte d’Italie, je manque aplatir un cantonnier et je l’entends qui me crie sa façon de penser sur les types qui prennent les avenues de Paname pour la piste de Montlhéry. Je rigole un bon coup et je continue à enfoncer la pédale d’accélération. Je file tellement vite que je me demande presque si ça vaut le coup de prendre l’avion. À cette vitesse-là, il y a gros à parier que je peux être à Marseille avant le Dakota.


        Lorsque je débouche sur le port aérien, je m’aperçois que les deux moteurs de mon oiseau tournent déjà à plein régime et l’hôtesse de l’air s’apprête à grimper dans le toboggan.


        Elle est drôlement bien fabriquée, cette gamine.


        J’escalade la passerelle à sa suite.


        Il était temps, moi je vous le dis.

      

    


    
      
        CHAPITREII
      


      Il est question du macchabée


      
        Sitôt débarqué à Marseille, je saute dans un taxi. Le chauffeur est une espèce de mulâtre triste qui a les yeux d’un cheval qui viendrait de se faire opérer de la vésicule biliaire. Je lui ordonne de me conduire dare-dare à la Sûreté, et surtout de ne pas compter les bordures de trottoirs en route, because je ne m’intéresse pas à la question. Il sourit lugubrement. Ce moricaud a dû lire, la veille, un roman de Pierre Loti, ou alors il a reçu sa feuille d’impôts. Néanmoins, il conduit comme un prince russe. Il faut le voir doubler les tramways à gauche et brûler les signaux rouges! En dix minutes je suis arrivé. Dans mon enthousiasme je lui refile cent balles de gratification. Il a l’air ahuri par ma générosité et se demande si, pour ce prix-là, il ne doit pas me chanter quelque chose. Je me lance dans les escaliers. Dans le hall, un agent m’avertit que le chef de la police ne reçoit pas le public. Alors je lui flanque mon insigne sous le nez et il me fait le salut militaire. Un de ses collègues prend livraison de ma personne et la véhicule à travers des bureaux où des inspecteurs cassent la croûte. Un instant plus tard, je suis introduit dans le cabinet du grand patron. Ils me plaisent tous les deux: le bureau parce qu’il est clair, et le patron parce qu’il n’a pas l’air m’as-tu-vu. C’est un grand type maigre qui ressemble à Anthony Eden. Il se lève, fait le tour de son bureau, et me serre chaleureusement la main.


        —C’est vous San Antonio?


        —Tout me porte à le croire, chef.


        Il sourit. Voilà au moins un bonhomme qui aime le parler relâché.


        —J’ai beaucoup entendu parler de vous, déclare-t-il.


        S’il croit chatouiller ma modestie, il se trompe.


        —Ça ne m’étonne pas, je lui réponds tranquillement.


        Il m’examine avec curiosité.


        —Vous êtes un drôle de corps, hé?


        Il me désigne un fauteuil assez large pour que puissent y prendre place deux centenaires et leurs descendants. Je m’y répands illico. Ouf! Ça n’est pas mauvais de s’asseoir sur quelque chose d’immobile après une galopade comme celle que je viens de faire.


        Je sors une cigarette de ma poche et je me l’offre sans manières.


        —Allez-y, patron, je vous écoute.


        Il ouvre un tiroir et en extrait un dossier vert sur lequel un type a dû tirer une langue longue comme ça pour écrire un titre en ronde. Il se met à le caresser amoureusement, comme s’il s’agissait d’un petit chat.


        —Une étrange affaire, murmure-t-il.


        Je ricane:


        —Vous m’excitez…


        Il secoue la tête rêveusement et dit d’une voix sourde:


        —C’est très excitant en effet. Avez-vous lu des romans policiers, commissaire?


        —Quelquefois, mais à la vingtième page, j’avais mis le grappin sur le coupable.


        —Espérons qu’il en sera de même cette fois-ci, malgré que l’affaire n’appartienne pas à la fiction. Voilà un résumé de l’histoire… Hier, des ouvriers de la ville qui réparaient une canalisation d’eau souterraine ont trouvé un cadavre dans la rue Paradis. Le sous-sol, particulièrement humide à cet endroit, a hâté la décomposition. L’homme, car c’est d’un homme qu’il s’agit, était nu. Il ne reste pas grand-chose de lui, comme vous verrez. Nous pouvons néanmoins nous prononcer très exactement sur la date de son inhumation. Celle-ci a eu lieu voici huit mois. À cette époque, en effet, des travaux furent faits à la même canalisation. On peut penser, sans crainte de se tromper, que le cadavre fut enterré à ce moment-là, car on ne peut imaginer un seul instant que des particuliers dépavent la chaussée et creusent une tombe au milieu d’une des rues les plus passantes de Marseille.


        Moi, je suis d’accord avec le chef. Intérieurement je jubile parce que je trouve que l’assassin est un drôle de petit malin. Vous avouerez que l’idée d’enterrer un citoyen à cet endroit indique clairement que nous avons affaire à quelqu’un de fortiche.


        J’en ai l’eau à la bouche, car je suis pour les parties difficiles à jouer, et je suppose que pour gagner celle-ci, il faut être sorti de nourrice depuis un bout de temps…


        —Merveilleux, chef. Seulement, entre nous, je ne vois pas ce que je viens fiche dans l’aventure qui m’a plus l’air de relever de la Sûreté que de nos services. Le fait divers, c’est pas notre job.


        Le directeur secoue la tête gentiment. Il ouvre son dossier et y prend une enveloppe dont il vide le contenu sur son bureau. Un petit tube de Celluloïd tombe sur le sous-main.


        —Voilà pourquoi vous êtes ici, assure-t-il en faisant rouler le minuscule objet au bout du doigt.


        Je le regarde d’un œil éperdu, parce que, franchement, je ne comprends pas en quoi ce tube justifie mon entrée dans la danse.


        —Le type, poursuit mon interlocuteur, n’a pu être identifié, son signalement a été transmis au service des disparitions, mais ça n’a encore rien donné. Il faut dire aussi que ce signalement-là est bien imprécis. (Il pousse un petit rire cynique.) Le corps ne révèle aucun signe particulier, c’est celui d’un homme adulte d’une quarantaine d’années, de taille normale. Il possède une denture impeccable, donc il n’y a rien à chercher du côté des dentistes. Mais… car dans toutes les affaires, heureusement pour les policiers, il y a un mais, le mort avait ce tube dans la bouche.


        Je me penche sur le bureau. Je vois que l’engin en question ressemble à un étui de mines.


        —Vous savez ce que c’est? me demande le grand patron.


        Je vais pour dire non, puis voilà que tout à coup, je pige.


        —J’y suis! C’est un étui pour messages par pigeons voyageurs.


        —Exactement!


        —Alors, vous croyez à une affaire d’espionnage?


        —Je ne crois à rien… C’est une indication…


        —Fragile…


        Il fronce les sourcils.


        —Fragile, oui, je vous l’accorde. Mais caractéristique tout de même. Vous conviendrez que la présence de cet objet dans la bouche de mon bonhomme est pour le moins singulière. Par ailleurs, la disparition de cet homme n’ayant pas été signalée, j’ai tout lieu de croire qu’il s’agit d’une affaire de votre ressort.


        C’est un peu mon avis.


        Il me remet le dossier et se lève pour me signifier qu’il m’a assez vu.


        —Si vous avez besoin d’auxiliaires, me dit-il, demandez le commissaire Favelli. Je vais lui donner des instructions. C’est un garçon très bien. Quant au macchabée, il est à la morgue. À bientôt!


        Je serre sa main nerveuse. Et je me rue vers la sortie. Parce que depuis un moment déjà, j’ai des idées de pastis dans la tête. Et quand San Antonio a soif, il n’est même pas capable de gagner une partie de dominos à un nouveau-né.

      

    


    
      
        CHAPITREIII
      


      Pas de plan de campagne


      
        Me voilà dans la rue. Il fait un soleil à tout casser. Je m’écroule à une terrasse et je me fais servir un double pastis, aussi épais que la conscience d’un huissier. Après quoi, je décide de trouver une chambre. Je me dirige vers un hôtel confortable du cours Belzunce. Je prends une chambre aussi vaste que l’hémicycle du Palais-Bourbon car je ne sais pas si je vous l’ai appris, mais je suis claustrophobe, c’est-à-dire que dans les endroits exigus j’étouffe comme si j’étais dans une guêpière. Je jette un coup d’œil au lit et je comprends illico que nous allons devenir une paire d’amis tous les deux. Ce citoyen a tout ce qu’il faut pour plaire à un type qui a été réveillé en sursaut. Je sens aussitôt qu’un voyage au pays des rêves m’est absolument nécessaire. Moi, je ne suis pas ce genre de beauté qui reste trois mois en ébullition rien qu’en buvant du café. Avant de me mettre dans le bain du boulot il faut que je sois neuf. Et pour retaper un bonhomme, on n’a rien inventé de mieux que le dodo.


        Je sonne le garçon d’étage, et je lui dis de m’amener une bouteille de cognac. Car, excepté mon double pastis, je n’ai avalé, depuis ce matin, qu’une furieuse ration de kilomètres, et je trouve qu’en fait de vitamines, c’est un peu mince. Ce bovidé m’apporte une mixture qui tient du vernis à ongles et de la lotion capillaire; je le rappelle et je lui explique posément qu’il devrait courir chez l’oculiste du coin, parce que sa vue doit être chancelante s’il a cru qu’avec la tête que je trimbale sur mes épaules j’accepterai sa bouteille de truc à zigouiller le doryphore pour du cognac. Après quoi, toujours sur le ton de l’amitié, je lui conseille de me ramener une drogue plus sérieuse, s’il ne veut pas que je lui fasse manger la pomme d’escalier. Cette fois il comprend illico la différence qu’il y a entre mon gosier et une sulfateuse. Il me ramène un flacon de véritable, je le débouche et je me fais un bon lavage d’estomac. Et puis, je me couche. De toute façon, il n’y a pas urgence. Le macchabée ne se sauvera pas de la morgue, et si celui qui lui a fait avaler son extrait de naissance n’a pas eu le temps, en huit mois, de se faire naturaliser papou ou esquimau, c’est qu’il s’agit d’une superbe nave, auquel cas il doit m’attendre au café voisin.


        Je plonge dans le sommeil la tête la première.


        *


        Je me réveille vers la fin de l’après-midi. J’ai la bouche triste comme si j’avais mangé un édredon. Pour combattre ce malaise, j’empoigne la bouteille et je lui dis deux mots dans le tuyau du goulot. À ce moment-là, je m’épanouis comme un massif de glaïeuls en été. Mes idées se remettent en place comme les chevaux savants du cirque Bouglione. Je m’habille, je m’envoie un coup de vaporisateur, au cas où je rencontrerais une dame qui aurait perdu son chemin, et je décide de rendre une petite visite de politesse au zèbre de la morgue qui prend la rue Paradis pour le Père-Lachaise.


        Croyez-moi, ou ne me croyez pas, le spectacle n’a rien de folichon. Le pauvre garçon fait une drôle de tête, si l’on peut dire, car maintenant il ne ressemble pas à grand-chose. J’ai beau le regarder, je n’en apprends pas plus sur son identité que si j’examinais une collection de caméléons empaillés. Cette enquête me promet bien de la volupté. Et d’abord de quoi est-il mort? Je pense tout à coup que le directeur de la Sûreté a oublié de me le dire. Je pose la question qui me tracasse au gardien-chef.


        —Dites donc, je suppose qu’il n’est pas décédé des suites d’une pneumonie?


        Le gardien rigole.


        —Sûr que non! Le professeur Plassard qui l’a autopsié assure qu’il a été empoisonné à l’acide prussique.


        Je dis merci, que ça va bien comme ça, et je m’en vais. Où? Je n’en sais rien. Peut-être me taper la cloche. Je me sens tout chose. Excepté le petit tube de Celluloïd, il n’y a pas plus d’indices dans cette histoire que de cheveux sur la tête d’un hanneton. J’ai nettement l’impression que, pour apercevoir quelque chose, il faudra que j’emprunte la lorgnette du copain qui fait admirer Marseille aux touristes du haut de Notre-Dame-de-la-Garde.


        Mais, je vous l’ai affirmé, je ne suis pas homme à m’avouer vaincu avant d’avoir combattu.


        Afin de chasser mes idées noires, je vais me gargariser dans un bistrot où je demande au barman l’adresse d’un restaurant sérieux. Ça fait au moins vingt-quatre heures que mes dents sont en grève. Et Félicie m’a toujours dit que notre cerveau devient aussi désert qu’une salle de conférences lorsque notre tube digestif reste en panne trop longtemps.


        *


        Tout en mangeant, je voue le barman qui m’a donné l’adresse de ce restaurant aux cinq cents diables. Ce garçon s’est royalement moqué de moi, ou alors il a des intérêts dans cette maison, parce que, si l’action à laquelle je me livre présentement s’appelle dîner, moi, je suis Christophe Colomb.


        On me sert un pâté maison façon briquette d’aggloméré, puis un civet de lapin, et je comprends, en examinant les os de la bestiole, que la pauvre bête a mangé plus de souris que de foin dans sa vie. Mais, vous l’avez deviné, j’ai un estomac d’autruche et je peux vous avouer qu’un jour, à Cuba, j’ai dû manger des épluchures d’oranges pour me sustenter. Il n’empêche que je déteste me taper des résidus de poubelles. Je note l’adresse de la gargote en me promettant de la refiler à ma belle-mère, si un jour je me marie.


        La seule chose possible dans cet établissement à la flan, c’est le café filtre. Je m’en expédie deux, coup sur coup, dans l’œsophage, car je sens que je vais en avoir rudement besoin dans un proche avenir. Après quoi, je règle la note à contrecœur.


        Jusqu’ici je n’ai encore rien décidé quant à la conduite à tenir.


        Et si je m’y mettais?

      

    


    
      
        CHAPITREIV
      


      Je connais la musique


      
        Il n’y a pas besoin d’avoir fait ses études à la Sorbonne pour comprendre que, dans le cas qui m’intéresse, la seule chose intelligente à faire, c’est d’aller fouiner du côté de la rue Paradis. On a beau dire, mais le lieu du crime est toujours capital dans une enquête, même si, contrairement à la légende, l’assassin ne vient pas, avec un casse-croûte et un bouquin de cinq cents pages, attendre que le flic maison rapplique pour lui passer les menottes.


        Me voilà donc sur la Canebière. Je me laisse porter un moment par la foule. Puis j’oblique sur la gauche. Je bifurque dans des rues étroites qui sentent le poisson, le patchouli et le parfum de Prisunic. Je trouve enfin cette fameuse rue Paradis où des colombophiles s’offrent des concessions à bon marché. Je n’ai pas à arpenter beaucoup pour trouver la tombe du monsieur de la morgue. Une lanterne rouge éclaire une pancarte sur laquelle est écrit: «Attention au chantier!»


        Tu parles qu’il faut y faire attention à ce chantier-là! La voirie a le sens de l’humour. Je connais un contribuable qui aurait eu de bonnes raisons pour s’inquiéter de l’écriteau il y a huit mois. Peut-être que ça lui aurait donné à réfléchir, et qu’il ne serait pas en ce moment en train de s’expliquer avec saint Pierre. Mais enfin, c’est la destinée. Et j’ai pas à crâner, parce qu’il se pourrait qu’un jour on retrouve aussi ma carcasse dans un tout-à-l’égout…


        Levius fit patientia quidquid corrigere est nefas, comme disait un copain à moi qui connaissait par cœur les pages roses du Larousse.


        Je me penche au-dessus du trou. Il y a de la flotte au fond et j’aperçois un énorme tuyau. Je sors ma lampe électrique pour inspecter la fosse; mais le chef de la police a dit vrai: à part le défunt, elle ne contenait rien d’autre et les recherches ont été sérieuses; j’en suis persuadé, car j’aperçois un tamis.


        Bon! Je resterais là jusqu’à ce que les quatre grands se soient mis d’accord, que je n’en apprendrais pas davantage.


        J’éteins ma lampe et je regarde autour de moi. Les magasins sont fermés et on ne voit personne dans la rue…


        En remontant un peu, sur la droite, je découvre un bar dont l’enseigne tremblote comme de la gelée de groseilles. Je peux toujours y entrer pour déguster une fine à l’eau. Qu’est-ce que je risque?


        Je pousse la porte, je vois illico que c’est le genre boîte de nuit. La salle capitonnée est décorée de trucs exotiques. Près de l’entrée, il y a un bar en forme de proue, avec des tabourets rupins. Au fond, j’aperçois une minuscule piste de danse, à l’extrémité de laquelle, juchés sur une estrade représentant une pagode, des musiciens essaient de jouer un truc trépidant.


        Des couples boivent du champagne. D’autres dansent. Tout le monde a l’air de se faire tartir consciencieusement. Je me juche sur un tabouret, je pose mon chapeau sur le comptoir et je fais signe au barman – c’est un Chinois.


        —Sers-moi une double fine dans un grand verre, et si tu te rencontres nez à nez avec un siphon, tu balanceras quelques gouttes d’eau de Seltz dans le verre.


        Il s’empresse. Comme j’aime mieux introduire mon nez dans un verre à dégustation que dans un masque à gaz, je plonge le mien dans la fine. C’est de la véritable. Je me sens tout à coup de la tendresse pour mes semblables.


        —Écoute, dis-je au bonze à veste blanche, laisse tomber tes flacons un instant et amène ce qui te sert d’oreilles.


        Car, il faut bien que je vous l’avoue, il m’est venu une idée. Je me suis dit que l’enterrement du mort n’a pas dû avoir lieu au début de la nuit, mais plutôt sur la fin because le risque de rencontrer des noctambules. Or, dans cette rue, qui est-ce qui a une chance de jeter un coup d’œil à trois ou quatre heures du matin, sinon les gens du cabaret: employés ou clients?


        Hein! Qu’en dites-vous? Avouez que ça n’est pas mal emballé comme raisonnement.


        Le Chinetoque me regarde de biais. Il ressemble à un vieux matou de salon.


        Je l’attaque aussitôt.


        —Dis donc, mon bijou, imagine-toi qu’il y a dans ma poche un billet de la Banque de France qui aimerait voyager. Ça te ferait plaisir qu’il traverse le comptoir?


        Son visage ne change pas d’expression. C’est à peine si ses yeux deviennent un peu plus mornes.


        —Eh bien, réponds!


        Il a un sourire crispant auquel je voudrais pouvoir mettre le feu.


        —De quoi s’agit-il? se décide-t-il enfin.


        Je rigole doucement, à cause de sa question qui me fait songer au maréchal Foch. Je lui mets mon insigne sous le nez.


        —Tiens, mon chéri, je lui murmure.


        C’est raté. Ce croquant-là n’est pas plus ému par mon insigne que par un presse-citron. Il ne sourcille pas et ça me met en rogne.


        —Écoute bien, trésor. Tu dois être au courant de la découverte que les égoutiers ont faite hier matin en réparant la conduite de flotte?


        Il fait oui d’un mouvement de tête. Je continue.


        —Figure-toi que mon petit doigt m’a dit que tu pourrais me rencarder sur cette histoire-là.


        Le plus drôle, c’est que je ne sais pas ce qui me pousse à dire ça… L’intuition sans doute. Vous pensez bien que je ne suis pas Sherlock Holmes; si je veux découvrir un jour la vérité sur le décès du type et sur son étui de message, il me faut du toupet, à défaut d’indices. Est-ce une illusion? Cette fois, il me semble que le Chinois a tiqué légèrement.


        —Alors?


        —Je regrette, mais je ne sais rien. Rien de rien. Parole d’honneur.


        —Moule-moi avec ton honneur, et parle un peu.


        —Mais je ne sais rien! dit-il précipitamment.


        Ce garçon, malgré sa race, doit être assez émotif. Si seulement je possédais un argument à lui servir, il se laisserait peut-être glisser…


        Je me décide à tenter quelque chose.


        —C’est bon, montre-moi tes papiers.


        Il s’appelle Su-Chang, et il habite rue Saint-Ferréol. Sans insister, je prends deux jetons à la caisse, et je descends au sous-sol où se trouve la cabine téléphonique.


        Je compose le numéro de la Sûreté.


        —Passez-moi le commissaire Favelli, dis-je sèchement.


        On me répond que le commissaire est chez lui, mais qu’il y a encore dans son bureau son second: l’inspecteur Baudron.


        Je dis que je m’en contenterai et le standardiste me le sert sur un plateau.


        —Allô, Baudron? Ici commissaire San Antonio.


        Au Baudron ça lui fait l’effet du tonnerre. Sa voix se transforme en miel; il a les inflexions de l’ange qui disait à Jeanne d’Arc de mouler ses moutons et d’aller se bigorner avec les Anglais. Il me dit que son chef l’a mis au courant de ma mission et que c’est précisément à cause de moi qu’il passe la nuit à la grande maison.


        —Très bien, approuvé-je, vous allez courir aux sommiers et regarder si vous ne trouvez pas quelque chose au sujet d’un Chinois nommé Su-Chang, qui est barman et qui crèche rue Saint-Ferréol. Faites-vite, je vous rappelle dans dix minutes…


        En attendant le moment d’utiliser mon second jeton, je me fais les ongles tout en réfléchissant. Peut-être que cette piste ne me mènera nulle part. Mais il faut ne rien négliger… Puis, je m’allume une cigarette et je m’intéresse à la grosse aiguille de ma montre.


        Dix minutes plus tard, je décroche à nouveau et Baudron tout essoufflé m’apprend que mon Chinois a tiré six mois de ballon, il y a quelques années, pour trafic de stupéfiants. Ces paroles me semblent aussi suaves que la Pavane pour une infante défunte de Maurice Ravel. J’affirme à Baudron qu’il est le type le plus sensationnel de Marseille et que s’il connaît un coin où le pastis n’est pas trop moche, je lui en offrirai une caisse avec robinet demain.


        Et maintenant, croyez-vous que j’aie le nez creux?

      

    


    
      
        CHAPITREV
      


      La môme Julia


      
        Je remonte au bar et, oh pardon! J’en prends plein les yeux. Assise au comptoir, il y a maintenant une gamine, façon déesse, qui me détraque l’oreillette droite, rien qu’à cause de sa mise en plis. Au début de ce récit, je me suis permis quelques considérations sur les femmes; je vous ai expliqué qu’au cours de ma carrière, j’en avais connu quelques-unes, mais, croyez-moi, des filles comme celle-ci, j’ai eu beau me lever matin, je n’en ai jamais vu. Si un magazine flanquait sa photo en bikini à la une, le gouvernement serait obligé de rappeler trois classes pour établir un service d’ordre devant les marchands de journaux, tant il y aurait d’amateurs.


        Elle est blonde comme un champ de blé et ses cheveux lui coulent sur les épaules. Elle a des yeux verts frangés de longs cils et la couleur de sa peau me coupe la respiration. Sérieusement, à côté d’elle, Rita Hayworth est tout juste bonne à rempailler des chaises. Cette Joconde porte une robe du soir en velours noir, et elle boit un gin-fizz…


        Je regrette que les exigences de mon métier ne me permettent pas de tenter l’abordage de cette sirène. Je commande une fine en me disant que si j’étais en tête à tête avec elle, je n’essaierais pas de lui enseigner la trigonométrie. Vous saisissez bien?


        L’alcool me donne un coup de fouet. Aussitôt je réagis et je réattrape le Chinois.


        Je l’attire au bout du bar.


        —Maintenant, lui dis-je, nous allons discuter sérieusement. Écoute, beau masque, je viens d’apprendre que tu t’es tapé six mois de mitard avant guerre pour une histoire de drogue. C’est exact, hein?


        Il bat les paupières, on dirait qu’il fait du morse.


        Je poursuis:


        —D’ac, alors voici ce que je te propose: tu me chuchotes ce que tu sais au sujet de l’affaire en question et tu palpes le billet dont je t’ai parlé. Ou bien tu la boucles et je te fiche en cabane. Ne t’inquiète pas pour le motif, j’en trouverai un. Au besoin, si je le veux, on dénichera suffisamment d’opium chez toi pour que le juge le plus débonnaire t’envoie en tôle jusqu’à ce qu’il te pousse des champignons sous les pieds.


        Je constate que mon barman est convenablement ébranlé. Il balbutie des mots incohérents et jette des regards affolés par-dessus mon épaule. Vraisemblablement, c’est un petit bonhomme qui craint la pluie.


        —Tout à l’heure, dit-il, attendez-moi au coin de la rue. Je quitte mon service à une heure. Si je peux vous être utile…


        Je m’exclame:


        —Et comment que tu le peux! Entendu pour le coin de la rue. Et tâche pas de me jouer un tour de Chinois, si tu ne veux pas que je t’administre une correction tellement sévère que tes arrière-petits-enfants eux-mêmes ne pourront pas encore s’asseoir. Du reste, je ne bouge pas d’ici avant la fermeture.


        Ayant dit, je siffle mon glass. Cette fois je commande un armagnac afin de varier les plaisirs. Et je ne suis pas plus déçu par l’armagnac que par la fine Martel. Cette boîte est peut-être pourrie de repris de justice, mais elle soigne sa cave. Surtout n’allez pas croire que les alcools que je distille risquent de me faire virer le dôme, parce que vous auriez tort. Si vous vouliez m’offrir une biture, vous pourriez aller retirer toutes vos économies à la Caisse d’Épargne, et vous faire plongeur dans un restaurant pendant trente-quatre ans pour finir de régler la note.


        Je pense qu’il n’est pas minuit et que j’ai encore deux heures à m’expédier des petits verres dans le portrait, si je ne veux pas perdre de vue mon zigoto. Alors, histoire de tuer le temps, je fais pirouetter mon tabouret du côté de la belle môme qui est là.


        J’attaque en essayant mon sourire à la Clark Gable.


        —Vous avez l’air de broyer du noir, ma jolie!


        —Oh! ça va, fait-elle d’un ton rogue, moulez-moi.


        La moutarde me monte au nez. Je pense à une gosseline que j’ai connue autrefois à Venise. Elle avait essayé de me traiter comme le dernier des cireurs de bottes, mais ça ne lui avait pas porté chance, parce que San Antonio n’a pas bon caractère lorsqu’on l’énerve.


        Je souris en pensant à cette histoire. La belle blonde m’examine et me demande d’un ton mauvais si, par hasard, je ne me moque pas d’elle. Pour la distraire, je lui raconte les trucs malsains qui sont arrivés à la Vénitienne. Elle ne trouve pas l’allusion à sa convenance et se met en rogne.


        Voilà qu’à cet instant un grand type qui discutait à une table voisine, s’approche, attiré par les éclats de voix.


        Il est en smoking et sa tête ne me revient pas. Je crois même qu’elle ne reviendrait qu’à Deibler, si Deibler était encore là.


        —Qu’est-ce qui se passe? demande-t-il.


        Il se tourne vers moi.


        —C’est toi qui embêtes Julia?


        Je vide mon verre et j’écarte mon feutre sur le comptoir.


        —Écoute, macaque, que je lui rétorque, on n’a pas gardé les cochons ensemble pour te permettre de me tutoyer. Et comme t’as un blair qui a été loupé à la fabrication, je peux, si tu insistes, réparer cette malfaçon en trois coups de cuillère à pot.


        Il hausse les épaules et n’insiste pas. Je ricane et m’adresse à la princesse blonde.


        —Si c’est tout ce que tu as comme garde du corps quand tu vas dans le monde, tu n’as plus qu’à rentrer aux Petites Sœurs des Pauvres, ma mignonne.


        D’un coup d’œil, je m’aperçois que j’ai réussi mon petit effet. Les femmes sont comme ça; pourvu que vous ayez les biceps et que vous sachiez river son clou à une pauvre gonfle comme ce marlou, elles commencent à vous regarder d’un air chaviré.


        —Vous êtes un drôle d’homme, dit-elle.


        Je souris finement.


        —Tu t’imagines pas ce que tu peux avoir raison. Des types comme moi on n’en fait plus parce qu’ils reviennent trop cher d’entretien, ma petite Julia.


        —Tiens, vous savez mon nom! s’exclama-t-elle.


        —Et comment! Ton petit pote me l’a appris. C’est la seule chose bien qu’il ait dite, du reste.


        Elle rougit presque.


        —Ça c’est gentil! murmure-t-elle.


        Je m’approche un peu plus d’elle et je joue ma grande scène du deux.


        —On sait causer! Alors, belle de nuit, qu’est-ce que je vous offre?


        Elle recommande un gin-fizz.


        Je parcours sa géographie du regard et je murmure:


        —Je sens qu’on peut faire des bêtises pour une fille…


        Vous parlez si elle est flattée. Elle se tortille comme un type qui serait assis dans l’autobus en face de son percepteur. Et surtout n’allez pas penser que je m’emballe pour Julia. Le jour où une fille comme ça fera son baluchon et viendra s’installer dans mon petit cœur, vous pourrez être certains que les pyramides deviendront les succursales des Galeries Barbès.


        Enfin, nous bavardons gentiment et nous nous trouvons faire une paire d’amis en dix minutes. Elle me raconte sa vie et je fais semblant de prendre sa salade pour argent comptant: elle me dit qu’elle est la fille d’un riche industriel de Nice mais qu’elle a des idées d’indépendance, et qu’étant donné, elle préfère habiter seule à Marseille plutôt que de broder des chemins de table chez ses ancêtres. On discute d’un peu tout. Moi, prudent, je la boucle au sujet de mon cadavre, mais je me lance à fond sur les tenanciers de cette boîte – laquelle s’appelle le Colorado-Bar.


        J’apprends de la sorte que le faux-râleur qui a ramené sa grillotte tout à l’heure, c’est Batavia, un des associés du patron. J’enregistre le fait et je me dis qu’il faudra faire attention si je veux pas que ce grand délabré me farcisse à l’arsenic… Enfin la demoiselle descend de son tabouret.


        —Vous partez déjà?


        —Oui, me dit-elle, d’un ton engageant. Cette atmosphère de boîte me porte sur les nerfs.


        —Alors, pourquoi y venez-vous?


        Elle hausse les épaules.


        —Peut-être que j’ai des insomnies…


        Je la regarde langoureusement. Les regards langoureux sont mon triomphe. Si j’étais riche, je ne ferais que ça. Et ça rend à tous les coups. Ses longs cils battent comme des ailes de mouette.


        —Si vous me passiez votre adresse, peut-être pourrais-je aller vous porter un bouquet de mimosa un de ces quatre…


        Cette tourterelle niche au Roucas-Blanc, près de la Corniche.


        Elle est d’accord pour que je lui fasse une petite visite très bientôt.


        Je l’accompagne jusqu’à la porte, et je la regarde partir. Elle se retourne à plusieurs reprises et m’adresse des petits signes. Ses cheveux lui font comme une auréole. Cette fille a quelque chose de céleste par instants, et je me sens devenir poète à toute allure.


        Alors, pour réagir, je retourne m’administrer un grand armagnac.

      

    


    
      
        CHAPITREVI
      


      De drôles de façons…


      
        Je rêvasse. Une fois de plus me voilà embarqué à bord d’une caravelle qui va naviguer Dieu sait où! Quel métier! Je n’ai que trente-huit ans et je connais plus de trucs que Mathusalem. Des belles gosses… Des crapules… Des coups de pétards… Ma vie en est remplie. Un jour, si je vous raconte tout ça, vos cheveux se mettront tout droits sur votre tête comme si on leur jouait La Marseillaise et, si vous êtes aussi chauve qu’une brioche, vous serez obligé de vous poser des compresses sur la coupole.


        Tout en avalant mon alcool, j’observe les mouvements du bar. Je ne tarde pas à apercevoir le gars Batavia. Il est assis dans un renfoncement en compagnie de deux métèques carrés d’épaules qui ont des têtes de fiches anthropométriques. Ces trois caves discutent à voix basse, et il m’est avis qu’ils ne projettent pas d’organiser une kermesse au profit des enfants abandonnés.


        Tout à coup, un garçon vient parler à l’oreille du Batavia; celui-ci se lève et se dirige vers le téléphone qui se trouve derrière la caisse. Cette pauvre cloche se croit possesseur d’un appareil de télévision car il ne pipe pas mot, se contentant de secouer la tête affirmativement. Au bout d’un moment de ce manège, il raccroche et fait signe à ses petits copains de le rejoindre. Tous sortent par la porte du fond qui est à côté de l’office.


        —Bonsoir!


        Certainement, ce joli trio ne va pas pêcher l’écrevisse à la lanterne cette nuit.


        Je regarde ma montre et je vois qu’il va être bientôt une heure. Je paie et dis deux mots à mon Su-Chang pour le cas où il aurait tendance à revenir sur sa décision.


        Je lui allonge un bon pourboire afin de le mettre en confidence.


        Je le regarde droit dans les yeux.


        —Et maintenant, je vais t’attendre au coin de la rue. Manie-toi, car les nuits sont fraîches et je ne veux pas risquer d’attraper l’influenza.


        *


        La soirée est belle. C’est plein d’étoiles par là-haut et la lune se balade au-dessus de Marseille. On y voit comme en plein jour.


        Je remonte le col de mon pardessus et je descends la rue endormie.


        Parvenu à hauteur de la tranchée, je jette un coup d’œil à l’intérieur. J’imagine que l’inhumation a dû se faire à un moment comme celui-ci, où les braves gens rêvent, la tête dans les plumes, qu’ils ont gagné à la Loterie nationale. Le cadavre ne devait pas être loin et le, ou les assassins, avaient repéré la tranchée. Probablement qu’ils manquaient de moyens de transport…


        Je fais le poireau un petit quart d’heure devant un marchand de corsets. La rue n’est pas très éclairée et les machins de soie rose brillent délicatement dans la pénombre. Je ne sais pas pourquoi je pense à Julia. C’est une pépée qu’on aurait du plaisir à trouver dans son sabot de Noël. Elle a un je ne sais quoi dans les yeux qui vous va droit au cœur et vous met les jambes en coton. Si je la revois, il faudra que je lui récite du Géraldy.


        À peine ai-je pris cette décision, que je vois rappliquer mon Chinois.


        Jusque-là, il a l’air assez réglo, le collègue… On verra bien par la suite. Je sens qu’il sait quelque chose, au sujet du cadavre de la rue, et je sais aussi qu’il va me dire ce dont il retourne. Je suis prêt à lui faire le grand jeu pour le décider à me choisir comme confident. C’est mon seul espoir.


        Dès qu’il parvient à ma hauteur, je le chauffe.


        —Alors, maintenant, tu vas ouvrir ta boîte à musique, mon joli, et me réciter ton poème.


        —Pas là, chuchote-t-il, pas là!


        Il semble inquiet. Mais je me méfie; ce frère-la-jaunisse essaierait-il de me tendre un piège? Je décide de m’en assurer illico. Et je questionne innocemment:


        —Où veux-tu que nous allions?


        Il hausse ses épaules de bouteille Saint-Galmier.


        —Où vous voudrez!


        —À mon hôtel?


        —Si vous voulez.


        Bon, ça boume. Il est correct. Nous marchons en silence.


        Soudain, j’entends le ronflement d’une voiture. Au bruit des freins je comprends qu’elle va tourner. Elle tourne. J’ai juste le temps de m’apercevoir que ses phares sont éteints. Chez moi l’instinct commande avant le cerveau; je pique un plongeon sur le trottoir et je ne bouge plus. Une seconde plus tard, je m’aperçois que j’ai eu une riche idée. Un enfant de salaud sort une sulfateuse par la portière et nous joue un air de mandoline. Les balles pleuvent au-dessus de moi et font dégringoler des devantures. Et puis l’auto disparaît à fond de train. J’entends hurler un peu partout; des fenêtres s’ouvrent… Je comprends que dans un instant tout ce quartier va crouler sur moi et m’accabler de questions. Je connais les Marseillais. Je me penche sur Su-Chang; le pauvre Confucius est aussi mort qu’une escalope panée. Il a pris des dragées dans le ventre et il est tout perforé comme un ticket-matière.


        Décidément cette rue est malsaine. J’hésite à fouiller le gars, mais je me dis que la police va rappliquer et mettra ses fringues à l’abri.


        Alors je décide de jouer au courant d’air et je m’évapore dans les petites rues.

      

    


    
      
        CHAPITREVII
      


      Qui m’aime me suive…


      
        Je ne sais pas ce que vous pensez de tout ça, mais je peux vous dire pour ma part je me sens plus à mon aise. Vous croyez peut-être que parce qu’un type me distribue du plomb, mon moral baisse. Eh bien, vous vous gourez drôlement.


        Des bonshommes qui sortent leur artillerie en m’apercevant, j’en ai rencontré des masses et comment que je les ai dressés!


        Tout de même je suis content, parce que tout à l’heure je n’y voyais pas plus clair dans cette affaire qu’un aveugle qui chercherait un nègre dans un tunnel pendant le couvre-feu, et voilà que maintenant le jour pointe sous mon chapiteau.


        Je vous prie de croire que mon cerveau fonctionne à plein rendement. Ah! mes amis… Quelle turbine!


        Je file à mon hôtel. Je grimpe dans ma chambre et je m’abats dans un fauteuil. À ce moment, je sens que mes reins sont mouillés et je m’informe: une balle a crevé le petit flask de vulnéraire que je trimbale dans ma poche-revolver en cas de besoin; comme quoi il est parfois bon de ne pas appartenir à la ligue anti-alcoolique. Par association d’idées, je découvre qu’un coup de raide serait le bienvenu et je fais un sort à la bouteille de cognac que j’avais laissée sur la tablette du lavabo. Après quoi, je m’invite à réfléchir. Le Colorado-Bar, ou plutôt certains de ses familiers, en connaissent plus long sur l’histoire du cadavre enterré dans la rue que sur la géométrie dans l’espace.


        La preuve, c’est qu’ils m’ont identifié d’emblée et qu’ils ne tiennent pas à ce que je continue d’utiliser ma carte d’alimentation. Leur petite séance d’arquebuse à répétition en est la meilleure preuve. Seulement, comme je me doute que ce n’est pas leur petit doigt qui les a affranchis sur mon compte, il faut convenir que quelqu’un a parlé. Ce quelqu’un ce n’est pas non plus le Chinois car le pauvre vieux vient de se faire transformer en passoire. Non, le barman était réglo malgré ses yeux de chat de luxe. Alors? Alors, je me souviens que la môme Julia se trouvait accoudée au comptoir lorsque je suis revenu du téléphone… Et je me souviens aussi qu’après son départ du Colorado, cette engelure de Batavia a reçu une communication… Ça se tient… Je regarde ma montre, elle indique trois heures… Sûrement que les tueurs de l’auto croient m’avoir rayé des listes électorales. Ça ne serait peut-être pas tellement idiot de profiter de cette confusion… Félicie m’a toujours dit que les beignets aux pommes doivent se manger très chauds… Je descends au bureau de l’hôtel et je réveille le veilleur de nuit. C’est un vieux croquant. Je fais tellement de raffut qu’il croit qu’on va flanquer le feu à la gare Saint-Charles. Comme il s’apprête à rouspéter, je lui file cent balles et je lui demande où se trouve le téléphone. Je m’aperçois que c’est un zèbre qui a de l’éducation. Il empoche mon fric et me conduit dans un petit salon où se trouve l’appareil de mes rêves. Je bondis dessus et je sonne la préfecture. C’est Baudron qui me répond. Quel brave type! Je lui raconte en deux mots le coup de la mitraillade et je lui dis de me mettre le corps du Chinois au frais. Il me répond qu’il s’en charge.


        —Ça colle, dis-je, maintenant, mon petit, dès que vous aurez passé vos instructions, rappliquez dare-dare à mon hôtel en voiture, en compagnie de deux ou trois costauds. Lorsque je sortirai, suivez-moi à distance, mine de rien. Quand j’entrerai quelque part, planquez-vous et attendez-moi vingt minutes, au bout de ce temps, si je n’ai pas reparu, faites donner le dernier carré.


        Décidément, ce Baudron c’est pas un idiot. Il me dit qu’il a tout saisi et je me sens tranquille comme Baptiste.


        *


        Maintenant, la nuit est noire comme une bonbonne d’encre de Chine. Je sors de l’hôtel et je hèle un taxi. Le chauffeur me dit qu’il ne peut pas me conduire au Roucas-Blanc, because il rentre se coucher. Mais ce sont des balivernes, je brandis une liasse de biffetons et il se déclare prêt à m’emmener jusqu’aux Indes.


        En un quart d’heure, nous arrivons devant la crèche de la môme Julia. C’est une petite villa à tyrolienne jaune. Je dis au conducteur de m’attendre et je regarde derrière moi. Je vois une paire de phares qui s’éteignent à cinquante mètres; c’est bon signe. Baudron est là avec ses forts des Halles. J’escalade la grille et je saute dans un massif de bégonias à moins que ce ne soit des glaïeuls. Heureusement pour mon pantalon, il n’y a pas de clebs méchants dans le secteur. En toute tranquillité, je me dirige vers la porte d’entrée.


        Après une seconde de réflexion, je sonne; ceci fait, je cours me planquer à l’ombre d’un petit hangar par mesure de prudence, et là, quelle n’est pas ma surprise d’entendre roucouler des pigeons. Décidément je suis sur la bonne piste. Je sors mon 7,65 à crosse de nacre de ma poche et j’attends…


        Quelques minutes se passent, enfin une lumière s’allume et la porte s’ouvre. Dans l’encadrement, je découvre Julia en robe de chambre. Mince alors! Vous parlez d’une vision! Ses cheveux dénoués ruissellent sur ses épaules. On dirait une sainte de vitrail.


        —Qui est là? demande-t-elle d’une petite voix mal assurée.


        Alors je prends mon arquebuse à pleine main et je m’avance dans la lumière.


        Je ricane:


        —C’est le petit San Antonio, ma jolie! Tony pour les dames, qui chasse le ver luisant et vient en passant vous faire un brin de causette.


        Elle semble quelque peu surprise, mais elle se ressaisit rapidement.


        —Mince alors! s’écrie-t-elle. Qu’est-ce qui vous prend de venir jouer La Marche turque sur ma sonnette à deux heures du matin?


        Je lui montre mon pétard en guise de réponse. Elle pousse un petit cri.


        —Ne vous émotionnez pas, lui dis-je. Je viens simplement prendre des nouvelles de c’t’enfant de carne de Batavia.


        —Batavia?


        Son étonnement a l’air sincère. Néanmoins il me met en rogne.


        —Oh! ça va, pas de musique! Dites-moi où je peux le trouver.


        —Eh bien, chez lui, répond-elle. Il habite sur la Corniche.


        —Ça se peut. Mais dites-moi, pourquoi vous élevez des pigeons?


        Là, elle semble émotionnée.


        —Des pigeons?


        Je m’approche d’elle et je lui file une paire de tartes.


        —Bonté! s’écrie-t-elle.


        C’est pas la première fois qu’une môme essaie de me la faire à la femme outragée, aussi en guise de réponse, je souris un tantinet. Brusquement je tire mon insigne.


        —Ma jolie! lui dis-je, la rigolade touche à sa fin. Regarde un peu ça et mets-toi à table!


        Elle semble paralysée. Elle balbutie:


        —Mais, mais, qu’est-ce que tout cela veut dire?


        Je sors mon Colt et je tire trois fois en l’air.


        En cinq secs, trois copains apparaissent.


        Je demande Baudron. Aussitôt un petit gars s’avance.


        —Commissaire San Antonio? murmure-t-il.


        Je lui tends la main.


        —Salut, Baudron! Heureux de vous connaître. Vous allez embarquer cette beauté et ne pas la perdre de vue. Compris?


        Pendant qu’ils s’assurent de la personne de Julia, je visite la baraque. Personne! Cette maison est aussi vide que la conscience d’un percepteur. Alors je retourne au hangar et j’aperçois un joli colombier. Un petit coup de lampe électrique et je vois qu’il s’agit de pigeons voyageurs.


        Cette fois je brûle et comment!


        *


        Baudron revient vers moi et me demande si j’ai encore besoin de ses zèbres. J’hésite et je lui réponds qu’ils peuvent aller faire une belote à la Sûreté, à condition toutefois de tenir la môme Julia à l’œil. Il me fait un salut militaire grand format, comme pour un ambassadeur, et se trotte. Je réfléchis. Dois-je conserver mon taxi ou dois-je lui dire d’aller voir sur le Vieux-Port si je n’ai pas perdu mon briquet? J’opte pour la seconde solution. D’abord parce que l’endroit où je me rends est proche, ensuite parce que pour y aller j’ai pas besoin d’être précédé par la musique de la garde républicaine. C’est bien votre avis?


        Si vous avez pour vingt sous de cervelle sous le capot, vous devez comprendre que je ne vais pas faire brûler un cierge à Notre-Dame-de-la-Garde, mais que l’envie me démange fortement de rendre visite à c’t’enfant de zouave de Batavia; car il m’est encore venu une idée, et une chouette. Des idées, il m’en passe dans le caberlot comme des trains dans une gare régulatrice un jour de mobilisation générale. J’ai qu’à me baisser pour en ramasser.


        Me voilà sur la corniche, en train de repérer le terrier du métèque, et je ne tarde pas à le découvrir. Si la gosse Julia ne s’est pas payé ma cerise, ça doit être cette villa façon Médicis.


        Il y a du feu derrière les contrevents, c’est bon signe. J’enjambe la balustrade et je vais frapper à la porte. Au bout d’un moment une voix demande:


        —Qui est là?


        Je réponds que c’est LouisXIV qui vient de la part de Mlle de La Vallière, voir si M. Batavia n’a pas besoin du palais de Versailles pour élever des condors.


        Le type ricane et ouvre la porte. C’est une grosse brute qui ferait une belle carrière de tête de lard dans un jeu de massacre. Je crois l’avoir aperçu tout à l’heure au Colorado. En tout cas, lui me reconnaît. Il a un sale sourire.


        —Qu’est-ce que vous venez ramener votre fraise à des heures pareilles? demande-t-il.


        Sans répondre, je fixe la suspension du hall avec intérêt. Machinalement, il lève la tête aussi. C’est le moment que je choisis pour lui faire goûter mon crochet du gauche favori. Il pousse un petit cri rigolo et se répand sur le carrelage. Je l’enjambe et je me dirige vers un petit salon d’où vient un bruit de conversation. Au moment où je vais entrer, j’entends la voix de Batavia qui crie à la cantonade:


        —Qui est-ce, Tom?


        Je pousse la porte et je me montre, souriant.


        De saisissement, Batavia laisse choir le cigare qu’il fumait.


        —Salut, chéri, dis-je. Tu ne t’attendais pas à me voir debout, hein? Que veux-tu, les balles de mitraillette, c’est mon aliment favori. Ramasse ton cigare ou le tapis va prendre feu.


        Enfin, il réagit.


        —Qu’est-ce qui vous prend? dit-il d’un ton mal assuré. Et Tom? ajoute-t-il en se penchant pour essayer de voir derrière moi.


        Je m’avance dans la pièce.


        —Il avait sommeil, dis-je. Il s’est endormi après que je lui ai administré une petite infusion de tilleul. Il se réveillera d’ici une heure ou deux, seulement il ne pourra pas manger de lentilles pendant un certain temps parce qu’il lui manquera quelques dents de devant.


        Je regarde cette couvée de serpents; ils sont trois: Batavia, un autre type du Colorado et un nègre aux cheveux lisses. J’ai idée que ce dernier doit se faire livrer la gomina par wagons. Je m’amuse follement de leur figure ahurie.


        —Alors, mes amours! leur dis-je, vous pensiez comme ça que j’allais me laisser canarder sans rien dire. Eh ben vrai, vous ne connaissez pas San Antonio!


        Batavia éclate de rire et regarde ses copains.


        —Qu’est-ce qu’il tient comme malouse pour débloquer de cette façon, dit-il, vous l’entendez?


        La moutarde me monte au nez. Je sors mon arsenal et je tiens mes ouistitis en respect.


        —Le premier qui lève le petit doigt, je le poinçonne comme un ticket de métro.


        —Ça va, dit vivement Batavia. Te fâche pas, qu’est-ce qu’il y a pour ton service?


        Je hausse les épaules.


        —Trêve de plaisanteries, mes agneaux. Vous allez vous mettre à table et me raconter l’histoire du zig qui s’est laissé enterrer dans la rue Paradis. Et puis, celui qui me parlera de la môme Julia et de ses pigeons aura une image, ça boume?


        Ils s’examinent. Je vois qu’ils sont un tantinet ébranlés. Je trépigne d’énervement.


        —Bande de caves! Vous ne croyiez pas m’avoir comme un enfant de chœur. Si vous ne connaissez pas San Antonio, je vais vous raconter son curriculum vitæ. Et ça vous donnera sûrement à réfléchir.


        Je recommence à me cintrer. À ce moment, je reçois un gnon terrible derrière le bocal. Je pense à cette carne de Tom que j’ai dû mal estourbir et qui vient, sur la pointe des pieds, demander la communication avec ma moelle épinière. Tout d’un coup je ne me souviens plus si je m’appelle San Antonio ou si on est vendredi saint. J’entends une curieuse musique d’orgues et les motifs du tapis viennent à ma rencontre, à fond de train. Puis c’est un noir brutal coupé d’étincelles d’or.

      

    


    
      
        CHAPITREVIII
      


      À votre santé


      
        Quand je reviens à moi, je suis dans le salon.


        Ma tête repose sur les pédales d’un piano et, entre mes cils, j’aperçois ces quatre salopards penchés sur moi.


        Batavia m’administre des verres d’eau sur la figure. Moi qui n’aime pas la flotte, ça me contrarie. Je m’ébroue et j’éternue violemment.


        —T’enrhume pas, fait-il, je vais te donner du Gomenol, tu vas voir, mon joli. Allez, lève-toi! Et ne tâte pas tes poches parce que ton soufflant n’y est plus.


        Le mieux que je puisse faire c’est d’obéir. Je me lève tout en me maudissant pour n’avoir pas administré la forte dose à ce Tom de malheur.


        On est toujours trop doux avec ces crapules-là!


        Batavia me met un joli Luger dans les côtes et m’intime l’ordre de sortir. Nous voilà devant la baraque. Le nègre se dirige vers un petit garage et sort une 402 noire. Je la reconnais; c’est de ce toboggan que les crapules nous ont canardés, le Chinois et moi. J’ai pigé. Ils vont me balader une dernière fois, et puis ils vont m’adosser à la falaise et m’envoyer un peu de plomb dans les tripes. La chose est connue. Je me dis que c’est un peu toquard de finir comme ça et que Félicie va faire une drôle de tête en recevant un petit communiqué du chef.


        Sûrement qu’ils me ficheront une médaille à titre posthume, mais une médaille n’a jamais réveillé un mort et pour l’instant je m’en balance.


        Ils me font grimper dans la bagnole. Le nègre conduit. Batavia s’assied à côté de lui. Tom et son collègue m’encadrent sur la banquette arrière. Chacun d’eux me tient par un bras. Inutile de jouer au petit soldat, la voiture tape le cent dix. Nous suivons la côte, et je m’aperçois que nous nous dirigeons vers un petit bled que j’ai connu autrefois. J’étais allé y manger une bouillabaisse avec une poupée tout ce qu’il y a de chouïa. Un vieux pêcheur nous avait indiqué le coin.


        C’était le bon temps! Maintenant, on m’y emmène pour me buter…


        La roue tourne, hein?


        *


        Soudain, le nègre stoppe.


        —Ça boume, fait Batavia. Le coin est pépère.


        Ils me font descendre et je regarde la nuit mélancoliquement. Une rude nuit, moi je vous le dis, avec des étoiles en veux-tu en voilà et une lune pareille à celle qu’on voit sur le fanion des bataillons algériens. J’examine la géographie de la région. Nous sommes au sommet d’une sorte de falaise surplombant la mer.


        Ils m’entraînent, à coups de pied, à l’extrémité de la falaise, je suis adossé à l’infini, les tifs au vent. Je dois ressembler à Chateaubriand sur son rocher, mais ces affreux-là se moquent du romantisme comme de leur premier fric-frac. Ils vont m’administrer une livre de plomb dans le buffet, après quoi ils me balanceront au bouillon. Alors, j’en ai gros sur la patate, n’est-ce pas?


        Ça n’est pas le fait de mourir qui me turlupine – encore que ça ne m’emballe pas tellement.


        Non, ce qui me met en crosse c’est de m’être laissé avoir par un Batavia à la flan. Si au moins je n’avais pas renvoyé Baudron! Je me rebelle! Je ne veux pas que ce soit dit de me faire descendre bêtement comme un sourd-muet qui aurait pas entendu les sommations de la sentinelle.


        —Alors, dit Batavia, tu es plus calme, mon flic… Tu ne pensais pas donner à manger aux poissons ce soir, hein? Ils vont se casser les dents sur ta sacrée carcasse de poulet, ces pauvres requins.


        Il se tient les côtes. Il caracole devant moi. Ça me plaît. Les cabots sont plus faciles à avoir que les durs. Un vrai gangster ne perd pas son temps à vous raconter la vie de sa petite sœur avant de vous descendre. Il vous envoie un échantillon de son Luger par-dessous la table ou dans les reins, et vous êtes mort avant d’avoir compris ce qui vous arrive. Je décide de jouer ma dernière partie, bien que je ne la juge pas fameuse.


        —Bande de rigolos! Alors vous croyez que San Antonio se laisse fabriquer comme un collégien. Non mais, vous perdez la boussole, espèces de foies blancs!


        —De quoi? fait Batavia, un peu inquiet.


        —De quoi? je lui réponds, eh bien, regarde donc derrière toi, pauvre cloche!


        Tous se retournent, à l’exception du gros Tom qui connaît déjà le truc. Tant pis, je risque le paquet. Je prends mon élan et je pique une tête par-dessus la falaise. Le gros Tom vide son magasin de quincaillerie et je bloque une balle dans le gras du bras gauche. Maintenant reste à savoir si je vais tomber à la flotte ou sur les rochers. Tout mon corps est contracté par l’effroi de l’attente. La chute me paraît interminable. Et puis c’est un plongeon délicieux. Malgré que je n’aime pas l’eau, je boirais la Méditerranée tant est grande ma gratitude… Je me mets à nager sans bruit, en rasant les rochers afin d’éviter la pluie de balles qui crépite autour de moi; car il pleut du plomb. Et, comme radée, ça se pose là…


        J’entends la voix de Batavia qui hurle:


        —Descendez au bord de la flotte! Maniez-vous, il ne faut pas qu’il s’échappe, sans quoi nous sommes tous bons pour le poteau.


        J’aborde sur une petite plage sableuse et je cours silencieusement. Là-bas, c’est une vraie cavalcade. Les gens du métèque descendent jusqu’à la plage afin de chercher ma carcasse. C’est alors que ma belle étoile se met à briller formidablement, comme si l’ange de service venait de la fourbir au Miralex. Je déniche un bath petit sentier qui rejoint la route. Je l’escalade et je me trouve dans un fossé, à cent mètres de la bagnole. Aubaine inespérée.


        Batavia est tout seul sur la falaise. Penché au-dessus du gouffre, il exhorte ses copains. Le bandit est loin de me croire derrière lui. Je m’approche en rampant. J’ai bougrement envie de lui envoyer une bourrade afin de me rendre compte s’il sait nager. Mais San Antonio fait passer le service avant ses rancunes personnelles.


        Je me dresse derrière Batavia. Le grondement des flots et ses hurlements couvrent le bruit de mes pas. Brusquement, je passe mon bras autour de son cou et je l’attire en arrière. Il perd l’équilibre et s’allonge sur le dos. La surprise lui a fait lâcher son soufflant. Alors je lui mets un de ces coups de talon dans l’estomac comme je ne vous souhaite pas d’en recevoir, même en rêve. Il a le souffle coupé net, il hoquette puis s’immobilise. Je le traîne jusqu’à l’auto. De mon bras valide, je le hisse dans la 402. Pour plus de sûreté, je lui passe les bracelets. Ceci fait, je m’installe au volant et je démarre sec en direction de Marseille.


        On peut dire que je reviens de loin!


        *


        Quarante minutes plus tard, nous stoppons devant la Sûreté. J’ai dû perdre un demi-litre de sang, mais je me sens rudement joyeux et je n’échangerais pas ma place contre celle du mikado. J’ameute le poste de garde. Je dis qu’on mette Batavia sous clef et qu’on me conduise à l’infirmerie car je ne tiens pas à me saigner tout à fait; et puis je demande à voir Baudron. Celui-ci rapplique au moment où le toubib extrait la balle de ma blessure. Il demande ce qui se passe et je lui raconte tout. Ce brave garçon en bave des ronds de chapeau. Il me prend pour le père Noël et ses yeux brillent comme du silex au soleil. Ça me réjouit le cœur. Un Marseillais qui s’épate à ce point, ça ne se voit pas toutes les années bissextiles. Lorsque mon pansement est achevé, nous allons prendre des nouvelles de Batavia. Le métèque est allongé sur une table, il est vert comme un sapin et n’a pas encore repris connaissance. Je réclame une bouteille de rhum; un agent m’en sort une d’un placard et je m’en administre une bonne dose, après quoi, avec un coupe-papier, j’entrouvre les dents de ma victime et je fais couler un filet du précieux liquide dans sa bouche. Ça me fait mal aux seins de donner du nanan pareil à ce nez plat, mais faut ce qu’il faut, comme dit mon pote Bourvil. Au bout de quelques secondes, il ouvre les yeux et se met à geindre.


        —Alors, chéri, lui dis-je, tu as compris à qui tu avais affaire? Apprends une chose, mon gros loup, et retiens-la, bien qu’a priori ça ne puisse plus te servir à grand-chose! On ne la fait pas à San Antonio. Et maintenant, le mieux qu’il te reste à faire est de te mettre à table, si tu ne veux pas que j’emploie les grands moyens.


        Il ne se le fait pas dire deux fois, je vous jure. Ce gars-là n’aime pas les complications et il prend le crachoir illico. Nous apprenons que le vrai propriétaire du Colorado est un nazi, du nom de Früger, camouflé depuis la Libération, et qu’il collectionne des renseignements relatifs à la réorganisation de notre flotte, pour le compte d’une puissance étrangère. Il a, pour le servir, la bande de jolis cocos que vous connaissez déjà. Tous les messages sont transmis par pigeons au centre de Nice, dont Batavia ignore l’adresse. Précisément, il y a huit mois, l’un des membres de la bande s’était rencardé sur ce centre mystérieux. Früger l’apprit et lui fit perdre la mémoire en mettant de l’acide prussique dans son Martini vespéral. Puis le cadavre fut dévêtu et remisé dans un frigidaire en attendant la nuit. Malheureusement pour ces messieurs, il y eut une rafle ce soir-là, Batavia n’eut que le temps de flanquer le cadavre dans la tranchée de canalisation ouverte ce même jour par les ouvriers de la ville.


        Comment se fait-il que le mort ait un étui à message dans la bouche? Il n’en sait rien. Il faudra que j’éclaircisse cette histoire plus tard.


        —Maintenant, dis-je à Batavia, parle-moi un peu de la môme Julia.


        Il ouvre de grands yeux.


        —C’est une habituée de la maison, dit-il, mais elle n’est pas mêlée à l’affaire.


        Je hausse les épaules.


        —Si elle n’y est pas mêlée, lui dis-je, comment expliques-tu que le colombier se trouve dans sa propriété?


        —Parce qu’elle habite en sous-location chez le patron, fait Batavia. Elle ne s’occupait pas des pigeons.


        —Bon, alors, explique-moi comment tu as su qui j’étais et comment tu as su aussi que j’avais contacté le barman chinois?


        Il se met à rire.


        —Non, mais des fois, fait-il, vous le croyez p’t-être pas, mais j’ai l’œil à reconnaître les poulets, sauf vot’ respect. Quand je vous ai vu en discussion avec Su-Chang, ça m’a défrisé, et lorsque vous êtes allé téléphoner en bas, j’ai intercepté votre communication grâce à un système d’écoute qui est possible avec l’appareil du haut. J’ai aussitôt prévenu le patron de ce qui se passait. Il m’a ordonné de suivre le Chinois et de vous descendre tous les deux si vous vous rencontriez.


        —L’adresse du patron?


        Je lis de l’effroi dans son regard. Il se tait. Je réfléchis: peut-être vaut-il mieux de ne pas essayer de l’avoir au forcing. Ces naves-là, lorsqu’elles se butent, ne parlent pas plus qu’une côtelette de mouton. On va le laisser moisir quelque temps dans le noir, ce cher Batavia, ça ne lui fera pas de mal. Je fais signe aux gardes de l’emmener. Puis je donne le signalement de la collection de rascals que j’ai laissée au bord de la mer; dans un quart d’heure, tous les flics du territoire vont être aux abois. Ils n’ont pas plus de chance de rester en liberté que moi de devenir sultan du Maroc.


        Ces dispositions prises, je me fais conduire à la cellule de Julia. Ma blessure me rend bucolique, je ne sais pas ce que je lui raconte, mais au bout d’un instant, elle m’a tout pardonné! Elle trouve même cette aventure pleine de piquant et elle a l’impression de vivre dans un film de la Metro, je parie qu’elle me prend pour Edward Robinson…


        —Dites donc, amour, vous n’avez pas sommeil? Il va être quatre heures… Nous avons eu une nuit agitée, il faut aller au dodo. Venez donc à mon hôtel, je vous ferai donner une chambre ravissante, le veilleur de nuit est un copain.


        Elle me regarde de biais, en réprimant un sourire.


        Du coup je ne sens plus ma blessure.


        L’aube commence à poindre du côté du large.

      

    

  


  
    
      
    


    
      Deuxième partie
    


    DES VERTES ET DES PAS MÛRES


    
      
        CHAPITRE PREMIER
      


      Ça recommence!


      
        Ah! mes enfants! Vous parlez d’un roupillon… Je crois que si ma blessure ne m’avait pas fait des misères, j’aurais dormi jusqu’à ce qu’on ait transformé le pont transbordeur en épingles de nourrice. Lorsque je reprends conscience, avant même d’avoir ouvert les yeux, j’ai l’impression d’une présence dans ma chambre. Je tourne la tête, et qui est-ce que j’aperçois, assise dans un fauteuil? Ma gosse blonde, Julia.


        La mignonne s’est assoupie. Je regarde son corps abandonné dans le sommeil et je me sens tout chose. Sa poitrine se soulève régulièrement. Croyez-moi, cette petite a tout ce qu’il faut pour s’embaucher comme mannequin rue de la Paix. Il faudra que je lui en touche deux mots. Je suis tout attendri par ses cheveux blonds. Ne riez pas, mais je vous assure qu’elle a l’air d’un ange.


        De se sentir examinée, ça la réveille. Elle bat des paupières à son tour et me sourit.


        —Jour, gazouille-t-elle.


        —Bonjour, ma chère fée, pouvez-vous me dire ce que vous fabriquez dans ce fauteuil au lieu d’être dans votre chambre?


        —C’est à cause de votre blessure…


        —Quoi, ma blessure?


        —Vous savez que j’ai la chambre voisine de la vôtre. Vers cinq heures, j’ai cru vous entendre gémir et je suis venue. Vous rêviez seulement. La fièvre sans doute. J’ai remarqué que votre blessure saignait beaucoup, alors je suis allée à la pharmacie de nuit d’à côté pour acheter de la gaze.


        Je regarde mon bras, et je vois qu’en effet, il est aussi volumineux qu’un traversin. Julia, sans que je m’en rende compte, a entortillé de la gaze autour.


        Tout est O.K. Le pansement a fait tampon.


        Un élan de gratitude me chatouille l’aorte.


        —Vous êtes une fille épatante, Julia!


        Elle hausse les épaules.


        —Ça va, commissaire, ne parlons plus de ça.


        —Ne m’appelez pas commissaire!


        —Vous préférez San Antonio?


        Je ne réponds rien, je la regarde, et c’est un spectacle aussi saisissant que le mont Blanc!


        J’allonge mon bras valide en direction du fauteuil, en priant les Dieux qu’il soit assez long pour attraper celui de Julia. Les Dieux m’exaucent. Je saisis une manche à l’intérieur de laquelle se trouve le plus beau bras du monde. Je le tire à moi, le reste suit.


        Je ne sais comment la chose se produit, mais en moins de temps qu’il n’en faut pour dire bonjour à sa belle-mère, je sens deux lèvres tièdes sur les miennes.


        Je vous le répète: des gosselines, j’en ai connu des paquets, et si toutes celles à qui j’ai fait le grand jeu venaient se faire offrir l’apéritif, il faudrait mobiliser tous les garçons de café de Paris pour les servir; mais pour celle-ci, c’est différent. Je reçois la grande secousse et je comprends enfin ce que c’est que le coup de foudre.


        Nous échangeons quelques phrases immortelles, après quoi le bon sens reprend le dessus et nous décidons d’aller déjeuner dans un des salons de l’hôtel. Je réclame du café bien noir avec des toasts et un jus d’orange. Croyez-moi, buvez des jus d’orange à jeun si vous voulez conserver l’estomac à la hauteur de votre cerveau. Car vous n’ignorez pas que tout se tient dans cette fichue machine à deux pattes qu’on appelle l’individu.


        Exemple, voyez le cas d’un pauvre diable qui souffre de l’estomac. Il fait une tête épouvantable, il est triste, amer, méchant, il ne s’intéresse à rien d’autre qu’à son mal. Il est tout juste bon à faire un croque-mort. Pour mener la vie qui est la mienne, il faut éviter ces troubles idiots qui ont cependant leur importance.


        *


        Nous sommes dans une petite pièce discrète et nous faisons la dînette. Je suis joyeux comme un gosse, tout me ravit: les grandes tasses bleues, le papier jaune de la tapisserie, les bas pain-brûlé de Julia.


        Ce café est extra. Le gérant de l’hôtel doit s’approvisionner directement au Brésil.


        Tout en mangeant et en débitant des madrigaux, je réfléchis. C’est une vieille habitude chez moi. Quelles que soient les circonstances, il ne faut jamais s’écarter de son sujet. Le mien c’est le Colorado-Bar et son propriétaire. Tant que le mystérieux Früger sera en liberté, je ne me sentirai pas l’âme en paix.


        —Qu’avez-vous donc, cher? Vous semblez rêveur, remarque Julia.


        —C’est l’amour, lui dis-je effrontément.


        Elle fronce les sourcils.


        —Ne vous moquez pas de moi.


        Je vais pour protester de ma bonne foi, mais à cet instant le larbin vient m’annoncer que quelqu’un me demande au téléphone. Je m’excuse et emboîte le pas au garçon d’étage.


        Je saisis l’écouteur qui pend au bout de son fil.


        —Allô!


        —San Antonio?


        —Tout juste.


        —Ici, le chef de la Sûreté. Comment va votre blessure?


        —Elle va.


        —Félicitations pour votre célérité. Vous avez bien travaillé.


        Ici, je toussote modestement.


        Le chef tartine encore pendant quelques minutes sur mes mérites. Comme ce n’est pas la première fois que je m’entends déclarer que je suis un type pas comme les autres, je me fais les ongles pendant ce temps.


        —Pouvez-vous rappliquer immédiatement?


        —Chez vous, chef?


        —Oui, à mon bureau, il vient de se passer quelque chose. Je ne peux rien vous dire par téléphone. Je crois que vous n’en avez pas encore terminé avec cette affaire.


        Je fais une grimace irrespectueuse à la passoire d’ébonite.


        —Très bien, chef. Le temps d’achever mon café!


        Allons bon… Toujours des complications surgissent au moment où l’on aimerait se laisser vivre, le ventre au soleil.


        Je rejoins Julia.


        —Ça ne va pas? me demande-t-elle.


        —Pas bien, non. Il faut que je coure à la Sûreté.


        —Du nouveau?


        —Sans doute, je n’ai pas de précisions.


        Devant sa mine dépitée je ne peux m’empêcher d’éclater de rire.


        —Je n’en ai pas pour longtemps. Je vais vous envoyer chercher le dernier bouquin de Max du Veuzit, vous m’attendrez ici, bien gentiment. À midi, nous irons casser une petite croûte par là à travers et nous causerons…


        —Exception faite pour le bouquin, je vous obéis, répond-elle. J’ai horreur de la littérature pour jeunes filles lymphatiques.


        Je me penche sur elle et je lui offre un baiser grand format. Elle me rend honnêtement la monnaie.


        Nous sommes quittes.

      

    


    
      
        CHAPITREII
      


      Changement de décors


      
        Le chef a une mine curieuse qui exprime à la fois le souci et la cordialité. Comme la veille, il me désigne son fauteuil pour mammouth adulte et il s’accoude à son bureau.


        —Maintenant, racontez-moi vos aventures de cette nuit.


        —Baudron ne vous a pas fait son rapport?


        Il esquisse un geste impatient.


        —Baudron! Baudron! Que voulez-vous qu’il me raconte… Vous avez mené cette affaire tout seul!


        J’allume une cigarette.


        —Dans ces conditions, monsieur le directeur, je vais commencer par le commencement.


        Très succinctement, je lui relate mes faits et gestes depuis que je suis sorti de son cabinet hier matin. Il se marre lorsque je fais allusion aux cognacs que je me suis expédiés; fronce les sourcils et m’examine curieusement quand je lui raconte la mitraillade et tressaille d’aise au moment où je retrace mon plongeon de la falaise.


        —Extraordinaire, murmure-t-il, vous êtes un homme de légende. Vous feriez la fortune d’un romancier populaire.


        —Peut-être bien que j’écrirai tout ça un jour.


        —Je vous le conseille, et l’éditeur qui vous signera un contrat ne s’embêtera pas. Maintenant, à mon tour de prendre la parole. Savez-vous ce qui est arrivé à Batavia?


        —Il lui est arrivé quelque chose?


        —Ce matin, pendant qu’on le transférait à la prison, il a été abattu d’une rafale de mitraillette. Ça s’est passé au moment où on le faisait descendre du panier à salade. Une traction noire est arrivée en trombe et a ralenti. Un type au visage dissimulé par un foulard a sorti son outil par la portière. Il a tiré en l’air pour faire comprendre aux gardiens qu’ils devaient se planquer et il a fichu seize balles dans la carcasse de Batavia. Un as!


        Je pousse un sifflement admiratif.


        —Alors, questionne mon interlocuteur, que pensez-vous de cela?


        —Ce que vous en pensez vous-même. Le réseau d’espionnage paraît bien organisé. Et le type qui le dirige n’est pas un des Petits Chanteurs à la Croix de Bois. Il est déjà au courant de l’algarade de la nuit et, sachant Batavia entre nos mains, il a jugé plus prudent de le supprimer.


        —Comme je vous l’ai déclaré au fil: votre travail continue. Maintenant la piste est décelée, il faut lever le lièvre, mon cher San Antonio.


        —Avez-vous des nouvelles des complices?


        —Aucune. Malgré toutes les dispositions que nous avons prises, ils n’ont pu être appréhendés.


        Je me lève d’un bond.


        —Renforcez les barrages! Faites perquisitionner dans les hôtels, dans les bars… Doublez les guetteurs aux environs du Colorado et de la villa de Batavia. Mettez Marseille en état de siège si vous voulez, mais attrapez-moi un des types. Je ne vous en demande qu’un, c’est très important.


        —Évidemment, mais puis-je vous demander si vous attachez à ces captures un intérêt particulier?


        —Tout ce qu’il y a de particulier.


        —Le fond de votre pensée?


        J’ai un mouvement agacé dont le directeur ne s’offusque pas trop.


        —Elle n’a pas de fond. Je vous expliquerai mon plan en temps utile.


        Il se frotte les joues.


        —Ah! parce que vous avez un plan?


        —Et comment!


        —Eh bien, bonne chance!


        Je quitte la Sûreté et me rends au bar-tabac le plus proche. Là, je choisis une belle vue de la mer et je l’envoie à Félicie avec quelques mots gentils dessus. Ensuite de quoi, je rédige un rapport très bref à l’intention de mes chefs de Paris.


        Je vais poster tout ça et je regagne mon hôtel.


        *


        Je trouve la môme Julia derrière un hebdomadaire. Elle me dit qu’elle vient de lire que Jean Marais va peut-être se marier. Et moi je ne me gêne pas pour lui avouer que cette nouvelle me laisse aussi froid qu’une couleuvre qui serait enfermée dans un Frigidaire depuis l’Armistice.


        —Bon, déclare-t-elle. Je vois que vous n’êtes pas mondain. Pourquoi, darling, avez-vous ce regard de renard naturalisé?


        En deux mots, je lui apprends le décès mouvementé de Batavia. Elle semble médusée.


        —Est-ce croyable! murmure-t-elle en secouant ses boucles blondes… Dans quel guêpier avais-je porté mes pieds?


        Je la questionne sur ses relations avec la bande.


        —Oh! Relations est un gros mot! À mon arrivée à Marseille, une amie m’a emmenée au Colorado et m’a présentée à Batavia. Celui-ci a été très gentil.


        Je fronce les sourcils.


        —Allons, gros méchant loup, sourit-elle, ne faites pas cette tête. Je vous jure qu’il s’agissait d’un simple ami. Quelques cocktails, quelques tangos… Des blagues à la graisse d’oie… c’est tout. Quand il a su que je cherchais un appartement en sous-location, il m’a dit qu’il avait mon affaire car, justement, un ami à lui séjournant à l’étranger lui avait demandé de sous-louer sa villa pendant son absence, afin d’éviter qu’elle soit réquisitionnée…


        —Je saisis, lui dis-je, c’était plus prudent à cause des pigeons.


        —Les pigeons?


        —Vous ne savez pas, peut-être pas, qu’il y a un colombier dans la propriété que vous habitez?


        —Si!


        —Et vous ignorez qu’il s’agit de pigeons voyageurs?


        Elle ouvre la bouche tant son étonnement est vaste.


        —Des pigeons voyageurs! s’exclame-t-elle.


        —Yes, darling! Et qui est-ce qui s’en occupait?


        —Le jardinier. Vous le savez, j’étais en sous-location provisoire, je ne m’occupais pas de l’entretien de la baraque.


        Je lui demande l’adresse du jardinier et je note celle-ci sur mon agenda de poche en me promettant d’aller demander des conseils au bonhomme en ce qui concerne le repiquage des épinards.


        J’attrape Julia par un bras et je l’entraîne jusqu’au restaurant le plus proche où je nous commande des steaks aussi larges que le postérieur d’une couturière.


        Ma compagne se met à manger d’aussi bon appétit que moi. Comme mon bras me fait un peu souffrir, c’est elle qui découpe ma viande. Pour un peu elle me donnerait la becquée. Je lui souris, mais tout en lui souriant et tout en dégustant mon steak je pense à elle, ou plutôt à nous.


        Je me dis que les choses ont changé d’aspect. Tant que je croyais l’affaire terminée, je pouvais m’offrir une escapade avec une poulette. D’autant que j’estimais ce genre de divertissement mérité; mais maintenant, il y a fausse donne. L’enquête continue et, dans ce genre d’exercice, la belle Julia m’est à peu près aussi utile qu’un motoculteur. Il s’agit de lui expliquer la chose avec tact. Pour le tact, on peut se fier à moi. J’y vais de ma petite romance. Heureusement, cette gamine a plus de jugeote que tout un Conseil d’État; elle se rend à mon raisonnement sans discussion.


        —Oui, murmure-t-elle, tristement. Je comprends bien qu’une femme ne puisse partager les occupations d’un garçon comme vous. Je serais un poids mort pour vous, en restant ici. Je vais retourner quelque temps à Nice, chez mes parents. Si vous avez envie de me voir, vous n’aurez qu’un geste à faire.


        Je saute sur sa décision à pieds joints.


        Pour la récompenser, je me penche en avant, par-dessus la table. Comme elle n’est pas paresseuse, elle se penche aussi, si bien que nous nous rencontrons juste à l’endroit qu’il faut.

      

    


    
      
        CHAPITREIII
      


      En chasse


      
        L’après-midi, j’accompagne Julia à la gare Saint-Charles. Nous nous livrons la grande scène des adieux. Heureusement, Félicie met toujours une demi-douzaine de mouchoirs propres dans ma valise. J’en sors un de ma poche pour essuyer les larmes de ma douce amie et un autre pour agiter au moment où le train s’ébranle.


        Dans l’existence, il faut toujours être correct.


        Je profite de ce que je suis à la gare pour mobiliser un taxi, car je vais avoir pas mal de courses à faire dans un laps de temps assez court.


        Pour commencer, je me fais conduire au Colorado. Comme je l’espérais, la boutique est fermée. J’aperçois, dans les parages, quelques bonshommes qui examinent les étalages avec une innocence qui sent son flic de très loin. Je m’approche de l’un d’eux et lui colle mon insigne devant le nez.


        —Écoutez, dis-je, c’est moi qui suis sur l’affaire que vous savez. Avez-vous vu entrer ou rôder un quidam depuis votre faction?


        Il secoue la tête.


        —Non, monsieur le commissaire.


        —Eh bien, continuez à ouvrir l’œil.


        Je passe par l’allée et me voici dans une cour obscure, sur laquelle s’ouvrent plusieurs portes. Je me repère. L’entrée de service du bar doit être la première à droite. Je sors un petit outil de ma poche et je me mets au boulot. Cet instrument, je ne l’ai pas inventé et celui qui l’a mis au point a oublié de le faire breveter. Maintenant c’est trop tard pour qu’il y pense, parce qu’à l’heure où je vous parle il habite une boîte en sapin dans un coin du cimetière des condamnés à mort. En tout cas, son outil est épatant; en quelques secondes, la serrure Yale m’obéit et j’entre dans la forteresse.


        Le silence et l’obscurité sont souverains. Je tâtonne pour trouver le commutateur. Je le trouve. La lumière jaillit. Je ne m’étais pas trompé: je suis dans les cuisines de l’établissement. Tout est en ordre. J’inspecte les lieux: il n’y a personne, comme vous le pensez. Je traverse le bar et je pousse une petite porte discrète qui s’ouvre dans un grand motif de tapisserie exotique. J’accède à un bureau exigu, meublé élégamment. Je me précipite sur les tiroirs comme un pickpocket sur le tronc des écoles laïques, et je fouille dans les papiers qui s’y trouvent avec une rare délectation. Mais mes recherches sont vaines. Je ne retrouve que des factures de marchands de spiritueux, des catalogues, des indices de prix, des notes de gaz et d’électricité, des feuilles de paie, des livres de comptes, en un mot toutes ces paperasses inhérentes à l’exploitation d’un commerce de ce genre. Rien qui soit une indication sur la personnalité du propriétaire. Je crois que si je visitais le musée de l’Armée j’en apprendrais aussi long que dans cet établissement fermé.


        Je m’apprête à filer lorsqu’il me vient une idée qui vaut son pesant de cognac. Je vais à l’appareil téléphonique situé à côté du comptoir et je l’examine. J’ai mis dans le mille: c’est un simple appareil intérieur, sans cadran, qui dépend de celui du sous-sol. À ce moment-là un petit déclic se fait sous mon cuir chevelu. Je revois Batavia en train de téléphoner la veille au soir tandis que j’attendais Su-Chang. Puisqu’il est allé à cet appareil, c’est donc que quelqu’un lui téléphonait d’en bas. Or, comme il a quitté le bar aussitôt après, en compagnie de ses acolytes, pour organiser sa partie de mitraillette, tout me porte à croire que quelqu’un lui a donné, à cet instant-là, l’ordre de nous organiser une croisière pour le paradis, au Chinois et à moi. Je décroche et dépose l’appareil sur le comptoir. Après quoi, j’attache ma montre à l’émetteur.


        Puis je descends à l’étage inférieur et je pénètre dans la cabine téléphonique. Je porte l’écouteur à mes oreilles en le saisissant délicatement, et j’écoute. Mon raisonnement s’avère exact car j’entends le faible tic-tac de ma breloque. Donc il suffit de décrocher les deux appareils pour être en contact.


        Je prends mon canif et je tranche le fil téléphonique au ras de l’écouteur, après quoi j’enveloppe celui-ci dans mon mouchoir et l’enfouis dans ma poche.


        *


        Mon chauffeur est toujours là. Il bouquine Oh! Un magazine rempli de choses passionnantes. Je lui tape sur l’épaule:


        —À la morgue!


        Il sursaute, parce que, justement, il lisait un conte policier.


        —Hein!


        —À la morgue!


        Il démarre. Décidément, je passe ma vie dans ce Frigidaire. Le gardien me reconnaît aussitôt. Les flics ont dû l’affranchir.


        —Alors, monsieur le commissaire, me dit-il, vous m’avez envoyé des clients… C’est gentil.


        Je ne souris pas en entendant ces facéties de garçon de bain.


        —Dites-moi, mon vieux, vous devez avoir les fringues du Chinois.


        —Justement, approuve-t-il, on m’a téléphoné de la Sûreté de les tenir à votre disposition.


        Il m’entraîne dans une salle qui sent le désinfectant et la crasse en conserve. Il saisit un paquet ficelé dans un casier et le défait sur une table. Je fouille les poches des pauvres nippes de Confucius.


        —C’est déjà fait, me dit le gardien. Tous les objets qu’il portait sur lui se trouvent dans ce petit sac de toile.


        Je vide la pochette sur la table. Elle contient un briquet, un paquet de Lucky, une chevalière en or, un crayon, un carnet de tramway, un mouchoir et un trousseau de clés. J’attrape les clés et les envoie rejoindre l’écouteur téléphonique dans ma poche. Je fais un petit salut de la main au gars du Frigidaire et je vais rejoindre mon chauffeur.


        —Cette fois à la Sûreté!


        Arrivé devant l’entrée de la grande maison, je me précipite dans le couloir. Je demande le bureau de Favelli, que je n’ai pas encore vu. Il s’y trouve en compagnie de Baudron. C’est un petit Corse à l’air pas commode et qui a les épaules aussi larges qu’un bahut normand. Baudron fait les présentations.


        —Très heureux, me dit Favelli. Alors, où en êtes-vous?


        Je vide le contenu de ma poche droite, et tends l’écouteur téléphonique à mon collègue.


        —Faites relever les empreintes qui se trouvent là-dessus et vérifiez aux dossiers si, par hasard, vous ne connaissez pas leur propriétaire.


        Je m’assieds sur un coin du bureau.


        —Entendu!


        —Avez-vous du nouveau au sujet des trois loustics de la falaise?


        —Peut-être bien que oui, et peut-être bien que non, gouaille-t-il.


        J’attends ses explications.


        —À deux kilomètres de l’endroit où vous avez failli vous faire assaisonner, poursuit Favelli, se trouve un petit embarcadère appartenant à un club. Dans cet embarcadère se trouvent des hangars nautiques abritant des canots à moteur. Or, cette nuit, la porte de ces hangars a été fracturée et une des embarcations volée, vous pigez?


        —Très bien. Il y avait beaucoup d’essence à bord?


        —Suffisamment pour permettre à ces crapules de filer. Ils ont dû gagner un point de ralliement quelconque sur la côte et se planquer.


        Nous échangeons quelques mots sur le boulot et je m’esquive.


        —Vous en avez encore pour longtemps? me demande le type du taxi.


        —Ça vous fatigue de me trimbaler?


        —Pensez-vous, patron. C’est pour savoir si je dois faire mon plein d’essence.


        —Faites-le, on ne sait jamais.


        Maintenant je vais interviewer le jardinier de la maison de Julia. Il ne faut rien négliger. Mais je constate une fois de plus que cette organisation est de première et que ces carnes-là ne laissent rien au hasard. Vous allez voir pourquoi.


        Au moment où je sonne chez le type, un certain Mérulant, je constate que sa porte est criblée de petits trous qui n’ont pas dû être pratiqués avec un vilebrequin. Pour la deuxième fois aujourd’hui, je me sers de l’outil dont je vous ai parlé plus haut et j’ouvre. Plus exactement, j’essaie d’ouvrir car quelque chose bloque la porte. Je pousse fortement et j’entrebâille l’huis. Juste assez pour me permettre de glisser un regard à l’intérieur.

      

    


    
      
        CHAPITREIV
      


      Comme une tête de mouton


      
        Je redescends quatre à quatre l’escalier et je saute sur mon chauffeur.


        —Allez téléphoner au plus proche café, mon ami. Faites le numéro de la Sûreté et demandez le commissaire Favelli ou à défaut son adjoint et dites-leur de rappliquer dare-dare ici avec une ambulance. De la part de San Antonio, n’oubliez pas.


        —Que se passe-t-il? s’inquiète l’homme.


        —Il ne se passe plus rien, dis-je.


        —Mais…


        —Dépêchez-vous!


        Il s’exécute et trotte vers le haut de la rue où l’on aperçoit une enseigne de café.


        En attendant mon monde, je m’assieds devant la porte, sur les marches d’escalier, et j’allume une cigarette. Je ne fume pas énormément, mais lorsque j’en grille une, vous pouvez croire que mon cerveau fait des heures supplémentaires.


        Favelli et Baudron ne prennent pas des chaussures de scaphandrier pour arriver. Dix minutes ne se sont pas écoulées que j’entends le claquement d’une portière. Mes deux collègues apparaissent.


        —Alors? fait Favelli.


        Je souris gentiment et leur donne quelques mots d’explication. Je leur révèle de quelle façon j’ai eu l’adresse du type qui s’occupait de l’entretien de la baraque et des pigeons voyageurs.


        —Quelqu’un m’a devancé, conclus-je. Ce quelqu’un avait de l’artillerie plein ses mains. Il a sonné. Le jardinier ne devait pas appartenir au gang; comme il avait lu les journaux du matin il se méfiait et a demandé l’identité de son visiteur. Alors ce dernier lui a répondu à coups de .38. Voilà l’histoire.


        —Sapristi! s’exclame Favelli. À ce train-là, il ne restera bientôt plus personne à Marseille.


        Nous achevons d’ouvrir la porte et nous examinons le locataire. Le pauvre colombophile est allongé sur le carrelage de son vestibule et il est plein de trous, comme un fromage de gruyère.


        Mon type de la morgue va démissionner ou embaucher du personnel si on continue à lui expédier des cadavres.


        —Avec vous, au moins, on est sûr d’obtenir de l’imprévu, affirme Baudron.


        Nous appelons les deux gardes qui sont sur le palier avec leur civière. Ils chargent le défunt et l’emportent. Nous les suivons. Parvenu dans la rue, je règle mon taxi en le remerciant pour ses bons et loyaux services. Puis je cligne de l’œil à l’intention des collègues.


        —Laissons monter les gardes devant, leur dis-je, et installons-nous à l’arrière.


        Ils obéissent, assez éberlués je dois l’avouer.


        Quand nous sommes accroupis à côté de la victime, je leur fais part de mon projet, car je ne vous en ai pas encore parlé, mais j’ai une idée, et elle me paraît excellente.


        Je les initie rapidement.


        —Pour attraper les écrevisses, leur expliqué-je, on met dans les «balances» des têtes de mouton; j’ai bien envie de jouer à la tête de mouton.


        —Apprenez-nous, fait Favelli, nous pourrons faire une partie.


        Je poursuis:


        —Ça se joue tout seul, comme le bilboquet.


        Je me penche sur le cadavre. Malgré ma répugnance, je lui ôte sa veste perforée et je la revêts après avoir quitté la mienne. Le hasard est gentil puisqu’il a permis que nous soyons de la même taille tous les deux.


        Je regarde mes voisins et je m’aperçois qu’ils ouvrent des yeux… mais des yeux, comme si un crocodile se mettait à leur réciter les fables de La Fontaine.


        —Maintenant, dis-je, c’est moi la victime. Nous allons mettre ce type par terre et le dissimuler sous cette bâche qui doit, du reste, ne servir qu’à ça. Ensuite, je prendrai sa place et vous me débarquerez à l’hosto. Auparavant Favelli ira affranchir le médecin-chef. Vous saisissez?


        —Heu… Non…


        Ils ont répondu avec un ensemble parfait.


        —C’est cependant très simple.


        Je frappe pour avertir les gardes. L’un d’eux fait coulisser la vitre.


        —À l’hôpital, ordonné-je.


        Le moment est venu de discuter sérieusement. Je dévoile mes batteries à mes collègues de la Sûreté.


        —Vous allez annoncer à la presse que le gang des espions a essayé de buter le jardinier. Vous m’entendez: a essayé. Vous ajouterez qu’ils ne l’ont pas eu complètement et que, bien qu’il ne puisse parler tout de suite, les jours du bonhomme ne sont pas en danger. Nos gaillards auront la frousse.


        —Vous en êtes certain? interroge Baudron.


        —Dame, réfléchissez un peu: s’ils l’ont abattu, c’est qu’ils le jugeaient dangereux pour leur sécurité.


        —En effet.


        Je continue:


        —Ils ne peuvent être absolument certains qu’il soit mort puisqu’ils lui ont tiré dessus à travers la porte. Donc votre déclaration ne sera pas mise en doute. Ils n’auront à ce moment-là qu’une idée: achever le jardinier avant qu’il ait repris connaissance. Pour cela, ils se manifesteront d’une manière ou d’une autre et ce sera à nous de sauter sur l’occasion.


        —Magnifique! trépigne Baudron.


        —Mais très dangereux, souligne Favelli.


        Je le rassure.


        —Croyez-moi, collègue, j’en ai vu d’autres… Et je suis toujours là.


        —Il faut une fin à tout, soupire le commissaire.


        Je ricane:


        —Vous allez me faire pleurer.


        *


        Tout se passe comme je l’ai décidé. Arrivé dans la cour de l’hôpital. Favelli s’éclipse. Pendant son absence je parfais ma petite mise en scène. Pour cela je défais mon pansement et me macule le visage avec mon sang. Comme, avec ces péripéties à la Nick Carter, je n’ai pas eu le temps de me raser, je donne exactement l’impression que je veux donner. Pour parfaire l’illusion, j’ébouriffe mes cheveux et me convulse le visage. Tant et si bien que lorsque Favelli revient, il a un haut-le-corps en m’apercevant.


        Deux infirmiers me coltinent dans les étages, on m’allonge dans un bon lit chouettement rembourré.


        Le médecin-chef soigne ma blessure du bras. Je lui souffle quelques mots pour achever son éducation et il incline la tête en guise de réponse. Cet homme-là saisit rapidement ce qu’on attend de lui.


        Enfin on me laisse.


        Avant de quitter la chambre, Favelli me donne un aperçu des précautions qu’il va prendre pour garantir ma sécurité. Il y aura tout d’abord une demi-douzaine de poulets chez le concierge, afin de surveiller les entrées, puis deux autres, déguisés en infirmiers, dans le service.


        Il me semble que c’est O.K.


        Je me dis que j’ai la nuit devant moi, puisque les journaux ne paraîtront que demain matin. Je peux donc me laisser dorloter jusqu’à l’aurore.


        Une bonne sœur m’apporte une raie au beurre et des endives en salade. Je me tape le tout et je lui demande si, des fois, il n’y a pas, dans cet hôpital, d’autres alcools que ceux qui servent à nettoyer les bistouris. La petite sœur sourit et revient avec un flacon de Cointreau. C’est un peu faiblard comme digestif, mais je m’en introduis tout de même une vingtaine de centilitres dans l’estomac.


        Et maintenant, je pourrais peut-être en écraser, non?

      

    


    
      
        CHAPITREV
      


      Une jolie nièce


      
        Une aube maussade blanchit les vitres dépolies. Je viens de m’éveiller. L’hôpital est silencieux. Par l’imposte de la porte, je me rends compte que les lampes veilleuses du couloir sont toujours allumées.


        Je réfléchis. En ce moment, les voitures des messageries sillonnent les rues à toute vitesse pour livrer les journaux. D’ici une heure, les canards de la cité phocéenne seront sur tous les loquets de porte. J’ai le temps.


        Je me mets en boule dans mon dodo et je m’offre un petit supplément de sommeil. Dormir! C’est la meilleure façon de passer le temps agréablement. À moins, évidemment, d’avoir à côté de soi un beau brin de pouliche comme Julia.


        Ah! la belle gosse. Il faudra que j’aille lui rendre visite à Nice, avant de regagner Paris. Lorsque, bien entendu, mon enquête sera terminée.


        En attendant, je me mets à rêver à elle… Elle est dans un grand jardin, aussi grand que le Luxembourg. Elle ramasse des fleurs, elle en a déjà plein les bras, et elle rit et elle chante. J’en profite pour arriver. Julia laisse tomber ses fleurs et me passe ses bras autour du cou.


        C’est rudement agréable de rêver ça, moi je vous le garantis; vous vous rendez compte à quel point je possède une nature poétique?


        Un infirmier entre dans ma chambre. Après que je me suis frotté les yeux, je constate que ce garçon ressemble autant à un infirmier que moi au bey de Tunis. S’il n’est pas flic et si ses ascendants n’ont pas été flics depuis les croisades, je ne m’appelle plus San Antonio.


        —Monsieur le commissaire, chuchote-t-il, quelqu’un demande à vous voir. Enfin, pas vous, mais le pseudo-blessé.


        Je me mets sur mon séant.


        —Quelle heure est-il?


        —Dix heures.


        Bigre, mon doux rêve s’est rudement prolongé.


        Je questionne:


        —Qui demande à me voir?


        —Une jeune fille, elle prétend être votre nièce.


        —Ma niè… Ah oui! À quoi ressemble-t-elle?


        —Elle est très belle.


        —Blonde?


        —Non, brune.


        Il ajoute gourmand:


        —Et les yeux bleus. Nous lui avons dit qu’elle ne pourrait peut-être pas vous voir parce que vous êtes très mal. Mais elle insiste. Elle pleure à fendre l’âme. Que faut-il faire?


        C’est précisément la question que je me pose avec acuité. De deux choses l’une, ou bien il s’agit réellement de la nièce du zigouillé et j’aurai bonne mine lorsqu’elle s’apercevra que je ne suis pas son oncle, ou bien la jeune pleureuse est envoyée par le gang pour tâter le terrain. En ce cas, il n’est pas très sain de la recevoir.


        Je me décide néanmoins.


        —Écoutez-moi, jeune homme. Vous allez l’amener ici. Vous lui direz que je commence à peine à reprendre connaissance. Et surtout ne la perdez pas de vue.


        —D’ac…


        Je tire les rideaux et asperge mon lit d’éther. Puis je m’allonge et prends une attitude ad hoc. J’ai les paupières mi-closes – ce qui est très pratique pour reluquer en douce – et le souffle court.


        La porte s’ouvre. Dans l’encadrement, j’aperçois une mince silhouette. La silhouette fait quelques pas, flanquée de l’infirmier. Elle a un petit visage doux et chaviré. C’est une très belle poupée, en effet, l’infirmier-poulet s’y connaît. Pour créer l’ambiance, je me mets à prononcer des mots inintelligibles entrecoupés de râles très réussis.


        Je m’attends à ce que la visiteuse proteste et clame bien haut qu’il y a maldonne et que je ne suis pas son cher vieux tonton. Mais elle se tait un long moment et semble réprimer ses sanglots. Elle s’approche du lit. Sans cesser de geindre et de bavocher je surveille ses mains… On ne sait jamais ce dont une femme est capable… Vous ne voyez pas qu’elle ait un petit stylet dans sa manche…


        Puis elle ouvre les grandes eaux. Et là, j’avoue que j’admire sa technique.


        —Mon oncle, gémit-elle, mon cher tati, mon bon tati.


        Je ne sais pas ce qui me retient de sauter du lit et d’administrer une fessée à cette vipère. Tout ce que je pense d’elle à cet instant ne pourrait être récité pendant une cession entière de l’ONU.


        En tout cas l’expérience est concluante. L’infirmier le comprend et dit à la jeune fille que c’est assez pour une première visite et qu’elle doit se tailler. Elle reviendra si ça lui chante, dans l’après-midi. Elle s’incline et part après une dernière tirade.


        Dès qu’elle est au bout du couloir, je saute du lit et je bondis au téléphone.


        —Passez-moi la guichetterie!


        —Allô! Le portier! Appelez immédiatement un des messieurs qui doivent vous tenir compagnie!


        —J’en suis un, répond une voix du Cantal, avec un certain orgueil bien légitime.


        —O.K. Ici San Antonio. Suivez la donzelle qui est venue me voir, et ne la perdez pas de l’œil une seule seconde si vous ne tenez pas à ce qu’on vous envoie à la pêche jusqu’à ce qu’il n’y ait plus un seul poisson en Méditerranée. Compris?


        —Compris, patron!


        Je pousse un soupir et fouille les poches de ma veste à la recherche d’une gitane. J’ai la nette impression qu’il y aura du nouveau d’ici peu de temps. Parce que ça ne fait pas l’ombre d’un doute que nos gaillards cherchent à s’occuper du pseudo-jardinier que je réincarne si obligeamment. Et, croyez-moi, s’ils s’en occupent, ça n’est pas pour lui procurer une situation au parc Borelli, mais bien plutôt pour lui offrir un voyage dans un patelin où les marchands de canons et les marchands de mouron sont tous copains.


        Pour l’instant, il ne me reste qu’à attendre les résultats de la filature. Il y a des moments dans l’existence où il faut apprendre la patience, because c’est encore plus utile bien souvent que l’étude de la géologie.


        Je dis à mon infirmier à la graisse d’oie d’aller m’acheter des magazines illustrés, malgré que je n’apprécie pas beaucoup d’ordinaire ce genre de lecture, mais enfin ces journaux-là sont remplis de belles pin-up et j’aime autant regarder leurs photos que celle d’André Gide.


        Une heure passe.


        Si vous n’avez pas une savonnette à la place du cerveau, vous devez vous souvenir que je suis claustrophobe, ce qui veut dire, je le répète, que je crains d’être longtemps bouclé dans un endroit exigu. Ça me flanque des picotements dans la moelle épinière. Je me tourne et me retourne dans ce lit trop moelleux. À la fin, je n’y tiens plus, j’enfile mon pantalon et je sors dans le couloir pour me dégourdir les jambes. De toute façon, s’il vient encore quelqu’un pour moi, j’en serai informé à temps.


        Tout à coup, il se produit un fracas épouvantable. L’étage tremblote comme le ferait la tour Eiffel si elle était déboulonnée. Une avalanche de plâtras me dégringole sur le râble. Cette explosion provient de ma chambre. J’entre. Quel spectacle! À la place de mon lit, il y a un paquet de ferrailles et des guenilles qui flambent. Les vitres de la croisée sont descendues dans la cour; on se croirait en week-end chez Hitler au moment de la prise de Berlin.


        Bien entendu, ça hurle à qui mieux mieux dans l’établissement. Les malades s’imaginent qu’ils sont à bord d’un croiseur de bataille japonais repéré par une escadrille américaine. Le personnel rapplique en courant, mon infirmier en tête.


        On me questionne. On me palpe.


        Alors j’envoie promener tout le monde.


        Ce qui s’est passé? je le sais bien. Tout à l’heure, la pépée brune, en jouant sa comédie du désespoir, a glissé un morceau de plastic au pied de mon lit.


        Comme quoi, si je n’avais pas été claustrophobe, je serais probablement assis sur un nuage à l’heure actuelle.


        En attendant, ma veste, ma chemise, ma montre, mon portefeuille et mon insigne sont restés dans l’aventure.


        Je commence à en avoir plein le dos de ce roman policier.

      

    


    
      
        CHAPITREVI
      


      Je m’y mets


      
        Et comment que je m’y mets!


        Dès que je suis à peu près relingé, je viens chez le concierge de l’hôpital. Je veux être là lorsque le flic qui a pris ma bombardière en filature donnera de ses nouvelles.


        Je suis tellement de mauvaise humeur que personne n’ose me parler. Des journalistes qui veulent des détails me prennent pour le bonhomme des entrées. Je suis aimable avec eux à peu près comme une tigresse avec un boa. Il y en a un qui insiste et qui me promet de passer ma binette dans son canard si je lui refile des détails sur l’attentat. S’il savait mon nom, il m’emporterait sous son bras jusqu’à ses rotatives, mais je le mets en fuite en lui expliquant que je suis ceinture noire de judo et que, s’il continue à me harceler, je me mettrai en colère. J’ajoute pour le tuyauter bien à fond, qu’après une de mes colères il passerait le restant de ses jours à se demander de quel côté sa tête était orientée avant de m’avoir connu.


        Enfin on me fiche la paix.


        Je continue ma faction devant le téléphone en me demandant si la môme-plastic ne s’est pas aperçue qu’elle était filée. J’espère que l’inspecteur qui lui a emboîté le pas connaît son métier, car alors, étant donné le sang-froid de la belle incendiaire, je ne donne pas cher de sa peau.


        J’en suis là de mes réflexions lorsque le téléphoniste me regarde et cligne des yeux: c’est pour moi. Je saute sur l’appareil.


        —Allô, ici San Antonio, où en êtes-vous?


        —C’est toute une histoire, chef. La petite, en sortant de l’hôpital, a fait des tas de courses dans les magasins. Puis elle est allée roucouler avec un beau jeune homme dans une maison de thé. Maintenant elle vient de rentrer dans un immeuble, rue de Toulon. Je vous téléphone d’un bar: Les Mouettes, d’où je surveille l’entrée. Que faut-il faire?


        —M’attendre, je vous rejoins. À moins bien entendu qu’elle ne sorte entre-temps.


        Je me frotte les mains: voici enfin une indication. Je commençais à me ronger les ongles jusqu’à la seconde phalange. Je quitte l’hôpital promptement et arrête un taxi qui passe. Je lui ordonne de me conduire à tombeau ouvert au bar des Mouettes, car, lorsque j’étais pas plus haut que ça et que je portais une blouse noire, mon maître d’école me disait déjà qu’il faut battre le fer pendant qu’il est chaud. Je n’ai jamais eu l’occasion de battre le fer, mais je sais que cet axiome-là s’applique à toutes les circonstances de la vie.


        Le bar des Mouettes est un petit café qui fait l’angle d’une rue. Je congédie mon taxi et j’enfonce le bec-de-cane. Je me trouve dans une petite salle agréable qui ressemble au pont d’un navire. Sur tous les murs on voit la mer, le ciel et des paquets de mouettes qui volent.


        Un seul client! Ça doit être mon type, car il se lève et vient à moi.


        —Commissaire San Antonio?


        —Oui.


        —Je suis l’inspecteur Martinet.


        —Très bien, du nouveau?


        —Peut-être.


        —Expliquez-vous.


        —La petite brune est redescendue avec un grand gaillard, le bonhomme a pris place dans une auto en stationnement, ils se sont dit au revoir et elle est remontée chez elle. Elle doit être seule en ce moment.


        —Qu’est-ce qui vous porte à penser cela?


        —Elle tenait ses clefs à la main.


        Décidément, ce Martinet a de l’œil et de la jugeote. Je lui en fais compliment et il se met à rougir comme une rosière qui voyagerait dans un compartiment bourré de matelots.


        Je commande deux doubles pastis et je grignote quelques olives.


        —Puis-je me permettre une question, commissaire? dit l’inspecteur.


        —Allez-y!


        —Croyez-vous à la culpabilité de cette fille? Elle a l’air très convenable.


        Je ne peux pas me retenir de rigoler. Très brièvement j’affranchis Martinet sur le compte de sa vamp. Je lui raconte comment cette douce créature glisse subrepticement des morceaux de plastic au pied des lits. Il n’en revient pas et m’examine comme si j’étais la réincarnation de Charlemagne.


        —Dans ces conditions, il faut faire cerner l’immeuble, patron, et cueillir cette petite garce au plus tôt.


        —Écoutez, mon vieux, Félicie m’a expliqué, depuis mon plus jeune âge, que tout venait à point à qui savait attendre. Il n’y a pas besoin de rappeler les réservistes pour rendre visite à MlleDynamite.


        —Vous voulez?…


        —Sûr, et sans plus tarder. J’ai bigrement envie de lui dire ce que je pense sur la façon qu’elle a de soigner sa famille.


        Je règle la tournée et nous sortons.


        Nous traversons la rue et nous nous engouffrons dans l’allée d’en face. Martinet marche devant. Il s’engage dans l’escalier et grimpe jusqu’au deuxième étage.


        —Compliment, lui dis-je, vous savez vous informer.


        Il nage dans la joie ce petit inspecteur… Pensez donc! travailler avec un as de Paris, lorsqu’on débute en province… Ça vous galvanise un homme…


        Nous sommes en arrêt devant une porte, je lis le nom sur la plaque: Elsa Meredith. Ainsi elle s’appelle Elsa? C’est un nom qui fait aventurière, comme quoi le parrain de cette vipère avait le nez creux…


        Je sonne, la porte s’ouvre. Elle est là, souriante.


        —Bonjour, commissaire, gazouille-t-elle.


        Pour une surprise, c’est une surprise. Rarement je n’ai éprouvé un tel saisissement. Néanmoins, je fais assez bonne figure.


        —Bonjour, gamine, lui dis-je Alors, vous me connaissez?


        —Il paraît! Mais entrez, je vous prie!


        Je fais quelques pas à l’intérieur d’un hall somptueux, couvert d’un tapis aussi épais qu’une tranche de glace napolitaine.


        Elsa ouvre une porte vitrée et s’efface pour me laisser passer. Le mieux à faire est encore de jouer le jeu. Je pénètre dans la pièce qui est un grand salon, meublé comme un cinéma. Il comporte une demi-douzaine de fauteuils clubs et un piano à queue. Il y a un type dans chaque fauteuil, et un septième qui a du goût pour le romantisme est accoudé au piano. Tout ce monde-là, parmi lequel je reconnais mes tueurs de la falaise, demeure grave et silencieux, avec un pétard sur les genoux. Charmante réception.


        Je me retourne: Martinet tient un superbe Luger, flambant neuf, à la main. Et le canon de cette arme est dirigé vers mes reins.


        Je hausse les épaules.


        —Ah! bon, dis-je, c’est un guet-apens!


        —Tu l’as dit, joli, me rétorque le pseudo-Martinet. Alors c’est toi, le fameux Antonio? Trompe-la-Mort? L’as des as? Le dur des durs? Qui se laisse fabriquer comme une pauvre cloche…


        J’ôte mon chapeau et je m’assieds sur un canapé.


        —C’est moi, reconnais-je.


        Je pousse un gros soupir en songeant que ce sacripant a raison.

      

    


    
      
        CHAPITREVII
      


      De quoi réfléchir


      
        Il y a un long silence pendant lequel personne ne fait un geste. L’atmosphère est tendue comme une peau de tambour. Si une mouche se frottait les pattes, ça produirait certainement de l’électricité. Enfin Elsa éclate de rire. Je lui en suis reconnaissant.


        Vous pensez peut-être que j’ai la frousse?… Eh bien, vous vous trompez sur mon compte. Je suis bien trop humilié pour songer aux périls qui me menacent.


        Voilà ce que c’est que d’être trop impétueux. Que n’ai-je requis l’assistance de Favelli ou de son second avant de me lancer à l’assaut!


        —Tu n’en reviens pas, hein? triomphe le faux Martinet.


        Je ne réponds pas.


        —Tu t’imagines, poursuit-il, que nous allions couper dans le panneau. Tu as cru que notre petite Elsa ne saurait pas différencier San Antonio du jardinier. Ce qu’elle a pu rigoler quand elle a compris qu’il s’agissait de toi. Remarque que je ne croyais guère à la vie du type, pour la bonne raison que je l’avais moi-même assaisonné, et que c’est un sport où je suis champion.


        —Alors, pourquoi êtes-vous venus voir?


        —Le patron n’aime rien laisser au hasard, tu t’en es déjà rendu compte… Mais nos précautions étaient prises pour le cas où Elsa serait suivie – ce qui justement s’est produit. Il ne nous a pas fallu longtemps pour repérer ton petit inspecteur et pour l’inviter à monter dans notre voiture… Il n’a pas fait trop de difficultés: c’est un gars sans manières.


        Je ne peux résister à l’envie de poser une question qui me tourmente depuis un instant.


        —Comment savez-vous que j’avais échappé à l’attentat?


        Elsa se tape les cuisses.


        —Tu reconnais ce gentleman? questionne-t-elle en me désignant un des zèbres vautrés dans les fauteuils.


        Je réprime une exclamation, car l’homme que je dévisage n’est autre que le journaliste qui insistait pour entrer à l’hôpital.


        Il me salue d’un air moqueur.


        —Tu parles, enchaîne le faux inspecteur, lorsque nous avons su que tu te tenais dans la loge du portier, nous avons tout de suite compris que tu étais capable de foncer au premier signal, c’est pourquoi nous avons dressé nos filets et tu es venu t’y prendre en courant…


        —Tout ça c’est très joli, dis-je, mais vous devez bien penser que le message téléphonique a été enregistré. D’ici quelques minutes le bar des Mouettes sera plein de flics.


        —La belle affaire! sourit mon interlocuteur, le patron est un copain. Il a un boniment tout prêt pour tes petits amis qui sont au moins aussi ballots que toi.


        Je me renfrogne.


        —Ça va, je suis flambé! Où est-ce que ça va se passer?


        —Tu espères encore t’en sortir? Tu comptes sur un petit voyage comme l’autre soir pour tenter ta chance?


        Mes tireurs de la falaise grommellent des choses imprécises. Je les regarde d’un air amusé.


        —Avouez que je vous en ai joué une bien bonne, mes chéris.


        Ils serrent les poings.


        —Laisse tomber, me conseille Elsa, ça n’est plus le moment de faire le flambard…


        —C’est toujours le moment, ma cocotte en sucre. Surtout lorsqu’on a devant soi des espèces de pieds-plats comme vous tous.


        Elle tressaille. J’aime les filles qui réagissent.


        —Sois persuadée, ma jolie, que si je n’avais pas eu pour me seconder un empoté comme Martinet dont il est tant question, les rôles seraient inversés.


        —Tu crois cela, poulet?


        —Fortement, oui, ma tigresse.


        —Alors c’est que tu vis d’illusions.


        —Chacun a son jardin secret.


        —En tout cas, on va bientôt creuser un bath trou dans le tien et on t’y enterrera. Je te porterai même des fleurs. Tu as une préférence quelconque?


        —Comme bouquet, je voudrais des orties, c’est des plantes que j’aime avoir à portée de la main. Lorsque je me trouve en présence d’une donzelle comme celle qui est devant moi.


        La môme Elsa grince des dents. Ses yeux flamboient.


        —Vous ne liquidez pas encore cette pauvre gonfle? demande-t-elle aux hommes.


        Un grand caïd hausse les épaules.


        —Il faut attendre Früger. Il veut dire deux mots à ce flic du diable.


        Enfin, je vais voir le fameux espion. Tout me porte à croire, hélas, qu’on ne me laissera pas le loisir de discuter avec lui du traité des Pyrénées.


        Je me mets à mon aise et j’attends.


        *


        On sonne à la porte.


        —Le voilà, murmure Elsa.


        Elle va ouvrir et revient aussitôt après, flanquée d’un homme entre deux âges, grand et élégant, qui a des yeux très clairs et l’air très courtois.


        Il s’incline en m’apercevant.


        —Heureux de vous connaître, commissaire. On peut dire que vous nous avez donné beaucoup de mal. Depuis votre arrivée à Marseille, notre petite organisation a vécu des heures mouvementées.


        —Il n’y a pas qu’elle, dis-je, avec humeur. J’ai rarement vu des types aussi endurcis que vous. Comme collection de tueurs, ça n’est pas trop mal.


        —Vos compliments me vont droit au cœur, commissaire. Quel dommage d’être obligé de supprimer un adversaire aussi audacieux!


        —C’est ce que je pense du fond du cœur.


        Früger ôte ses gants beurre frais.


        —Jamard, dit-il, en se tournant vers Martinet, voulez-vous préparer la seringue? Il est inutile de tourmenter plus longtemps ce monsieur.


        Ils vont me faire le truc de la piquouse, comme à un chat malade. Martinet sort une petite boîte de sa poche. D’ici cent secondes, s’ils sont adroits, je serai aussi ratatiné que la momie de RamsèsII.


        Il y a de quoi réfléchir, n’est-ce pas?

      

    


    
      
        CHAPITREVIII
      


      Faites briller l’étoile


      
        Des gouttes de sueur perlent à mes tempes; par contre, par un curieux équilibre de température, j’ai la moelle épinière plus froide qu’un nez de chien. J’ai déjà un goût de mort dans la bouche et mon cerveau bloqué se refuse à toute réflexion. Très souvent, au cours de mon aventureuse carrière, j’ai murmuré in petto: «Cette fois ça y est!» Mais au fond je n’y croyais pas, et la preuve, c’est que je m’en suis tiré.


        Pourquoi me suis-je sorti de toutes les plus moches situations? Parce que je m’appelais San Antonio et que pour les réflexes personne ne pouvait me damer le pion.


        Les réflexes!


        J’ai un sursaut d’énergie. Je me dis que si je flanche un millième de seconde, je suis perdu.


        Un jour, en Amérique, du côté de Los Angeles, au temps où j’appartenais à une agence de police privée, je me suis vu avec le canon d’une mitraillette dûment chargée sur la poitrine et le type qui était de l’autre côté de la mitraillette appuyait à fond sur la détente, je vous l’assure. Eh bien, le coup n’est pas parti, parce que ce croquant-là avait oublié, dans sa hâte de me transformer en engrais azoté, de lever le système de sûreté. A priori, on pourrait croire que ce genre de truc n’existe que dans les films de Gary Cooper ou de Laurel et Hardy, mais vous voyez qu’il n’en est rien.


        Le Martinet sectionne l’extrémité d’une ampoule de verre et plonge sa seringue dedans. Donc, si je veux que mon étoile se remette à briller, je dois commencer illico à la passer à la peau de chamois. Il n’y a plus une minute à perdre.


        Si au moins ma veste n’avait pas été brûlée dans l’incendie de ma chambre… J’ai dans mes fringues toutes sortes de poches ultra-secrètes qui contiennent des petites choses intéressantes…


        Ça y est! Je la tiens, l’idée, car je viens de penser qu’il me reste le pantalon, or, dans ce pantalon, à la hauteur du genou, la couture n’est pas cousue sur une longueur de quatre centimètres environ, mais simplement ajustée par des pressions. Je dispose donc, à cet endroit d’une sorte de petite poche qui contient du poivre moulu. Je croise les jambes et récupère mon poivre en douce. Pour détourner l’attention, je fais le mirliflore.


        —Ainsi, dis-je à Elsa, il va falloir que nous nous séparions, ma beauté?


        —Que veux-tu, me répond-elle. Il arrive toujours des sales histoires aux petits garçons trop curieux.


        —C’est rudement rageant de se faire expédier dans le grand cirage, sous les yeux d’une jolie fille à laquelle on voudrait raconter des tas de bobards.


        —Bast, console-t-elle, un peu plus tôt, un peu plus tard, il faut tout de même y passer…


        Je souris.


        —C’est pas tellement bête ce que tu dis là, Elsa.


        —Allons, déclare Früger, finissons-en.


        Il m’empoigne le bras gauche et remonte ma manche. Le faux journaliste se place de l’autre côté avec son pétard; enfin Martinet s’approche avec sa petite panoplie de vétérinaire.


        Ça fait en moi comme au cirque, au moment où le trapéziste va faire le saut de la mort.


        Je me dis: «Mon petit San Antonio, c’est à toi de jouer!»


        Et je m’obéis avec une extraordinaire docilité.


        De toutes mes forces je balance mes pieds dans le ventre du faux Martinet qui pousse un ululement de locomotive sous un tunnel et s’affaisse sur le tapis. En même temps, je balance mon poivre dans les mirettes du journaliste et, de mon autre main, je saisis Früger et le tire devant moi. Je suis l’homme-orchestre de la place Blanche: tout l’individu fonctionne.


        Inutile de vous dire que le désordre est indescriptible.


        Pour commencer, le journaliste, fou de rage et de douleur, fait donner son artillerie au petit bonheur, des balles traversent mes fringues sans me toucher, heureusement. Früger a moins de chance car il en bloque une dans le citron, et rend son âme au diable.


        Je le lâche et pique un plongeon derrière le piano. Ça tiraille dans tous les coins. Les animaux sont ivres de rage et jouent à la bataille de Verdun. Les balles s’enfoncent dans le piano et composent une curieuse mélodie en ré mineur. Peut-être bien que c’est une marche funèbre qu’ils exécutent à mon intention.


        Tout à coup, Elsa hurle:


        —Le patron est mort!


        Comme par enchantement, il se fait un silence.


        —C’est Schultz qui l’a tué, dit un type.


        Schultz, c’est le faux journaliste. Il se met à pleurer. Le poivre que je lui ai offert doit l’aider dans cet exercice lacrymal.


        —C’est pas ma faute, gémit ce crocodile, il m’a aveuglé.


        —Ne tirez plus! ordonne Martinet. Il nous le faut vivant.


        Il précise aussitôt ses intentions.


        —Nous lui arracherons les ongles, décide-t-il, puis nous lui ferons le truc de la baignoire, à ce salopard!


        Vous vous en doutez, moi, derrière mon piano, je n’en mène pas trop large; c’est un programme qui ne me séduit pas énormément et j’aimerais encore mieux assister à une pièce de Paul Claudel qu’à la petite cérémonie dont mon marchand de mort aux rats vient de parler.


        D’un effort de reins je renverse le piano, ce qui me donne un plus large paravent. S’ils ne me canardent plus, comme je suis dans un angle de la pièce, ils en auront pour un moment avant de me sortir de là.


        Tout à coup, ma main touche quelque chose de rond sur le parquet. Je précise mon toucher et je découvre qu’il s’agit de la seringue que Martinet a laissé choir et, qui, par bonheur, ne s’est pas cassée en tombant.


        Je m’en empare.


        À peine l’ai-je en main qu’un gorille apparaît par-dessus le piano: c’est mon copain Tom, le zigoto auquel j’ai cassé deux ou trois dents le jour où j’ai sonné chez Batavia.


        Il s’apprête à enjamber l’obstacle et j’admire son postère.


        Je ne peux résister à l’envie de lui planter l’aiguille dans le gras des fesses.


        Il paraît ne rien sentir, mais soudain il devient tout chose, son visage se convulse, ses lèvres se vident et il bascule de mon côté. Je manque attraper ses deux cent trente livres sur la nuque. Heureusement, je fais un bond de côté et le gros Tom s’abat sur le tapis, tout flasque, comme une vache morte.


        Je le regarde.


        La drogue du faux Martinet est de première qualité, car je n’ai pas injecté le quart de la seringue et voilà pourtant cette grosse brute rayée de la société – où, soit dit entre nous, elle n’aurait jamais dû se présenter.


        Je remarque que la poche de Tom fait une bosse significative. J’y plonge ma main et j’en sors un pistolet à barillet dont le magasin est plein… Avec ce jouet en ma possession, je me sens aussi fortiche que Mathurin après qu’il a avalé sa boîte de spinage.


        Et si je faisais un carton? histoire de me rendre compte si je suis toujours un as en la matière…


        Je rampe de côté et glisse un œil prudent dans la pièce. Tous mes zèbres sont agenouillés en demi-cercle, face au piano renversé. Tous, à l’exception de la môme Elsa qui essaie en vain de ranimer Früger. J’en choisis un et le couche en joue. Pan! Il tombe, la figure en avant.


        —Il est armé! hurle quelqu’un.


        —On ne peut rien te cacher, dis-je en éclatant de rire.

      

    


    
      
        CHAPITREIX
      


      Je suis verni


      
        Il y a du flottement chez l’adversaire. Du reste, il ne cherche pas à dissimuler son désarroi.


        Martinet – je continue à lui donner le nom qu’il a usurpé à mon malheureux collègue – prend la direction des opérations.


        —Ne tirez plus! ordonne-t-il, ou sinon, ce sera plein de flics d’ici dix minutes. Du reste, il faut se tailler car le quartier doit être en état d’alerte.


        —Que faire? questionne Elsa.


        —Fuir par la sortie secrète. Mais auparavant, je veux liquider ce sale poulet. Allez me chercher un bidon d’essence à la cuisine.


        Aïe!


        S’ils emploient les grands moyens, je ne m’en tirerai pas. Le feu m’a toujours effrayé. J’ai vu un type flamber comme une torche dans un accident de voiture, et j’en ai gardé un très mauvais souvenir. Que faire?


        Peut-être que mes réflexes vont continuer à fonctionner.


        En effet, j’arrache le cordon des rideaux et j’y fais un nœud coulant. Cela me donne une sorte de petit lasso dont je me sers pour attraper un bronze d’art sur la cheminée proche. Un type se précipite pour couper mon lasso, mais j’en profite pour lui expédier du plomb dans la poitrine, et il se demande s’il doit mourir ou accomplir son boulot. Il se décide pour la première solution.


        Les autres se tiennent cois.


        D’une secousse, je tire à moi le bronze d’art. Il représente une Diane chasseresse, tout ce qu’il y a de bien moulée. Si j’avais le temps, je l’examinerais en détail, mais je suis pressé, je crois vous l’avoir fait comprendre – aussi je me hâte d’exécuter mon plan. Grâce à mon stylo à bille, j’écris un court message sur mon mouchoir. J’attache le mouchoir autour du cou de la Diane, because je me propose de l’envoyer en course et je ne veux pas qu’elle s’enrhume. Puis je calcule une trajectoire extraordinaire et, de toutes mes forces, je balance le bronze à travers la pièce, en direction de la croisée.


        Boum! Servez chaud!


        La Diane brise la vitre et va faire une balade dans la nature. Bon voyage!


        —Tirons-nous, clame Martinet qui a compris l’astuce.


        Et il vide son chargeur dans ma direction. J’attends, accroupi derrière le corps de Tom, que ses caprices soient passés. Puis je le vise à mon tour et je lui démontre qu’une seule balle, bien employée, est préférable à tout le stock de la manufacture d’armes de Saint-Étienne, si celui-ci est utilisé en dépit du bon sens.


        Décidément, la journée a été bonne et j’ai bien travaillé pour mon copain de la morgue. S’il touche une prime par tête de pipe, il va pouvoir s’acheter un poste de TSF à tempérament. En somme, il ne reste plus que trois gnafs et Elsa en face de moi. Encore, parmi les trois hommes, y en a-t-il un qui ne doit pas pouvoir lire le tableau des lettres chez l’oculiste.


        —Passez-moi l’essence! ordonne Elsa.


        —Décidément, lui fais-je, tu as des dispositions pour l’incendie.


        Elle me répond par un flot d’injures et par un jet d’essence. La garce a tout prévu et a ramené ce dangereux liquide dans un seau. Je me déshabille en un tour de main, et, pendant qu’elle gratte une allumette, je roule mes fringues dans le tapis. Puis, je me recule dans la portion de parquet non arrosé.


        Les belles flammes jaillissent. On dirait un feu de joie. Je risque le paquet et je saute par-dessus le piano.


        Heureusement, la pièce est vide. Les survivants se ruent dans le couloir et ne s’occupent plus de moi. En slip et le pistolet au poing, je les prends en chasse. Ils atteignent la cuisine, Elsa ouvre un placard, tire un levier et, comme dans les romans policiers, le placard glisse en arrière, dégageant une étroite ouverture dans laquelle mes lascars s’introduisent. Ils sont en file indienne dans un escalier étroit. D’en haut, je les domine tous.


        —Haut les mains! Bande de ceci et cela!


        Comme ils hésitent, je tire dans les pattes du métèque qui voulait jouer à la guerre avec moi sur la falaise. Aussitôt les autres obtempèrent et lèvent leurs jolies mains.


        —Et maintenant, ne bougez plus, leur conseillé-je.


        *


        Ça ne dure pas trop longtemps. Bientôt les flics s’amènent avec du matériel de camping. La statue de bronze est tombée au milieu de la chaussée. Les badauds ont trouvé mon S.O.S. et ont téléphoné à Police-Secours. Je peux laisser tomber la pose… Je commençais à prendre des fourmis dans l’épaule, à force de brandir le soufflant du gros Tom. Pendant qu’on embarque ces jolis cocos et que les pompelards arrivent pour éteindre le début d’incendie, je demande à un agent de me prêter sa pèlerine. Je suis tellement bien constitué que si je sortais en slip dans la rue la circulation serait aussitôt interrompue.


        Ainsi accoutré, je me fais conduire à la Sûreté où je retrouve Favelli et Baudron.


        Ces bons amis se rongeaient les ongles en se demandant ce que j’étais devenu. Pour énième fois, je suis obligé de relater mes aventures. Ils m’écoutent religieusement. À leurs yeux, le père Noël est un petit rigolo, comparé à San Antonio.


        Le chef de la Sûreté fait son entrée. Quelqu’un l’a déjà prévenu de mon retour et il n’a pas eu la patience de m’envoyer chercher. Il appelle tous ses sous-officiers et leur dit de me regarder et d’aller chanter mes louanges à travers l’univers. En attendant, il m’invite à un gueuleton terrible pour fêter, ce soir, mon éclatante victoire.


        Je lui dis que c’est d’accord, à la condition qu’il me trouve des vêtements. Je lui fais remarquer qu’à la cadence de deux complets par jour, il faudra que le ministère de l’Intérieur vote des crédits spéciaux pour m’habiller.


        Tout le monde est de bonne humeur et me tape sur l’épaule.


        Je savoure les congratulations avec la nonchalance d’un gladiateur qui viendrait de nouer les pattes à une douzaine de lions affamés.


        Il faut reconnaître qu’en trois jours, j’ai fourni un fameux travail.


        Mais maintenant je vais me faire octroyer quelques jours de vacances.

      

    

  


  
    
      
    


    
      Troisième partie
    


    VOILÀ LE TRAVAIL!


    
      
        CHAPITRE PREMIER
      


      La belle vie


      
        Est-ce que ça vous est arrivé, à vous, de vous réveiller un matin, avec la sensation d’être heureux, vraiment heureux, et avec la certitude de pouvoir vous balader à travers le monde, comme dans votre appartement?


        Sinon, vous ne savez pas ce que c’est que la volupté authentique et vous pouvez toujours essayer de fumer de l’opium ou d’embaucher des belles de nuit pour vous distraire.


        Ce matin-là, je me sens reposé et neuf. Voilà deux jours que l’affaire est terminée.


        Je suis en vacances, c’est-à-dire que j’ai reçu un mandat et un télégramme de félicitation m’accordant un repos illimité, mais je ne me leurre pas; illimité chez les chefs, ça ne va jamais au-delà de huit à dix jours. Avouez que huit jours sur la Côte c’est toujours bon à prendre. Parce que, je réalise mon rêve: je vais à Nice. J’ai écrit à ma vieille Félicie une longue lettre dans laquelle je lui dis que je compte tirer une petite bordée et où je lui joins une recette pour la bouillabaisse.


        Donc je suis à jour.


        Le gang d’espionnage est anéanti. Les survivants se sont mis à table et ont donné tous les détails sur l’organisation. Je peux vous éclairer: Früger était le chef de réseau. Il dirigeait tout le secteur de la côte. Le gang était chargé des indications maritimes et correspondait avec un comité situé en Espagne. Grâce à Elsa et à ses copains, nous obtenons l’adresse de vagues comparses.


        J’ai réussi là le plus beau coup de filet de ma vie. Les journaux titrent sur quatre colonnes…


        La vie est belle.


        *


        Je me suis offert un petit mâchon au wagon-restaurant. Dans ces popotes-là, la cuisine n’est jamais fameuse, mais il y a toujours des boissons à la hauteur. Chaque fois que je mange chez Cook, je ne manque pas de me laisser verser un double Martini et un double cognac.


        Comme je vais au dernier service, je ne quitte pas la voiture restaurant après le repas. Je commande un deuxième café filtre et je le déguste en regardant la mer qui pétille sous le soleil. Je chasse de ma pensée la série d’aventures que je viens de traverser. Mais cette affaire est aussi tenace qu’une mouche à viande et elle me harcèle sans trêve.


        À un certain moment, je sursaute. Le garçon croit que je l’appelle et se précipite.


        —Monsieur désire quelque chose?


        Ce que je désire, c’est un bureau de poste, mais comme le serveur ne peut pas, malgré son désir de me satisfaire, m’en apporter sur un plateau, je le congédie d’un signe de tête.


        Je viens de me rappeler que Favelli n’a pas communiqué les résultats de l’expertise que je lui avais demandé de pratiquer sur l’appareil téléphonique. Vous allez m’objecter que la chose importe peu puisque toute la bande est liquidée, mais je suis un scrupuleux dans mon genre et je n’aime pas laisser des portes ouvertes derrière moi. Vous saisissez mon tempérament?


        En tout cas, il s’agit là d’une question bénigne, qu’un coup de téléphone, en arrivant à Nice, me permettra de liquider.


        À trois heures de l’après-midi, je déambule sur la promenade des Anglais. Je ne me presse pas. Il y a des moments où on aime se baguenauder sans penser à rien. Je savoure l’odeur du large, la senteur des mimosas et je me sens devenir poète. Que voulez-vous faire de mieux à trois heures de l’après-midi à Nice?


        Enfin, je pénètre dans un grand établissement où il y a de la musique. Je commande un jus d’ananas comme une petite fille et je dis au gérant de me demander la Sûreté de Marseille.


        L’orchestre de cette brasserie est excellent. Il y tâte particulièrement pour les sambas. Et la samba, moi, j’aime ça, parce que ça vous tient éveillé. Après la samba, les musiciens attaquent un blues, ensuite une valse anglaise qui me fait bâiller. À ce moment, le gérant vient me dire à l’oreille que j’ai Marseille.


        Par chance, Favelli vient précisément d’arriver à son bureau. Je me fais connaître, lui pose la question qui me turlupine. Aussitôt il s’exclame que je suis un type qui, avec beaucoup d’autres choses, a de la suite dans les idées. Il m’apprend que les empreintes relevées sur l’appareil m’appartiennent, mais qu’il y en a une autre série par-dessus et que cette dernière ne correspond à aucune de sa collection.


        Je lui conseille de vérifier illico si le propriétaire de ces fameuses empreintes ne se trouve pas parmi les membres du gang qui sont répartis soit à la morgue, soit au dépôt. Je lui explique que dans le cas contraire, cela indiquerait qu’un personnage important n’a pas été mis hors d’état de nuire.


        Il m’assure qu’il va mettre un de ses hommes là-dessus et que, d’ici une paire d’heures, il sera en mesure de me communiquer sa réponse. Il me demande à quelle adresse il doit le faire.


        Je réfléchis et lui propose de m’envoyer un télégramme à l’hôtel Bellevue.


        C’est d’accord.


        Je raccroche et retourne dans la salle. Sous l’estrade des musiciens se trouve une petite piste de danse, où quelques couples légèrement vêtus s’entortillent dans un slow plus sucré qu’un bocal de miel. Ces gens-là ont de la chance de pouvoir danser avec une chaleur pareille. Je leur jette un regard d’admiration.


        Et je sens que mon visage s’illumine comme on dit dans les bouquins. Moi, je n’ai jamais vu des visages s’illuminer mais je trouve l’expression intéressante.


        Devinez qui est en train d’évoluer là-bas? La môme Julia. Mon cœur se met à cogner ferme. On dirait qu’il veut s’évader de ma poitrine pour galoper vers Julia. Ma sirène blonde danse avec un bonhomme qui a été fabriqué avec du buvard mâché. Ce gars-là doit être anglais ou quelque chose dans ce genre. Il porte un pantalon à carreaux et un sweater blanc sur une chemise jaune citron. Sa figure est ramollie comme celle d’une poupée de cire qu’on aurait oubliée sur un radiateur électrique. J’ai l’impression que, lorsqu’il bâille, ses dents doivent en profiter pour filer en douce. Où donc Julia a-t-elle été pêcher ce vieux têtard?


        J’attends que la danse soit achevée, et que le couple qui m’intéresse ait regagné sa table. Alors je quitte ma place et je m’approche, le sourire aux lèvres.


        —Alors, Juju! comment va cette chère petite santé?


        Elle sursaute.


        —Tonio! Non, pas possible?


        —Ne vous avais-je pas promis ma visite pour un de ces quatre? Eh bien, le jour de gloire est arrivé.


        —Ce que vous êtes amour! Asseyez-vous et permettez-moi de vous présenter au docteur Silbarn, de Chicago.


        Elle se tourne vers son fossile.


        —Le fameux commissaire San Antonio.


        Le spectre me tend la main et je me dépêche de la lui serrer avant qu’elle ne soit complètement desséchée.

      

    


    
      
        CHAPITREII
      


      L’amour sans eau fraîche


      
        —Alors, docteur, dis-je, vous arrivez de Chica?


        —Yé, me dit le toubib. Je n’avais pas revu la Côte d’Azur depuis la déclaration de guerre. C’est le pays le plus, comment dites-vous? Formidable in the world!


        —Je connais Chicago. J’ai même un pote à moi qui tient un drugstore sur les bords du Michigan.


        Je lui explique l’endroit et ça se trouve qu’il le connaît aussi. Nous nous mettons à discuter à perte de vue sous le regard amusé de Julia.


        —Alors, me dit-elle, profitant d’un trou dans la conversation. Comment vont les assassins, commissaire?


        —Couci-couça!


        —C’est vrai ce que les journaux ont raconté? Que vous avez pulvérisé cette bande d’espions-gangsters?


        —Pour une fois, ils n’ont pas dit trop de sottises.


        —Vous êtes le Nick Carter de l’époque, alors!


        Je mets ma main sur son poignet.


        —Oh! ça va, ma déesse, ne me mettez pas en boîte et parlons plutôt de vous. Vous avez retrouvé papa-maman?


        —Comme vous me l’avez conseillé.


        —Parfait! Ils ont été heureux de revoir leur petite gosse adorée?


        —Fous de joie. Je leur ai raconté mes aventures. Ils vous témoignent une reconnaissance éperdue, vous allez venir dîner à la maison ce soir, n’est-ce pas?


        —Il ne faudrait pas trop insister pour que je dise oui.


        Elle envoie un baiser dans l’espace.


        —Ce que vous êtes chou… Mon père va faire tirer un feu d’artifice en votre honneur…


        Ce docteur machin-chose de Chicago n’est pas si ramolli qu’il en a l’air car il comprend tout de suite que nous aimerions demeurer en tête à tête.


        —Permettez-moi de me retirer, dit-il à Julia.


        —Vous rentrez à la maison, Doc?


        —Oui. Et je préviendrai vos parents de l’arrivée du commissaire.


        Il s’éloigne.


        Une fois seuls, je change de place et je m’assieds sur la banquette, aux côtés de Julia.


        —Il a une bonne trogne, votre toubib, lui dis-je, comment le connaissez-vous?


        —C’est un ami de papa. Ils sont en affaires ensemble.


        Elle m’apprend que son père possède un laboratoire de produits pharmaceutiques et qu’il fabrique une spécialité du docteur Silbarn, employée contre la chute des cheveux.


        Comme je me fiche de la vie privée de son papa autant que de la première molaire de Mazarin, je laisse tomber le questionnaire. Je passe mon bras sur le dossier de la banquette. Et ce mouvement tombe très bien, car justement ma compagne a la tête appuyée contre. De la main je ramène sa chevelure blonde contre mon épaule et je regarde le soleil qui est en train de fondre dans la mer. Comme c’est beau!


        J’ai la flemme de faire partager mon admiration à la petite, mais elle doit éprouver du vague à l’âme également, je le comprends à la façon dont elle se blottit contre moi.


        Pour la première fois de ma vie, je me sens une âme de petit garçon et je ne pense à rien. Je savoure simplement un instant d’une extraordinaire qualité.


        —Dites-moi, chérie, si nous allions nous promener dans les environs?


        —Ça tombe bien, approuve-t-elle, j’ai justement ma voiture.


        La lotion capillaire doit rapporter gros, car Julia possède un joli petit carrosse. C’est une Talbot décapotable peinte en crème avec des coussins de cuir assortis.


        —Voulez-vous conduire, Tonio?


        Je m’installe derrière le volant. Julia noue une écharpe de soie autour de sa tête et, comme tout à l’heure au café, appuie celle-ci sur mon épaule.


        Nous roulons le long de la mer. Une brise embaumée flotte sur ce coin de paradis. Bientôt, nous sommes hors de la ville et nous atteignons un endroit escarpé.


        J’arrête la Talbot. J’ai repéré en contrebas de la route une sorte de petite crique déserte, cernée de pins parasols et de roches rouges. Le coin fait un peu chromo de bazar, mais il est rudement gentil. Nous y descendons et nous nous asseyons sur la mousse.


        —On est bien, dis-je à Julia.


        Elle ne trouve pas ma phrase trop toquarde et me regarde d’un air chaviré.


        —C’est pour moi que vous êtes venu, darling?


        —Oui, ma chouquette.


        —Pour moi toute seule?


        —Parole d’homme.


        —Oh! murmure-t-elle, c’est merveilleux, chéri, tout à fait merveilleux.


        Comme ses lèvres ne sont pas trop éloignées des miennes, je calcule la distance qui les sépare. Et je m’aperçois qu’il suffirait que j’incline légèrement la tête pour que cette distance-là n’existe plus. Julia fait un bout du chemin à ma rencontre.


        *


        Le soir tombe sur la mer, il s’y couche plutôt comme une chatte heureuse sur un coussin de soie bleue…


        Comment trouvez-vous cette image?


        Il y a des types qu’on a flanqués à l’Académie française pour moins que ça. Je suis sûr que, si je voulais m’en donner la peine, j’arriverais à des résultats appréciables en littérature.


        La nuit est complètement tombée lorsque nous quittons la petite crique.


        Nous remontons dans l’auto, et je pédale à fond, car je veux passer à mon hôtel pour prendre un bain et me changer avant d’aller chez les ancêtres de ma sirène blonde.


        Nous revoici à Nice, illuminée comme pour le carnaval.


        Quelle belle ville!


        Du reste, je suis dans un état d’esprit à trouver le monde entier épatant.


        Vous croyez que c’est l’amour, vous?

      

    


    
      
        CHAPITREIII
      


      Une digestion laborieuse


      
        Je conseille à Julia de rentrer chez elle où je lui promets de la rejoindre une heure plus tard.


        Nous nous séparons sur un dernier baiser.


        Je traverse le hall de l’hôtel et vais demander à la caisse si un télégramme n’est pas arrivé à mon nom. L’escogriffe habillé en chef de jazz me tend un rectangle de papier bleu.


        Je l’ouvre:


        
          CONFRONTATION GÉNÉRALE


          DES EMPREINTES NÉGATIVE

        


        Donc, mon instinct ne m’avait pas trompé: le gang n’a pas été totalement anéanti. Donc, même en vacances, San Antonio est bien le type qui remplace la margarine.


        Je me fais monter un cognac et je l’envoie en mission dans mon estomac tandis que coule mon bain.


        Avouez que des flics aussi consciencieux, on n’en trouve plus que dans les manuels, car enfin me voici en vacances, largement pourvu de gloire, d’amour et d’argent, et rien ne m’oblige à me cailler le sang pour cette bande d’espions que j’ai dispersés. J’ai beau me pénétrer de ce raisonnement, mon cerveau est constitué de telle manière qu’il ne peut fonctionner vraiment qu’au service d’une énigme.


        Et comme énigme ça se pose là.


        Je reprends mon raisonnement par le manche. J’ai téléphoné au Colorado; après moi quelqu’un a utilisé l’appareil pour donner l’ordre à Batavia de me buter. Ce quelqu’un était un chef, pour prendre une décision pareille. Or ses empreintes ne correspondent avec aucune de celles prélevées sur les membres, morts ou vivants de la bande. En conséquence, il reste un personnage en circulation, dont la place est derrière de solides barreaux ou mieux encore, devant douze canons de fusils. Eh bien, moi, je vous le dis, tant que ce dégourdi-là ne sera pas nourri aux frais du gouvernement français, je ne serai pas tranquille.


        En grommelant, je prends mon bain. Puis je m’habille. Je mets une chemise bleue pervenche avec une cravate jaune pâle et un costume de flanelle bleu roi. Si vous pouviez me voir, ainsi sapé, vous téléphoneriez aussitôt à tous les tailleurs de France pour essayer de dégoter le même ensemble.


        Je mets un peu de parfum sur mes revers. C’est un machin assez subtil qui s’appelle Vitalité. Lorsque je le renifle, je pense à des trucs tout à fait romantiques.


        Me voilà fin prêt. Je passe un coup de bigophone au portier pour lui demander d’aller me chercher des fleurs et de me commander un taxi.


        *


        Les parents de Julia se nomment Nertex. Ils possèdent une baraque un peu moins grande que le palais de Versailles dans les environs de Nice. Ce sont des gens charmants, un peu maniérés peut-être, mais qui ont la notion de l’hospitalité poussée à un très haut degré.


        Je fais un baisemain à la maman en fermant les yeux pour ne pas être aveuglé par l’éclat de ses brillants et je me laisse broyer les cartilages par le dab. Ce brave homme me congratule pour m’exprimer sa reconnaissance. Il profite de l’occasion pour laver la tête à Juju qui, à son avis, a l’esprit trop indépendant.


        La dame de mes pensées a l’air de se moquer des remontrances paternelles comme d’une tranche de melon gâté. Elle me couve d’un regard tendre qui me fait passer un voltage terrible dans l’épine dorsale.


        Enfin, nous passons à table en compagnie du docteur américain qui ressemble à un gorille. Le menu est savoureux. Il y a des médaillons de bécasse, un gratin de langoustes et du chevreuil en civet. Je mange deux fois de tout. Je crois que ma promenade en voiture m’a ouvert les portes de l’appétit à deux battants. Je raconte mes enquêtes. Grâce au Pommard 1928, je trouve des anecdotes sensationnelles qui font frémir ces dames et s’exclamer les hommes.


        Je passe une excellente soirée. Pour couronner ce dîner digne des chevaliers de la Table ronde, M.Nertex dit au maître d’hôtel d’apporter la fine Napoléon. En même temps, il me présente une boîte de cigares aussi grande que la caisse d’une machine à écrire portable. Ce sont des cigares brésiliens, tellement gros qu’une fois que j’ai achevé le mien, on pourrait jouer à la grenouille avec ma bouche.


        L’ambiance est très réussie. Lorsque je prends congé de ces messieurs-dames, sur le coup de minuit, je suis dans un état euphorique épatant. Je décide de regagner mon hôtel à pied, afin de pouvoir me gaver d’étoiles et de brise parfumée. Et puis, entre nous, rien de tel qu’un peu de footing lorsqu’on a bien mangé et bien bu.


        Je fais mes adieux. Ceux-ci ne sont pas trop émus, car les parents de Julia me réinvitent pour le lendemain. Ils me proposent même de passer la durée de mes vacances chez eux, mais je refuse car je tiens à ma liberté. Je leur serre la pogne et Julia me dit qu’elle me téléphonera le lendemain afin de convenir d’un rendez-vous pour l’après-midi.


        J’avance tranquillement sur la route. D’où je suis, je domine la ville et j’aperçois la mer qui tremblote sous la lune. De temps à autre, je m’arrête pour goûter la magnificence du paysage et la majesté de la nuit. C’est une phrase que j’ai lue dans un bouquin de Claude Farrère, et, comme je l’ai trouvée jolie, je l’ai apprise par cœur. Je respire à pleins poumons. Il faudra que j’envoie une carte postale à Félicie demain matin.


        Parvenu à mon hôtel, je me couche et m’endors.


        *


        Je ne saurais vous dire ce qui m’a éveillé…


        Je crois que c’est l’instinct de conservation, si développé en moi. Toujours est-il que je reprends mes esprits avec une vague sensation d’angoisse. Est-ce le bon dîner des Nertex qui me donne des troubles d’estomac? J’allume et je me mets sur mon séant. La lumière ne calme pas mon appréhension, je trouve la pièce plus hostile. Je me lève et examine la porte: le verrou est tiré. Je vais à la fenêtre; les volets sont mis et il n’y a pas de balcon. Je jette un coup d’œil dans la salle de bains; celle-ci est vide.


        Alors?


        Alors, il se peut que je sois un vieux croquant, et pourtant, la petite sonnerie d’alarme qui tinte en moi ne se calme toujours pas. Je regarde ma montre: il est minuit et demi. Je la repose sur le marbre de la table de chevet et allume une gitane.


        Le mieux qu’il me reste à faire est encore de me faire grimper un flacon de cognac et de le vider. Peut-être qu’après je m’endormirai normalement. Pourtant, je devrais pioncer ferme, avec la longue trotte que j’ai faite à pied.


        Je m’arrête pile de penser et de bouger. D’un seul coup, je comprends trop de choses à la fois. Il me faut un bon moment pour ordonner, pour canaliser cela en moi. Voilà: je viens de songer à la longue promenade du retour, il m’a fallu au moins une heure pour revenir de chez Nertex, et, lorsque j’en suis parti, il était plus de minuit, donc ma montre me bourre le crâne en m’indiquant minuit et demi. Vous me suivez bien? Or, si elle marque minuit et demi c’est qu’elle est arrêtée, et si elle est arrêtée, ce n’est donc pas son tic-tac que j’entends.


        Ma respiration se coince. Mon ouïe devient l’organe capital de mon individu. J’entends ce bruit, ce battement de cœur artificiel qui n’est pas celui d’une montre et qui a frappé mon subconscient. Un bruit qui me rappelle quelque chose… c’est-à-dire le tic-tac d’une bombe.


        Je me rends à l’évidence; il y a une bombe dans ma piaule! À force de prêter l’oreille, son bruit, pourtant imperceptible, est un fracas pareil à celui des chutes du Niagara.


        Mon premier réflexe est de me tirer à la vitesse d’un avion à réaction, mon second (celui du flic) est de chercher la bombe. C’est à ce dernier que j’obéis. Je me fiche à quatre pattes et je regarde sous le lit. Je ne vois rien. Cependant le tic-tac est là… tout près. Mes cheveux se hérissent. Peut-être que dans un cent millième de seconde je vais être réduit en si petits morceaux que les pompiers seront obligés de passer du papier buvard sur les murs pour me récupérer. J’ouvre le tiroir de la table de chevet: rien non plus. Je m’affole. Où ces enfants de ceci et cela ont-ils planqué leur tabatière à remontoir? Je soulève le matelas: la bombe est là; douillettement couchée sur le sommier. Heureusement, j’ai aussi des talents d’artificier. Je commence par couper le fil qui unit le détonateur à l’explosif, puis je désamorce l’engin. Après quoi je vide ma boîte à chaussures et je place la bombe à l’intérieur.


        J’éponge mon front emperlé et je vais achever ma cigarette à la fenêtre, histoire de réfléchir à cette nouvelle aventure.


        Ensuite, je me recouche et j’en mets un coup pour de bon!

      

    


    
      
        CHAPITREIV
      


      Des idées à moi


      
        Le lendemain, lorsque je saute du lit, je m’aperçois que j’ai un fameux retard sur le soleil. Il est, en effet, plus de dix heures. Je fais ma toilette en sifflotant, et j’achève tout juste de me laver les dents au moment où le téléphone sonne. C’est Julia.


        —Hello! Tony! gazouille-t-elle, vous avez bien dormi?


        —Très bien, j’ai même rêvé à une colombe de mes relations.


        —Ah! Ah! Et peut-on connaître le thème général de votre rêve?


        —Si je le racontais par téléphone, toutes les demoiselles des PTT donneraient leur démission et viendraient regarder de près comment c’est foutu, un type qui possède une pareille imagination.


        —Sans blague!


        —C’est comme je vous le dis!


        Je l’entends rire, à l’autre bout. Son rire ressemble au bruit d’une source. Je me souviens avoir fait cette comparaison dans une composition française, et le prof m’avait balancé dix sur dix. Je l’imagine – pas le prof, mais Julia – avec son déshabillé qui doit être rose ou bleu. Il me semble que je tiens ses cheveux dans mes doigts et que je les fais couler sur mes mains comme de l’or en fusion. Une fille pareille, croyez-moi, c’est quelque chose. Et si vous pouviez vous en faire une idée précise où que vous soyez, vous prendriez l’avion pour Nice.


        Nous échangeons des paroles définitives, lesquelles ne vous regardent pas. Enfin, je me décide à raccrocher après avoir fixé rendez-vous à la femme de ma vie à midi, car nous devons déjeuner ensemble.


        Je ne m’inquiète pas outre mesure pour l’attentat de cette nuit. Il m’en faut davantage pour me faire perdre le nord.


        Je finis de me harnacher et je sors de ma délicieuse chambrette en tenant ma boîte à chaussures sous le bras.


        Maintenant, il faut que je vous dise que si vous pensez que je vais à la pêche sous-marine avec ma petite bombe à retardement sous le bras, vous vous trompez royalement.


        Je descends à la caisse et je demande à parler au gérant. On me fait entrer dans un petit salon discret, avec des airs de conspirateurs, et on me conseille de me laisser glisser dans un fauteuil en attendant.


        Un quart d’heure plus tard, le gérant s’amène, il a un sourire si mielleux qu’on est surpris de ne pas voir une douzaine de mouches posées dessus. En se frottant les mains, il me demande ce qu’il y a pour mon service.


        —Monsieur, lui dis-je, j’ai roulé ma bosse aux quatre coins du monde. J’ai couché dans les plus baths hôtels d’Amérique comme dans les plus sales bouges d’Italie. J’ai vu des quantités de plumards: des rembourrés et des affaissés. J’ai trouvé dans ces lits une foule de bestioles et d’objets: des puces, des cafards, des punaises, des scorpions, des hannetons, des portefeuilles, des dentiers, des pistolets et d’autres choses que je j’oserai pas vous nommer parce que je suis poli, mais jamais, vous m’entendez? jamais il ne m’est arrivé de découvrir une bombe dans mon pageot.


        Ce disant, je couronne ma péroraison en ouvrant ma boîte à chaussures.


        Il y penche son nez pointu et se met à contempler ma trouvaille avec les yeux d’une cigogne qui découvrirait un chauffe-bain dans son nid.


        Il est évident que ce gentleman n’a jamais fait la guerre et qu’il s’y connaît autant en armes variées que moi en gynécologie.


        —Co… comment, bégaye-t-il, vous avez trouvé ça…


        —Dans mon lit, oui.


        —Et c’était chargé?


        —Je l’ai désamorcé de mes mains.


        —C’est inimaginable.


        —Et pourtant, c’est vrai.


        Je me repais un moment de son air abasourdi et lui pose la main sur l’épaule.


        —Écoutez-moi, mon bon monsieur. Je suis le commissaire San Antonio, et j’ai l’habitude qu’on me fasse des blagues. Seulement, j’ai la faiblesse, assez compréhensible, n’est-ce pas! de vouloir en découvrir les auteurs. Je ne tiens pas à faire du scandale, et il n’y aura aucun tam-tam autour de votre boîte si vous m’aidez.


        Il se plie en deux à tel point que je crois qu’il va embrasser ses godasses et il commence à me faire un baratin, aussi long qu’un rapport d’huissier, pour m’assurer de son entier dévouement.


        —C’est bon, lui dis-je, non sans noblesse. Commençons donc par le commencement: êtes-vous sûr de votre personnel?


        —Comme de moi-même. Ce sont des garçons d’étage attachés depuis plusieurs années à l’établissement.


        —Soit. Qui donc alors peut avoir accès aux chambres?


        —Personne.


        —Personne! Venez avec moi.


        Je l’entraîne dans le hall et lui fais signe de ne pas bouger. Je m’approche de la caisse et je dis, d’une voix morne: «28». Docilement le portier me tend le 28.


        Je reviens auprès du gérant.


        —J’ai la chambre 27, lui dis-je, et pourtant voici la clé du 28. Il y a deux cents chambres dans votre clapier, comment voulez-vous que le préposé au tableau se souvienne des locataires de chacune?


        Mon interlocuteur se gratte le blair d’un air gêné. Ma petite démonstration le laisse baba, cet homme.


        —Alors? questionne-t-il, vous pensez qu’un des locataires de l’hôtel a utilisé votre clé?


        —Sans doute. À moins, cependant, qu’il n’ait eu un passe-partout, vos serrures ne sont pas très compliquées.


        —Qu’allez-vous faire?


        —Attendre. La nuit prochaine, vous allez me donner la chambre située en face de la mienne, sans toutefois louer cette dernière. Et je veux que personne, vous m’entendez? personne ne soit au fait de ce déménagement.


        —Comptez sur moi, monsieur le commissaire.


        Je le salue d’un petit signe de tête et je quitte l’hôtel en fredonnant un air de boogie-woogie.


        *


        Je vais à Air France pour étudier les horaires des Dakotas pour Marseille. Je constate qu’en partant à deux heures de l’après-midi de Nice, je pourrais être de retour à huit heures ce soir. Tout va bien.


        Oublions les préoccupations de l’heure et allons au rendez-vous de ma princesse lointaine.


        Justement, elle m’attend déjà dans une petite robe mauve qui semble peinte sur elle tellement elle la moule. Ses yeux ressemblent à deux pastilles de nuit d’été, découpés dans du satin. Je vous jure qu’au bras de cette gosse, on n’a pas l’air d’un marchand de frites.


        Nous échangeons des politesses d’usage avant d’aller déjeuner. J’ai une faim de cannibale. À vrai dire, j’ignore si les cannibales ont de l’appétit, il faut croire que oui, étant donné les denrées qu’ils se glissent sous les molaires.


        Nous passons deux heures exquises. Non seulement Julia est belle à commotionner un centenaire, mais c’est aussi une des filles les plus spirituelles que je connaisse.


        Je lui demande la permission de la laisser choir et je me fais conduire à l’aéroport.

      

    


    
      
        CHAPITREV
      


      Conversations


      
        Au moment où je pénètre dans le bureau de Favelli, celui-ci est en train de questionner un prévenu. Je me rends compte que mon collègue n’est pas un garçon absolument patient, car il flanque autant de beignes sur le museau de son client qu’il y a de virgules dans ce livre.


        En me voyant entrer, il se lève.


        —San Antonio! Déjà de retour!


        Je lui en serre cinq.


        —Il ne s’agit que d’un petit raid, je reprends l’avion pour Nice tout à l’heure, mon bon. Ce soir, je dîne dans le monde.


        —Et qui me vaut la joie de vous revoir?


        —C’est toute une histoire.


        Il m’envoie une bourrade.


        —Comme d’habitude, hein? Sacré farceur!


        Il ordonne à ses poulets d’aller mettre au frais son loustic et il me fait signe de poser la partie de mon individu destinée à cet usage sur son fauteuil tournant, tandis que lui-même s’assied à califourchon sur une chaise.


        —Alors?


        En détail, je lui relate l’attentat dont j’ai été victime cette nuit.


        Il m’écoute sans bouger les lèvres, puis il me demande très gravement:


        —Entre nous, mon cher ami, vous n’avez jamais eu envie d’envoyer balader la police?


        —Si, lui dis-je, très souvent, lorsqu’on discute mes notes de frais.


        —Phénomène, va! En somme vous êtes venu ici avec une idée précise en tête?


        Je déballe ma boîte à chaussures et j’en sors la bombe.


        —Il se peut qu’il y ait des empreintes, là-dessus…


        —Parbleu…


        Il passe un coup de tube au laboratoire et y fait porter l’engin par un de ses sous-fifres.


        —Dans quelques minutes nous serons fixés.


        Pour tuer le temps, nous grillons des cigarettes.


        —Vous croyez, s’informe-t-il, que la bande n’est pas entièrement détruite?


        —Il me semble que la preuve nous en a été fournie.


        —Certes, mais une chose me trouble et me chiffonne, San Antonio, c’est que, malgré que votre enquête soit terminée, on cherche à vous faire le coup du père François. C’est maladroit, car, en se manifestant, ces espions, non seulement nous prouvent qu’ils ne sont pas tous arrêtés, mais encore ils nous provoquent.


        —Oui, dis-je, votre remarque est pertinente, Favelli, seulement il y a un hic: les membres du gang qui demeurent en liberté ne savent peut-être pas que j’ai terminé mon enquête.


        Je fais pivoter mon fauteuil et je mets mes pieds sur un siège voisin. J’allume une nouvelle gitane.


        —Ce n’est pas tout ça, poursuis-je: vous allez être gentil et téléphoner à la police de Nice pour lui dire qu’elle m’accorde toute l’aide dont je peux avoir besoin.


        Il décroche et réclame Nice au standard. On le lui donne presque aussitôt. Je n’écoute pas toute la kyrielle d’éloges qu’il débite sur mon compte. Je trouve plus passionnant de réussir des ronds de fumée. J’en suis à mon douzième, lorsqu’il se tourne vers moi, l’air satisfait.


        —Les voici prévenus, assure-t-il. Vous pouvez faire appel à eux à n’importe quelle heure et dans n’importe quelles circonstances.


        —Parfait!


        On frappe à la porte vitrée. C’est un garçon du labo qui apporte les résultats. Il me tend un cliché tout frais.


        —L’homme qui a manipulé cette bombe était ganté, dit-il. Malheureusement il a fait un accroc à son pouce gauche en branchant le détonateur. Il portait des gants de daim, nous en avons remarqué des parcelles après le fil du détonateur. Il a laissé une empreinte assez bonne sur la partie de la bombe destinée au réglage.


        —C’est tout? questionne Favelli.


        —C’est tout, commissaire.


        Mon collègue a la même pensée que moi. Il ouvre un dossier et en sort une autre photographie d’empreintes. Je n’ai pas de mérite à deviner qu’il s’agit de celles découvertes sur l’appareil téléphonique au Colorado.


        —Regardez!


        Je me penche sur les images. Il n’y a pas besoin de sortir de Sorbonne pour constater que ce sont les mêmes.


        Donc l’homme qui a donné l’ordre de me descendre le premier soir et celui qui a voulu me déguiser en feu d’artifice cette nuit ne font qu’un.


        Moi qui ai horreur des gens qui s’intéressent trop à ma personne, je suis à mon affaire.


        *


        Cette confrontation des empreintes n’a pas demandé beaucoup de temps. Plutôt que d’aller au cinéma, je préfère muser dans Marseille.


        Quelle ville! Je propose à Favelli de m’accompagner.


        —Où ça? demande-t-il en riant.


        Il ajoute qu’avec moi, on peut s’attendre à déclencher simultanément tout ce que la ville compte comme pistolets, néanmoins il attrape son chapeau et se couronne roi des flics marseillais.


        La rue Saint-Ferréol n’est pas loin. Pourquoi prendre cette rue comme but de promenade? Tout bonnement parce que le Chinois y demeurait et que je serais curieux de visiter son appartement. Si le lecteur a assez de mémoire pour se souvenir qu’il a payé ses impôts de l’an dernier, il n’a pas dû oublier que j’avais pris les clés du pauvre Confucius, à la morgue, l’autre jour.


        Le hasard a voulu que ce trousseau, je le glisse dans la poche de mon pantalon, ce qui l’a sauvé de l’explosion de l’hôpital, et qu’ensuite, je le laisse à mon hôtel, précaution sans laquelle il aurait été détruit avec mes fringues chez la belle Elsa.


        Le hasard! Toujours lui… Moi je lui obéis aussi souvent qu’il m’obéit lui-même. J’ai vu une sorte de présage dans le fait que ces clés aient été épargnées au cours de mes récentes tribulations. Je me dis, avec un bon sens de maquignon normand, que si j’ai pu les conserver, c’est parce qu’il est dit que je dois m’en servir.


        Ça vous paraît sans doute un peu simpliste comme raisonnement. Malgré toutes vos critiques, je m’entête à le tenir comme l’exemple type de ma philosophie.


        L’appartement du Chinetoque se compose de deux pièces assez mal tenues: un studio et une cuisine. Favelli et moi commençons par fouiller consciencieusement de partout.


        —Avez-vous une idée de ce que vous cherchez? me demande malicieusement mon collègue.


        —Écoutez, il se pourrait bien que ce magot ait eu de la drogue en sa possession. Lorsque je l’ai menacé d’une perquisition, il est devenu tout vert – ce qui est la façon de rougir des Chinois.


        —D’accord, mais entre nous, qu’aurait à voir une question de drogue, à côté de celle qui nous préoccupe?


        —On ne sait jamais…


        Nous continuons nos recherches. Et nous n’avons pas tort. Je pousse un cri de joie. À l’intérieur d’une statuette de bouddha, je déniche une petite boîte de lithinés, qui contient des étuis de messages pour pigeons. À l’intérieur de ceux-ci, il y a une poudre blanche.


        —Sentez!


        Favelli pose son éteignoir sur l’ouverture d’un des tubes. Il renifle.


        —Coco, murmure-t-il.


        —Oui, coco… Cette fois tout s’éclaire.


        —Ah! oui?


        —Ben, voyons… Le type qui a été enterré rue Paradis faisait du trafic avec Su-Chang. Il devait être préposé à l’envoi des messages, et il utilisait ce mode de transport ailé pour véhiculer sa came, laquelle came était réceptionnée par un complice de Nice. Un jour, Früger, ou quelqu’un d’autre, a découvert le pot aux roses. Le gars qui devait avoir un tube vide sur lui, pressentant un «interrogatoire», a dissimulé promptement ce tube dans sa bouche. Il a dû être lessivé avant d’avoir pu allonger le Chinois.


        Favelli pousse un gloussement de dindon.


        —Vous avez mis dans le mille, mon vieux. Maintenant la lumière se fait. Je m’étais toujours demandé ce que signifiait ce tube dans le bec du mort.


        Je regarde ma montre. L’heure du retour est proche.


        —Je regagne Nice. J’espère que mon assassin aura bientôt une paire de bracelets nickelés aux poignets.


        —Je l’espère aussi.

      

    


    
      
        CHAPITREVI
      


      Je ne suis pas un cave


      
        Le dîner chez les Nertex est aussi cordial que la veille; la chère y est tout aussi choisie. Ces gens-là mettent les petits plats dans les grands pour me recevoir. Néanmoins, je suis moins loquace. Ma tension d’esprit est très forte, car j’ai décidé que cette affaire à ricochets serait terminée une fois pour toutes demain matin. Et si elle s’achève comme j’ai décidé qu’elle s’achèverait, je crois que mes amis Nertex et leur adorable Julia auront une belle surprise en buvant leur café au lait.


        J’ai fait travailler ma matière grise à bloc ces temps-ci, et j’en suis arrivé à la conclusion que le fameux docteur Silbarn est aussi américain que je suis guatémaltèque. Je suis persuadé que ce bonhomme, avec sa figure d’éponge, appartient à la bande des espions et qu’il s’est introduit chez les Nertex sous prétexte de collaboration scientifique, pour se trouver un abri sûr. Il sera dit que ma douce Julia aura été la dupe jusqu’à la gauche.


        Ça vous en bouche une tartine, hein?


        Vous devez vous demander sur quoi je me base pour affirmer de pareilles choses. Eh bien, voilà: lorsque j’ai parlé de Chicago et de mon pote qui tient soi-disant un drugstore, j’ai lancé ça au chiqué, parce que j’ai l’habitude de me documenter sur les magots dont la trompette ne me revient pas. En réalité, je n’ai jamais connu personne à Chicago, pour la bonne raison que je n’y ai jamais porté mes grands pieds. Pourtant le Silbarn est tombé dans le piège. Ensuite, j’ai remarqué tout à l’heure qu’il trimbalait sous son bras gauche un de ces machins qui ne sont pas en vente libre. J’ai fait cette constatation d’une façon fortuite. Nous buvions du porto dans la bibliothèque. Julia recherchait un bouquin dans un rayon du haut, elle a poussé un cri, parce qu’elle venait de faire basculer une pile de livres et que celle-ci oscillait sans qu’elle parvienne à la stabiliser. Silbarn qui se trouvait à côté s’est précipité. C’est au moment où il a levé les bras que je me suis rendu compte qu’il portait un Luger dans une gaine de cuir. Drôle de trousse pour un médecin, vous ne trouvez pas?


        En épluchant une pêche aussi grosse qu’une boule d’escalier, je projette un petit coup fourré. Je me mets à parler d’un espion que j’ai arrêté l’an dernier à Lille et qui a passé à la casserole la semaine précédente.


        —Une vraie gueule de tueur, dis-je, du reste j’ai encore sa photo sur moi.


        Je sors la photo de mon oncle Ferdinand, que je promène dans un petit carnet et qui m’a déjà rendu pas mal de services, et je la présente à MmeNertex, assise à ma gauche. La photographie fait le tour et me revient, il ne me reste qu’à la montrer à Silbarn. À ce moment-là, l’image me glisse des doigts et tombe dans le jus de ma pêche. Je m’excuse et l’essuie avec ma serviette, ceci pour effacer toutes les empreintes qui s’y trouvent déjà. Après quoi je la tends au toubib.


        Quand il me la rend, je la remets précautionneusement dans mon carnet.


        Après le dessert, nous passons au fumoir. Je ne sais comment je fais mon compte, mais je renverse ma tasse de café sur mon pantalon.


        —Décidément, je suis un fichu maladroit! m’exclamé-je.


        Je demande la permission d’aller réparer les dégâts aux lavabos.


        Si vous n’êtes pas une bande de pégreleux, vous avez déjà pigé que mes faux mouvements font partie d’un plan d’action préétabli. Dès que je suis isolé, j’examine la photo et la compare à la série d’empreintes photographiques que j’ai ramenées de Marseille.


        Un beau sourire fend ma poire en deux.


        Cette fois, ça y est, je tiens mon fameux zigoto: l’homme qui ordonne de me descendre et qui prend mon lit pour un terrain stratégique.


        À nous deux, docteur Silbarn!


        *


        Un petit enfant qui vient d’obtenir la croix n’a pas l’air plus innocent que moi, au moment où je reviens au salon. Je me montre gai et enjoué. Je raconte un tas de blagues qui font rire mes hôtes jusqu’aux larmes. J’ai l’intense satisfaction de me laisser offrir une nouvelle fine Napoléon. Quel nectar!


        Mon copain Silbarn boit modérément. Il est le premier à rire de mes saillies. Je le contemple d’un œil amical en rêvant à ce que je lui ferais si nous étions enfermés dans une cabine téléphonique. Croyez-moi, ce coco-là est un malin. Vous auriez plus vite fait de fendre en deux une enclume avec un marteau de caoutchouc que de surprendre sur son visage un reflet de ses pensées intimes.


        Enfin, un adversaire à ma mesure!


        Lorsque je prends congé, nous nous congratulons, lui et moi. Il me dit que je suis un conteur impayable et qu’il est de plus en plus ravi de m’avoir connu. Je lui réponds que pour moi c’est du kif au carré. Deux serpents qui se diraient des choses d’amour n’auraient pas l’air moins sournois. Julia me propose de me raccompagner en bagnole, et j’accepte.


        Cette petite course nocturne me séduit. D’abord parce que ce n’est pas déplaisant de faire découvrir la Grande Ourse à Julia, ensuite parce que je vais avoir besoin d’elle pour posséder le faux Amerlock.


        Nous filons bon train, les cheveux au vent. Ah! ce que c’est bon de rouler le long de cette côte divine! Les mimosas sentent bon, les palmiers frissonnent. La mer palpite sous le ciel de nuit.


        —C’est épatant, dis-je à Julia… Je voudrais que ma vie se fixe à jamais sur cet instant.


        —Ça ne dépend que de vous, Tony.


        —Ah oui?


        —Pardi… Si, à votre prochaine paie, vous alliez acheter deux anneaux chez un bijoutier?


        Je la regarde.


        —Non, sérieusement, Juju, ça vous botterait que nous jouions à papa-maman?


        —Oh! Tony, vous le savez bien que vous êtes l’homme le plus extraordinaire du monde. Toutes les femmes doivent être dingues pour vous…


        Je lui fais signe d’arrêter son bâtiment. Elle obéit.


        —Vous voyez, dit-elle, j’ai les qualités nécessaires à une épouse.


        Voilà des mots qui me font froncer les sourcils. Comme je suis bien embêté pour répondre, je trouve plus commode de lui prendre la tête dans mes mains et de me rendre compte si elle emploie du Rouge Baiser.


        Dès que nous nous reculons pour reprendre notre respiration, je commence à lui exposer mes vues complètes sur le gang des espions.


        —Où avez-vous connu Silbarn?


        —Il s’est mis en rapport avec papa, au sujet d’une lotion capillaire: le Lacpène…


        —Vous y croyez, vous?


        —À la lotion?


        —Non, au docteur.


        Elle me regarde et paraît écouter un discours en papou.


        —Pourquoi? finit-elle par questionner.


        —Parce que votre Américain ne connaît pas l’Amérique; parce qu’il n’est pas né de l’autre côté de l’Atlantique, mais de l’autre côté du Rhin; parce que c’est un des chefs du service d’espionnage que je m’emploie à détruire depuis huit jours…


        —Vous êtes fou!


        —Oh que non!


        Je lui relate par le menu les indices et les preuves que j’ai accumulés, à l’appui de mes dires.


        La pauvre mignonne est bouleversée.


        —Mais c’est horrible! s’écrie-t-elle. Il faut prévenir la police. Cet individu ne doit pas demeurer une seconde de plus sous notre toit… Grand Dieu… par quel hasard ou quel maléfice sommes-nous mêlés à cette horrible histoire?


        Je la calme de mon mieux.


        —Ne vous cassez pas le dôme, Juju. Tout se tient dans l’existence. Vous avez, fortuitement, connu la bande de Marseille, ça a donné l’idée à ces foies blancs de vous utiliser et d’utiliser votre famille. Votre père occupe une situation importante. Or ces gens-là sont traqués en France, ils ont besoin de garanties, de hautes relations, n’est-ce pas?


        Elle médite un moment en tapotant son volant.


        —Mais c’est affreux, Tony, si ce sale bonhomme attentait encore à votre vie?


        —Pas de danger, il sera arrêté demain. J’ai sur moi assez de preuves pour l’envoyer contre un morceau de bois planté en terre d’ici très peu de temps.


        —Et s’il se livrait à un nouvel attentat cette nuit?


        —Tout est prévu, mon amour. J’ai demandé au gérant de l’hôtel qu’il me donne, en douce, la chambre située en face de la mienne. De cette façon, rien à craindre.


        —Tout de même, dear, faites attention.


        —Soyez sans inquiétude.


        Elle me conduit devant le hall de l’hôtel. Je lui fais d’ultimes recommandations.


        —Surtout, ne prévenez pas vos parents. Il ne faut pas que Silbarn ait des soupçons. J’irai le cueillir demain à midi avec quelques flics niçois. J’ai vu qu’il était armé, aussi procéderai-je en douceur. Cependant, j’aimerais que vous sortiez, ainsi que votre mère, au moment de l’arrestation.


        Nous nous faisons cadeau d’un dernier baiser.

      

    


    
      
        CHAPITREVII
      


      La vie n’est pas toujours drôle


      
        Avant de monter dans ma chambre, je vais au bar et je demande au portier de nuit de me faire servir deux cafés filtres carabinés. Je juge opportun de me doper un peu, car je tiens à ne pas m’endormir cette nuit. Puis je m’introduis dans l’ascenseur et j’appuie sur le bouton du deuxième. Une fois dans le couloir, je m’arrête pour réfléchir. À partir de maintenant, mes faits et gestes vont être lourds de conséquences, je le pressens. Un faux pas et je pourrais bien me trouver dans un des tiroirs de la morgue, lorsque le soleil se lèvera demain matin. Si dans mon plan j’ai commis une erreur de jugement, ma peau ne vaut pas plus cher qu’une paire de bretelles usées au marché aux puces. Donc, attention! Descente rapide, tournant dangereux, prenez garde aux enfants, don de Michelin, merci!


        Je me décide et j’entre dans la chambre que j’occupais la nuit dernière. Qui ne risque rien n’a rien.


        C’est Félicie qui me le disait lorsque j’étais lardon; mais quand elle a vu qu’en grandissant je prenais cette maxime à la lettre, elle m’a prêché la modération.


        Je n’allume pas. J’enlève une couverture au lit et je m’installe dans le fauteuil, après l’avoir traîné dans un angle de la pièce. Je vais attendre ici les événements. Je m’enveloppe les pieds dans la couvrante, je sors mon pétard, je relève le cran de sûreté; de cette façon, je me sens moins seul.


        Moi, je n’aime pas veiller de cette manière. Ça n’a rien de folichon d’attendre, dans le noir, quelqu’un qui ne viendra peut-être pas; ou quelque chose qui ne se produira peut-être pas. Dire qu’il y a des zouaves qui sont veilleurs de nuit et qui se font tartir toutes les nuits dans une usine vide. Il me semble qu’à leur place je deviendrais sinoque au bout de huit jours, ou plutôt de huit nuits.


        Lentement, les derniers locataires de l’hôtel regagnent leurs lits. Les bruits d’une crèche comme celle-ci, c’est comme un monstrueux concert. On entend des gargouillements de flotte, des gémissements de sommiers, des ronflements, des heurts de godasses, des toux.


        Je m’assoupis. Mais d’une façon particulière, c’est-à-dire que je conserve une étrange lucidité. Je connais ces états de demi-veille, ça n’est pas la première fois que je joue au chat embusqué devant le trou du rat.


        Il va se produire quelque chose cette nuit. J’ai une sorte de sixième sens infaillible. Je me dédouble. Mon ectoplasme doit faire les cent pas dans le couloir. Demain, si tout s’est bien passé, je le prendrai par le bras et je l’inviterai à boire un pastis.


        À qui sait rêver, les heures sont douces…


        Pour rêver, je rêve. Je me vois dans la nacelle d’un ballon captif. Le ballon flotte au-dessus d’un paysage enchanteur. D’en haut, je renifle un parfum de lis épatant. Mais voilà que je me mets à fumer une interminable cigarette qui s’allonge à mesure que je la fume. J’ai beau essayer de m’en débarrasser, cette cigarette continue sa croissance. Bientôt elle atteint le ballon. Ça grésille au-dessus de ma tête. Et puis, pan! L’enveloppe du ballon éclate.


        Je me dresse, le pistolet au poing.


        Mon rêve sombre brusquement dans la réalité. Mon ouïe est certaine d’avoir perçu une explosion. Oh! je suis le seul à avoir identifié ce bruit feutré comme étant une explosion. Je me précipite à la porte et je l’ouvre. Le couloir est désert. La porte d’en face close. Je m’approche d’elle à pas de loup et colle mon œil au trou de la serrure. Une fumée âcre glisse sous le panneau de la porte. J’ouvre celle-ci lentement et la pousse brusquement avec le pied. Deux coups de feu claquent. Si j’avais été dans l’encadrement, vous pouviez me commander une bath couronne de perles. Je m’accroupis et glisse un regard à l’intérieur. La chambre est envahie par la fumée. Une forme masquée circule là-dedans comme sur la place de la Concorde. Le visiteur nocturne a dû ouvrir ma porte en douce et balancer une grenade asphyxiante dans la pièce. Comme il s’était muni d’un masque, il est entré pour se rendre compte des résultats obtenus.


        Je pousse un soupir. Le moment est venu de baisser le rideau sur cette enquête.


        —Allons, Julia, dis-je d’une voix calme, jette ton feu et cesse de te conduire comme une crétine.


        En guise de réponse, une balle va se planter dans la porte d’en face; elle a bien failli accomplir ce petit voyage via ma poitrine.


        Tout l’hôtel est en effervescence.


        —Tu es cuite, Juju, ça n’est pas la peine de jouer à Trafalgar.


        J’entends une injure étouffée par le masque.


        Ma tête commence à s’emplir de fumée. Si je reste encore cinq minutes ici, le gaz va m’avoir.


        —Écoute, insisté-je, je te donne trois secondes pour te rendre. Sinon, tu sortiras d’ici les pieds en avant.


        Une nouvelle balle fait voler un morceau du montant de bois.


        Je soupire encore. Un soupir qui éteindrait toutes les chandelles de Saint-Pierre de Rome, un jour de canonisation.


        J’empoigne mon pétard et, malgré la fumée, je vise la silhouette. Je presse la détente. Tant pis pour la môme Julia…


        Vous parlez si la vie est bête…


        *


        Favelli est venu me voir à la clinique où je me remets de mon intoxication. Il est accompagné de Baudron. Mes deux collègues se sont mis sur leur trente et un et m’ont apporté une bouteille de Lanson.


        —Racontez-nous tout, supplie Baudron, avec la lippe d’un gamin gourmand.


        —C’est très simple. Je me suis douté, dès le premier soir, que Julia était quelqu’un de très important dans la bande. En fait, c’était elle le grand patron, vous le savez? Il s’agissait de Martha Gregeer, plus connue de nos services sous le matriculeX347.


        —Vous l’aviez identifiée dès le début?


        —Identifiée? Non… J’ai simplement compris le rôle qu’elle jouait. Suivez mon raisonnement: premièrement, elle seule avait pu entendre la fin de ma conversation avec le Chinois. Elle a téléphoné à Silbarn qui dirigeait le Colorado, et celui-ci a averti Batavia. Il était impossible que les choses se soient passées autrement, souvenez-vous que Batavia a quitté le bar longtemps avant moi. Comment aurait-il su que j’avais rendez-vous avec le Chinois après la fin du service de celui-ci puisque, lorsque j’ai téléphoné à Baudron, je ne lui ai pas parlé de mes intentions?


        «Deuxièmement, elle seule savait vraiment ce qu’était devenu Batavia après son arrestation et elle a pu prévenir ses complices car elle est sortie de l’hôtel où je l’avais emmenée, cette même nuit, sous prétexte d’aller chercher de la gaze pour ma blessure.


        «Troisièmement, elle seule savait que j’avais l’intention de rendre visite au jardinier. C’est pourquoi le pauvre diable a été descendu.


        «Elle a cru m’avoir tout le long, mais c’est moi qui la possédais et comment! La preuve décisive a été fournie hier au soir. J’ai feint de me confier à elle. Je lui ai dit que j’avais découvert l’identité véritable de Silbarn et que je l’arrêterais le lendemain. Il fallait qu’elle se débarrasse de moi à tout prix. C’est alors que je lui ai appris mon changement de chambre à l’hôtel. En réalité, j’ai attendu dans celle que j’occupais auparavant. Si elle s’était méfiée, j’étais bon comme la romaine.


        —Dites donc, San Antonio, me demande Favelli, vous avez été sérieusement intoxiqué. Pourquoi n’avez-vous pas tiré tout de suite?…


        J’hésite… Je hausse les épaules…


        —J’espérais qu’elle se rendrait…


        —Vous faites du sentiment?


        —Quelquefois.


        —En tout cas, dit Baudron, vous ne l’avez pas manquée: en plein cœur.


        —Oui, dis-je tristement, nos relations ont commencé par le cœur et ont fini de même… Heureusement qu’avant de tomber dans les pommes j’ai pu donner à la police les indications nécessaires… Sans cela les Nertex nous échappaient ainsi que Silbarn.


        Favelli me regarde.


        —Mon cher, vous êtes l’homme le plus casse-cou que je connaisse. Ça vous a réussi jusqu’à présent, mais prenez garde…


        —Bast, il faut bien faire une fin!


        *


        Je bâille et soupire alternativement. Entre nous, je peux vous confier que je me sens désorienté, et vide comme la bouteille de champ que m’ont apportée mes collègues.


        Mais laissez-moi me reposer quelque temps. Ensuite, je regagnerai Neuilly et je dirai à Félicie de me confectionner des rognons au madère, because c’est là mon aliment favori.


        On a beau être un terrible, un as du contre-espionnage, un avaleur de balles, il y a des moments où l’on a envie de se faire dorloter. Aussi, tout San Antonio que je suis, je me dis comme ça qu’il me faudra pas mal de séances dans les permanents des boulevards pour que j’arrive à oublier la môme Julia.


        Pourquoi une sirène pareille va-t-elle se faire espionne; vous pouvez me le dire?…


        Quand je pense à ses cheveux dorés, à ses yeux limpides, à son sourire d’archange, je deviens tout bizarre. Je m’entortille dans du papier de soie. Je joue à Roméo. Je suis prêt à relire Musset, Lamartine et tous les mecs qui ont écrit des chouettes trucs sur l’amour, simplement parce que des poupées ont pris leur tirelire pour une demi-livre de pâté de foie.


        Ça doit venir de ma faiblesse du moment…


        Un de ces quatre, je vais remplacer la balle qui manque dans mon magasin de quincaillerie, et je vais me remettre au boulot.


        Et plus il y aura de la casse, plus ce sera drôle.


        


        FIN DU PREMIER ÉPISODE

      

    

  


  
    
      
    


    
      Deuxième épisode
    


    Une tonne de cadavres


    
      
        Et huit jours plus tard le cirque a recommencé.


        Je vais essayer de vous raconter ça.


        Ceux qui en ont marre de ma prose n’ont qu’à fermer ce bouquin et à se débiner pour ne pas embêter leurs voisins; les autres ont droit à un quart d’heure d’entracte.


        Bonbons, glaçons, caramels, glaces, pingouins!


        Pour ceux qui auraient des explications à demander, je suis au bistrot d’à côté, en train de convertir mes droits d’auteur en boissons fermentées.

      

    

  


  
    
      
    


    
      Première partie
    


    LES PREMIERS CINQ CENTS KILOS


    
      
        CHAPITRE PREMIER
      


      … et les doigts de pied en bouquet de violettes


      
        Si vous avez un tout petit peu plus d’imagination qu’un tombereau de betteraves, vous allez essayer de comprendre ce qui s’est passé.


        En ce qui me concerne, je n’ai inventé ni le télégraphe morse, ni la poudre à faire éternuer, mais j’ai pigé illico. On peut bien avouer – entre nous – que lorsqu’un type décharge son soufflant dans votre poire, vous pouvez conclure qu’il ne nourrit pas une grosse tendresse à votre endroit.


        Il y a des plaisanteries d’un goût douteux, vous conviendrez que celle-ci en est une. J’arrive en Italie en plein été pour m’occuper d’une affaire tout ce qu’il y a de tsoin-tsoin, dont je vous entretiendrai plus loin, et la première figure que j’aperçois en débarquant à Torino, c’est celle d’un zèbre que j’ai connu à Bogota. Ce type-là est le plus réputé tueur à gages que j’aie jamais rencontré et, à lui tout seul, il a envoyé plus de clients au père Bon Dieu que la bombe d’Hiroshima.


        Je me dis que l’Italie est vraiment un bled accueillant et, sans plus m’occuper de lui que d’un vieux bouton de jarretelle, je me mets à la recherche d’un petit hôtel.


        Je me décide pour l’Albergo Porto Nova parce que c’est une crèche modeste située à cinquante pas de la gare. Le patron a une tête à vous demander du feu, à minuit, dans un terrain vague; les bonniches doivent faire le ménage à l’Armée du Salut après leur service et les piaules sont aussi folichonnes que des cabanons d’aliénés, mais je m’en balance. Demain, je file sur Rome où m’attend le chef italien des services secrets. Pour une nuit, je peux me contenter de cette boîte, d’autant plus que je ne toucherai des devises qu’à Rome et qu’en attendant d’y parvenir, je dois me débrouiller avec les quatre mille francs autorisés par les douanes.


        Je fais un brin de toilette pour le cas où je rencontrerais une fillette qui aimerait prendre des cours de français et je me précipite dehors pour profiter du crépuscule qui est aussi bath que sur les tableaux de Del Bosco.


        Connaissez-vous Turin? Moi, je vous le dis, c’est une ville pépère, tirée au cordeau, propre et nette, où toutes les rues sont bordées d’arcades. Les flics sont vêtus de blanc et les tramways y déambulent à toute vitesse.


        C’est samedi. Les trottoirs sont pleins de monde. Il y a du populo à toutes les terrasses de café. J’examine la foule, à la recherche d’un beau petit lot avec lequel je pourrais, éventuellement, passer la soirée. Mais je vais vous faire une révélation qui va bouleverser toutes les vieilles théories que vous trimbalez dans votre magasin d’antiquités: dans l’ensemble, les Italiennes ne sont pas sensationnelles. Certes, elles ont des yeux qui feraient fondre une glace à la pistache, des cheveux noirs et lustrés; mais comme châssis, elles ne cassent rien. Et puis elles ont pour la plupart de gros sourcils comme les griffons, du poil aux jambes et aux pommettes, si bien que beaucoup ressemblent davantage à un cactus qu’à la Vénus de Milo. Çà et là, on distingue un beau brin de fille dans le tas; seulement, l’inconvénient est que ces privilégiées sont munies d’une cour de zouaves tout ce qu’il y a de fringants.


        Fatigué par ces déprimantes constatations, je m’installe à la terrasse du Grand Café Piémontais, en face de la gare. Il y a là, en plein air, un orchestre de types en habit, qui joue des grands airs d’opéra et des valses de Strauss. Je commande un Martini bianco. On me sert ça dans une petite bouteille qui est une réduction exacte de la bouteille de Martini. Le garçon m’apporte aussi une carafe d’eau. Je lui demande pour quoi faire et comme il connaît admirablement le français, il se marre doucement.


        —Vous le buvez sec? me demande-t-il.


        —Et comment, je lui réponds. Tu ne penses pas que j’ai traversé le mont Cenis pour venir me rendre compte si l’eau de Turin est suffisamment javellisée.


        Sur ces entrefaites, le chef d’orchestre arrête ses zèbres et triture un petit micro planté en avant de l’estrade. Il se met à raconter sa vie, mais comme il le fait en italien, je ne peux que m’intéresser aux plis de son pantalon. Dès qu’il a fini de débloquer, voilà une môme qui s’amène, une vraie. Aussitôt je révise mon jugement concernant les femmes transalpines, parce que si ce n’est pas à celle-là que Léonard de Vinci rêvait en peignant la Joconde, c’est sûrement à la dame qui tient les lavatories à l’angle des boulevards Poissonnière et Sébastopol.


        Cette môme-là a des cheveux châtains sombres, soigneusement séparés par une raie, des yeux couleur noisette et un tas de trucs épatants que je ne veux pas vous détailler pour ne pas vous empêcher de roupiller. Rappelez-vous d’une chose: c’est que son constructeur savait travailler; ses yeux et sa bouche ça fait une belle tierce à cœur.


        Je siffle mon Martini et je mets toute grande l’antenne parce que cette poupée s’apprête à pousser une romance. Si vous n’avez jamais entendu chanter l’air de «la mer calmée» de la signora Butterfly, par la plus belle voix d’Italie, vous pouvez d’ores et déjà demander votre passeport à la préfecture. Je connais l’opéra de Pantruche, le Metropolitan de New York, la Scala de Milan, la Monnaie de Bruxelles, mais jamais je n’y ai entendu un timbre pareil. À côté de cette poupée, Lily Pons et Georie Boué sont juste bonnes à vendre des pingouins pendant l’entracte, moi je vous le jure, et San Antonio n’avance jamais rien à la légère.


        Quand elle a fini, ma chanteuse à la voix d’or entame La Mer de Trenet, ce qui prouve qu’elle est éclectique dans ses chansons et qu’elle a un penchant pour la marine. Le public se met à baver d’admiration et les garçons en profitent pour torcher les consommations des clients. Autour de la terrasse, il y a une barrière blanche contre laquelle se pressent les passants: tous les peigne-zizi qui n’ont pas le temps de venir s’asseoir ou qui sont trop fauchés pour s’offrir un apéro de luxe.


        Machinalement, je regarde la foule extasiée et je fronce les sourcils. À deux pas de moi, j’aperçois le tueur dont je vous ai parlé. C’est un épouvantail de deux mètres de haut qui passe aussi inaperçu qu’une auto de pompier dans la vitrine d’un marchand de couronnes mortuaires. Il a la physionomie d’un type qui a reçu le contenu d’une benne basculante sur la trompette. Sa tête énorme ressemble à une courge; il a des yeux de goret lubrique et le sourire du bonhomme qui vient d’être guéri de la constipation par les petites pilules Toucan. Je sais son nom: Tacaba, s’il n’est pas issu d’un croisement d’un bull-dog et d’une horloge normande, il doit être mexicain. Il a travaillé longtemps en Amérique et il s’est évadé d’un pénitencier deux jours avant de passer à la grande friture.


        Au moment où mes yeux se posent sur lui, il détourne la tête et voilà que je sursaute et que je ne prête pas plus d’attention à ma belle chanteuse que s’il s’agissait d’une marchande de poissons proposant sa camelote. Quelque chose me dit que ce n’est pas par hasard que ce gorille se trouve sur mon chemin. Est-ce que quelqu’un se douterait de mon voyage en Italie et des raisons de ce voyage? Ça alors, ce serait le bouquet.


        Sur l’estrade, la jolie gosseline hurle que la mer a bercé son cœur pour la vie. C’est la fin de la chanson. Elle salue un coup à droite, un coup à gauche et s’en va au milieu des applaudissements. Je règle ma consommation et je me fais la paire.


        La musique c’est bien joli, mais comme je ne suis pas pressé d’aller apprécier celle des anges, je préfère me rendre compte de certaines choses importantes. La plus importante pour l’instant consiste à m’intéresser aux agissements de Tacaba, pour le cas où ce rescapé de la chaise aurait l’intention de m’envoyer dehors.


        Un orage se déclenche brusquement. Ce n’est pas grave, mais je décide néanmoins de repasser à mon hôtel afin d’y prendre la chouette gabardine que Félicie – ma brave femme de mère – m’a offerte pour mon anniversaire. Je grimpe dans ma chambre et l’endosse; c’est un imper d’officier américain couleur caca d’oie avec des épaulettes et des boutons tout ce qu’il y a de marrant. Comme Félicie ne fait jamais rien à moitié, elle m’a acheté, en même temps, un chapeau imperméable, à l’intérieur duquel je pourrai, quand je serai à la retraite, élever des poissons rouges.


        Ainsi affublé, je ressemble au général MacArthur, d’autant plus que, depuis ma dernière enquête sensationnelle, j’ai laissé pousser ma moustache.


        Je me baguenaude sous les arcades en reluquant les magasins. Je me dis de plus en plus que les Ritals ne sont pas trop maladroits, parce que, pour des gars qui ont porté Adolf en triomphe, ils ont tout ce qu’il leur faut pour se remplir la panse, pour se relinger et, oh merveille, pour fumer. Je me précipite dans un tabbaccaio et j’achète une boîte de sigari.


        Je ne sais pas si vous avez assez de jugeote pour vous en apercevoir, mais je me mets à apprendre l’italomuche à toute vitesse.


        En sortant du bureau de tabac, je jette sur le cours un de ces coups d’œil en lance-flammes dont j’ai le secret et je découvre ma bouille de pinceau usagé dans les parages. Cet affreux Tacaba ne me perd pas de vue. J’ai dans l’idée que si je lâche le guidon un seul instant, il m’assaisonnera à sa manière, laquelle, croyez-moi, manque de douceur. Pourtant, n’allez pas croire que j’aie les jetons; c’est pas une machine à distribuer des bouts de plomb, comme le Mexicain, qui fera perdre de sa superbe à San Antonio. Si ce gorille me cherche, il va me trouver avant que le Vésuve soit transformé en vélodrome. J’en ai connu des plus coriaces à qui j’ai fait manger leurs dents.


        Je regarde ma toquante et la mets à l’heure italienne; après quoi je me dis que huit heures moins le quart est une bonne heure pour s’empiffrer des spaghetti. Je choisis un restaurant sympathique. Il y a du monde à la terrasse couverte; des gens légèrement vêtus, aux yeux luisants. Je vous le dis, c’est un peuple curieux que celui-ci. Les hommes ont un air de se ficher de tout qui vous donne envie de vous asseoir par terre et d’attendre la fin du monde en fumant et en rêvassant à de belles mômes au soleil. Si les femmes ne sont pas toutes des reines de beauté, les bonshommes, par contre, ont des bouilles de dieux de l’Olympe.


        Je m’installe à une table, au fond de la salle, après avoir accroché mon imperméable et mon galure au portemanteau. Je continue à reluquer les chalands. Je remarque que les jeunes garçons portent des gilets de couleur dont le dos est en laine et le devant en velours; en général ils sont rouges et verts, ou bien jaunes et bleus, car les copains qui habitent la Botte n’ont pas particulièrement le sens de la discrétion.


        Il faudra que je m’offre un truc comme ça; je le mettrai à Paname pour aller à la pêche, ça épatera les copains.


        Le maître d’hôtel s’approche de moi. Il a une tête de veuf inconsolable; je l’imagine davantage derrière un corbillard que dans un établissement de ce genre.


        J’ai l’impression qu’il va me serrer la main en pleurant. Aussi, je me dépêche de faire mon menu, pour me passer l’envie de lui présenter mes condoléances.


        —Vous parlez français?


        —Parfaitement, monsieur.


        —Alors, qu’est-ce que c’est que de la baccala?


        —De la morue salée.


        Je commande des spaghetti et des rognons à la milanaise, parce que, en ce qui concerne ces plats, je sais de quoi il retourne. Je me rattraperai sur la pâtisserie qui est excellente de l’autre côté des Alpes.


        Je m’alimente tranquillement. Pour l’instant, Tacaba a disparu. Peut-être que ça lui a donné faim de me voir lire le menu et qu’il est allé s’acheter un sandwich. Peut-être aussi qu’il me prépare un petit récital de Luger qui ne sera pas dans une musette. Il paraît que ce brave cœur peut, à cinquante pas, enlever l’oreille d’un type, sans même déranger ses favoris. Quoi qu’il en soit, je m’expédie mes spaghetti franco de port et d’emballage… Félicie m’ayant toujours enseigné que se remplir convenablement l’estomac est une des plus belles obligations humaines.


        Le chianti n’est pas mauvais. Celui-ci a un petit goût de pierre chaude pas désagréable du tout. J’en boirais une pleine citerne sans m’en rendre compte. Je liquide ma fiashe afin de pouvoir examiner l’étiquette du fond tout à mon aise; après quoi je déguste une tranche napolitaine extra et j’allume un cigare à peine moins gros que la colonne Vendôme.


        Comme ça la vie est au poil, et le gars qui viendrait me soustraire à ma béatitude pour me dire le contraire serait aussi bien reçu qu’un encaisseur du gaz qui sonnerait à la porte d’un monsieur en train d’expliquer à sa fiancée les rudiments de la vie conjugale.


        Vous comprenez?


        Bon.


        Il va être bientôt neuf heures et il y a toujours autant de peuple sous les arcades. Je ne me lasse pas de contempler le va-et-vient; tous ces visages, toutes ces nippes colorées composent une sarabande qui, la fatigue du voyage aidant, m’envoûte littéralement.


        Tout à coup, je crois avoir une hallucination: mes yeux se sont posés sur un type qui sort du restaurant d’un air pressé; or, chose prodigieuse, j’ai l’impression que le type en question c’est moi. Comme heureusement ma matière grise fonctionne à la vitesse d’un avion à réaction, je réalise que la ressemblance inouïe vient tout simplement de ce que cette crème de salopard a fauché mon bath imperméable et mon chapeau aquarium. Je me mets à braire comme un âne à qui on aurait fait manger un poivron rouge. Je renverse ma chaise et bondis dehors, suivi par le croque-mort-maître d’hôtel qui me poursuit en brandissant un papelard et en glapissant:


        —Il conto! Il conto!


        Je me dis que si je ne règle pas l’addition illico, toute la population de Torino va me tomber dessus et me passer au presse-purée. Aussi, sans cesser de courir, pour ne pas perdre mon zigoto de vue, je sors un billet de mille lires de ma poche et je le tends au garçon. Comme par enchantement, celui-ci s’essouffle et découvre qu’il n’a plus assez de jambes pour me rendre la monnaie.


        Le voyage débute bien! Après m’être aperçu qu’on a collé un tueur à gages à mes chausses, voilà qu’un Rital trouve mon imperméable à son goût. Quel pays!...


        Le voleur s’est aperçu que je jouais à Police-Secours. Aussi s’est-il mis à courir. Courir n’est pas le mot, à marcher vite devrais-je dire. Et pardon, comment qu’il connaît le patelin, ce mandolinier! Il attrape des rues mal éclairées, traverse les carrefours au plus fort de la circulation, s’esbigne derrière les arcades. C’est un fortiche; si je ne mets pas le grand développement, je vais être jojo pour ce qui est de récupérer mon bien.


        Précisément, je parviens au bout d’une rue. Je pousse un rugissement, le rascal a disparu; il n’y a pas plus de type en imperméable dans les environs que d’alligator dans la boutique d’un teinturier-dégraisseur. Je me suis laissé posséder comme une rosière un jour de Quatorze Juillet.


        Je m’arrête pour respirer et dès que j’ai repris mon souffle, je me mets à m’enguirlander copieusement. Je me traite d’un tas de noms qui ne sont pas tous dans le dictionnaire. Si M.Larousse m’entendait, il se dirait que son bouquin retarde passablement.


        Soudain, je ferme mon appareil et je dresse l’oreille. Un bruit très particulier vient de résonner dans le voisinage.


        Ce genre de bruit-là, je vous le garantis, c’est un coup de pistolet à canon scié, sans aucun doute. En fait d’armurerie et de balistique, j’en connais aussi long que la rue de Rivoli. M’est avis que l’endroit est malsain et qu’il faut prendre garde à la peinture.


        En rasant les murs, je me dirige dans la direction d’où vient la détonation. Je parcours quelques mètres ainsi, dans l’ombre, et je découvre brusquement, sous un porche, le corps d’un zigoto.


        Je sors ma lampe électrique-stylo et j’en dirige le faisceau sur le type étendu par terre. Je le reconnais, c’est mon voleur; il est mort comme il n’est pas possible de l’être: une balle en pleine poire, ça doit être du 9mm, car sa tronche a éclaté comme une vieille noix de coco hors d’usage. Mon imperméable est rouge de sang et il a sa cervelle dans mon chapeau. Décidément, je n’élèverai jamais de poissons rouges dans ce galurin.


        Je réfléchis ferme, vous pouvez m’en croire, et j’arrive à une déduction lourde de sens: Tacaba avait l’ordre d’arrêter mes comptes de fin d’année avec une balle bien administrée. Mon voleur l’a trompé, grâce à l’imper et au chapeau faciles à repérer; dans l’obscurité, le tueur s’est gouré (heureusement pour le fiston à Félicie) et c’est le pickpocket qui a écopé.


        Ceci pour vous prouver une chose, c’est que bien mal acquis ne profite jamais, ainsi que le répétait mon vieux maître d’école.


        Si cette figure de fifre n’avait pas eu l’idée de vouloir s’offrir mes fringues, il serait peut-être confortablement assis au Café Piémontais, au lieu d’être ratatiné sur ces marches. Il écouterait la belle pépée de tout à l’heure dans son répertoire. Il reluquerait ses gambettes qui composent la plus belle paire de jambes de Turin.


        Alors que maintenant il a la tête aussi grande ouverte que les Galeries Lafayette un jour de vente réclame, et les doigts de pied en bouquet de violettes.

      

    


    
      
        CHAPITREII
      


      Pas pour cette fois


      
        Il y a des individus qui sont marqués par le destin; j’en connais un; dans l’intimité je l’appelle Bibi. En ce monde, il existe des pégreleux qui sont nés pour balayer le trottoir, d’autres pour vendre des bananes et d’autres encore pour manipuler des sulfateuses à répétition. Cela fait une paie qu’en ce qui me concerne, partout où je passe, la nature se transforme en cimetière.


        Je regarde avec apitoiement la pauvre gonfle qui vient de se faire descendre et je m’évanouis rapidos en direction de mon hôtel.


        Parvenu dans ma piaule, je tire le verrou et je m’allonge sur le lit pour réfléchir convenablement.


        Il serait p’t-être temps de vous tuyauter un brin sur l’affaire qui a motivé mon déplacement en Italie. Je suppose que vous êtes tous une bande de navetons menant une vie pénarde et que vous vous y connaissez en matière d’espionnage à peu près autant que moi en matière de cosmographie; néanmoins, pour ceux qui n’auraient pas le cervelet en iridium, je dois donner quelques explications.


        Les voilà:


        Début juillet, une bande organisée a fauché à Paname des plans concernant une nouvelle utilisation de l’énergie atomique. L’affaire a été étouffée soigneusement, le Conseil des ministres ayant estimé que, depuis trop longtemps, les Français passent pour des clochettes. Néanmoins, elle est extrêmement grave.


        Une rapide enquête des services spéciaux a prouvé que le coup avait été réalisé par une bande organisée, composée des plus baths spécimens de gangsters qui aient jamais tenu un feu en Europe et en Amérique. Il a été prouvé que ces oiseaux de malheur se sont taillés en Italie et que c’est à Rome qu’ils comptent mener les négociations avec des puissances étrangères pour vendre le produit de leur larcin.


        Comme on estime que le gars San Antonio n’est pas trop maladroit, c’est moi qu’on a expédié de l’autre côté des Alpes pour essayer de limiter la casse.


        Le gouvernement français est entré en contact avec le ministère des Affaires étrangères d’Italie, afin de solliciter son appui. Ce dernier a promis de me prêter un concours total. Mais, malgré cette promesse, je suis résolu à agir seul, because les événements ont toujours prouvé que si les Ritals sont fortiches pour la mandoline, il vaut mieux, dans les cas très graves, compter sur un vieux soutien-gorge que sur eux pour vous soutenir.


        Mes chefs m’ont expliqué que la patrie comptait sur moi et ils m’ont servi un tas de boniments tricolores, mais à travers leur salade, j’ai compris que si je ne remportais pas la victoire, je n’aurais plus qu’à me présenter aux services de la voirie afin de me faire évacuer avec les ordures dans le coin où on fabrique l’engrais.


        Jusqu’ici, j’ai fait une découverte: c’est que la bande que je pourchasse a été informée de ma présence en Italie et qu’elle a décidé de me faire délivrer un billet d’aller simple pour le Père-Lachaise.


        L’enfant se présente mal, vous en convenez? Je croyais arriver sur la pointe des pieds et voilà que je suis attendu par les artificiers. Heureusement que je dispose d’un répit. En effet, Tacaba, à l’heure actuelle, doit être persuadé que je suis en route pour le purgatoire. Il s’agit donc d’utiliser cette illusion provisoire.


        J’attrape mon indicateur et je le compulse vivement. Je découvre qu’il y a un train pour Rome dans une heure, et je suis persuadé que mon tueur va le prendre.


        Question de déduction et de psychologie. En effet, quel est le souci dominant d’un gars qui vient d’en étendre un autre? Se planquer en mettant le plus grand nombre de kilomètres entre le cadavre et lui. Donc, ce bédouin se prépare à quitter Torino pour rejoindre sa bande à Rome.


        Je peux me fier à mon raisonnement.


        Le temps de réciter un quatrain et mes bagages à peine défaits sont prêts à reprendre la piste. J’explique à l’hôtelier qu’il y a trop de bestioles non homologuées sous le couvre-pied et que je préfère m’évacuer.


        Il se met en colère et m’assure «qué lé signore il dité des choses qu’elles étaient honteuses».


        Je pousse la porte sans attendre la fin de ses litanies.


        *


        Rappelez-vous que je suis un drôle de futé. La preuve en est que malgré que tout soit complet dans le train de Rome, j’arrive à me faire cloquer une couchette. C’est pas que je tienne tellement à mes aises, mais je me dis que je serai moins en vue dans un wagon-lit que dans un compartiment ordinaire. Le préposé du guichet à qui je demande «una carrozza con letti per Roma» en me demandant si mon petit manuel d’italien parlé ne me fiche pas dedans, me répond que c’est complet. Aussitôt je me triture le caberlot pour savoir comment je vais expliquer à cet endoffé qu’il n’y a jamais eu un train complet pour San Antonio. Mais je le regarde et je constate illico que son angle facial ne me revient pas; j’ai autant de chances de m’entendre avec cet appareil distributeur qu’une clef à molette avec une demi-livre de sel gros. Je n’insiste pas et m’adresse à un type qui, à en juger par ses galons, doit être général au Honduras; ça tombe au petit poil parce qu’il s’agit du sous-chef de gare. Je lui montre un billet de cinq cents lires, et, comme par enchantement, il se met à parler français. J’en profite pour sortir ma carte et alors c’est du délire, ce brave homme enlève son képi, ce qui me permet de constater qu’il est chauve comme un hanneton. Je lui affirme que, s’il peut m’avoir une couchette, je lui offrirai, en échange, le billet que je tiens à la main, ma sympathie et un flacon de Lacpène pour faire repousser ses crins.


        J’ajoute que dans le cas contraire, je vais commencer à tout casser et que les typhons de la Jamaïque sont de la gnognote comparés à mes colères.


        Vous l’avez deviné, et du reste je vous l’ai dit plus haut, cinq minutes plus tard, je suis installé dans un wagon-couchettes.


        Ce qui vous indique clairement qu’il ne faut jamais s’avouer vaincu et que les pauvres caves qui se fient aux affirmations d’un guichetier sont tout juste mûrs pour manger des nouilles à l’eau et payer leurs impôts.


        J’ôte mes godasses et passe mes pantoufles de cuir à semelle de caoutchouc; après quoi, je troque mon veston contre une veste d’intérieur, je dénoue ma cravate et je sonne le préposé au wagon. D’un coup d’œil, je l’évalue; je décide que ce lapin-là ne doit pas être bête du tout: ses yeux pétillent de malice et de cupidité; c’est un de ces piafs qui s’entendent comme pas un pour accrocher des pourboires. Je remarque que ses mains sont en forme de sébile.


        —Écoute, Kiki, je lui dis, je suppose qu’étant donné tes fonctions, tu dois parler plusieurs langues?


        —J’en parle huit, déclare-t-il.


        —C’est plus qu’il n’en faut pour mon usage personnel, mon joli. Du moment que tu t’exprimes en français, tu as droit à toute ma considération.


        Il s’incline.


        —Voilà ce que j’attends de toi, poursuis-je, j’ai aperçu sur le quai de départ un vieux copain à moi. Dans la bousculade, je l’ai perdu de vue. Tout ce que je sais, c’est qu’il se trouve dans ce toboggan et qu’il y a cinq cents lires pour ta pomme si tu me le trouves.


        —À votre service.


        —O.K.


        Là-dessus, je lui fais le portrait parlé de Tacaba. Décidément, j’aurais dû me lancer dans la littérature, parce que pour les descriptions je suis un peu là. Si, avec le signalement que je donne du personnage, le garçon de train ne le retrouve pas, c’est que mon Mexicain est allé se cacher dans la chasse d’eau des lavatories. Je lui recommande de ne rien dire à Tacaba, parce que je veux lui faire comme qui dirait une petite surprise. Il s’éloigne et j’allume une cigarette turque. Vous dire de quelle façon je vais mener les opérations m’est impossible. Je n’ai pas d’idées préétablies et je m’en remets à mon sens inné de l’improvisation.


        Cinq minutes plus tard, le garçon est de retour. À son petit sourire, je devine qu’il a gagné ses cinq cents lires et, en effet, il m’annonce que mon «ami» se trouve dans le wagon précédent: compartiment9.


        —Kiki, lui dis-je, tu es le type qui peut remplacer une demi-livre de beurre au pied levé. Voilà l’osier promis et j’y ajoute cent balles de mieux parce que tu vas me prêter ton képi pour un moment.


        Il se décoiffe en se marrant parce qu’il devine que je vais jouer un bon tour à ce vieux copain de Tacaba. Et il ne se met pas trop le doigt dans l’œil, car pour un bon tour, ça va en être un, ça je peux vous le garantir sur papier timbré.


        Son galure me va à ravir; grâce à lui, je dois ressembler à un officier de la marine albanaise. Avec ma veste d’intérieur rouge, j’ai vraiment l’air d’avoir revêtu un uniforme.


        Je crois que ça va boumer. Prestement, je change de wagon. Il n’y a personne en vue dans le couloir de Tacaba. Je tire mon manuel de ma poche et je cherche le mot contrôleur, en italien on dit controllore, ça n’a rien de duraille. Je remets mon opuscule en place, puis j’attrape mon Luger. C’est un bon copain qui ne rechigne jamais au boulot. Je m’arrête devant le compartiment n°9, et je frappe deux petits coups secs, de la façon impérative des contrôleurs.


        Derrière la porte, une voix de mêlé-cass grogne une question en américain.


        —Controllore! fais-je avec beaucoup d’assurance.


        J’entends tirer la targette; l’huis s’entrouvre. Je sens le regard charbonneux de Tacaba posé sur moi. Pour plus de sécurité, je me tiens de profil. Mis en confiance par ma tenue, cet enfant de salaud ouvre grand la porte. Il est en bras de chemise.


        Je répète: Controllore! d’un ton obstiné, qui est comme une invite. Docilement, Tacaba tourne les talons pour attraper sa veste pendue au fond du compartiment. Je ne perds pas une seconde, saisissant mon arme par le canon, je lui allonge un vieux coup de crosse sur le bocal. Le Mexicain pousse un petit gloussement, comme s’il avait avalé un noyau de cerise, et il répand ses cent vingt kilos sur le tapis; je suis obligé de le tirer un peu par les pieds pour pouvoir refermer la porte.


        Jusqu’ici ça va très bien… Pour moi tout au moins.


        *


        Dès que j’ai fouillé les fringues de mon tueur et que j’ai raflé son pistolet, j’entreprends de le ranimer. Ce n’est pas aisé, car je lui ai administré une bonne dose de somnifère. Il ne faut pas moins de trois verres d’eau violemment projetés sur son visage, pour qu’il se décide à ouvrir ses jolis yeux.


        Aussitôt il me reconnaît, et il sursaute comme s’il venait de s’asseoir sur un nid de serpents minutes.


        —San Antonio, balbutie-t-il.


        —Soi-même, gros vilain. Ça t’en bouche un coin, hein? Tu croyais bien m’avoir descendu, pauvre tordu. Mais je suis un gars aussi coriace que Raspoutine, alors tu te rends compte…


        Il se met sur son séant.


        —Ne t’excite pas, conseillé-je, regarde plutôt le joli joujou que je tiens dans la main. Avec celui-là, j’en ai calmé des plus turbulents que toi.


        Mon discours n’a pas l’air de lui plaire. Il me roule des yeux tellement féroces qu’en comparaison ceux d’une gargouille moyenageuse paraîtraient aussi doux que les yeux d’une biche. Je me dis, in petto, que je dois tenir ce vilain-pas-beau à l’œil, si je ne veux pas qu’il me joue un des tours de fumier dont il a le secret.


        —Tu vas rester assis contre la cloison, dis-je, et ne pas trop remuer. Si tu as le malheur de lever, fût-ce ton gros orteil gauche, je t’en mets une en plein bide, là où ça fait mal. Compris? Et maintenant, c’est bien simple, tu vas tout bonnement me donner quelques tuyaux sur le gang qui t’emploie.


        —Si tu comptes là-dessus, poulet, rétorque cette carne, t’as meilleur compte d’attendre que le pape fasse le Tour de France cycliste.


        —Oh que non, ma douceur.


        —Oh que si, répond-il en se marrant.


        Franchement, je m’admire de pouvoir ainsi freiner mes réflexes. Si je m’écoutais, Tacaba ressemblerait déjà à un baril de rillettes. Je sens que la moutarde me monte au blair, et soyez-en sûrs, c’est de l’extra-forte. Je me force à sourire afin de le mettre en confiance, et, soudain, je lui décoche un coup de pied à la pointe du menton. Il retombe illico dans les pommes.


        —Excuse-moi, lui dis-je, j’avais besoin de t’envoyer un moment dans les limbes pour avoir la liberté de mes mouvements.


        Tout en parlant, je m’empare des sangles de sa valise et je les utilise pour lui lier les jambes et les mains. De cette façon, je vais pouvoir m’expliquer une bonne fois pour toutes avec ce gorille. Lorsque ce petit exercice est achevé, j’allume une cigarette – toujours une turque – et j’attends que mon compagnon récupère sa lucidité, ce qui ne tarde pas trop.


        —Décidément, lui dis-je, t’as le dôme en Celluloïd. À te voir on a l’impression qu’il faudrait un tank pour te renverser et un coup de pantoufle te liquéfie.


        Il ouvre grand son moulin à braire et se met à m’affranchir au sujet des sentiments qu’il nourrit à mon endroit. Il me fait des révélations sur mes origines et sur mon futur et trouve des noms jusqu’ici inconnus pour me qualifier. Je le laisse faire en tirant sur le bout de carton doré de ma cigarette. Lorsqu’un zèbre a trop de bile sur la patate, il faut le laisser se soulager si on veut lui tirer des paroles sensées par la suite. Au bout d’un quart d’heure, il a épuisé son vocabulaire et son imagination.


        —Bon, lui fais-je posément, tu as terminé l’inventaire. Alors, c’est à moi de jouer. Tu sais, j’ai de la suite dans les idées. Maintenant, j’aurais mauvaise grâce à te cacher que je m’occupe de l’affaire des plans volés à Pantruche. Je suis assez bien rencardé sur le gang, puisque je sais que c’est de Rome qu’il compte négocier son vol. Je suppose qu’il a appris que j’étais sur la piste et qu’il t’a payé pour me liquider dès mon entrée en Italie! Tu t’es gouré un brin et tu as démoli un pauvre gnaf de pickpocket qui avait volé ma gabardine. Ceci pour te rassurer quant à ton adresse au tir. Enfin, la nature humaine est égoïste et je préfère que ce soit un autre qui ait hérité ton pruneau, ça me permet de vivre et de pouvoir te proposer le marché suivant: tu réponds à mes questions et je te fais coffrer en gare de Gênes pour vol de mes bagages, ou tu la fermes et j’emploie les grands moyens. J’ajoute qu’au cas où ceux-ci ne réussiraient pas, je te ferais cueillir pour meurtre. Tu le vois, je suis bon zig et c’est le moment d’en profiter, crois-moi.


        Je le soulève et le fais asseoir sur la couchette. Je m’assieds gentiment à ses côtés, quelqu’un qui nous verrait nous prendrait vraiment pour une paire de copains.


        —Alors?


        Il tourne la tête vers moi, me regarde dans le blanc des yeux et me crache au visage.


        Il n’en faut pas davantage pour me décider. Je lui attrape le petit doigt de la main gauche et je le lui casse en le renversant. Le Tacaba pousse un cri qui doit être perçu depuis le détroit de Béring.


        Aussitôt, le garçon de wagon frappe à la porte, je lui ouvre en prenant soin de masquer Tacaba qui se tord de douleur sur sa couchette, je fais mine d’être ivre et j’entonne Le Grenadier des Flandres.


        —Whisky! hurlé-je.


        Le zigoto s’incline et s’évacue. Il revient au bout d’un instant avec une bouteille carrée. J’y saute dessus comme un tigre du Bengale sur entrecôte panée. Je règle la note et me remets à chanter afin de couvrir les gémissements de ma victime. Aussitôt que nous sommes seuls, je débouche le flacon et m’en administre un grand coup. Je dois vous avouer que je suis un hypersensible, j’ai horreur de voir la souffrance d’autrui, surtout lorsque, par obligation, c’est moi qui l’ai provoquée.


        —Tiens, lui dis-je, colle-t’en une rasade dans le cornet, ça te remontera le moral.


        Cette fois, il ne fait plus le flambard. Comme il a les mains attachées, je desserre un peu la sangle afin de lui permettre de boire.


        Vous allez voir qu’il faut mesurer ses largesses et qu’il n’est pas toujours indiqué de jouer les bons samaritains. Mon loustic prend le flacon et ajuste le goulot au trou qu’il a sous le nez. Je le regarde pinter avec satisfaction, je suis en train de me dire que le whisky va donner un coup de fouet à Tacaba et peut-être même le ramener à de meilleurs sentiments. J’ai raison en ce qui concerne la première supposition, mais pardon, je me trompe au sujet de la seconde. Voilà ce nénuphar de water-closet qui enlève brusquement la bouteille de ses lèvres et me la balancetique en pleine cafetière. Je la déguste sur le sommet du crâne et j’ai instantanément l’impression que l’Empire State Building vient de me choir sur la coupole. Je n’ai pas le temps de récupérer que le gorille est déjà sur moi. Il s’arrange de façon à me passer la sangle entravant ses poignets autour du cou. Et comment qu’il serre! Ma langue jaillit de ma bouche et devient aussi longue que le tapis qu’on déploie dans l’allée centrale de Notre-Dame un jour de grand Te Deum. Je sens que mon sang se bloque dans ma tête. J’étouffe. Quelques secondes encore et je suis ratatiné. Il faudrait que je puisse réagir, je me le répète à toute volée; mais comment? Mes nerfs sont comme du chewing-gum mâché pendant trois mois, et mes muscles un peu moins durs que du coton hydrophile. Cette fois, je vais perdre connaissance, je m’efforce de tenir encore, je sens sur ma nuque le souffle haletant de Tacaba.


        Sapristi! Mes doigts viennent de se souvenir qu’ils tiennent un fameux Luger. Si je peux vivre encore quelques secondes, rien n’est perdu. Avec des mouvements fantomatiques, je passe ma main derrière mon dos. Je tâte maladroitement du bout de mon pistolet le bide de Tacaba et je presse la détente. Une bouffée d’air bondit dans ma gorge meurtrie, dans mes poumons vides. J’ai un étourdissement. Je fais quelques pas en avant et me cramponne au lavabo. Je suis haletant, des frissons me traversent l’échine, mes tempes battent violemment, des lueurs mauves et rouges passent dans mes yeux.


        Dès que je peux me permettre un mouvement, je tourne le robinet et plonge ma tête dans la cuvette. Ouf! Ce que cette flotte est fameuse malgré son goût de tuyauterie. Je récupère et me retourne pour voir où en est Tacaba.


        Croyez-moi, il n’est pas brillant. Il est à genoux et se tient le ventre à deux mains. Son mufle est livide, de la sueur dégouline sur son front.


        —Tu m’as eu, poulet, grommelle-t-il.


        —Tu n’avais qu’à pas jouer au petit soldat, lui fais-je. Malgré que tu aies essayé de me buter à Turin, je t’avais fait une proposition honnête.


        —J’ai mon taf.


        —Et comment que tu l’as, mon pauvre vieux!


        Il hoquète:


        —San Antonio, mets-m’en une dans le citron, je souffre trop.


        J’hésite, je ne sais si je dois accéder à sa requête.


        —Écoute, lui dis-je, prenant une brusque décision; je peux encore faire ça pour toi. Seulement, sois gentil et donne-moi une indication au sujet de la bande. Enfin quoi, ce gang-là, c’est pas ta patrie, c’est à cause de lui que tu calambutes en ce moment, l’oublie pas.


        Un voile passe dans son regard.


        —Tu peux… tu peux pas piger… j’ai le pépin pour elle…


        —Qui, elle?


        —Else.


        —Qui est Else?


        —Le n°1… Elle… elle t’aura… tout San Antonio que tu es.


        Soudain, son visage se crispe et ses yeux deviennent fixes. Pas besoin d’une seconde balle, Tacaba vient de lâcher la rampe. Son corps glisse le long de la couchette et sa tête sonne contre la cloison du compartiment.


        Je rengaine mon feu, ramasse la bouteille de whisky et torche les quelques gouttes demeurant au fond du flacon. Après quoi je sors. Dans le couloir, je croise le garçon de train et je lui restitue son képi d’amiral.


        —On a bien rigolé, lui dis-je.

      

    


    
      
        CHAPITREIII
      


      Du drôle de monde


      
        J’attends Gênes. Dans le lointain, les lumières du port scintillent comme la Voie lactée au mois de juillet. Je m’habille et empoigne ma valise. Il s’agit de filer sur la pointe des pieds si je ne veux pas que les carabiniers me cueillent au virage. Je n’oublie pas que je suis dans un bled étranger et que mon insigne ne contenterait pas la police italienne si celle-ci prenait la fantaisie de m’arrêter pour le meurtre de Tacaba. Si jamais un garçon de wagon ou un contrôleur découvrait le corps du gangster, je ne doute pas que les recherches s’orienteraient illico sur le gars San Antonio. Et, pour ne rien vous cacher, je ne me soucie pas de moisir plusieurs jours dans les geôles ritales; surtout que le temps presse.


        Profitant de l’absence momentanée de mon convoyeur, je change de wagon et remonte le train. Nous traversons un long tunnel et nous débouchons sur Gênes. À peine le train est-il entré en gare que je saute sur le quai et me fonds dans la foule.


        J’ai changé mes batteries. Au lieu de me taper le train, je vais pioncer gentiment dans une albergo potable et je prendrai l’avion pour Rome demain matin.


        *


        Le lendemain, rasé de frais et la bouche en cœur, je fais mon entrée chez le chef italien de la surveillance du territoire.


        C’est un vieux monsieur très bien qui ressemble au comte Sforza. Il n’a pas plus de tifs qu’un petit pain au lait, mais en revanche, il porte une moustache et un bouc blanc. Son regard est intelligent, il a de belles manières et je sens qu’il est francophile, rien qu’à la façon dont il me regarde.


        Je lui colle sous le nez ma lettre d’introduction. Il la parcourt superficiellement.


        —Jé sais, me dit-il, jé reçu oun câblé dé Paris.


        Il tire sa barbichette comme pour se rendre compte si on ne lui en a pas ajusté une fausse pendant qu’il roupillait.


        —Affaire péniblé, ajoute-t-il.


        Tu parles! D’après le peu qu’on m’en a dit, la nation qui héritera de l’invention aura un drôle d’atout en cas de bigornage général.


        Je l’affranchis sur mes démêlés avec Tacaba.


        —Si vous entendez dire, conclus-je, qu’on a trouvé un cadavre dans le Torino-Roma, ne le collez pas aux objets perdus: il est à moi.


        Le chef sourit.


        —Ah! ces Français! murmure-t-il avec tendresse.


        Je lui coupe net l’enthousiasme.


        —D’ac, fais-je, ils remplacent la margarine, mais encore faut-il qu’ils retroussent leurs manches. Je crois que j’arrive juste à temps. Les zèbres que je poursuis n’ont pas encore dû négocier leur larcin, car ils se seraient battu l’œil que je rapplique et n’auraient pas expédié le Mexicain à ma rencontre.


        —En effet.


        —Tout le jeu consiste à intervenir brutalement. Pour l’instant, ils ne savent pas encore ce qui est arrivé à leur gorille de service, je peux donc espérer les surprendre. Avez-vous une indication quelconque?


        —Attendez ouné séconde.


        Le barbu décroche son téléphone et se met à parler; il semble excité, j’ai dû le doper avec mes façons brusques.


        Il rajuste l’écouteur et recommence à tripoter son bouc; il a l’air d’y tenir, à sa barbouze. Je parie que la nuit il se l’enveloppe dans du papier de soie.


        Je tire une cigarette de ma poche et l’allume. Mon interlocuteur ne parle pas et ce n’est pas moi qui risque de l’ouvrir. Quand un bonhomme comme le père la barbiche réfléchit avant de discuter, c’est qu’il ne va certainement pas vous raconter la dernière de Marius et Olive. Probable qu’il est en train de cataloguer ses pensées et de les aligner par paquets de dix dans sa centrale.


        Lorsque je suis parvenu à la moitié de ma cigarette, le comte Sforza se réveille.


        —Oun hommé va vénir, déclare-t-il, c’est notre plous importanté indicator. Oun garçon qu’il est extrêmament précioux, il connaisse à fond les milieux interlopes di Roma, et même les autres. Il a la mano mise sour toutes les casa closes dé la ville. Jé né m’adresse à lui que dans les grandés occasionnes. J’espère qu’il vous sera d’oun bonne outilité.


        —Je l’espère aussi, rétorqué-je, because, jusqu’ici, j’ai ballepeau comme résultat.


        Il me pose quelques questions sur la vie à Paris et me demande s’il y a toujours de belles mousmés à Tabarin.


        Je le rassure et lui affirme qu’il peut encore retenir son bifton pour la Ville Lumière s’il veut se faire rigoler, étant donné que ce ne sont pas les petits lots qui manquent entre Montparnasse et le Sacré-Cœur.


        —Faité-moi lé plaisir dé vénir dîner ce soir chez moi, propose-t-il.


        Ça part d’un bon naturel, mais je refuse son invitation.


        —Ce soir, lui dis-je, p’tête ben que je serai dans un des tiroirs de la morgue. Si je n’y suis pas, il y a des chances pour que je songe à autre chose qu’à dîner dans le monde. Si vous voulez bien, on reparlera de ça dans quelques jours.


        Il s’incline courtoisement.


        —Comme il vous plaira.


        Il y a déjà un gentil tas de mégots dans le cendrier lorsqu’un agent en uniforme introduit le type que nous attendons.


        Ce gigolo a l’aspect d’un chef d’orchestre cubain. Il est grand comme un général, maigre comme un ouvre-boîte, brun comme le négus. Il a des mirettes luisantes et des dents de carnassier aussi blanches que sur les réclames de pâte dentifrice. Sûr et certain que ce type-là n’a pas de mouron à se faire pour dégringoler les pépées les mieux fournies en rotondités; il doit renouveler son bétail avec une extrême facilité.


        Le chef lui tend la main. Il témoigne à l’arrivant une cordialité qui n’est pas dépourvue d’une certaine considération.


        Puis, se tournant vers moi:


        —Jé vous présenté Luigi Sorrenti. Le commissaire San Antonio des services secrets français, complète-t-il à l’intention de son auxiliaire secret.


        J’en tends cinq à Sorrenti. Je découvre qu’il a les mains froides, ce qui est signe de fermeté. J’ai dans l’idée que ce Rital ne doit pas être d’un maniement facile.


        —Enchanté, déclare-t-il en un français impeccable.


        —Vous pouvez exposer votré affaire au signor Sorrenti, conseille le chef.


        Qu’est-ce que je risque? Par le menu, je fais à notre interlocuteur l’historique de l’affaire. Il m’écoute calmement, se contentant de hocher la tête pour montrer qu’il suit parfaitement mes explications.


        —Vous pigez, dis-je pour finir, je suis coupé de la bande, je ne connais pas Rome. Ce dont j’ai besoin, c’est d’une piste, aussi fragile soit-elle, d’un point de départ logique en somme.


        —Évidemment, admet-il, je ne voudrais pas vous faire une fausse joie, mais je crois pouvoir vous dire que je connais ou plutôt connaissais Tacaba. J’avais, la semaine passée, repéré un type correspondant au portrait que vous venez de brosser.


        Il ajoute quelques détails signalétiques.


        Je m’exclame:


        —Pas d’erreur, c’est lui!


        —Parfait, cet homme fréquentait un café situé dans une petite rue, près de la place Victor-Emmanuel-II. Il a rossé un consommateur, pour je ne sais quelle raison: querelle d’ivrogne; j’y étais, il a retenu mon attention parce qu’il s’est esquivé malgré qu’il ait le dessus, dès que le patron a parlé d’appeler la police.


        Je sors un carnet de ma poche.


        —Voulez-vous me noter l’adresse du bistrot…


        Il s’exécute de bonne grâce.


        —C’est tout ce que vous pouvez me refiler comme tuyau?


        —Oui. Je vous donne mon adresse au cas où vous auriez besoin de moi.


        —All right. Vous ne connaissez pas une certaine beauté du nom d’Else?


        —Comment dites-vous?


        —Else.


        Il a un geste d’impuissance.


        —Non, je regrette, c’est un prénom anglais, ça?


        —Plutôt scandinave… mais ça ne veut rien signifier.


        Je me lève et dis au chef de la police:


        —Vous seriez bon de faire photographier le visage de Tacaba. Dites aux spécialistes qu’ils le prennent les yeux ouverts et qu’ils le réparent un peu de façon à ce que ça ressemble à une photo d’identité.


        —Entendou.


        Le comte Sforza me fait signe de patienter. Il ouvre un tiroir de son bureau et en tire un bristol couvert de tampons sur lequel il écrit quelque chose.


        —Tenez, dit-il en me le tendant, avequé ça vous pourrez obtenir dé n’importé quel service dé police touté l’aide que séra nécessaire. Où faudra-t-il vous faire porter les photos?


        Je me tourne vers Sorrenti.


        —Vous avez un hôtel pépère à m’indiquer?


        Il réfléchit.


        —Allez à l’Imperator de ma part.


        —Merci.


        Je sors des locaux de la police en sifflotant La Marche turque, ce qui, chez moi, est un signe d’évidente satisfaction.


        *


        À deux heures de l’après-midi, je me mets en campagne. Je viens de croquer une timbale de macaroni rudement fameux; de quoi s’embaucher dans une usine de pâtes alimentaires jusqu’au Jugement dernier. Et je me sens d’attaque.


        Moi, rien qu’à la pensée qu’il y a dans la Ville Éternelle une tripotée de zouaves qui rêvent de se faire une descente de lit avec ma peau, je me sens fringant comme une pouliche à qui on aurait fait boire du champagne. Je passe à mon hôtel et j’ai la satisfaction d’y trouver la photo de Tacaba. Je dois reconnaître que le photographe possède à fond son métier, car il a su donner au visage du gorille ce qui, avec la beauté, lui fait présentement le plus défaut: la vie. J’enfouis l’image dans mon portefeuille et je me donne le signal du départ. Direction? La place Victor-Emmanuel-II.


        Je ne me caille pas trop le sang pour dénicher le café où Luigi prétend avoir aperçu Tacaba. C’est un petit coin d’apparence honnête. Imaginez une grande salle tapissée de rouge, à l’entrée de laquelle pend un rideau de perles. Il n’y a personne à ces heures, excepté le patron, une espèce d’hippopotame plus gras qu’une soupe au fromage et qui dort sur son ventre comme sur un édredon.


        J’ai beau tousser, il ne se réveille pas; il doit avoir des aptitudes solides pour la sieste.


        Je me décide à crier un bon coup.


        —Hep! signore!


        Mais il ne bronche pas. Je m’apprête à le héler à nouveau, lorsque j’aperçois quelque chose qui dépasse de sa veste, en haut du dos. Ce quelque chose n’est autre que le manche d’un poignard. Je touche le front du bistroquet, il est froid comme une glace à la vanille. Je pousse le juron le plus volumineux qu’on a jamais balancé à cinq cents mètres du Vatican. Si je tenais le crocodile galeux qui a délivré au gros homme une carte d’abonnement pour le purgatoire, je crois que je lui cognerais dessus jusqu’à ce qu’à côté de lui une limande paraisse plus épaisse qu’un canot pneumatique.


        Je passe dans l’arrière-salle: personne.


        Le mieux est de prévenir la police, mais il me vient une autre idée. Je sors sur le trottoir et je fais signe à un sciuscia. Le gamin se précipite sur moi. Réunissant tout ce que je possède d’italien, j’essaie de lui expliquer ce que j’attends de lui. Néanmoins, quoiqu’il me semble assez déluré, il ne comprend rien à mon charabia. Tout à coup le gosse a une idée de génie:


        —Do you speak English? me demande-t-il.


        Comme je parle l’anglais à la perfection, je me fends la bouille.


        —O.K.


        Je tends une carte de visite au lardon. J’y ai inscrit l’adresse de Luigi Sorrenti, accompagnée de cette simple phrase: «Venez presto au café que vous m’avez indiqué ce matin.»


        Puis je tire un billet de cent lires, je le partage en deux et tends une moitié au sciuscia en lui expliquant que l’autre moitié lui appartiendra lorsque la course sera faite. J’ai appris à être méfiant.


        En attendant l’arrivée de Sorrenti, je débouche une bouteille de Martini, malgré que ce ne soit pas précisément l’heure de l’apéritif, et je m’asperge le tube digestif. Je me dis que mon enquête n’a pas encore commencé et qu’il y a déjà trois cadavres à mettre au frais. Quand je vous disais que partout où je passe le monde se transforme en cimetière!


        Tout de même, ça me paraît étrange qu’on ait buté le patron de ce café. En effet Sorrenti, seul, savait qu’il pouvait m’être utile, mais il serait ridicule d’en déduire qu’il est pour quelque chose dans cet assassinat car personne ne le forçait à me signaler l’incident de la bagarre dans cet établissement. Non, pour une fois, je crois à une coïncidence. Ce n’est pas à cause de moi, pour éviter qu’il parle, qu’on a expédié le cabaretier au pays des fantômes, mais pour d’autres motifs. Je retourne dans l’arrière-salle et je me mets en devoir de perquisitionner. Je découvre un pistolet dans une boîte à sel, et je me marre en songeant qu’en guise d’assaisonnement, ça se pose un peu là. Excepté cette arme, je ne trouve rien de louche. Je m’apprête à abandonner mes recherches lorsque j’entends un bruit de pas dans le bistrot. Je jette un coup d’œil et, pardon, qu’est-ce que je vois! La môme la plus ravissante qui se soit jamais baguenaudée sous le soleil d’Italie. Elle est mince, bien moulée et porte une jupe blanche et un sweater cyclamen. Ses cheveux blonds lui tombent jusqu’au milieu du dos.


        Elle ne regarde même pas le fameux dormeur. Elle se dirige vers le comptoir d’un air déterminé et ouvre le tiroir-caisse. Je m’aperçois très vite que ce n’est pas le pognon qui l’intéresse car elle le sort à poignées et le balance à ses pieds. Elle extrait une petite boîte en fer et s’apprête à l’ouvrir. Comme le contenu de ladite boîte m’intéresse également – je suis curieux de nature – je décide d’intervenir.


        —Hello, beauté, si c’est du feu que vous cherchez, j’ai des allumettes.


        Elle sursaute et se retourne comme si un marchand de charbon avait voulu constater que ce qu’elle charrie dans son corsage n’est pas factice.


        —Qui êtes-vous? questionne-t-elle.


        —Écoutez, ma merveille, peut-être bien que je suis le roi de Yougoslavie et peut-être bien aussi que je suis un gars de Belleville, ça n’a pas grande importance, ce qui importe, c’est qui vous êtes, vous, et ce que vous venez fiche derrière le comptoir de feu ce brave homme.


        Elle ne répond rien. Cette gamine possède des yeux pervenche et elle s’en sert pour admirer mon anatomie. Elle me regarde avec avidité comme si elle voulait pouvoir se souvenir de plus petit grain de beauté qui enrichit mon visage intelligent.


        —C’est entendu, lui dis-je, je ressemble à Jean Gabin, mais ça n’est pas une raison pour me dévorer de cette façon. Vous savez, je ne suis pas un type tellement comestible au fond.


        Elle ne répond toujours rien. Nous demeurons chacun d’un côté du comptoir à nous observer. Le silence est tel qu’on entendait sauter un bouton de jarretelle dans un cinéma.


        Soudain, il se produit quelque chose et j’avoue que j’en reste baba: trois coups de feu claquent, bien posément, pour qu’on ait le temps de les compter. La mômette blonde a biché un canon, je ne sais pas où, et elle me distribue sa quincaillerie à travers le comptoir avec un beau sang-froid. Ses yeux ne cillent pas. Elle a l’air absolument ravie. Pour être franc, je n’ai jamais rencontré une gnère comme celle-là. Est-ce que ça vous est arrivé à vous d’utiliser une fraction de seconde pour envisager une situation et prendre une décision? Moi, je n’en suis pas à mon coup d’essai, pourtant, je l’avoue, jamais je n’ai été aussi rapide que cette fois. Ce qui me vient subito à la pensée c’est la remarque suivante: comment se fait-il que les balles de la sirène blonde ne m’atteignent pas? D’après un rapide calcul de balistique, j’aurais dû les prendre dans l’estomac. Je trouve aussitôt l’explication du mystère: entre le comptoir et moi se trouve le décujus. D’où elle se tient, la môme ne se rend pas compte de la position exacte du cadavre, heureusement pour le bide de San Antonio, si bien que les trois balles ont été interceptées par le bistroquet qui, décidément, est de plus en plus mort. Si j’ai l’air sain et sauf, la donzelle va lever peut-être son mortier et j’en choperai une ou deux dans le museau avant d’avoir eu le temps de sortir mon arsenal. Je vous le redis, toutes ces réflexions, longues à écrire, je me les fais en l’espace d’un éclair. Chez moi, l’instinct commande plus vite que la raison, je prends la physionomie surprise du gars qui ne s’attendait pas à ce petit tour de société. Puis mon visage se convulse comme sous le coup d’une grosse souffrance, je pousse un hoquet d’agonie, tout ce qu’il y a de bien imité et je m’écroule d’une façon spectaculaire. Je suis très satisfait de cette chute-là, si le directeur de la Comédie-Française me voyait, il m’embaucherait tout de suite.


        J’entends la môme qui ricane. Elle rengaine son feu. Je la surveille du coin de l’œil; savez-vous où cette femelle planque son joujou? Dans son sac à main qui est truqué. Elle n’a pas besoin d’ouvrir ce dernier pour en extraire son arme, il lui suffit d’appuyer sur le fermoir et le flingue jaillit par l’extrémité du sac. Je ne sais pas le nom de l’ahuri qui a inventé ce truc-là, mais je voudrais bien le connaître pour lui dire ma façon de penser.


        La môme blonde passe à côté de moi. Elle ne paraît pas le moins du monde incommodée par ces deux cadavres superposés; c’est le genre de fillette qui se taperait un sandwich assise sur le cercueil de son grand-père. Elle pousse même le sadisme jusqu’à me décocher un coup de tatane dans les côtes. Je décide de jouer ma petite scène pour noces et banquets. Prompt comme la foudre, je lui attrape le pied et la fais basculer à mes côtés. D’un coup de genou, j’éloigne son sac à main. Je la maintiens plaquée solidement contre le parquet.


        —Alors, ma chérie, lui dis-je, à mon tour de donner les cartes, que dis-tu de ça?


        J’entends bouger le rideau de perles de l’entrée. Je pense: «Tiens, voilà sans doute Sorrenti.» Je ne vais pas plus loin dans mes estimations, car j’ai l’impression que mon crâne vole en éclats.


        Moi, je vous le garantis: le type qui vient de m’administrer ce coup de matraque peut se faire signer un contrat de travail à la Villette. Et il peut aussi allonger mon blaze comme référence.


        Je lâche tout et je vais me promener dans le cirage.

      

    


    
      
        CHAPITREIV
      


      Il était un petit navire


      
        J’ouvre les yeux; sous mon cuir chevelu un moteur d’avion se déclenche aussitôt et alors que je me dépêche de rebaisser mes stores. Dans le noir, ça va mieux, je suis en tête à tête avec ma souffrance et on s’explique plus aisément à deux.


        J’ai en outre un mal de cœur qui n’est pas piqué des mites; à croire que j’ai avalé un baquet de saumure. Ma langue est enflée et on a dû me trépaner depuis peu car mon couvercle n’est pas solide du tout.


        Je prends mon élan et je rouvre mes mirettes. Il se produit à l’intérieur de mon cerveau un feu d’artifice miniature. Ma parole, je dois être saoul car je sens le plancher – je suis étendu à même un parquet ciré – qui se taille en avant. Ma lucidité est allée passer le week-end sur les bords de la Seine parce que mon intelligence n’est pas plus développée que celle d’une pince-monseigneur. Si vous remplissiez de choucroute un casque de scaphandrier, vous obtiendriez à peu près ma tête du moment.


        La seule chose que je comprenne un peu, c’est que je vis et ça m’épate bougrement. J’essaie de me souvenir; des images surgissent du brouillard étincelant dans lequel je me trouve plongé. Je revois une binette à barbiche: celle du comte Sforza, puis des cheveux blonds et mon sens olfactif reprenant le dessus, j’évoque un parfum d’une extraordinaire subtilité. Voilà que ma mémoire se remet à fonctionner: je me souviens de la belle gosse que je tenais solidement arrimée au plancher et je me souviens – j’ai de bonnes raisons pour cela – du gnon phénoménal que j’ai reçu derrière le crâne. Pour résister au choc de cet aérolithe, il ne faut pas avoir la boîte crânienne en sucre vanillé, je vous le promets.


        Sûr et certain que pendant que je m’apprêtais à filer une fessée à la souris qui venait de me tirer dessus, un de ses complices chargé de faire le 22 s’est amené avec une matraque. Et qu’est-ce qu’il m’a octroyé comme ration d’oubli, le frangin! J’ai bien failli ne plus jamais me souvenir ni de mon nom, ni du traité de Westphalie. Enfin, l’essentiel est que je m’en sois tiré, du moins provisoirement.


        À grand-peine, je me mets sur mon séant. C’est un exercice des plus périlleux, car de nouveau voilà le parquet me servant de dodo qui plonge. J’ai saisi. Ces tordus-là m’ont kidnappé et ils m’ont embarqué sur un bateau. Il n’y a pas d’erreur, si ce n’est pas dans la cabine d’un yacht, que je me trouve, c’est à l’Académie française. Du reste, ça sent la mer par là. Un jour bleu, bourré de soleil passe par un hublot. Il y a des chouettes meubles en pitchpin, fixés après les cloisons. Souvenez-vous que ce bateau est tout ce qu’il y a de mheûmheû.


        Je repère une couchette d’aspect confortable et je m’y traîne. Ouf! Je me rends compte seulement maintenant à quel point je suis endolori. Et puis, zut, j’en ai ma claque de ce métier… Quand je pense que le monde est plein de zigotos qui sont, à la même minute, en train de se faire des cocottes en papier dans les ministères, de pêcher sur les bords de la Marne ou bien d’expliquer à des chouettes poupées ce que le Créateur avait derrière la tête lorsqu’il a conçu et réalisé les dames et les messieurs, je me sens plein de vague à l’âme. Et je donnerais bien dix ans de la vie du président Truman contre une vieille paire de fixe-chaussettes pour être un de ces types dont je vous parle. Parce qu’il n’y a pas besoin d’avoir le nez creux pour deviner que les ennuis ne font que commencer. Surtout que je n’aime pas beaucoup les bateaux pour l’excellente raison qu’ils sont entourés de flotte de tous les côtés, ce qui rend les évasions plus périlleuses, n’est-ce pas?


        Et en poursuivant mon raisonnement depuis A jusqu’à la place Vendôme, je comprends au bout de très peu de temps que si les espèces de putois enragés qui voulaient me descendre se sont ravisés, ce n’est pas un bon signe, quoi que vous puissiez penser; ça indique qu’ils attendent quelque chose de moi de pas catholique et qu’ils ne reculeront devant rien pour obtenir ce quelque chose.


        Sur ces entrefaites, la porte s’ouvre et deux grosses brutes font leur entrée. Ces gentlemen sont du format armoire en ronce de noyer, ils sont tellement grands qu’ils doivent baisser la tête pour ne pas heurter le plafond. Jamais je n’ai vu des Ritals aussi mahousses.


        Ils s’avancent sur moi, l’un d’eux m’attrape par une guibole et me flanque en bas de la couchette. L’autre me dit: «Debout!» en ponctuant cet ordre d’un magistral coup de tatane dans les côtelettes. Le mieux, pour l’instant, c’est d’obéir. J’aurai tout le temps de piquer ma crise de nerfs par la suite.


        Les deux buteurs m’encadrent et m’entraînent dans la coursive. Nous passons devant les portes des cabines, j’avais raison de penser qu’il s’agissait d’un yacht. Ce bâtiment est un vrai bijou: le cuivre étincelant et le bois verni abondent. Nous escaladons un escalier et nous débouchons sur le pont. Une brise odorante souffle du large. Le pont est tout blanc comme une première communiante; il faut voir comme le soleil se régale là-dessus. Toujours flanqué de mes gardes du corps, je file sur l’arrière. Et là, j’aperçois deux personnes confortablement installées dans des fauteuils à bascule: une femme et un homme. La femme, je la reconnais, c’est la môme blonde qui voulait m’assaisonner; quant à l’homme, je ne l’ai jamais rencontré. Il est vachement beau, je sens que, si j’étais femme, c’est le genre de mec pour qui je ferais toutes les couenneries. À côté de lui, Tyrone Power est juste bon à vider les poubelles. Devant eux, il y a une table basse garnie de boissons glacées; il y a autre chose aussi, que je n’ai pas de mal à reconnaître, c’est la paire de menottes que j’ai toujours sur moi. La fille blonde a suivi mon regard et a souri.


        —Pietro, dit-elle à un de mes convoyeurs, adosse le signore au mât, ramène-lui les mains derrière le dos et maintiens-les attachées au moyen de ceci.


        Ce disant, elle lui lance mes poucettes.


        Deux minutes plus tard, je suis solidement arrimé devant le couple.


        Alors la donzelle se met à rigoler.


        —Monsieur le commissaire, fait-elle, j’espère que vous ne me tiendrez pas rigueur pour cette précaution, mais l’expérience m’a appris qu’avec vous, il vaut mieux employer les grands moyens.


        Je détourne la tête et je me mets à fredonner Long Ago, c’est un air épatant qui me sert d’exutoire.


        —Vague à l’âme? questionne la môme que cette chanson semble autant émouvoir qu’une affiche de défense passive.


        —Ça se pourrait, lui dis-je.


        Elle se tourne vers son compagnon. Ce dernier se balance languissamment en m’observant.


        —Alors, Bruno, attaque-t-elle. Je croyais que vous aviez une petite chose à demander au commissaire?


        —J’en ai même plusieurs, déclare le beau gosse en reposant son verre. Je voudrais savoir comment vous avez été amené en Italie pour enquêter et ce qu’est devenu Tacaba.


        Je réfléchis un brin et je suis soulagé, ceci pour deux raisons, la première c’est que les plans ne sont pas encore négociés puisque le gang désire savoir comment il a pu être éventé en Italie – ce dont il se foutrait s’il avait conclu son marché; la seconde, c’est que l’idée qui me trottait dans le caberlot comme quoi le signore Luigi Sorrenti serait mêlé à cette histoire est fausse. J’avais pensé que c’était lui qui m’avait donné, mais il n’en est rien, car alors les bandits seraient affranchis sur le sort du gorille.


        —Je ne sais pas si vous l’avez remarqué, murmure Bruno, mais j’attends une réponse à mes questions.


        Je lui souris tendrement et je regarde du côté de l’horizon. J’aperçois, dans des lointains radieux, la côte sombre et je découvre sur la droite un monticule à la forme caractéristique. Il y a gros à parier que ce promontoire s’appelle le Vésuve, et que cet autre, plus à droite, en forme de casque, est l’île de Capri. J’ai dû rester dans les pommes un petit bout de temps car ces Chinois m’ont fait déjà pas mal voyager.


        Mon regard revient au couple, la gosseline ricane; son compagnon fronce les sourcils. Certainement qu’il ne doit pas être patient. Il se lève sans se départir de sa nonchalance distinguée. Il s’approche de moi et m’en met un à la pointe du menton. Il ne faut pas se fier à l’aspect d’un type, celui-ci n’a pas l’air des plus costauds et pourtant il possède un crochet du gauche qui agacerait Cerdan sur un ring.


        —Écoute, joli cœur, lui dis-je après avoir vérifié du bout de la langue si mes dents ont résisté, tu emploies des arguments qui ne sont pas dignes d’un gentleman.


        Il ne répond rien et m’expédie un direct du droit sur la pommette. Je sens ma gogne qui enfle. Pas besoin de s’appeler le fakir Duchnock pour savoir ce que je pense. Le type comprend que si j’avais les mains libres, il ressemblerait dans quelques secondes à une descente de lit usagée.


        —Je t’ennuie, hein? demande-t-il. Si tu ne veux pas que je te rabote la figure jusqu’à ce qu’elle devienne aussi plate et lisse qu’un sous-main, je te conseille de répondre à mes questions.


        —Et si j’y réponds, face de pékinois, qu’est-ce que tu m’offres en échange?


        —Si tu me réponds correctement, on te balancera à la flotte avec une bouée et tu te débrouilleras pour regagner la côte. Si tu fais la mauvaise tête, je te ferai tellement de trucs savants que tu ne pardonneras jamais à ta mère de t’avoir mis au monde. Tu vois ce que je veux dire?


        —Je vois.


        —O.K. Alors, chante, beau merle.


        —Mande pardon, mais le marché ne me convient pas. Il n’est pas réglo. N’est-ce pas, Else?


        C’est une idée à moi. J’ai balancé ce prénom au petit bonheur. Depuis que j’ai vu la fille blonde, je suppose que c’est d’elle que Tacaba rêvait en avalant son bulletin de naissance.


        Je ne me suis pas trompé! Elle sursaute et renverse son orangeade sur le pont.


        —Il me connaît! s’exclame-t-elle.


        Alors, je m’offre une bonne dose de culot.


        —Et comment ma cocotte, affirmé-je effrontément. J’en sais long sur toi et je ne suis pas le seul.


        Je la guette du coin de l’œil. Elle s’est versé un nouveau glass et commence à le siroter tout en réfléchissant.


        —Bruno, fait-elle soudain, je voudrais te dire deux mots en particulier.


        Docilement, il la suit à l’avant du bateau. Je regarde autour de moi. Il n’y a personne, excepté le matelot qui tient la barre dans le poste de pilotage; mais il est occupé par sa besogne et ne me prête aucune attention. C’est le moment d’essayer un petit coup. Tout à l’heure, lorsque les deux tordus m’ont passé les poucettes, j’ai employé un petit truc qui a souvent réussi à des crapules de ma connaissance. Ce truc en question consiste à tordre légèrement le poignet au moment où on frappe la partie mobile de la menotte dessus. De cette façon, le bracelet forme une boucle plus large. En ramenant ensuite le poignet dans sa position normale, c’est-à-dire à plat, on peut quelquefois dégager toute la main. J’essaie de me libérer les pognes, à tout hasard. Je suis bien décidé à tenter l’impossible. Je sais bien qu’un de ces quatre, tout malin que je suis, un pied-plat quelconque me farcira, mais je voudrais, auparavant, lui démontrer à quoi ressemble un type surnommé San Antonio lorsqu’il se met en rogne.


        Je m’escrime comme une mouche sur du papier collant. Qu’est-ce que font la môme Else et le Bruno? Ils doivent manigancer un fourbi pas ordinaire.


        Je tire sur la chaîne, ma main décrit des mouvements de reptation, elle doit être toute bleue, je sens mes muscles qui se ratatinent et mes jointures qui craquent. Je continue à forcer et ma paluche se dégage. Je l’ouvre et la referme alternativement une douzaine de fois pour voir si elle fonctionne encore. Tout est O.K. Je fonce en avant, en deux pas j’atteins le rouf et je dégringole l’escalier de bois. Mon intention? Trouver la cabine de radio – j’ai perçu une antenne sur le pont – et me débrouiller pour envoyer un message. Chaque seconde est un siècle, il faut agir vite. Si seulement j’avais encore mon feu! Le matelot au gouvernail n’a pas remarqué ma fuite car il aurait gueulé. Soudain mon regard se pose sur un aspirateur que le steward a abandonné dans un coin. Il me vient une bath idée. J’ôte ma veste et l’entortille après l’aspirateur. Puis je me précipite à un hublot, l’ouvre et flanque l’appareil au bouillon. Ça produit un gros plouf. Je pousse un cri, dans le style du Jules qui ne sais pas nager et qui a la trouille. Un instant, ma veste freine l’engloutissement de l’appareil; dans le bouillonnement des flots, on jurerait que c’est bien d’un homme qu’il s’agit. Le truc a réussi. Venant du pont, des exclamations me parviennent, j’entends même des coups de feu. Ces pauvres cloches croient que je me suis jeté à la flotte pour éviter d’être torturé.


        L’essentiel est maintenant que je trouve une planque. Sur un yacht de plaisance, ça n’est pas facile. Si je reste dans la coursive, je vais être découvert d’un instant à l’autre. Je pousse une porte, au petit bonheur la chance. Et la chance continue de me sourire, car il n’y a personne dans cette pièce. Je referme la lourde doucement. Il était temps, j’entends un bruit de pas dans le couloir.


        *


        La cabine dans laquelle je viens de m’introduire est ravissante. C’est celle d’une femme, because il y a plein d’objets de toilette féminins et des dessous de soie rose qui laisseraient un eunuque rêveur.


        Qu’est-ce que vous pariez que voilà le doux nid de la môme Else? Un examen superficiel m’indique que la chambrette vient d’être «faite». La couchette est en ordre, et on vient de passer le hublot à la peau de chamois. Donc, si je trouve un petit coin peinard où me dissimuler, je ne crains pas d’être emmouscaillé avant la nuit. Seulement ces endroits-là sont plutôt exigus et le constructeur tire parti de tout. Sous la couchette se trouve un placard. Je l’ouvre, tout est au poil, car ce meuble bas est composé intérieurement d’un unique rayon qui le sépare en deux dans le sens de la longueur. En haut sont rangés les vêtements, en bas est empilée la literie de rechange. Je pratique une niche dans ce compartiment inférieur en ramenant les draps et les polochons sur l’avant du rayon.


        Avant de me glisser dans cette planque, je fais un tour d’horizon rapide. Je déniche dans un bar miniature fixé au-dessous du hublot une boîte de nougats et une bouteille de cognac. Je décide d’adopter ces amusettes. J’ouvre le tiroir de la coiffeuse et me trouve nez à nez avec un pistolet de dame à crosse de nacre; je vérifie le chargeur, il contient ses six balles; je l’empoche sans hésiter. Maintenant, je me sens en forme pour tenir un siège.


        Doucement, je me glisse dans le placard et, pour vous prouver que ma bonne étoile met tout ce qu’elle peut comme éclat, je vous dirai que ce meuble ferme par simple pression et qu’il n’est muni d’aucune serrure ou targette.


        Il y a bien des gars vergeots, hein? Si je n’avais pas une matière grise à haute tension, je vous parie l’aérodrome d’Orly contre un œuf à la coque qu’à l’heure où je vous parle, je serais en train de régaler les poissons avec mes cent soixante livres de bidoche personnelle.


        Oui, mais voilà, le petit San Antonio n’est pas un cave et, pour espérer lui damer le pion, il ne faut pas oublier de monter son réveil sur trois heures du matin.


        Une fois carré dans le placard, je ramène la pile de lingerie contre moi. De cette façon, en supposant même que la belle Else vienne chercher des fringues de rechange, elle ne peut pas m’apercevoir.


        Je croque les nougats, ils sont rudement fameux. Bien sûr, je préférerais m’envoyer une omelette au lard, mais tant pis. Comme le disait un pote à moi qui avait sombré dans la purée: «Si j’avais du lard, je ferais bien une omelette au lard… mais je n’ai pas d’œufs.»


        Comme ces sucreries m’ont englué le couloir, je me carre la bouteille de cognac sous le nez et je joue au monsieur qui fait son plein d’essence. Dans le noir, je ne peux pas surveiller le niveau du flacon, aussi je suis tout surpris au bout d’un instant de téter à vide. J’enfouis la bouteille sous un traversin et je me détends.


        Est-ce l’effet de l’alcool ou la fatigue? Toujours est-il que je suis à deux doigts de m’endormir. Alors, je me mets à plat ventre pour être sûr de ne pas ronfler.

      

    


    
      
        CHAPITREV
      


      Dans le style de Roméo


      
        Le temps que je passe à roupiller, je ne saurais vous le préciser. Lorsque je me réveille, je suis en sueur et j’ai le souffle brûlant; c’est que l’air n’est pas des plus abondants, ni des plus salubres dans ce placard à la gomme. Je n’ose faire un mouvement car j’ignore si la cabine est habitée. Je déblaie doucement le linge accumulé contre la porte et je pose mon oreille contre le bois. Je n’entends rien, sinon le bruit des vagues et le ronron du navire. Qu’est-ce que je risque? J’assujettis le petit pétard dans ma main et je pousse la porte. La cabine est vide. Je regarde la pendulette scellée à la cloison; elle marque dix heures; le hublot est noir et je me replonge dans le meuble, l’unique solution étant d’attendre les événements.


        Les minutes passent, puis les quarts d’heure, puis les heures. Il ne doit pas être loin de minuit quand j’entends s’ouvrir la porte de la cabine. Deux personnes entrent. J’ouvre tout grands mes plats à barbe pour ne rien perdre de leur discussion. Je reconnais les voix d’Else et de Bruno. Et voilà ce que ça donne:


        —Fatiguée? demande le séducteur maison.


        —Énervée plutôt.


        Il doit s’approcher d’elle et essayer de lui faire une démonstration de mimis mouillés car je l’entends qui proteste.


        —Tiens-toi tranquille, Bruno. Que diable, j’ai autre chose en tête.


        Lui se met à discuter en italomuche, il roucoule comme un vieux ballot de pigeon, mais ça ne rend pas.


        —Tais-toi donc, trépigne-t-elle. Tu ne comprends donc pas qu’il y a un temps pour tout? En ce moment, je suis préoccupée, tiens, verse-moi un doigt de cognac et va te coucher.


        Un petit frémissement me parcourt l’échine. Si le beau ténébreux s’aperçoit que la bouteille a disparu, ne va-t-il pas flairer quelque chose de louche?


        —Dis donc, ta cave est à sec, remarque-t-il.


        —Ce sacré Jim doit s’expliquer avec mes flacons, murmure Else. Demain je lui en toucherai deux mots.


        —Veux-tu que je le sonne?


        —Pas la peine, verse-moi un verre d’eau. Je n’ai pas non plus l’esprit porté sur des soucis domestiques.


        J’entends couler de la flotte dans un verre.


        —Vois-tu, poursuit la blonde, ce qui a gâché ma journée, c’est de n’avoir pu crever les yeux à ce flic.


        Je vous jure que, dans son placard, le flic en question fait une drôle de trompette.


        —Bast, raisonne l’autre, les poissons l’ont fait pour toi.


        —Tu es certain qu’il s’est noyé?


        Il émet un ricanement malsain.


        —Je l’ai vu, de mes yeux, couler à pic. Je ne sais comment il a fait pour se détacher du mât, mais j’ai idée qu’en plongeant il s’est empêtré dans ses poucettes et, de ce fait, n’a pu nager. Et puis, comme prime, je lui ai mis quelques balles dans le corps. Ne t’inquiète pas de lui, on peut en parler à l’imparfait.


        Elle marche dans l’étroite cabine.


        —O.K., fait-elle. Maintenant, il faut liquider la grosse question au plus vite. Je ne suis pas tranquille. Si le gouvernement a envoyé un as comme San Antonio à nos trousses, c’est qu’il est fermement décidé à récupérer les plans. D’autre part, avant que nous interceptions le flic, ce salaud a dû se mettre en rapport avec les services secrets italiens et donner tous les détails qu’il possédait; or, j’ai dans l’idée qu’il en savait pas mal sur notre compte. Tout ça n’est pas fameux, Bruno. Si je m’écoutais, je ferais mettre le cap sur Le Caire. En Égypte, nous serions plus à notre aise.


        —Tu n’y penses pas, se récrie-t-il. Tout est au point ici.


        Il toussote.


        —Pas de danger, reprend cette enflure avec suffisance, tu as vu ce que j’en fais des as de la police? Crois-moi, nous avons tout le temps.


        —Oui, mais il y a un autre contretemps.


        —Et lequel?


        —Tu le sais bien, le code.


        —Bast, nous finirons certainement par lui mettre la main dessus.


        À la façon dont il parle, ce gars-là doit avoir autre chose en tête que la question des plans. Et je crois comprendre quoi. Il est latin, beau gosse et, de ce fait, porté sur la bagatelle. Je suppose qu’il doit reluquer ferme la carrosserie de sa compagne et qu’il donnerait tous les plans du monde pour la prendre dans ses bras et lui expliquer comment don Juan s’y prenait avec les souris.


        La preuve que je ne me trompe pas, c’est que j’entends un bruit de baiser. Ce serait tout de même marrant s’ils jouaient au cousin et à la cousine au-dessus de moi.


        Mais, décidément, Else n’est pas en forme ce soir.


        —Allez, file, ordonne-t-elle durement à Bruno.


        Une pépée me parlerait sur ce ton, moi, je commencerais par la poser à plat ventre sur mes genoux et je lui administrerais une fessée telle qu’elle ne pourrait pas s’asseoir sur autre chose que du duvet pendant douze ans. Mais ce Bruno est une pauvre cloche et s’il croit savoir s’y prendre avec le beau sexe, il se goure vilain.


        En matière de ce que vous pensez, avoir une belle gueugueule, ne suffit pas; un beau gosse sans volonté n’a jamais eu plus de succès auprès d’une femme que le génie de la Bastille. Et si je vous le dis, c’est que je le sais.


        Bruno marmonne quelques paroles que je perçois mal et s’éloigne. J’entends claquer la porte. Else donne un tour de clef à la serrure.


        Maintenant, nous sommes entre nous.


        *


        Je retiens mon souffle et maîtrise mes nerfs. Si par hasard la belle gosse s’apercevait de ma présence ici, elle me jouerait une blague carabinée, et ce lui serait d’autant plus aisé que la position dans laquelle je me trouve m’ôte toutes possibilités d’exécuter un numéro à grand spectacle.


        Elle se dévêt, j’écoute le bruit soyeux de ses dessous qu’elle balanstique sur un siège, ça me contrarie un peu parce que, on a beau être l’ennemi de ce petit lot, il est impossible d’oublier son académie, et du point de vue physique, cette fille-là ferait la pige à toutes les stars d’Hollywood. Je m’efforce de penser à autre chose. Ainsi, je me mets à analyser la conversation qu’a eue le couple tout à l’heure. Je m’efforce d’en tirer des conclusions, c’est une douce manie qui m’a toujours réussi.


        Il appert de l’exclamation du zigoto: «Tout est au point ici», que nous sommes pas loin de la côte italienne. Sans doute ces crapules avaient piqué sur le large uniquement pour me travailler et se débarrasser de ma petite personne tout à leur aise.


        Secundo, ça ne carbure pas bien relativement à l’invention, car Else a parlé de sa contrariété au sujet d’un code qui leur fait défaut.


        Peut-être que si je parviens à m’évader de ce rafiot, ma position ne sera pas mauvaise.


        Qu’en dites-vous?


        Pendant que je me livrais à ces réflexions encourageantes, Else s’est pagnotée. J’attends encore un peu; sa respiration est devenue très régulière. Tant pis, je risque le paquet. En douce, je pousse la porte du placard, le plus périlleux, c’est le bruit de déclic qu’elle produit en s’ouvrant. Heureusement, il y a le floc incessant des vagues qui forme une toile de fond sonore. Rien ne bouge sur la couchette.


        Je pense que les émotions de la journée ont fatigué la poulette et qu’elle en écrase comme une reine. Je lui prépare un petit réveil dont elle se souviendra un moment. Sans faire davantage de bruit qu’un lézard sur une descente de lit, je m’extrais de ma boîte. La cabine est obscure, mais comparativement au placard d’où je sors, j’y vois assez clair pour lire la date gravée à l’intérieur d’une alliance. Il faut dire que des petits morceaux de clair de lune filtrent par le hublot.


        Else est étendue sur son dodo dans un pyjama de soie blanche, ses longs cheveux blonds dénoués auréolent sa tête d’or. Sa poitrine tend la veste du pyjama. Croyez qu’il est navrant de voir une beauté de ce format à la tête d’un gang international alors qu’elle pourrait se faire un blé terrible en tournant des films.


        Je m’approche de la couchette et j’allume la lampe de chevet. La lumière, malgré qu’elle soit tamisée et douce, trouble le sommeil de la souris. Cette dernière bat des paupières, puis ouvre les yeux; elle semble ne pas me voir, mais brusquement, elle sursaute et s’accoude sur son oreiller.


        —Hello, Else, dis-je gaiement. Ça t’en bouche une surface, hein, ma colombe?


        Mais elle ne peut proférer le moindre son car elle est littéralement sidérée.


        Je souris et m’approche tout près d’elle. Je prends sa tête à deux mains, sans qu’elle songe à se libérer et je l’embrasse à ma façon. Ce baiser-là a l’air de lui faire de l’effet car j’aperçois ses yeux qui chavirent. Je sens que si je voulais, je pourrais profiter de la situation; du reste, Else n’attend que ça, mais je la repousse et lui flanque une paire de gifles maison.


        —Tu apprendras, lui expliqué-je tranquillement, que je fais toujours ce qui me plaît. J’avais envie de goûter à quoi était ton rouge à lèvres et de te coller une paire de tartes et me voilà assouvi; maintenant, nous allons causer.


        Elle a l’air complètement sinoquée.


        —San Antonio, balbutie-t-elle, vous êtes le type le plus extraordinaire que j’aie jamais rencontré.


        —Ne te fatigue pas, ma chérie, tu n’es pas la première qui me dit cela, et si je te racontais par où je suis passé dans ma chienne de vie, tu écrirais un bouquin gros comme ça et ce serait le best-seller de l’année.


        «Mais passons. Puisque tu as l’air sage comme l’agneau qui vient de naître, je vais, en deux temps trois mouvements, t’exposer la situation telle qu’elle se présente. Voilà: tu es une bath gamine doublée d’une fichue garce, seulement comme je ne suis pas ici pour faire des études de mœurs, je m’en balance un tantinet.


        «Tu diriges une bande de repris de justice et d’assassins et tu en as assez sur la patate pour que n’importe quel jury t’expédie à l’abbaye de Monte-à-Regret sans que le président de la République lève le petit doigt pour empêcher ça, mais nous ne sommes pas en France et ça ne me regarde pas.


        «Tu as essayé de me dessouder et tu es prête à recommencer à la première occasion, mais je m’en tamponne parce que je me sens assez pubère pour t’envoyer aux prunes en cas de besoin.


        «Enfin, tu as fauché les fameux plans et tu t’apprêtes à les laver au premier tordu qui s’amènera avec une lessiveuse de dollars ou de roubles, alors là je me manifeste. Pour ne rien te cacher de mes convictions intimes, l’énergie atomique, je m’en tape le derrière par terre parce que je suis un sage et que je trouve qu’on a suffisamment d’enchosements comme ça sur la Terre. Seulement, il y a le boulot, le devoir et un tas de machins de ce genre qui ne doivent rien signifier pour toi mais pour lesquels je risque cent fois par jour de me faire mettre l’intestin au grand air. C’est un mec français qui a mis l’appareil au point et il ne se sera pas cassé la nénette pour enrichir une bande de lopettes, tu saisis, mignonne? Alors, tu vas me rendre les plans dans les deux minutes qui suivent, faute de quoi, lorsque ton Jules, le gominé et dénommé Bruno, viendra pour te bécoter au matin, ce qu’il trouvera sur cette couchette le dégoûtera tellement des gnères qu’il entrera dans un cloître, tu saisis toujours? Autre chose, ne crois pas que je reculerai devant l’extrême, ce ne sont ni tes yeux de lavande ni ta bouche à la fraise, ni les deux trucs que tu portes sur le devant qui peuvent m’amadouer. Je suis comme ça et si tu ne me crois pas, tu n’as qu’à regarder mes châsses pour te rendre compte que je ne bluffe pas.


        Je reprends ma respiration; après une tirade pareille, je n’ai rien d’autre à faire.


        Elle me regarde droit dans les yeux.


        —Je te crois, dit-elle, toi au moins, tu es un mâle, les plans, les voilà.


        Elle saute de son pageot et se précipite à la coiffeuse dont elle ouvre le tiroir. Une exclamation fuse de ses lèvres. Elle se retourne et me regarde. Moi je suis assis sur son dodo et je me cintre comme le nègre de la réclame pour le Banania. Je joue avec son pétard à crosse de nacre.


        —Ma pauvre Else, lui dis-je, tu as tout de la nave.


        Cette fois, elle en a un coup dans la pipe. Elle sent que vraiment le garçon qui est en face d’elle n’a pas un pois cassé en guise de cervelle.


        —En somme, poursuis-je, la seule ressource que tu as, hormis celle que je te propose, c’est d’ameuter les gens du bord. Je tiens à insister sur le fait que ce serait signer ton arrêt de mort. Au point où j’en suis…


        J’allonge le bras et l’empoigne. Elle se laisse remorquer. Quand elle est tout près de moi, j’y vais d’une nouvelle tournée de gifles. Et ça n’a pas l’air de lui plaire.


        —Poulet du diable! rugit-elle, j’aurai ta carcasse.


        —Tu l’auras peut-être, oui, ma biche, mais à côté de la tienne dans un tiroir de la morgue.


        Brusquement, elle se calme.


        —Tout ça n’est pas raisonnable, fait-elle d’un air abattu.


        —Tiens, tu débarques!


        —Soyons sérieux, objecte-t-elle, je sens bien que pour moi la partie est perdue, je suis à votre merci.


        Ce calme soudain sent l’orage, comme lorsque le vent s’arrête brusquement de souffler. Je fais semblant de tomber dans le panneau.


        —Tu as l’air de te calmer, Else, et ça ne me débecte pas, attendu que je préfère discuter gentiment. Dis-moi où sont les plans et tu n’entends plus parler d’un ouistiti qui se tient devant toi avec ses poches bourrées d’arguments de valeur.


        —Mince alors, dit-elle. J’aimerais tout de même récupérer un peu sur cette affaire. N’y a-t-il pas moyen de transiger?


        Je hausse les épaules.


        —Allons, ne mégote pas. Je t’offre ta peau et ta liberté en échange des plans, il me semble que je suis réglo.


        Else fait les cent pas dans la cabine, les sourcils froncés. Je ne m’aperçois de rien, bien que je ne la perde pas de vue et je suis drôlement marron quand j’entends frapper à la porte, en même temps qu’une voix questionne:


        —La signorita a sonnate?


        Je regarde Else, une lueur mauvaise et narquoise brille dans ses yeux de biche. Je lui ajuste un crochet du gauche à la mâchoire et elle s’écroule; me voici tranquille avec elle. Je vais à la porte et tire la targette puis j’ouvre en me tenant de côté. Le gorille appelé Pietro fait un pas dans la pièce. On dirait un sanglier. Je bondis sur lui et lui flanque un coup de crosse sur la tête, mais il esquisse un pas à gauche et je lui arrache seulement l’oreille.


        Aïe! ça va barder. Si je m’en tire, c’est que mon ange gardien fait des heures supplémentaires.


        En vitesse, je ferme la lourde pour limiter le chahut. S’il y a du raffut, je suis cuit.


        Pietro est légèrement estomaqué; pas trop cependant car il sort son feu de sa ceinture. Avant qu’il ait achevé son geste, je tire et il prend une petite6,35 dans le cœur. Le voilà par terre. La cabine est pleine de son cadavre, c’est comme s’il y avait un bœuf sur le parquet ciré.


        Mais la détonation, pourtant faible, a intrigué son copain, le mammouth, qui radine à la rescousse. Je suis gonflé.


        —T’en veux aussi? dis-je. En voilà.


        Et je presse encore sur la détente.


        Croyez-moi ou ne me croyez pas, mais deux macchabs de ce format dans une petite pièce de deux mètres cinquante sur deux, ça produit le même effet que des quintuplés dans un seul berceau. Je les enjambe et passe ma physionomie dans le couloir; personne. Le bruit des balles s’est perdu dans la rumeur des flots. Il y a tellement de heurts, de grincements, de chocs sur un bateau qu’un de plus ou de moins passe inaperçu.


        Je mets mes deux compères en tas et je referme la lourde. Après quoi, je remplis un verre de flotte au robinet et le verse sur le portrait d’Else. Tandis qu’elle reprend ses esprits, je repère la sonnette qu’elle a actionnée: celle-ci est située contre un des montants de la couchette, c’est ce qui fait que je n’ai pas vu le geste de la môme blonde lorsqu’elle a appuyé dessus. Par mesure de sécurité, je coupe le fil.


        *


        —Excuse-moi, dis-je à Else. Je n’ai pas pour habitude de bousculer les dames, mais tu as, comme on dit dans la littérature d’aujourd’hui, créé une situation d’où il fallait que je sorte. Maintenant, pour te prouver que je ne suis pas ici pour jouer à la main chaude, tu vas jeter un coup d’œil par terre.


        Elle obéit, son visage devient vert.


        —Ils… ils sont… morts? questionne-t-elle.


        —La momie de Ramsès II ne l’est pas davantage, assuré-je. Ceci pour que tu te mettes bien dans l’entendement que j’en ai marre de tes gamineries. Je n’aime pas la bagarre, mais lorsque je m’y mets, on ne peut plus m’arrêter. Et je peux t’assurer que si je n’ai pas les plans dans cinq minutes, ton bateau du diable ressemblera plus au Père-Lachaise qu’à un yacht de plaisance.


        Tout en parlant, je me suis emparé de ses bas qui traînaient sur un siège et je lui attache les bras et les jambes avec.


        —Que vas-tu me faire? balbutie-t-elle.


        —C’est selon. Si tu ne me donnes pas les plans, je te liquide. Et tu ne t’en tireras pas avec du plomb dans la viande, c’est bien trop expéditif pour une roulure comme toi: tu sais, ma mignonne, j’ai de l’imagination, je peux mette le feu à tes fringues, t’arracher les tifs ou t’enfoncer des aiguilles sous les ongles…


        Je lui débite mon petit boniment sur le ton glacé. Intérieurement, je jubile parce que ça prend. Cette cocotte me croit vraiment capable de mettre ces promesses à exécution.


        Elle me désigne du menton une gravure fixée à la cloison qui représente un paysage hollandais.


        —Touche la gravure à l’endroit du pont, dit-elle.


        J’obéis, je sens sous mon doigt une rainure. L’image glisse, découvrant un petit coffre. J’ouvre celui-ci, et je soupire d’aise; les plans sont là, je les reconnais car, avant de partir pour l’Italie, mes chefs m’en ont fait une description très poussée.


        Je les prends et je les plie en quatre, après quoi je tâte les poches de mon pantalon – puisque je n’ai plus ma veste. J’en extrais une blague à tabac en caoutchouc qui me sert à tout sauf à conserver du tabac puisque je ne fume que la cigarette. J’y serre les papelards. Après quoi, je me tourne vers Else.


        —O.K., poulette. Ça biche. Tu vois qu’on finit toujours par s’entendre. Je sens que si nous poursuivions les mêmes fréquentations, nous finirions par cavaler jusqu’à la plus proche mairie pour nous épouser tout vifs. Alors, il vaut mieux que nous nous disions adieu.


        Je dénoue ma cravate et lui la fourre dans la bouche. Après quoi, je noue une serviette-éponge par-dessus. De cette façon, la donzelle ne pourra plus crier.


        Je lui donne une claque sur la partie pile de son académie.


        —Bye, bye, chérie.


        Je sors en prenant soin de bien refermer la lourde. La coursive est déserte, le pont aussi. À quelques encablures, j’aperçois la terre; décidément, tout est parfaitement orchestré.


        Je file sur l’arrière et saisis un filin qui pend; grâce à lui, je peux descendre dans l’eau sans bruit.


        Je nage en direction du rivage proche. Je ne sais pas si ma brasse est académique, mais je vous assure que le champion du monde n’existe pas à côté de moi. J’en mets un fameux coup. Et je jubile vachement. Pour un zig verni, je suis un zig verni. Quelques bosses, une baignade nocturne et les plans sont à moi. Rarement, je n’ai conclu une sale histoire de ce genre aussi rapidement. Évidemment, il y a eu de la casse en quarante-huit heures. Si mes souvenirs sont précis, je compte cinq allongés: le resquilleur de Turin, Tacaba, le bistroquet de Rome et les deux chourineurs de la môme Else, comme c’était tous des balèzes, on peut assurer qu’il y a eu au moins cinq cents kilos de bonhommes mis en l’air.


        Faites le compte vous-même.


        Et si vous ne trouvez pas votre taf, écrivez à mon éditeur, mais n’allez pas rouscailler auprès de lui parce qu’il pèse lui aussi dans les cent vingt kilos. Et comme c’est un gentleman pas commode, si votre bouille ne lui revient pas, il peut très bien vous faire avaler votre râtelier d’un coup de paluche.

      

    

  


  
    
      
    


    
      Deuxième partie
    


    LES DERNIERS CINQ CENTS KILOS


    
      
        CHAPITRE PREMIER
      


      Bonne chance!!!


      
        Un vent léger court au ras des flots, cependant, la mer est tiède et calme. Après mon séjour prolongé dans le placard, cette baignade nocturne ne me fait pas de mal. Au bout d’une demi-heure, j’atteins la rive. C’est plein de palmiers dans ce quartier; l’air sent l’ambre et la terre chaude.


        Je m’ébroue comme un clebs et je me repère; à l’horizon monte un halo de lumière, il s’agit d’une ville. Celle-ci est immense. Elle décrit un croissant au bord de la mer; je suis à peu près certain que c’est Napoli. Je me mets en route dans cette direction et je ne tarde pas à atteindre les premiers faubourgs. Deux coups sonnent quelque part, je croyais que la nuit était plus avancée que ça, il est vrai qu’on peut abattre pas mal de besogne – et de bonshommes – en un temps relativement court.


        Je suis surpris d’apercevoir des silhouettes dans les ruelles, il y a en circulation des copains qui, malgré les médailles qu’on voit briller à leur cou, n’ont pas l’air tellement catholiques. Ce serait le bouquet si je me faisais assaillir par une bande de vauriens et si ceux-ci me piquaient les documents en même temps que mon blé. Ça vous surprend que je parle de mon fric, et vous croyez pouvoir me contrer en objectant que j’ai le tantôt balanstiqué ma veste au jus en même temps que l’aspirateur, mais apprenez une chose, c’est que je suis toujours prêt au pire, c’est pourquoi, d’une façon générale, je mets le plus intéressant de mes papelards et de mon osier dans les poches de mon bénard.


        Décidément, je trouve que les indigènes du coin ne sont pas des ingénus. Comme j’en ai plein le bol de ramasser des gnons, je décide de prendre les devants. Je m’approche d’un groupe avec mon air le plus chou. Les types se taisent, ils me regardent venir en me surveillant d’un regard oblique. Ils ont l’air assez décontenancés. Je réunis toutes mes connaissances d’italien et je me lance:


        —Prego, signori, parlate francese?


        Un des types murmure quelque chose aux autres et me dit:


        —Si, monsieur.


        Alors, je me mets à lui expliquer que je me baladais au bord de la mer en compagnie d’une bath pépée que j’avais levée à la terrasse d’une brasserie et que, parvenu dans un endroit désert, deux individus s’étaient jetés sur moi et, après m’avoir dépouillé de mon pognon et de ma veste, m’avaient poussé au bouillon. J’ajoute que s’il avait la bonté de m’emmener jusque chez le consul de France – qui est un ami – il serait largement récompensé.


        Il dit gi-go, explique le code à ses acolytes et me fait signe de le suivre.


        Comme cela, me voilà paré. Je ne risque pas de faire de mauvaises rencontres puisqu’un voyou me sert d’escorte.


        *


        Le consulat de France est en pleine ville. C’est une maison pépère, style Médicis. Au-dessus de la porte, j’aperçois la plaque ovale sur laquelle je lis ces mots qui me ravissent: République française. Je me mets à carillonner, ce qui a pour résultat de déclencher les aboiements d’un chien à l’intérieur.


        Je recommence, bien décidé à jouer les cloches de Corneville jusqu’à ce qu’il me vienne de la corne dans les mains.


        Enfin, une lumière s’éclaire au premier. Je vois une tête ébouriffée qui demande:


        —Qu’est-ce que c’est?


        —Je veux voir le consul.


        —À cette heure!


        —Il n’y a pas d’heure pour un type en mission. Prévenez illico le consul que je suis envoyé par le gouvernement français et qu’il doit me recevoir sur-le-champ.


        Je fouille mes poches et je tends un billet à mon guide.


        Il le prend, complètement éberlué.


        —Les bandits m’avaient laissé celui-ci pour toi, fais-en bon usage et apporte la monnaie à ta vieille mère. Maintenant, tu peux te barrer.


        Il balbutie un vague remerciement et s’éloigne.


        Pendant cette petite diversion, d’autres fenêtres se sont éclairées dans la baraque. Bientôt la porte s’entrebâille.


        —Que désirez-vous?


        Je reconnais le pignoufle qui m’a parlé à la fenêtre. Énervé, je pousse la lourde d’un coup d’épaule et j’entre dans un hall rupinos.


        —Vous faites de l’amnésie, mon vieux, dis-je au type en pyjama qui se tient devant moi. Je vous répète que je dois avoir un entretien avec le consul immédiatement, je sais que je n’ai pas une tenue adéquate, mais si rien d’extraordinaire ne se passait, je serais au dodo comme vous et je pioncerais tellement fort qu’une batterie de DCA ne parviendrait pas à me réveiller. Vous êtes le larbin, je suppose?


        —Oui.


        —Alors, allez dire à votre patron que le commissaire San Antonio, des services secrets français, a quelque chose de chouette à lui raconter.


        Ce crétin semble avoir une lueur d’intelligence. Il me fait un signe d’assentiment et grimpe un escalier de marbre. Quelques secondes plus tard, je vois rappliquer un type en robe de chambre bordeaux. Il est grand, mince, bronzé, entre deux âges, grisonnant, distingué et il n’a pas l’air d’un topinambour, je vous assure.


        —Vous êtes le consul?


        —Parfaitement. Mon domestique m’a dit…


        —Que j’étais un noyé repêché de justesse.


        Il sourit.


        —Il m’a aussi affirmé que vous apparteniez aux services secrets français.


        —Il a dit la vérité.


        Je tire mon insigne de ma poche.


        —Voici ma plaque.


        Je sors mon portefeuille ruisselant et cherche ma carte. Je la lui tends.


        —Commissaire San Antonio. Elle est un peu humide, comme moi, mais j’espère qu’on peut encore lire ce qui est écrit dessus.


        Il examine ces différentes pièces et me les rend.


        Je vous le redis, ce type a de la classe, on sent qu’il n’a pas fait ses humanités au bistrot du coin.


        —Parfait, je vous écoute.


        Alors, aussi brièvement que possible, je lui fais le récit de mes avatars depuis le début. Je lui explique que j’ai pu mettre la main sur les documents, mais qu’il y a certainement toute une bande de pourris qui doivent me galoper au derrière avec suffisamment de flingues dans les poches pour s’emparer de la préfecture de police.


        —Je viens, dis-je en guise de conclusion, me mettre sous votre protection. S’il ne s’agissait que de mes os, je ne vous aurais pas réveillé, car je suis assez grand garçon pour ramoner le caberlot de ces dégourdis, mais il y a ces plans. Et je vous assure que je préférerais avoir à convoyer une famille entière de serpents à lunettes plutôt que ces morceaux de papier. Alors, si vous le voulez bien, je vais câbler illico à mes chefs pour leur expliquer où en est mon enquête et leur demander des instructions pour faire rentrer les documents au bercail.


        Le consul me dit que c’est d’accord. Nous enfermons ma blague à tabac dans son coffre, nous envoyons un message téléphoné en priorité diplomatique. Après quoi, il sonne son larbin et lui ordonne de me donner des fringues sèches, une chambre et de quoi fumer; puis il ajoute qu’après cela le valeton devra dresser une table de deux couverts et servir un souper gentillet, sans oublier de mettre un pouilly-fuissé à la glace et deux bouteilles de châteauneuf à chambrer.


        —J’aurais grand plaisir à grignoter en votre compagnie, me dit-il.


        Tous ces détails pour vous donner un aperçu sur les manières d’un gars qui sait vivre.


        *


        Après avoir cassé la croûte, nous nous installons dans des fauteuils, sous la véranda. J’ai à la main droite un verre ballon à moitié rempli de cognac et je vois la vie exactement comme on devrait toujours la voir: du bon côté de la lorgnette.


        Le consul me parle de Naples qu’il juge épatante.


        —La plus curieuse ville du monde, m’assure-t-il. On y mène une existence très différente de chez nous, et même de celle de l’Italie du Nord. Demain, je vous piloterai dans les rues du bas quartier et vous verrez les étals en plein air, les artisans qui œuvrent dans la rue, les marchands de fruits qui hurlent leur marchandise, et les petits autels illuminés dans chaque boutique avec des gravures religieuses, des espèces d’icônes. Inouï, mon cher commissaire.


        C’est son dada. Je le soupçonne d’être un idéaliste. Enfin, c’est son blaud à lui…


        Je liche mon verre et je réprime un bâillement.


        Le consul aussitôt se lève et me conduit à ma chambre. On se dit bon matin en se marrant, on se serre la pince et je me catapulte entre une paire de draps.


        *


        Ce sont les oiseaux qui me réveillent. Ils font un foin de tous les diables. Lorsqu’on en entend gazouiller un, on trouve ça charmant, mais lorsqu’ils sont des centaines à discutailler, on préférerait être assis au milieu d’une station de métro. Je m’étire et je m’assieds sur ma couche. Par la baie vitrée, je découvre un paysage de rêve: Naples, flamboyante sous le soleil, paresseusement allongée en arc de cercle. La mer dans laquelle on a dû laisser dégringoler quelque chose comme bleu à lessive… Et le Vésuve dans le fond, couronné d’une vapeur ténue. Sapristi, ce que je m’exprime bien ce matin!… Je dois encore me trouver sous l’influence de mon consul.


        Je saute du pieu et passe dans le cabinet de toilette. Une bonne douche et me voilà tout neuf. Je m’habille en sifflotant Rhapsody in Blue, mon hôte m’a procuré un costume gandinus. C’est un vêtement croisé en gabardine gris-bleu, avec ça il a mis une chemise grise à col italien, une cravate bleutée, des pompes à semelles de crêpe et des chaussettes à rayures bleues et grises. Lorsque je me suis sapé, je pousse une exclamation, je ne reconnais pas le beau mec qui fait des effets dans la glace et j’ai envie de me présenter à lui. Sûrement que si Félicie me voyait, elle croirait que je suis tombé en digue-digue pour une poulette.


        Satisfait de ma carrosserie, je descends à la salle à manger. Il y a là mon hôte et sa femme. Je réprime un sifflement d’admiration car la personne qui me tend la main avec grâce ne s’est pas planquée dans un abri-refuge le jour où on a distribué la beauté. Elle est brune avec des yeux bleu clair et le plus chouette sourire qui ait jamais paré une paire de lèvres.


        —Ainsi, commissaire, fait-elle, grâce à vous, nous vivons un roman d’aventures.


        J’esquisse une petite moue modeste, dans le genre de «c’est la moindre des choses».


        Elle me fait asseoir et me prépare elle-même mon café et des toasts. Entre parenthèses, je préférerais plutôt un coup de raide, mais puisque je suis dans le monde, je joue à l’incroyable. Si je restais longtemps chez ce diplomate, j’acquerrais tellement de belles manières qu’à mon retour à Pantruche on me prendrait pour le chef du protocole.


        Comme j’achève ma tasse, un petit doigt levé et la bouche en chemin d’œuf, le larbin de la nuit, astiqué comme une selle de jockey, apporte la réponse à mon câble. Je demande la permission d’en prendre connaissance et je me dégrouille de traduire les phrases, apparemment incohérentes, en clair.


        Je lis l’ensemble et ne peux retenir un petit sifflement.


        Voici la teneur du télégramme:


        



        
          Félicitations à commissaire San Antonio pour diligence et succès – stop – Prière remettre documents à ambassadeur de France à Rome qui fera rentrer par valise diplomatique – stop – Continuer investigations pour récupérer code – stop – Très important parce que code peut fournir indications sur travaux – stop – Bonne chance – stop – Terminé.

        


        



        Je me gratte le crâne d’un index rageur. Moi qui croyais pouvoir regagner Paris, je suis marron. Et non seulement je reste, mais il va falloir que je replonge la tête la première dans ce nid de serpents.


        Bonne chance! qu’ils disent, les chefs.


        Je voudrais bien les y voir. C’est pas difficile de crier bonne chance au gars qui va sauter à motocyclette du haut de la tour Eiffel lorsqu’on est assis peinard, dans un fauteuil.


        Repris par le souci des convenances, j’explique à mes hôtes de quoi il retourne.


        —Grand Dieu, mais c’est épouvantable! s’indigne la belle dame.


        Son mari qui est bien regonflé avec les histoires de devoir avant tout, France d’abord, etc., n’a pas l’air de trouver cela tellement surprenant.


        —Je vous aiderai de mon mieux, affirme-t-il simplement. Je connais à fond ce pays et j’y compte beaucoup d’amis, nous pouvons vous être utiles.


        Vous pensez si ces paroles me mettent du baume sur la patate; je saute sur la proposition comme une respectueuse sur le porte-monnaie d’un collégien.


        —Entendu, vous êtes un type merveilleux.


        —Merci. Alors, quels sont vos projets?


        Je réfléchis à toute allure.


        —Eh bien, filer à Rome afin de me débarrasser du petit colibard que vous savez, et ensuite recommencer la lutte. À quelle heure y a-t-il un train?


        Il regarde sa montre.


        —Dans une heure.


        —Parfait.


        Le consul hésite puis il me propose soudain:


        —Voulez-vous que nous y allions en voiture? J’ai une Talbot très honnête et un chauffeur à la page, en quatre heures nous y serions.


        Je me mords la lèvre inférieure.


        —C’est très gentil à vous, dis-je (comme le font les personnages des romanciers anglais), mais je ne voudrais pas qu’il vous arrive quelque chose… Nous n’avons pas affaire à des enfants de troupe et ces crapules vont tenter l’impossible pour récupérer les plans si ça leur paraît faisable.


        «En ce moment, je vous parie le Vésuve contre un ouvre-boîte usagé qu’ils ont retrouvé ma trace – ça n’avait rien de duraille – et qu’il y a une sentinelle qui surveille votre crèche. Non, non, je ne peux accepter votre offre.


        La femme du consul objecte:


        —Mais dans ces conditions, vous risquez le pire.


        Je la regarde d’un air amusé.


        —Je passe ma vie à la risquer.


        —Possible, renchérit mon hôte, néanmoins votre abnégation mise à part, il faut penser à sauver les documents.


        —Faites-moi confiance, j’en ai vu d’autres.


        Ma confiance n’est pas communicative car le couple paraît soucieux. Évidemment ces bons bourgeois ne sont pas habitués à vivre des drames de ce genre.


        La femme surtout est plus excitée que par un bouquin de Louis-Charles Royer. Elle se trémousse comme si elle s’était assise sur une fourmilière.


        —J’ai un plan, s’écrie-t-elle soudain.


        Je fais le type intéressé, mais entre moi et moi, je me fais remarquer que des plans il y en a beaucoup trop dans cette histoire et si les petites femmes en mal d’aventures se mettent à en échafauder, alors je vais finir par démissionner, après quoi je me consacrerai à la vente du lapin sauteur devant la Samaritaine.


        Pourtant, la petite dame est jolie à un point excessif, et si son mari n’avait pas été aussi chic avec le gars San Antonio, peut-être bien que je lui jouerais ma scène du II, vous savez bien, celle au cours de laquelle le héros tombe aux genoux de la belle poupette et lui dit de faire gaffe en marchant parce que son cœur est à ses pieds. Oui, cette femme est un beau lot et j’ai toujours tendance à ouvrir grandes mes targettes quand une belle gosse parle.


        Voilà ce qu’elle dit, et si vous êtes moins bouchés que je le suppose, vous vous apercevrez que ce n’est pas tellement couillon.


        —Les gangsters pensent que vous avez ce qu’ils cherchent sur vous et ils vont donc essayer de le récupérer. Pour cela ils vous suivront afin de trouver l’instant opportun pour vous assaillir. Votre seule chance est donc de tromper leur surveillance.


        Je souris, amusé par la ride têtue qui sépare ses sourcils.


        Elle poursuit:


        —Je vois une tactique à adopter si vous voulez les duper à nouveau. Le chauffeur vous conduira à la gare, Gaétan et vous, avec la Simca. Vous y prendrez votre billet et monterez dans le train; je suppose que ce sera pour vous l’enfance de l’art que d’en descendre sans vous faire remarquer, au moment où il partira. Vous quitterez la gare par une sortie de côté, tandis que, pour donner le change, Gaétan continuera sur Rome.


        «Moi, je serai avec la Talbot dans les parages. Je crois que j’ai un joli coup de volant; vous aussi, je suppose. En nous relayant, nous arriverons à Rome avant le train.


        Avant de donner mon appréciation, je jette un coup d’œil à mon hôte. Il semble boire les paroles de sa femme. Il a l’œil fier du bonhomme qui se rend compte qu’il n’a pas épousé un camembert moisi.


        —Supérieurement échafaudé! déclare-t-il. Votre avis, commissaire?


        Je toussote.


        —Je fais mes compliments à Madame pour son habileté à ourdir des complots (je reprends mon souffle et me décerne un accessit en locution) mais, j’en reviens à ma première objection et la renouvelle avec plus de fermeté encore, je ne puis accepter de vous embarquer, mon cher consul, vous, et surtout Madame, dans ce guêpier, le danger est trop grand.


        Il se lève, l’air outragé. Je sens qu’il va me balanstiquer une phrase à la Cyrano et, en effet, il dit en cambrant la taille:


        —Commissaire, nous sommes ici en service commandé nous aussi; certes, il s’agit d’un poste plus honorifique que dangereux, mais un Français, surtout lorsqu’il se nomme Gaétan Pival de Roubille (tout s’explique) ne saurait trembler devant un ennemi, quel qu’il soit.


        Il n’y a pas à ergoter. Mon interlocuteur est de la même race que l’autre dugland qui avait escaladé la barricade en bramant qu’il allait faire voir comment qu’on se fait dessouder pour quarante ronds.


        Tirez les premiers, messieurs les Anglais! La garde meurt mais ne se rend pas! À moi, Auvergne, voilà l’ennemi! et toute la lyre…


        Vous entravez?


        Ma décision est adoptée.


        —Soit, j’accepte.


        J’ajoute, histoire de le galvaniser tout à fait:


        —Dans mon rapport, je signalerai votre conduite exceptionnelle. J’espère que notre gouvernement sait récompenser les siens, quelquefois.


        Il fait mine de ne pas avoir entendu et prend un air lointain. Tellement lointain qu’il doit déjà se voir sur l’esplanade des Invalides en train de se faire cloquer la Légion d’honneur par le papa Auriol.


        Sa femme me regarde en souriant ironiquement. Je vois qu’on pense la même chose tous les deux.


        Cette souris, je ne vous le dirai jamais assez, a un cerveau qui n’est pas bouffé des mites.


        *


        Sans blague, la proposition de Mme Gaétan Truquemuche-je-ne-sais-plus-quoi est tombée à pic car au moment où je quitte la crèche du consul dans sa Simca8, j’aperçois une bagnole qui décolle du trottoir et se met dans notre sillage.


        —Sapristi, dis-je, avez-vous un soufflant?


        —Un quoi?


        —Un revolver! Ces crapules m’ont fauché mon Luger et je n’ai même pas un cure-dent pour me défendre s’il y a du grabuge.


        Le consul interpelle son chauffeur:


        —Y a-t-il une arme dans le tiroir du tableau de bord?


        D’une main, le larbin inspecte la niche qui contient des cartes routières. Il finit par en extraire un Walter boche de 7,65. Avec ça on ne peut pas s’attaquer à un régiment de panzers, mais, du moins, on se sent moins seul. Je vérifie si le chargeur est plein et je le fourre dans ma poche. Nous suivons une large artère très animée. Ici, les tramways roulent au ras des trottoirs, tandis que les bagnoles circulent au milieu de la rue. Je surveille l’auto suiveuse, c’est un grand toboggan noir; je crois reconnaître, assis dans le fond, Bruno, le beau ténébreux de la môme Else. En voilà un qui n’a pas encore compris qu’il ne s’agit pas d’une partie de dames et que, d’ici la fin de mon boulot – s’il s’obstine à me chahuter – il sera tellement percé de trous qu’on pourra se rendre compte du temps qu’il fait en regardant à travers lui.


        —Sommes-nous suivis? me demande mon hôte.


        Je le regarde en souriant. Le Gaétan est peut-être un as pour ce qui est de délivrer des passeports, mais question police, il n’a pas plus de jugeote qu’une pierre à briquet.


        —Un petit peu, fais-je. Tout se passera bien si nous avons l’air naturel.


        Parvenu à la gare, le consul empoigne sa valise et dit adieu au chauffeur. Comme il a fait retenir nos places, nous filons directement sur le quai de départ et nous grimpons dans notre compartiment de première qui est vide. Je me dis que c’est une chance que ce soit Bruno qui s’occupe de moi, car il ne peut, puisque je le connais, venir s’installer à nos côtés.


        Le train va partir dans quatre minutes. Je baisse la vitre à contre-voie et examine les lieux. Il y a un autre train sur la voie voisine; un vieux tacot rempli de gougnafiers de la parpagne. Peut-être bien que ça va marcher.


        —Allez dans le couloir, dis-je à mon compagnon. Au moment où le train s’ébranlera, vous vous pencherez par la portière donnant sur le quai et vous appellerez très fort une personne imaginaire. Comme nos oiseaux sont quelque part dans le train à nous guetter, leur attention se portera sur vous et j’en profiterai pour m’évacuer en douceur.


        —Fort bien.


        Tout se passe comme je l’avais prévu. Dès que Gaétan se met à crier, j’enjambe la fenêtre et je me laisse glisser entre les deux trains. Puis, vivement, je me hisse dans le tortillard de banlieue, sans prendre garde aux vociférations de tous les branquignols auxquels j’écrase les nougats.


        Après quoi, j’ôte ma veste et la tiens sous mon bras à la manière des Ritals, je me coiffe d’une casquette américaine en toile verte – dont je me suis muni –, ça se fait beaucoup dans les parages, vestiges de l’occupation yankee, évidemment. Ça n’a l’air de rien mais ça suffit à me rendre méconnaissable. Je sors de la gare et examine les environs. J’aperçois la femme de mon ami le consul, embusquée dans une petite rue du côté de la mer, au volant d’une Talbot crème et rouge. Je pense qu’on doit passer aussi inaperçu là-dedans qu’un diplodocus dans un couloir du métro. Enfin, nous verrons bien.


        Elle hésite à me reconnaître.


        —Ce que vous avez l’air canaille avec cette casquette, sourit-elle en ouvrant la portière.


        Je cligne de l’œil.


        —Je crois que je les ai eus.


        —Alors, mon idée était bonne, monsieur San Antonio?


        —Magistrale, madame, heu… Pival de… heu… Excusez-moi, je n’ai pas l’habitude des noms à changement de vitesse, m’emporté-je.


        Elle appuie sur le démarreur.


        —Ne vous tracassez pas, fait-elle d’un air faussement innocent, mon prénom c’est Jeannine.


        Ça me sèche un peu. Confidentiellement: j’ai une grosse touche avec cette petite baronne. On a beau être un solide républicain et avoir des aïeux qui ont braillé La Carmagnole, ça flatte. Des belles dames qui m’ont fait du gringue, j’en ai rencontré pas mal et j’ai toujours veillé à ne pas les décevoir. Si je ne trimbalais pas des documents d’une terrible importance, et si je n’avais pas le culte de la reconnaissance, je sens que la tête du consul ressemblerait d’ici peu à un trophée de chasse.

      

    


    
      
        CHAPITREII
      


      Du plomb dans la viande


      
        Cette bagnole n’a pas été achetée chez un antiquaire. Pour un bolide, c’en est un. Et Jeannine – puisque Jeannine il y a – ferait la pige à Nuvolari. Nous tapons le cent vingt. Les pégreleux lèvent les bras au ciel et cavalent sur les talus en nous voyant foncer. Une fois Napoli passée, nous nous ruons dans un univers enseveli sous une poussière grise et âcre, qui nous entre dans la gorge et nous brûle les poumons. À cette allure-là, il n’y a pas, dans toute l’Italie, un seul truc à quatre roues susceptible de nous rattraper, c’est assez réconfortant. Je n’ai qu’une hâte: remettre les plans à l’ambassadeur et aller me taper un spaghetti d’honneur avec mes copains consuls. Ensuite, je tâcherai de mettre la main sur ce cucudet de code. J’enlève le sable qui me rentre dans les mirettes, parce que, sincèrement, deux yeux c’est pas trop pour reluquer à la fois un des plus beaux paysages et l’une des plus belles filles in the world. Je m’en mets plein les cocards. Si vous voyiez cette petite fée au volant, les cheveux au vent, les lèvres serrées, une écharpe jaune autour du cou, les bras nus, la gorge pas trop empaquetée… vous ne penseriez plus à rien, et il faudrait au bout d’une heure de contemplation, qu’on vous réapprenne à lire et à faire des i et des o sur du papier quadrillé, tellement vous seriez commotionnés. Parole!


        Jeannine sent que je la regarde. Sans bouger sa tête brune, elle questionne:


        —À quoi rêvez-vous?


        Je lui réponds par une historiette véridique.


        —J’avais, lui dis-je, un copain danois qui était le plus joyeux luron dont on puisse rêver pour vider des bouteilles et paillarder. Quand on lui parlait de l’amour, il se marrait tellement fort que les watmen arrêtaient leurs tramways parce qu’ils croyaient qu’il y avait alerte. Un jour, je reçois un coup de téléphone de ce coco-là.


        «—Je viens, me dit-il, de rencontrer la plus belle femme du monde. Si je ne parviens pas à la tomber, je me balance dans la mer du Nord.


        «—Tu ferais mieux de te balancer dans les draps, ivrogne! Tu es encore saoul, ricané-je en raccrochant.


        «Eh bien, deux jours plus tard, on a retrouvé son corps à l’entrée du port…


        Je me tais. Jeannine prend un virage qui fait hurler les pneus.


        —Hum, toussote-t-elle, c’est une sale aventure qui est arrivée à votre ami. Pourquoi y pensez-vous en ce moment?


        —J’étais en train de comprendre ce qui lui avait passé par la tête.


        —Ah, oui, quoi donc?


        —Des tas de trucs. Vous savez, Jeannine, les hommes sont des ballots; ils se montent le job à toute pompe. Aucun n’échappe à ce piège qu’est la femme, aussi malin qu’il soit, aussi fortiche.


        Je la ferme. Si je n’y mets pas un cadenas, d’ici cinq secondes je vais prononcer des paroles si douces que toutes les mouches de la contrée vont venir se poser sur ma bouche.


        —Laissez-moi conduire! ordonné-je durement.


        Sans sourciller, elle ralentit et stoppe. Je descends de la calèche et la contourne pour venir prendre la place de ma compagne. Au moment où je vais démarrer, celle-ci pose sa main sur la mienne.


        —Commissaire, dit-elle, vous êtes un gentleman.


        —Because?


        —Parce que… vous savez bien… Vous êtes un homme correct. Je voulais… c’est idiot, j’avais besoin de vous dire ce que je pense de vous. Eh bien, c’est cela.


        J’appuie sur le champignon.


        Ce que la vie est crétine, vous ne trouvez pas? C’est bien ma chance à moi: rencontrer une femme qui me pige, que je pige, qui est plus jolie que toutes les Miss Univers collées à un bâton, sentir que nos deux palpitants battent sur le même rythme, avoir envie d’empoigner cette petite chose ravissante et de lui susurrer des phrases-bibelots, et n’avoir, en fin de compte, que le droit de la boucler et de soupirer parce que cette pièce unique est marida à un chic type… C’est plutôt moche.


        Sérieusement, j’en ai un coup dans l’aile. Ce que j’éprouve ne ressemble pas à du vague à l’âme, c’est bien plus compliqué. Enfin, vous devinez ce que je ne dis pas. Si vous ne comprenez pas, c’est que vous en tenez une drôle de couche.


        Pour faire diversion, je me concentre sur mon volant. Nous ne disons plus un mot, si bien que lorsque nous atteignons Rome, il faudrait presque un chalumeau pour me dessouder les lèvres.


        —Le train de notre ami arrive à quelle heure?


        —Quatre heures.


        Je consulte la pendule du tableau de bord.


        —Très bien, dis-je, nous n’avons qu’une demi-heure de retard. Nous retrouverons M. de Pival à l’ambassade, je me débarrasserai des plans, ensuite nous irons nous taper la cloche potablement. J’ai du pognon à toucher à la Banco di Roma, c’est moi qui régale. Comme je ne sais pas parler l’italomuche, vous composerez le menu, O.K., Jeannine?


        —O.K., commissaire.


        Nous grimpons le perron de l’ambassade. Un secrétaire s’avance vers nous.


        —Monsieur?


        —Je voudrais avoir une audience avec Monsieur l’Ambassadeur.


        —Son Excellence est occupée pour l’instant, vous avez un rendez-vous?


        Je hausse les épaules.


        —Écoutez, vous m’avez l’air d’un grand garçon, alors tâchez de comprendre: je ne viens pas voir l’ambassadeur pour lui vendre un aspirateur, non plus que pour faire une collecte au bénéfice des filles mères de Vaison-la-Romaine. Je suis le commissaire San Antonio en mission spéciale, et si vous ne courez pas informer votre patron de mon arrivée, on vous trouvera d’ici cinq minutes accroché à la suspension par vos culottes.


        —Bon, admet l’autre, passablement étourdi, mais il se passe des choses tellement graves que je ne sais pas si Son Excellence…


        —Qu’est-ce qu’il y a, la guerre est déclarée?


        —Non…


        —Bon, alors courez ou bien je vous fais manger tout le crin de ce fauteuil.


        Il s’enfuit épouvanté, tandis que ma compagne éclate de rire.


        Lorsqu’il revient, je comprends à sa mine déférente que l’ambassadeur est au courant de ma venue et qu’il m’attend.


        —Si vous voulez me suivre, balbutie le petit gars.


        Il nous introduit dans une vaste pièce tendue de velours pourpre où, derrière un monumental bureau, se tient un homme chétif et nerveux. C’est un type entre deux âges mais plus près du second que du premier. Il a l’air aussi joyeux qu’une paire de gants noirs et il fume pour user sa nervosité.


        —C’est abominable, balbutie-t-il en nous apercevant, sans même nous saluer.


        J’avoue que cet accueil nous démonte quelque peu.


        Il s’approche de Jeannine et lui prend la main.


        —Mon enfant, murmure-t-il, ma pauvre enfant, c’est horrible.


        Du coup, je pige, vous avez déjà dû remarquer que je ne suis pas de ces gens auxquels il faut faire des dessins.


        —Le consul! m’exclamé-je. Ils l’ont lessivé? C’est ça, hein?


        La jeune femme pousse un cri. Elle pâlit et s’assied dans le fauteuil le plus proche.


        —Il est arrivé quelque chose à Gaétan? demande-t-elle à l’ambassadeur. Parlez, monsieur, je vous en supplie.


        L’interpellé baisse la tête.


        —On m’a prévenu tout à l’heure par téléphone. Un cheminot l’a trouvé sur le ballast. Il avait un poignard dans la poitrine.


        —Ah! les salauds!


        Je ne peux pas contenir ma rage. Je poursuis ma litanie:


        —Les carnes! Les ordures!... Excusez-moi, dis-je tout à coup au diplomate: commissaire San Antonio.


        Il me serre nerveusement la main.


        —Je sais, les Affaires étrangères m’ont prévenu.


        Nous nous empressons autour de Jeannine. C’est une rude femme. En pareil cas, les mômes font un cirque du tonnerre d’Allah: elles sanglotent, elles s’évanouissent, hurlent et déchirent leur mouchoir avec les dents… mais celle-ci est un vrai morceau de femme. Elle ne bronche pas, silencieusement, deux larmes coulent vers son menton. J’en ai la gorge serrée.


        L’ambassadeur est tellement ému qu’il renifle et appelle Jeannine «mademoiselle».


        —Est-on sur une piste? questionne soudain Jeannine, une flamme mauvaise dans le regard.


        —Pas encore, répond-il. Il faut que la machine policière se mette en mouvement.


        —Ouais, dis-je, et pendant ce temps les crapules se font la paire. Mais il y a un détail, c’est que je les connais et ça va saigner, sacrebleu!


        —Vous les connaissez! sursaute mon interlocuteur.


        Le plus brièvement possible, je le mets au fait de mes aventures; je lui dis que Bruno est dans le coup.


        —Il faut agir, conclus-je, Excellence, voulez-vous téléphoner au chef de la Surveillance du territoire et lui demander de rappliquer ici avec son indicateur le signore Sorrenti?


        L’ambassadeur dit qu’il va le faire, mais qu’auparavant il faut s’occuper de Jeannine. Il nous entraîne dans son appartement.


        —Mon épouse est sortie, dit-il, c’est une guigne, la présence d’une femme serait précieuse à Mlle Pival de Roubille.


        Il se goure encore mais je n’ose le lui faire remarquer.


        —Excusez-moi un instant, murmure-t-il, je vais faire le nécessaire.


        Je m’assieds sur un divan aux côtés de Jeannine, je lui prends les mains et je baisse la tête pour ne plus voir couler cette paire de larmes qui me ravage le palpitant.


        —C’est ma faute, tout ça, dis-je sourdement. Si je n’étais pas allé frapper à votre porte, cette nuit, rien ne serait arrivé.


        Elle secoue la tête en manière de protestation.


        —Mon frère a toujours été un impulsif, un risque-tout, malgré ses manières graves.


        —Je regrette tellement, si vous saviez.


        —Ce n’est pas votre faute, mon pauvre ami, vous avez fait votre métier, c’est tout.


        Comme vous êtes tous un tas de pieds-plats, vous ne devez pas rater les films de Laurel et Hardy. Il y a un gag dont ils se servent fréquemment et que vous avez certainement remarqué. Lorsque le type qui veut toujours leur flanquer une correction arrive par un côté qu’ils ne surveillent pas, ils le saluent distraitement et puis, brusquement, l’un des deux réalise et il a un sursaut d’une grosse portée comique. Vous vous souvenez? Eh bien, c’est quelque chose d’analogue qui se produit pour soi. Soudain je bondis.


        —Vous avez dit: «mon frère»!


        Jeannine laisse percer de la surprise à travers sa douleur.


        —Pourquoi cet étonnement? Vous ne saviez pas que Gaétan était mon frère?


        —Votre frère?


        Je suis plus abruti que le gars qui en se réveillant se rappelle qu’il était rond la veille et qu’il a échangé, pour épater la galerie, sa Viva grand sport contre un chat siamois.


        —Mais… mais… bégayé-je, je croyais… il m’a semblé que vous étiez sa femme.


        —Pas du tout.


        —Ça alors…


        Je me remémore les présentations du matin et je me rappelle qu’en effet, le consul n’a pas précisé, en me nommant Jeannine, qu’il s’agissait de sa sœur si bien que la pensée qu’il puisse s’agir de quelqu’un d’autre que de sa femme ne m’a pas effleuré.


        Nous en sommes là lorsque l’ambassadeur revient.


        —Ils seront ici dans un quart d’heure, prévient-il, en les attendant, je vais vous offrir un alcool, ça vous remontera, ma chère enfant, ajoute-t-il pour Jeannine.


        Nous nous laissons faire une douce violence et je me hâte de plonger mon grand pif dans le verre que vient de me présenter un larbin. C’est du cognac, du baveau.


        *


        Il n’y a pas d’erreur, avec dix centilitres de cette drogue dans le buffet, on se sent quelqu’un.


        Sorrenti allonge ses longues jambes sur le tapis. Il n’est pas du tout impressionné de se trouver chez un ambassadeur. On dirait que les réceptions officielles, c’est son sport favori. Il examine ses chaussures de daim à triple semelle avec une très grande satisfaction, par instants, il coule dans ma direction son regard sombre, prompt et ironique.


        Le chef de la police secrète, par contre, semble solennel, il a des mouvements harmonieux pour m’écouter parler. Quand j’ai terminé pour la énième fois la relation de mes aventures, je me tourne vers Sorrenti.


        —À vous le crachoir, mon bon ami.


        Il ne se fait pas prier.


        —L’autre après-midi, signore, je m’apprêtais à sortir de chez moi lorsqu’un bambino est arrivé, porteur du mot que vous lui aviez remis. Obéissant à vos instructions, je me suis hâté d’aller vous rejoindre au café Florida, suivi par le gamin qui voulait récupérer, m’expliqua-t-il, une moitié du billet que vous déteniez.


        —Je l’ai toujours, fais-je en souriant.


        —J’ai été fort surpris de ne trouver personne.


        —Personne!


        —Personne, signore, l’établissement était vide comme la poche d’un pauvre homme.


        —Vous n’avez pas trouvé le cadavre?


        —Non, signore, les bandits ont dû l’emmener en voiture en même temps que vous.


        —Dans quelle intention, croyez-vous?


        —Peut-être se sont-ils dit qu’en faisant disparaître le corps, la police serait désorientée et même qu’elle ne serait pas prévenue…


        —En plein jour, c’est un peu culotté.


        —Pas tellement, car l’arrière du café donne sur une impasse déserte.


        —All right.


        —En somme, dit le comteSforza, vous avez obtenu satisfaction, puisque les documents sont retrouvés.


        —Pas complètement.


        Je leur parle de l’histoire du code.


        —À mon avis, déclaré-je à mon auditoire, c’est lui que la belle Else venait chercher dans le tiroir-caisse, et je suis presque persuadé que c’est à cause de lui que le tôlier a été descendu.


        —Vous croyez? questionne l’ambassadeur.


        —Il me semble que c’est une explication plausible. Non?


        —Ma foi…


        —Ce que j’aimerais connaître, c’est le rapport existant entre le patron assassiné et la bande, et surtout comment un simple tenancier de bistrot pouvait détenir une partie des documents.


        Le comte Sforza caresse sa barbiche amoureusement. L’ambassadeur bouffe avec appétit les petites peaux mortes qu’il a autour des ongles.


        —Est-il indiscret, murmure-t-il, de vous demander si vous avez un programme?


        —Un programme, Monsieur l’Ambassadeur! Mais j’en ai deux: le premier, essayer de retrouver cette saloperie de code, je suis payé pour cela. Le second, c’est de mettre la main sur l’enfant de vipère qui a poignardé le consul de Naples, et, aussi vrai que Paris se trouve dans le département de la Seine, je lui ferai payer son meurtre. Je vous donne ma parole que lorsque je remettrai ce rascal à la police, il sera tellement en compote que les flics le rentreront dans sa cellule avec une pelle et un seau.


        —L’enquête, elle suivra son cours normal, prévient Sforza, cependanté, si indépendamenté del recherches effectuées par la police officielle vous avez besoin d’aide, dités-le.


        Je réfléchis un petit peu, histoire d’aérer ma vaste intelligence.


        —Je ne vais pas demander une éclipse de lune, dis-je, mais un renseignement. Il faut que dans les deux heures qui suivent, on ait retrouvé le yacht d’Else. Je ne sais ni le nom du bateau, ni sa couleur, ni sa forme, l’ayant fréquenté dans des conditions très particulières. Mais ça ne doit pas être difficile de repérer un bateau de plaisance qui, la nuit dernière, se trouvait à quelques milles de Naples, hein?


        Le chef de la police se lève.


        —Jé vais m’occupate dé cetté question immédiatementé. Jé téléphonerai les résultats à Son Excellence, dès que jé les aurai.


        On se serre les pognes à qui mieux mieux.


        —Signore Sorrenti, dis-je au grand brun, pouvez-vous m’accorder cette soirée?


        —J’en serais ravi, commissaire. Qu’attendez-vous de moi?


        —Que vous me pilotiez dans tous les endroits louches de la ville. Logiquement, la bande a dû revenir à Rome, puisque c’est son centre; eh bien, je suis décidé à perquisitionner jusqu’au Vatican, s’il le faut, pour retrouver leur trace.


        —À votre service, vous êtes toujours au même hôtel?


        —Oui, ils doivent se demander ce que je suis devenu, j’espère qu’ils n’auront pas vendu mes bagages.


        —Huit heures, ça vous convient?


        —Au poil.


        Une fois seuls, l’Excellence et moi nous retournons auprès de Jeannine. Cette fille est de plus en plus formidable à mon sens, maintenant, ses yeux sont secs. Son immense peine ne se traduit plus que par la pâleur excessive de son visage. Ses yeux luisent drôlement.


        —Alors? fait-elle.


        Je comprends qu’elle met toute son incertitude, tout son chagrin, dans ce mot.


        —En attendant que l’on amène ici le… la… enfin votre malheureux frère, vous allez vous installer à l’ambassade, ma chère enfant. Ma femme sera là dans un instant et prendra soin de vous.


        —Oui, approuvé-je, et moi, Jeannine, je fonce dans le tas, je ne souhaite pas à Else et à sa clique de me tomber dans les pattes parce que les mecs de l’Inquisition et les chefs de camps nazis passeraient pour les plus douces des Petites Sœurs des Pauvres à côté de moi en ce moment.


        —Je vous accompagne, décide-t-elle.


        Le diplomate et moi, nous nous récrions bien fort, mais elle insiste.


        —Si je reste assise dans un fauteuil, à remuer des idées noires, cela n’avancera à rien, n’est-ce pas, tandis que si je suis avec vous, commissaire, avec la certitude de pourchasser les brutes qui ont tué Gaétan, je serai fortifiée par l’action. Vous me comprenez?


        Nous objectons que ce n’est pas prudent et que l’exemple de son frère devrait lui suffire. Mais nos adjurations sont sans résultat. Elle est butée, et c’est une femme qui sait ce qu’elle veut. Il ne me faut pas cent dix ans pour comprendre que sa décision est arrêtée et qu’on aurait plus de chances de faire faire les pieds au mur à une tortue que de lui faire abandonner son projet.


        —Soyez certain, ajoute-t-elle, que je ne vous mettrai pas de bâtons dans les roues. J’ai au contraire l’impression que je peux vous être utile; ils ne me connaissent pas, donc je suis moins repérable que vous qui avez eu maille à partir avec eux.


        Je proteste encore pour la forme, puis je cède. Et nous prenons congé de l’ambassadeur, après que je lui ai remis les documents.

      

    


    
      
        CHAPITREIII
      


      Un beau gosse qui n’est pas content


      
        —Pour commencer, avertis-je, nous allons briffer un brin. C’est une des conditions essentielles de réussite, lorsqu’on s’en va-t’en guerre. Que ça vous chante ou non, vous allez manger. Puisque vous êtes assez courageuse pour laisser votre chagrin à la consigne tant que les assassins ne seront pas arrêtés, vous allez m’obéir.


        Elle se force à sourire.


        —Bien, chef.


        Je la regarde doucement.


        —En général, je travaille seul, mais ça ne me déplaît pas tellement de faire une exception pour un auxiliaire de ce gabarit.


        Je conduis la Talbot dans les rues de Rome. Nous passons sur un pont en dos-d’âne, sous lequel coule un ruisseau jaunâtre.


        —C’est le Tibre, cette canalisation? questionné-je.


        Jeannine me fait signe que oui. Je ne sais pas bien que lui raconter; je n’ai pas l’habitude de manipuler des demoiselles de la bonne société dont le frangin vient de se faire buter. Je vais pour la remonter, employer le grand moyen, celui qui réussit à tout le monde: aux ramasseurs de mégots comme aux nonces apostoliques, et aux veufs inconsolables comme aux amoureux-qui-sont-seuls-au-monde, je veux parler du glass. C’est pour cela que je me fais autoritaire quand il est question d’aller se restaurer. Je me promets de commander une bouteille de vin de France très sérieuse. Il faut absolument que Jeannine fasse fonctionner son pipe-line.


        Nous traversons une place entourée d’arcades qui s’appelle la Piazza Colonnes. Un peu plus loin, j’aperçois un restaurant à l’angle d’une rue paisible. Cet établissement possède une terrasse en forme de tonnelle, très accueillante. Il y a de la verdure, des garçons à tête de jeunes premiers et des nappes jaune clair.


        J’arrête l’auto.


        —Descendez, dis-je.


        Elle obéit mornement.


        Je la pousse sur la terrasse et désigne une table d’angle au garçon qui s’empresse. Ces Italiens sont des dégourdis. Pas besoin de leur faire des causeries avec projection, ils pigent tout de suite.


        Jeannine s’assied, toujours avec son air lointain. Sans lui demander son avis, contrairement aux lois de la bienséance, je compose un menu confortable: soufflé au fromage, perdrix aux choux, pâtisserie, bref, la moindre des choses.


        —Et maintenant, dis-je au garçon, si tu ne parles pas français, galope chercher un interprète pour qu’on règle la question des vins.


        —Si, signore, je parle française.


        —C’est toi qui le dis, mon trésor. Enfin, ça ira, passe-moi le cahier du sommelier.


        Je le feuillette.


        —Un chambolle-musigny ne serait pas mal, fais-je remarquer.


        Nous attaquons. À vrai dire, Jeannine grignote. À tout moment, elle pose sa fourchette et crispe les lèvres. Mais malgré ses efforts, je vois ses yeux magnifiques s’emplir de larmes.


        —Vous étiez très unis, dis-je doucement, comprenant qu’il faut parler du disparu.


        —Terriblement. Nous ne nous sommes jamais quittés. Gaétan était misogyne et ne voulait pas entendre parler de mariage, c’était pour moi à la fois un frère, un père et un ami…


        Je la laisse pleurer parce que je sais que ça soulage; lorsqu’une femme pleure, on peut commencer à se donner un coup de peigne parce que c’est signe que dans un instant elle sera en plein boum.


        En effet, ma compagne essuie ses larmes et j’en profite pour lui emplir son verre.


        —Allons, dis-je, avec un peu de rudesse dans la voix (juste ce qu’il faut), buvez un bon coup et préparez-vous à le venger. Ce sera un grand réconfort.


        Galvanisée, elle torche coup sur coup trois glass. Ça y est, mon petit truc à réussi.


        *


        Nous descendons à l’hôtel Imperator où j’ai la joie de retrouver mes bagages. Je m’empresse de passer un coup de bigophone à l’ambassadeur.


        —Allô, Excellence? Ici San Antonio, avez-vous reçu une communication au sujet du bateau?


        —À l’instant, répond-il, le chef de la police vient de me prévenir qu’un bâtiment correspondant au vôtre a été repéré au large de Capri. La police côtière l’a arraisonné et deux officiers sont montés à bord, ils ont été pour leurs frais, le yacht appartient à un Brésilien, un certain Curno Pantoz, ce dernier a proposé aux officiers de perquisitionner, aucune femme ne se trouvait à bord et les papiers étaient en règle. Ils se sont excusés. Qu’en dites-vous, commissaire? Croyez-vous qu’il s’agirait de notre bâtiment?


        —M’est avis que oui, Monsieur l’Ambassadeur, mais je me doutais que ces carnes auraient pris leurs précautions; ils sont fortiches.


        Je salue et raccroche.


        Me voilà en plein pastis; car je ne peux plus compter repêcher mes zèbres grâce au bateau. De moins, ce renseignement m’apporte-t-il la certitude qu’Else et ses sangliers sont en Italie, à Naples, ou à Rome, et je pense pouvoir éliminer Naples, car cette fille est attirée par les documents comme une panthère par une charogne.


        Pourvu que l’ambassadeur ne se les laisse pas crever sous son blair.


        J’en ai une sueur froide, rien que d’y songer. Je reprends l’appareil.


        —Excusez-moi, Excellence, c’est encore San Antonio. J’ai oublié de vous recommander de bien camoufler les documents, un coup de main est toujours à craindre.


        —N’ayez pas d’inquiétude, à l’heure qu’il est, ils sont en France. Je les ai fait rentrer immédiatement par avion spécial.


        Je respire. Voyez-vous, j’aime avoir l’esprit libre de tout souci pour travailler.


        Je redis bonsoir.


        Jeannine est assise dans un fauteuil du hall; elle me regarde avec intérêt. Dès que j’en aurai fini avec cette histoire, il faudra que je m’occupe de lui changer les idées. C’est pour moi une obligation morale, et je ne la trouve pas pénible du tout.


        Je jette un regard à la pendule électrique, elle indique huit heures dix. J’espère que le signore Sorrenti ne va pas tarder à s’amener avec ses chaussettes à rayures et sa cravate bleu azur. J’en ai marre de piétiner sous le regard compassé des ouistitis de la réception. Je vais m’asseoir sur un accoudoir du fauteuil voisin.


        —Dites-moi, Jeannine, je suppose que votre frère sera inhumé en France?


        —Bien entendu.


        —Après les obsèques, vous pensez revenir dans ce bled?


        Elle a un geste d’une tristesse infinie.


        —Jamais! Tellement de souvenirs sont liés à ce ciel si pur, à cette foule nonchalante… Pauvre Gaétan…


        Un type pousse la porte tournante et se dirige vers la réception. Il parlemente avec un des préposés, ce dernier regarde le hall comme pour y chercher un visage. Son regard se pose sur moi. C’est à moi qu’en a l’arrivant. Je fronce les sourcils, et j’attends. Comme prévu, il vient à moi. Il est petit, sans âge, chauve et s’il ne boit pas trois litres de chianti par jour, la rougeur de son pif provient d’un direct du droit très récent.


        —Signore San Antonio?


        —Soi-même.


        —Je viens de la part dou signore Sorrenti. Il a eu à la dernière minoute oun empêchement. Ma il vous rejoindra ici ceste nouit. Il vous conseille d’aller auparavant boire ou verre de cognac à Il Capitello, via Cavour. Il pense qué vous y possibilité de rencontrer dou monde qu’il vous ferait joyeux de voir. Capito?


        —Va bene.


        Mon gnome a l’air satisfait de lui, de moi, et, par la même occasion de l’humanité entière, son percepteur y compris.


        Il me rend un paxon bleu qu’il tenait en réserve dans une poche.


        —Il signore Sorrenti pense qué vous auriez possibilité d’avoir besoin dé ceci.


        Il attend une seconde et me fait un profond salut.


        —Buona sera, signore.


        Comme je ne suis pas contrariant, je lui réponds:


        —Buona sera, signore.


        Mais cet endoffé ne bronche pas.


        Discrètement, Jeannine me fait signe de l’arroser un peu. Je n’y pensais pas. Je tends vingt lires au bonhomme et il les empoche d’un air dégoûté.


        Je déplie le paquet qui me paraît bien lourd pour son volume et je me trouve nez à nez avec un 9mm accompagné de deux chargeurs.


        Ce Sorrenti est un type de ressources.


        —Vingt lires, c’est peu, pour témoigner sa satisfaction à un homme qui vous apporte un arsenal complet, objecte Jeannine.


        —Il a dû me prendre pour un radin, hé!


        Elle hausse les épaules.


        —Alors?


        Toujours son éternel «alors» qu’elle vous lâche dans le visage d’un air têtu.


        —Ça vous dirait d’aller prendre un verre à Il Capitello?


        —Je comprends.


        —Je suppose que c’est une boîte de nuit?


        —Il m’a, en effet, semblé apercevoir cette enseigne au bas de la via Cavour.


        —On y va?


        —Allons-y.


        —C’est loin d’ici?


        —À trois ou quatre cents mètres.


        —Alors, prenons la voiture; mais nous la planquerons dans les environs; avec ce paquebot, nous manquons de discrétion.


        *


        Il Capitello est une boîte sélecte, vous n’ignorez pas ces endroits-là ont pour règle de créer un décor, une ambiance exotiques ou du moins pittoresques. Il Capitello, Jeannine me l’explique, veut dire «le chapiteau» et les directeurs de la tôle se sont inspirés du cirque. Au milieu de la salle, la piste de danse ressemble à celle d’un cirque, tout autour les tables sont étagées en gradins. Les musiciens sont juchés sur une estrade; ils sont vêtus d’uniformes chamarrés, couverts de brandebourgs et d’épaulettes dorés, mais le plus rigolo, c’est la valetaille, les garçons et les maîtres d’hôtel sont sapés en clown, en dompteur, en Monsieur Loyal, en athlète. Il y a même un petit brun à moustaches de jeune premier qui sert la clientèle vêtu d’une peau de panthère. J’ai vu pas mal de trous de ce genre, mais je reconnais que celui-ci vaut le coup d’œil.


        Les clients sont des mecs pourris de pognon, ce sont ceux auxquels les neuf dixièmes du peuple italien ouvrent les portières en rêvant de leur racler la plante des pieds avec des tessons de bouteille.


        —Si je pensais que le jour de la mort de mon frère j’irais dans un cabaret dansant…, soupire Jeannine.


        —Rentrez à l’hôtel, il en est temps encore, fais-je agacé car je me concentre sur le travail et chez moi, le boulot c’est tellement dominant qu’on pourrait, pendant que je suis en chasse, me faucher mon slip sans que je m’en aperçoive.


        —Ne me rudoyez pas, murmure-t-elle, commissaire, je m’excuse, mais… vous comprenez?


        —C’est moi qui suis une grosse brute, dis-je, en passant mon bras sous le sien. En ce moment, j’ai l’âme d’un léopard.


        —Tant mieux.


        Nous nous laissons guider par un gars vêtu en Pierrot, à une table située en dessous des musicos. Ça tombe bien, c’est pour nous la plus chouette gâche, car de cet endroit, on n’est pas en vue et on peut reluquer tout ce qui se passe dans le cirque.


        Je commande du champagne. Faut ce qu’il faut. Je bois à la mémoire du pauvre consul; d’autant plus volontiers que c’était un brave garçon et que le champagne est fameux. Jeannine trempe ses lèvres dans sa flûte; elle recommence toutes les fois que je le lui ordonne. Ce qui m’indique que, le cas échéant, elle sait se montrer disciplinée.


        Nous sommes là depuis un moment lorsque mon système circulatoire se paralyse; voici que Bruno fait son entrée à Il Capitello. Il est accompagné d’un couple de copains: une belle rousse assez vulgaire et un bonhomme qui a eu des pékinois et des ours bruns parmi ses aïeux. Décidément, les tuyaux de Sorrenti ne sont pas percés. Si un jour je deviens dictateur, sûr et certain que je l’embaucherai comme chef de ma Gestapo.


        Je me dissimule de mon mieux et je réfléchis. Ma matière grise se met en mouvement. Tout à coup je torche ma flûte et je prends dans la mienne la main que Jeannine laisse traîner sur la nappe.


        —Dites-moi franchement, petite, avez-vous les nerfs solides?


        —Mon Dieu, jusqu’ici, ça n’a pas trop mal marché.


        —Vous sentez-vous capable de vous maîtriser?


        —Oui.


        —Alors, penchez-vous un peu, apercevez-vous, à la table qui se trouve sous le projecteur, ce bel éphèbe brun aux côtés d’une femme rousse?


        —Je le vois très bien.


        —C’est l’assassin de Gaétan.


        Elle porte les mains à sa bouche et devient livide. Je lui colle vite son verre dans les doigts et lui conseille de le vider.


        Ça se passe très bien.


        —Voilà, exposé-je, il y a plusieurs façons de jouer cette partie. Le plus simple serait que j’aille carrément à la table de ces fumelards et que je leur foute mon feu sous le blair en leur conseillant d’attraper les lustres; la seconde consisterait à prévenir la police; mais à ces deux, je préfère ma technique personnelle. Si je faisais arrêter Bruno, je vous parie les faux seins de Marlène Dietrich contre une botte de radis qu’il s’en tirerait because Else a dû lui préparer un alibi en béton armé.


        —Quelle est donc votre méthode?


        Au lieu de lui répondre, j’appelle un fakir qui, à son air important et à la distinction qu’il met dans l’art délicat de ne rien faire, doit être le gérant de la boîte.


        Il s’approche, digne comme un croque-mort lorsqu’il n’est pas brin-de-zinc.


        —Vous parlez français?


        —Si, parlo un poco, ma non molto bene.


        —Qu’est-ce qu’il bave ce grand veau? questionné-je.


        Jeannine sourit.


        —Il vous dit qu’il ne parle pas très bien. Comme il vous le dit en italien, je suis certaine qu’il ne connaît pas un traître mot de français.


        —Alors, servez-nous d’interprète. Demandez-lui s’il n’a pas de salon particulier.


        Elle s’exécute. Le fakir-gérant écoute doctement et incline la tête affirmativement.


        —Bon, dis-je, demandez-lui s’il veut en mettre un à ma disposition. Dites-lui qu’il ne s’agit pas d’une partie de jambes en l’air mais d’une discussion d’affaires. Je paierai ce qu’il faut à condition qu’on nous fiche la paix.


        Elle répète mes paroles en italomuche.


        Le type est toujours d’accord, pourvu qu’on lui lâche du flouze, il se moque bien qu’on utilise son local pour fabriquer de la dentelle, jouer au bilboquet ou organiser une conférence de Garry Davis.


        Je paie d’avance et dis au bonhomme de m’attendre un instant.


        —Maintenant, ma chère amie, c’est à vous de grimper sur le plateau. La réussite de mon plan repose sur vous. Vous allez vous transformer en vamp, et, en ondulant des hanches, vous approcher de lui. Vous vous assoirez sans façon à sa table et lui demanderez s’il n’a pas dix mille lires à mettre dans le sac à main d’une pépée à même de lui refiler des tuyaux sur un flic français et sur l’enveloppe qu’il trimbale dans sa blague à tabac. Surtout, ayez l’air cupide, ça le mettra en confiance. Lorsqu’il commencera à marcher, dites-lui que vous seriez mieux dans un des petits salons pour discutailler, car vous avez la pétoche. À ce moment, vous me l’amenez. Compris?


        Je la regarde, elle est frémissante.


        —Compris.


        J’allume une cigarette et la regarde s’éloigner. Quelle ligne, quelles jambes! Je me tourne enfin vers le gérant.


        —Avanti, dis-je.


        Il me conduit dans un vestibule qui fait le tour de l’établissement. Une kyrielle de portes s’ouvrent dans ce couloir. Il en pousse une.


        —Favorisca di qua.


        J’entre et inspecte les lieux. C’est un petit coin peinard qui ressemble à tous les petits salons du monde. Enfin les petits salons de ces sortes de boîtes, c’est-à-dire des pièces discrètes, avec des divans moelleux comme du monbazillac et un cabinet de toilette attenant.


        —Ça colle, mon gros, tu peux évacuer tes os.


        Le faux fakir s’incline bien bas et va voir dans la salle si j’y suis. Je repousse la porte et tire un fauteuil juste derrière de façon qu’en pénétrant dans le salon, on ne puisse me voir tout de suite.


        Je jette ma cigarette et j’en allume une autre.


        Pourvu que Jeannine soit assez persuasive!


        Je sors le rigolo que m’a envoyé Sorrenti. C’est une arme d’une fabrication qui m’est inconnue, peut-être italienne? En tout cas, elle n’a pas l’air mauvaise. J’étudie son fonctionnement, je glisse un chargeur dans la crosse et lève le cran de sûreté. À ce moment, j’entends un bruit de pas dans le couloir. Je suis prêt. La porte s’ouvre. Jeannine pénètre dans le salon suivie de Bruno. Ce dernier, une fois entré, repousse la porte sans se retourner, ce qui fait qu’il ne m’aperçoit pas encore.


        La surprise n’en est que meilleure.


        —Coucou, beau brun! dis-je.


        Il se retourne d’une pièce et porte la main à sa poche.


        —Pas de ça, ordonné-je, lève bien haut tes pattes pour que je puisse admirer tes manchettes amidonnées. Jeannine, voulez-vous enlever le feu de ce dandy, il déforme sa poche droite.


        Elle m’obéit.


        —Garce, grogne-t-il.


        Je lui file un taquet qui lui fait enfler la pommette illico.


        —Déguste ça pour t’apprendre la politesse.


        Il marmonne.


        —Flic, sale flic, ça se revaudra.


        —Ça m’étonnerait parce que, écoute, trésor, lorsque j’en aurai fini avec ta petite personne, ta mère elle-même ne voudra pas se servir de toi comme paillasson. Va t’asseoir sur cette chaise là-bas et tâche de ne pas faire le mariole parce que je me sens nerveux ce soir.


        «Maintenant, ouvre grandes tes manches à air. Sur ton bateau du diable, tandis que j’étais fixé au mât, tu m’as posé deux questions, c’étaient les suivantes: qui nous a rencardés sur la fuite de votre gang en Italie et qu’est devenu Tacaba. Pour la première, je dois t’avouer que mes chefs, malgré qu’ils m’aient à la bonne, ne me disent pas tout, j’ai reçu simplement l’indication, à moi de l’utiliser. Quant à la seconde, je vais te répondre: Tacaba est, pour l’heure, aussi mort que du cervelas truffé, et je le sais parce que c’est moi qui lui ai fait avaler son extrait de naissance. Si tu en doutes, souviens-toi des deux mammouths que j’ai allongés l’autre nuit dans la cabine d’Else. Réfléchis et comprends enfin que je ne suis pas un plaisantin. Tu as peu de chances de te vanter un jour d’être sorti vivant d’entre mes mains, mais si tu es optimiste, réponds à mes questions.


        Il n’en mène pas large.


        —Que voulez-vous savoir?


        —Enfin, tu deviens raisonnable en grandissant. J’aimerais que tu me parles de la question du code. Je sais que vous ne l’avez pas, mais j’aimerais savoir qui vous l’a barboté.


        Il garde le silence.


        Je ne me fâche pas.


        —Fais bien attention, préviens-je, j’ai connu un type auquel je posais certaines questions, comme à toi. Il la bouclait lui aussi et quand il a voulu ouvrir sa grande gueule, il n’a pas pu parce qu’il avait un morceau de ferraille dans la carcasse qui lui faisait mal lorsqu’il riait. Et ce type, tu l’as peut-être deviné, s’appelait Tacaba. Il s’est tortillé pendant un bout de temps et il me promettait de m’instituer son légataire universel à condition que je lui en mette une seconde à l’endroit où son coiffeur s’arrêtait ordinairement de lui tailler les crins pour lui demander s’il les aimait bien dégagés. Tu vois? C’est d’une simplicité extraordinaire. Si tu ne réponds pas, d’ici dix secondes, tu racleras le tapis avec tes ongles, parce que c’est la coutume chez ceux qui en prennent une ou deux bien chaudes dans le ventre.


        —Si vous permettez, fait Jeannine, ce sera moi qui tirerai.


        —J’oubliais de te signaler que la gracieuse personne qui te veut du bien est la sœur de feu Gaétan Pival de Roubille, consul de France à Naples.


        «Tu es cucul comme un jeune chien, mon pauvre Bruno, et imprudent! On ne liquide pas un consul de France comme un nervi, surtout à un moment où les relations amicales se renouent à toute pompe avec la bonne vieille frangine latine. Le gouvernement italien doit en discuter ferme, en séance de nuit. Il fait remuer sa police et si un nommé San Antonio leur servait l’assassin, même dans un sac à charbon, il lui cloquerait toutes les médailles passées et présentes du pays. Quant au meurtrier, s’il pouvait le fusiller cent fois, il le ferait.


        —Ce n’est pas moi, gémit le beau gosse.


        —Mon œil! Je t’ai vu lorsque tu nous suivais à la gare.


        —Mais je n’ai pas pris le train.


        Je hausse les épaules.


        —Trouve autre chose, mon chou.


        —Je vous le jure… Nous avions voulu nous assurer que vous preniez bien le train. Tenter un coup nous paraissait trop risqué. Else m’attendait à l’aéroport, nous avons pris l’avion. C’est à la sortie de la gare de Rome que nous pensions vous kidnapper, le consul et vous. Quoi qu’il y paraisse, c’était plus facile parce que, ici, nous avions du monde capable sous la main.


        Je suis ébranlé.


        —Et ainsi, tu prétends avoir pris l’avion?


        —Je l’affirme; vous aurez la preuve de ce que j’avance aux aéroports de Naples et de Rome.


        Je me tais en évitant le regard déçu de Jeannine. Je me dis que les affirmations du beau gosse sont peut-être fausses – jusqu’à preuve du contraire – mais mon vieux flair de clebs me dit qu’elles sont vraies. Dans ce cas, alors, qui a commis le meurtre? Un criminel travaillant pour son propre compte? C’est improbable… Alors?


        Alors, je suis bien forcé de songer sérieusement au gars qui possède le code. Pour que les plans aient une valeur, il faut le code, mais le code sans les plans, c’est une brosse à dents sans poils. Donc, celui qui a été assez dégourdi pour s’approprier une partie des documents doit être assez gonflé pour buter un type afin d’avoir l’autre partie. Conclusion: j’ai de plus en plus envie de faire connaissance avec le détenteur du code.


        —Passons sur le meurtre, provisoirement, nous réglerons cette question plus tard. Reprenons cet entretien à son début. Qui vous a fauché le code?


        —On ne nous l’a pas fauché.


        —Quoi!


        —Non, je vais vous expliquer…


        Jeannine pousse un cri et me montre la porte. Je me retourne, le copain de Bruno et la fille rousse font leur entrée, un pétard à la main. Je n’ai pas le temps de me voir venir; profitant de cette diversion, Bruno a bondi et m’a filé un coup de poing grand format sur le bras. Je lâche mon feu et je n’ai pas le temps de me baisser car les arrivants me rentrent le canon de leur Luger dans les côtes.


        Bruno qui pense à tout récupère le feu que Jeannine lui a pris.


        —Eh bien, gros malin, dit-il d’un ton enjoué, que penses-tu de ce second acte?


        —Pas mal, conviens-je, attendons le troisième.


        —On t’a jamais appris à l’école qu’il existait des pièces en deux actes?


        —Si, mais toutes celles pour lesquelles j’ai un engagement en ont trois, figure-toi; et il se trouve que c’est dans le troisième acte que je suis le plus formidable.


        Le copain de la môme rousse s’impatiente.


        —Assez causé, dit-il avec un accent hongrois si épais qu’on pourrait le couper au sécateur, qu’est-ce qu’on fait de ces deux?


        —On les emmène dans le monde, décide Bruno.


        Ils nous poussent dans le couloir et nous entraînent vers la porte de service; celle-ci donne dans une ruelle où il y a une voiture américaine.


        —Allez, grimpez, ordonne le gentleman dont l’arrière-grand-père était pékinois.


        —Mazette! m’exclamé-je, vous ne les achetez pas aux puces, vos bagnoles.


        —Ferme ça, gronde Bruno, maniez-vous, toi et ta grognasse et ne faites pas de manières, étant donné que c’est nous qui avons l’artillerie maintenant.


        Je m’installe à l’arrière à côté de Jeannine. Je la regarde pour voir comme elle réagit. Elle ne prend pas ça tellement mal. En tout cas, comme diversion à son chagrin, c’est plutôt corsé, hein?

      

    


    
      
        CHAPITREIV
      


      Mon copain: le Nord


      
        Quelquefois, j’entends des types qui avouent avoir perdu le nord. C’est qu’ils n’ont pas d’ordre. Le nord et moi, nous sommes deux bons copains et nous ne nous sommes jamais séparés.


        C’est à ça que je pense dans la voiture; à ça et puis à autre chose dont je vous parlerai plus loin.


        Comme je ne connais pas Rome, je ne prête pas attention au chemin que nous empruntons; j’ai la main de Jeannine dans la mienne et ça suffit à mon bonheur. Si vous avez déjà touché une peau plus douce que la sienne, venez me le dire et je vous paierai des bugnes. À toucher cette main fine, je deviens tout bizarre, pour un peu que j’insiste, je parviendrais à écrire des vers sans plus me forcer que Victor Hugo.


        Et si San Antonio composait un poème, qu’est-ce que vous en diriez, tas de navetons? Ça vous couperait le sifflet parce que vous croyez que je suis un massacreur, un costaud, une brute, un démolisseur de gueules. Vous ne pouvez pas croire qu’il y un cœur derrière mon portefeuille et que ce cœur là cogne dur quand il s’y met. Vous avez des préjugés bien douillets et puis des habitudes. Et vous vous croyez malins alors que vous êtes tous des pantouflards, des mangeurs de pilules, des cocus et des têtes de lard.


        Bon, j’arrête les vitupérations car nous sommes arrivés. L’auto vient de stopper devant une belle villa bâtie dans un parc. Et ça sent bon dans ce quartier, sapristi!


        Nos cerbères nous poussent dans la crèche. Nous voilà dans une pièce agréablement meublée en poirier clair. Un ventilateur fixé au plafond ronronne comme un chat heureux en faisant frissonner des guirlandes de soie rose.


        En entrant, je vois la belle Else assise dans un fauteuil moelleux. Elle a les jambes croisées, ce qui relève sa jupe au-dessus des genoux, le spectacle vaut le dérangement.


        —Tiens, tiens, fait-elle en nous apercevant, où as-tu déniché ça, Bruno?


        Ce pommadé rigole tendrement.


        —J’ai vu cette paire de couillons dans une vitrine, et j’ai pensé qu’elle te ferait plaisir.


        —Tu es trop gentil, mon grand.


        Je rigole et je déclare:


        —Ton grand, Else, sans son copain qui a une bille à galoper dans les faux rochers du zoo de Vincennes, il serait tout juste bon à déboucher les éviers et les waters. Comme lavette, on ne peut rêver mieux, au moment où je me suis laissé fabriquer par madame et monsieur, il allait nous raconter sa vie et la tienne par-dessus le blaud. Je ne peux pas croire qu’avec une gambette et une frimousse comme tu en as, tu ne trouves rien d’autre à mettre sur ton oreiller que ce pot de brillantine. C’est peut-être que tu crains le froid aux pieds. On ne t’a jamais dit qu’il existait des bouillottes?


        J’ai juste le temps d’esquiver un crochet du droit que me balance Bruno fou de rage. Il se précipite pour remettre ça, mais moi, plus prompt, je lui file un coup de savate au tibia. Il se penche et je lui remonte le menton d’un coup de genou. Tout cela sans cesser de tenir mes bras levés. Il est assis, plus étourdi que Manon, sur le tapis, en train de chercher ce qui vient de lui arriver, tandis que tout le monde rigole.


        Je le vois attraper son pistolet – du reste c’est le mien – celui que Sorrenti m’a offert et je les ai mignonnes. Je sais qu’un gars humilié comme Bruno vient de l’être ne se connaît plus et qu’il descendrait sa petite sœur dans son berceau si elle avait l’air de ricaner.


        —Allons, proteste Else, ne fais pas l’enfant, mon chéri.


        Il hésite, puis se contient et va s’asseoir.


        —Qu’est-ce qu’on fait maintenant? demande la fille rousse.


        Else fronce les sourcils.


        —Vous, fermez votre claquet, dit-elle. Asseyez-vous devant la porte avec Billy. Toi, Billy, conserve ton pistolet toujours braqué dans la direction de ce cher commissaire; comme tu l’as vu, c’est un dégourdi et un nerveux. Vous l’avez désarmé au moins?


        —Je lui ai attrapé son feu, dit fièrement Bruno.


        Je retiens un beau fou rire. Je ne sais pas si vous avez pour deux lires de mémoire, sinon je vous rappelle que le consul m’a fait cadeau d’un 7,65 que, jusqu’ici, je n’ai pas eu l’occasion d’utiliser. Ce pétard, je le sens peser dans ma poche. J’ai envie de le caresser comme une bonne bête, toute prête à faire ce qu’on lui ordonne.


        —Ça va, fait Else, vous pouvez baisser les bras et vous asseoir. Qui est cette femme? demande-t-elle en désignant Jeannine.


        —La sœur du consul de Naples. À ce propos, j’ai appris qu’il a été descendu dans le train.


        Elle sursaute et son mouvement achève de me convaincre qu’ils ne sont pas dans le coup.


        —Sans blague, et les plans?


        —Je m’excuse de me mêler à la conversation, dis-je, mais je peux répondre à cette question. Les plans sont à Paris. Et je doute qu’on puisse les faucher une seconde fois parce que si ceux qui en ont la responsabilité ne mobilisent pas une partie des réservistes pour les garder, c’est qu’ils sont tellement crétins qu’à côté d’eux votre copain à la gueule plate passe pour Michel-Ange.


        Else fait la grimace.


        —Oui, ma tendre amie, c’est du tordu pour toi. Avec tout le pognon que tu as engagé pour fréter cette expédition, tu aurais mieux fait de t’acheter une épicerie fine et de vendre honnêtement du pain d’épices et des bouteilles de Marie Brizard pendant que tu es assez belle pour attirer le client. Fais-toi une raison. En somme, ç’aurait pu être plus moche.


        Elle me toise méchamment.


        —Que veux-tu dire?


        —Ceci, il me manque le code que vous-même recherchiez, il n’a pas grande importance en lui-même, mais le gouvernement français préférerait qu’il ne traîne pas n’importe où. Donnez-moi des tuyaux sur la façon de le récupérer et j’oublie vos sales combines; sinon, je vous fais tous arrêter et si vous ne connaissez pas les geôles italiennes, vous en saurez long sur la question d’ici peu de temps.


        Le Billy part d’un grand rire.


        —Sans blague, tu te crois où, dis, poulet? Qui c’est qu’est au bout de mon pétard?


        —Il a raison, remarque Else, tu te prends trop pour un caïd, San Antonio. Tu devrais comprendre, avec ta psychologie coutumière, qu’une femme déçue aime à se venger. Tu m’as tué trois hommes, tu as fait échouer une entreprise qui, comme tu le fais remarquer, m’a coûté beaucoup de temps, de patience et de fric. Tout ce qui me reste, c’est la satisfaction de me payer sur ta peau. Et je ne vais pas m’en priver. Pour commencer, on va faire des trucs pas drôles à cette fille pour laquelle tu m’as l’air d’avoir un fameux béguin; ensuite ce sera ton tour et tu t’apercevras que tout ce que tu as lu sur les méfaits de la Gestapo, ce n’était que de la littérature rose comparativement à ce que tu subiras.


        À ce moment, j’éternue et je fais le type embêté parce qu’il a besoin de se moucher; je fouille dans ma poche comme pour chercher mon tire-gomme. Ces préparatifs afin que le geste de mettre ma main à cet endroit ait l’air naturel.


        Il est, à mon avis, grand temps d’essayer quelque chose. Je croise les jambes afin de remonter le canon de mon pistolet. Je vais tirer au jugé, à travers mes fringues, sur Billy, puisque c’est lui qui tient un pétard. Je calcule bien. Je ne veux pas le buter parce que je n’aime pas liquider un type en douce. Je vais essayer de l’avoir à l’épaule. Doucement, je relève le cran de sûreté. Je presse sur la détente.


        Ça ne fait pas un gros bruit, les assistants sont éberlués de voir Billy se renverser en hurlant.


        —Mettez-vous à plat ventre, crié-je à Jeannine; il va y avoir un bombardement.


        En effet, Bruno réagit sec. Le 9mm de Sorrenti, tourné dans ma direction, crache épais. Heureusement les balles passent au-dessus de ma tête, car je me suis laissé tomber à genoux et c’est le pauvre Billy qui trinque une fois de plus. Il est couché, tout dégoulinant de sang, en travers de son siège, tandis que sa rouquine hurle comme un remorqueur qui réclame le passage à l’écluse.


        Je coule un regard à Jeannine, ça se passe bien de son côté. Elle m’a obéi et elle est ratatinée derrière le dos d’un canapé.


        Je vise Bruno à la main et je tire, il pousse un cri, son pistolet tombe sur le tapis.


        Else qui n’était pas armée lorsque nous sommes venus roule des yeux fous.


        —Les bras en l’air tout le monde! hurlé-je. Tu vois, Bruno, que mes pièces à moi comportent toujours trois actes. J’en ai ma claque de vos simagrées. Je veux le nom du gars qui possède le plan, pas seulement pour le lui reprendre, mais pour lui régler son compte car c’est lui qui a descendu mon copain le consul. Je vais vous le demander séparément. Toi, la rouquine, as-tu quelque chose à dégoiser?


        Elle secoue la tête éperdument. Cette fille, la chose est claire, n’est qu’une poule à la remorque d’un membre du gang.


        —Bon, tu ne sais rien. Alors, toi, Else?


        —Tu peux crever, flic.


        Elle me sort une foule d’épithètes peu convenables. Je préfère n’y pas prêter attention, je me tourne vers Bruno.


        —Mon pauvre vieux, nous allons être obligés de reprendre notre conversation d’Il Capitello. Parle ou je recommence mon feu de barrage et ce sera encore de la légitime défense dans mon rapport.


        Il balbutie je ne sais quoi; cette fois il est vidé.


        Je me fais plus pressant, alors il se décide.


        —Ça va, je vais vous dire.


        —Tais-toi, ordonne sourdement Else. Espèce de sale dégonflé.


        —Mais, Else…, proteste-t-il.


        —Suffit. Tu es une pauvre larve.


        Je m’impatiente.


        —Écoute, Else, tu as certainement raison en ce qui concerne ta façon de juger ton galantin, mais ne lui coupe pas toujours la parole car vous en pâtirez l’un et l’autre.


        Elle a l’air complètement folle, ses yeux lancent des éclairs. Brusquement, elle se jette par terre et pique une crise de nerfs, mais quand je m’aperçois que c’est du flan et qu’elle n’avait comme but, en agissant ainsi, que d’attraper le fameux 9mm sur le tapis, c’est un peu tard car elle le tient en main et le vide consciencieusement sur Bruno.


        —Garce, hurlé-je, tu es le plus beau résidu de salope que j’aie jamais rencontré.


        Elle ricane, allongée devant le corps de l’Italien. Je vois le canon du pistolet se diriger vers Jeannine. La lutte se passe à même le plancher. Si elle tire, ma petite môme de Jeannine va déguster car elle est toujours à plat ventre derrière le canapé. Or, celui-ci est surélevé d’une vingtaine de centimètres.


        Je me précipite et je ne sais pas ce qui se produit, mais Else pousse une plainte sourde et devient toute molle. Sans doute ai-je heurté son bras au moment où elle tirait, et la balle s’est logée dans son cou, la tuant net.


        Il se fait un grand silence pendant lequel on n’entend que le bruit de nos respirations oppressées et les dents de la rouquine. Enfin, je toussote un brin pour m’éclaircir la voix.


        —Oh! Oh! Jeannine!


        Elle sort de son coin un peu pâle, mais pas tellement flageolante.


        —Ça y est? demande-t-elle.


        —On le dirait, comme baptême du feu, vous n’avez pas à vous plaindre.


        —Mais je ne me plains pas.


        —Si on allait boire un drink?


        —C’est un projet défendable.


        —Et comment!


        Je vais à la rouquine qui est plaquée contre le mur comme une affiche et dont le visage devient vert.


        —Ma cocotte, je vais te donner le meilleur conseil qu’on t’ait jamais donné: taille-toi de ce guêpier en vitesse et ne joue plus au gangster, parce que si ça réussit quelquefois, il arrive aussi que ça se termine mal. Il y a assez de casse comme cela ce soir, c’est pourquoi je ne veux pas te créer d’ennuis. Fiche le camp le plus loin que tu pourras et tâche de te faire épouser par un bon zèbre.


        Elle ne se le fait pas répéter deux fois. En un clin d’œil elle a saisi son sac à main et s’est ruée au-dehors.


        J’offre mon bras à Jeannine et nous sortons.


        —En somme, c’est assez maigre comme résultat.


        Je ne réponds rien, je réfléchis.

      

    


    
      
        CHAPITREV
      


      Tout se paie


      
        Sans façon, nous empruntons la bagnole américaine de mes gangsters.


        —Quelle hécatombe! soupire Jeannine.


        —Ne vous tracassez pas trop pour cela. Ils n’ont eu que ce qu’ils cherchaient. Il y a des millions de types qui marnent chez Citroën, chez Ford, dans les mines, partout, et qui sont contents de le faire. Ces gangsters appartenaient à la pire espèce de crapules. Quand un soldat dégringole, personne ne rouscaille, et pourtant le soldat n’a pas demandé à se faire démolir le gicleur à des centaines de kilomètres de son foyer, de son boulot, de ses habitudes.


        —Vous avez raison, balbutie-t-elle.


        —Je vais vous déposer à l’endroit où est remisée votre Talbot et je file à l’hôtel. Quant à vous, allez vous mettre au dodo chez l’ambassadeur.


        —D’accord pour récupérer la voiture, mais ne comptez pas que j’aille coucher à l’ambassade.


        Elle a un faible sourire.


        —Je ne suis pas dans l’ambiance, ajoute-t-elle.


        Je me garde d’insister.


        —Très bien, alors je vais à l’hôtel, je vous retiens une piaule et je téléphone au chef de la police pour le mettre au courant de ce qui s’est passé.


        J’exécute ce programme avec pourtant une variante qui est la suivante: à peine arrivé à l’Imperator, ce n’est pas une chambre que je commande, mais un triple cognac.


        Après la petite séance qui vient d’avoir lieu, j’ai besoin de me faire installer le chauffage central dans le corgnolon.


        Le cognac se laisse boire, au point que j’en redemande. Tout en avalant ce divin breuvage, je mets mes pensées en ordre, car elles se sont un peu mélangées ces derniers temps. Heureusement que mon ciboulot est un excellent fichier. En un clin d’œil, tout rentre dans l’ordre. À ce moment-là, je me lève et me dirige vers les cabines téléphoniques. Je sonne le chef de la police, il est à son domicile, heureusement; en quelques mots, je lui raconte mes toutes dernières péripéties.


        —Les bagarres du mont Cassino, c’était de la foutaise à côté de mes séances de nuit, conclus-je, mon cher signore, je vais très prochainement donner un récital d’écrabouillage de gueules et de torsion de nombrils au tournevis, il ne faut pas manquer ça.


        Puis je change de ton et lui raconte certaines – pas toutes – de mes idées, ce qui lui fait pousser des Impossible! Santa Madonna! et autres exclamations qui traduisent ses sentiments.


        Lorsque je raccroche, il est plus ahuri que si un train de marchandises venait de lui passer sur le ventre.


        Ensuite, je téléphone à l’aéroport et j’y récolte les renseignements qui me sont nécessaires, tout va bien.


        Jeannine est de retour. J’arrive derrière elle sans qu’elle m’entende et j’admire sa nuque fragile, couverte de cheveux follets. Si je n’étais pas un gnace qui a une éducation du tonnerre et qui sait se tenir, je lui collerais un mimi mouillé sur le cou qui la ferait vibrer comme une corde de violon.


        Moi, le mimi mouillé, c’est pour ainsi dire ma spécialité, mon talent de société. Il y a des gens qui séduisent les femmes en leur racontant comment ils ont été opérés de l’appendicite, d’autres en leur faisant des tours de cartes, d’autres encore en leur récitant du Verlaine, eh bien, en ce qui me concerne, ce qui me gagne toutes les souris – indépendamment bien sûr de ma jolie bouillotte et de mes manières civiles – c’est le mimi mouillé.


        Ne comptez surtout pas que je vous initie à cette pratique galante, vous n’avez pas des têtes à piger. Et puis, chacun se débrouille. Et plus le chacun a des trucs, plus il est marle et doit les garder pour son usage personnel.


        Non, décidément, il est trop tôt pour tenter ma chance auprès de Jeannine.


        Je lui mets la main sur l’épaule.


        —Hello, petite fille!


        —San Antonio!


        Elle a dit ça si gentiment, elle a paru tellement rassurée de me voir que j’en suis remué.


        —Nous allons grimper dans ma chambre pendant qu’on prépare la vôtre et nous liquiderons un petit alcool pour nous remonter. Ne me dites pas que ce n’est pas convenable, parce que ça me ferait rire et je n’en ai pas tellement envie. Et puis, par ailleurs, j’attends la visite de Sorrenti.


        —Vous pensez qu’il pourra vous fournir d’autres indications?


        —Je le pense, oui.


        —Espérons…


        Nous montons à mon appartement et, confortablement assis dans des fauteuils, nous nous expédions du Buton; c’est une liqueur italienne qui se laisse boire sans rouspéter.


        Vers onze heures, le portier me sonne pour m’annoncer Sorrenti.


        Je vais attendre celui-ci à l’ascenseur. Il arrive nippé avec une rare élégance. Il est en smoking et il sent le cuir de Russie.


        —Excusez-moi, dit-il, de vous avoir fait faux bond, ce soir, mais j’avais une réunion importante à laquelle je n’ai pas pensé au moment où nous sommes convenus du rendez-vous.


        Il entre et salue Jeannine très bas. Puis il enchaîne, volubile comme un joueur de bonneteau:


        —Néanmoins, j’ai pu obtenir quelques indications sur les gens qui vous intéressaient. Avez-vous pu en tirer quelque chose?


        —Je comprends.


        —Ah bon, soupire-t-il; voici mes regrets apaisés. Comment cela s’est-il terminé?


        —Par un enterrement collectif.


        —Non!


        —Mais si.


        Je lui raconte notre soirée. Il en bave des ronds de chapeau.


        —Vous êtes extraordinaire!


        J’ai entendu cette flatteuse exclamation tellement de fois qu’elle ne me cause plus aucun plaisir.


        Je lui laisse débiter ses congratulations d’usage.


        —En somme, vous avez triomphé sur toute la ligne, conclut-il.


        —Oh que non, je n’ai pas encore mis la main sur le code, ni sur l’assassin du consul.


        Il ouvre des yeux ronds.


        —Mais je croyais, fait-il surpris, que Bruno avait fait le coup.


        —Je le croyais également, mais il s’avère qu’il ne pouvait l’accomplir pour la raison excellente qu’il était dans l’avion Naples-Rome et non dans le train au moment où M.de Pival a été poignardé.


        —C’est un complice, alors?


        —Je ne le pense plus. Else a eu l’air vraiment surprise en apprenant la mort de notre ami. N’est-ce pas, Jeannine?


        —J’ai remarqué cela aussi, affirme la jeune fille; si vous tenez à avoir une opinion féminine, eh bien, je vous dis que cette femme ignorait vraiment la mort de mon malheureux frère.


        Il y a un silence épais comme de la mélasse.


        Sorrenti hausse les épaules.


        —En tout cas, remarque-t-il, les chances de retrouver le code me paraissent bien minces maintenant que toute la bande est anéantie. Car ils ont dû les cacher soigneusement.


        Je fais quelques pas dans la pièce.


        —Ils ne l’avaient pas.


        —Vous êtes sûr?


        —Certain.


        —Qu’en concluez-vous alors?


        Je le regarde.


        —Et vous?


        —À vrai dire, je ne sais plus que penser.


        —Bast, ça s’arrangera, je suis optimiste avant tout, assuré-je. À propos, je vous remercie pour votre pistolet.


        Je fouille ma poche et sors l’arme.


        —Je vais vous rendre ce joujou.


        Sorrenti esquisse un geste de refus.


        —Gardez-le, il peut vous être utile.


        —… Mais, et vous?


        —Oh moi, sourit-il, en dégainant dessous son bras un Smith et Wesson à long canon, je suis paré.


        Je pousse un sifflement admiratif.


        —Bigre, dis-je en m’emparant de son arme, vous donnez dans l’artillerie lourde.


        Brusquement, l’éternel sourire qui voltige sur les lèvres de Sorrenti disparaît, il vient d’avaler comme un comprimé d’aspirine et il fait la grimace, ce changement de physionomie a une cause et la voici: je tiens un pistolet dans chaque main et les deux canons sont braqués sur son estomac.


        —Dis donc, Sorrenti, si on parlait à cœur ouvert?


        Jeannine pousse une exclamation de surprise.


        —Que faites-vous? s’exclame-t-elle.


        Je lui réponds âprement, sans quitter Sorrenti du regard:


        —Mon boulot, petite fille. N’ayez pas peur, je ne suis pas dingue.


        —Mais… mais…, bêle le Rital, signore, c’est une plaisanterie.


        —Tu trouves qu’en ce moment j’ai la touche d’un gars qui va acheter du fluide glacial et un briquet farce pour rigoler en société?


        —Mais, signore, je ne comprends pas.


        —Ah, tu ne comprends pas, eh bien, le signore va éclairer ta lanterne, mon salopard, et puis il te fera bien d’autres trucs par-dessus le marché. Le signore, vois-tu, n’est pas la moitié d’une gonfle, Dieu merci, la fée qui distribuait la jugeote et l’imagination n’est pas allée aux bains turcs lorsque ça a été le tour du signore de recevoir sa part.


        Je m’assieds sans cesser de le tenir en respect.


        —Je vais te raconter la vérité, telle que je l’ai reconstituée dans ma caboche en nickel-chrome. Lors de notre premier entretien dans le bureau du chef de la police secrète, tu m’as dis très franchement ce que tu savais, car tu n’avais pas pris le temps de réfléchir. Mais lorsque j’ai été parti, il t’est venu une idée. Tu t’es dit que le type qui aurait les plans dans sa poche pourrait faire le blé qu’il voudrait, alors comme tu savais que j’attendais les photos de Tacaba pour rendre visite au bistrot que tu m’avais indiqué, tu as remué le panier au photographe de l’identité judiciaire et tu lui as fait faire deux sortes de clichés; primo une image du corps baignant dans son jus, secundo un portrait retapé du défunt ainsi que je l’avais demandé. Tu as pris la première photo et tu as couru chez le cafetier parce que tu voulais avoir des tuyaux sur l’affaire. Au début, le bonhomme s’est fait tirer l’oreille, mais tu lui as parlé de moi, tu lui as annoncé ma visite et tu l’as terrorisé en lui faisant voir sur la photo comment je traite les bonshommes qui ne sont pas de mon avis. Alors, le type a eu vachement les jetons et il t’a proposé une tractation: il te remettait le code et tu l’innocentais. Cette proposition t’allait au poil, tu n’en espérais pas tant et tu as dit gi-go. Le couillon t’a donné le code, je me demande comment il se trouvait en sa possession, je suppose toutefois que, servant de Q.G. au gang dont il faisait partie, il avait exigé de sérieuses garanties. Enfin peu importe… Seulement, une fois que tu l’as eu, tu t’es dit que j’allais rappliquer avec mes grands pieds… Pour que tu puisses mener ton affaire à ta guise, tu as séché le copain.


        Je m’interromps, Sorrenti est un peu moins pâle qu’une olive. Ses lèvres sont de la couleur de son plastron.


        —C’est faux! C’est faux! glapit-il. Signore, vous plaisantez.


        Je m’approche et lui colle un coup de genou dans le bas-ventre pour le faire taire et lui prouver que je suis on ne peut plus sérieux.


        Pour avoir la main libre, je lance un des revolvers à Jeannine en lui disant de le mettre hors d’atteinte de Sorrenti. Après quoi je fouille ce grand délabré. Dans son portefeuille de croco, je trouve le code.


        —Et ça, mon grand?


        Il ne dit plus rien, il a la bouche ouverte et les yeux fixes.


        —Parlons maintenant de la suite. Le gamin t’apporte mon mot. Soucieux de montrer ton zèle, tu te radines presto au volant de ta calèche, tu arrives au moment où Else et ses gars m’embarquent dans leur voiture.


        «Décidément, le hasard travaille pour toi, tu n’as plus qu’à les suivre, ils vont te conduire jusqu’aux fameux plans. Et tu les suis jusqu’à la côte où tu les vois monter et me monter à bord de leur caravelle. Là tu es déconcerté, tu ne peux en effet faire donner la police comme tu l’aurais fait s’il s’était agi d’un repaire fixe, et à la faveur de l’arrestation étouffer les documents. Tu reviens à Rome. Tu prends les seules dispositions qui te soient permises. Comme tu es un flic plus ou moins vrai, mais un authentique forban et que tu règnes sur la pègre, tu préviens tous les indics des ports d’avoir à guetter l’arrivée possible du barlu. C’est ainsi que tu apprends que le bateau d’Else croise du côté de Napoli. Tu rappliques sur place et tu attends après avoir mobilisé la racaille de l’endroit pour surveiller la côte. De la sorte, tu apprends mon arrivée chez le consul où j’ai été conduit par un pâle voyou.


        «Tu comprends que j’ai mis la main sur les plans, lorsque tu t’aperçois que le consulat est surveillé par les gens d’Else. Rien n’est perdu. Il s’agit de faire vite et de profiter de l’occasion. Tu nous suis jusque dans le train, assez prudemment, puisque je te connais; justement parce que tu te dissimules, tu ne t’aperçois pas de ma fugue.


        «En cours de route, tu te décides à jouer ton va-tout. Il n’y a plus que le consul dans le compartiment. Tu en déduis que je suis redescendu parce que je m’étais aperçu que Bruno me suivait et que j’ai remis les plans à mon compagnon, alors tu l’as buté, ordure. Sitôt de retour à Rome, tu as fait rechercher Bruno et Else puisque tu avais leur signalement et c’est toi qui leur as envoyé un mot pour leur dire de venir à Il Capitello. Tu voulais te débarrasser des uns et les autres en nous mettant en contact. C’est pour ça que tu n’es pas venu.


        Je le regarde comme je regarderais une araignée.


        —J’ai téléphoné à l’aéroport tout à l’heure. Je voulais vérifier si Bruno avait bien pris l’avion, il n’avait pas menti. Par la même occasion, j’ai fait demander si on trouvait ton nom, sur les parcours aller de ces derniers temps, et on m’a appris que tu t’étais envolé pour Naples, le lendemain de mon kidnapping.


        Je regarde l’heure.


        —D’ici dix minutes, ce sera plein de flics ici. J’ai mis au point ton arrestation. Auparavant, je vais te corriger un brin.


        Je tends mon second pistolet à Jeannine et je pose ma veste.


        Sorrenti est pantelant.


        Afin de le ravigoter, je lui mets un direct du gauche sur le nez; le sang jaillit comme le pétrole d’un pipe-line. Je poursuis par un doublé aux tempes. Alors il se réveille et s’avance sur moi. Il esquisse savamment un uppercut et me refile un coup de pied au foie qui me fait tousser.


        Cette fois j’y vais de bon cœur. Il en prend de partout. Mes bras bougent comme vibre la corde d’un violon. Il s’accroupit. Je vais pour le finir d’un coup de savate au front, mais il m’attrape le pied et je bascule. Il est sur moi tout de suite et me tient les bras plaqués au sol. Je lui fais un ciseau et nous nous neutralisons. Comme pour les journaux concurrents, c’est celui qui tiendra le plus longtemps qui gagnera. D’un effort terrible, je le renverse, il me lâche.


        Nous soufflons un instant comme des phoques et soudain, un frisson me court dans le dos, Sorrenti a un couteau à la main. Je ne sais où il l’avait planqué, mais il s’est débrouillé pour le sortir au bon moment.


        Dans une seconde, il va le lancer, et je suis dans un coin de la pièce où il n’y a pas de meubles derrière lesquels je pourrais me protéger.


        Pan, pan, pan!


        Trois coups comme au théâtre. Je vois fumer le Smith et Wesson dans la main de Jeannine.


        —Alors, Jeannine, m’exclamé-je, on se met au boulot?

      

    

  


  
    
      CONCLUONS ENTRE NOUS


      
        Un qui n’en est pas revenu, c’est le comte Sforza, lorsqu’il a vu son copain Sorrenti allongé à côté de mon lit comme une carpette qu’on a roulée pour l’envoyer au dégraissage.


        —Morté! a-t-il dit.


        —Complétamenté, lui ai-je répondu.


        Il a gratté sa tête aussi chevelue qu’un verre de montre.


        —Cé Sorrenti, quand même, qui c’est qui l’aurait dit, que c’était ouné crapoule!


        Je me suis marré.


        —On peut se gourer sur les gens, Pas vrai?


        Et je lui ai expliqué comment mes soupçons étaient nés.


        —Vous pensez, lui ai-je dit, je me méfie toujours des petits copains qui en savent trop long. Lorsque j’ai compris que mes gangsters n’étaient pas coupables du meurtre du consul, j’ai commencé à réfléchir sérieusement et c’est alors que je me suis aperçu qu’il existait un personnage mystérieux qui jouait son rôle en sourdine, ça pouvait être vous…


        —Santa Madonna! glapit le comte Sforza…


        —… ou Sorrenti, ai-je achevé. Il me donnait trop de précisions sur les agissements de la bande à Else. Comment pouvait-il savoir que Bruno était à Il Capitello sinon parce que lui-même lui avait conseillé d’y aller? Et puis, voyez-vous, lorsque j’ai vu notre lascar en votre compagnie chez l’ambassadeur, une chose a retenu mon attention. Sorrenti avait des vêtements maculés de suie, comme lorsqu’on fait un trajet en chemin de fer. Lui si soigneux! J’en ai déduit qu’il venait de voyager et n’avait pas eu le temps de se changer lorsque vous lui avez demandé d’aller à l’ambassade.


        



        Me revoilà en France, à Paname!...


        Tout à l’heure, lorsque Félicie aura repassé ma chemise, j’irai boire l’apéro au Dauphin avec quelques-uns de mes collègues. J’ai justement une revanche à prendre au 421 avec le commissaire Berliet.


        La guigne, c’est l’enterrement de cet après-midi. Moi, les funérailles, ça me fiche le cafard. Pas tellement à cause des crêpes et des couronnes, mais parce qu’il faut serrer la pince à un tas de zigs qu’on ne connaît pas en leur murmurant des trucs pleurards. Mais enfin, je ne peux pas ne pas y aller. Que penserait Jeannine! Peut-être que le noir lui va bien, à cette gosse. Et puis, un ministre ou je ne sais quoi de ce genre va cloquer la Légion d’honneur à titre posthume à Gaétan. Vous allez me dire que là où il est, les décorations sont toutes pareilles et qu’on se les met au-dessus de la tête; mais n’empêche que ça fera plaisir à la famille.


        *


        Dans quelques jours, j’irai faire une visite de politesse à Jeannine, et puis, j’y retournerai le lendemain, et encore le lendemain, jusqu’à ce qu’arrive le moment de lui exposer ma théorie sur le mimi mouillé. Je sais être tenace.


        Pour d’autres détails, il faudra vous reporter aux prochains volumes; ça suffit pour aujourd’hui. Et tâchez de ne pas être déçus. Les lecteurs le sont toujours; que ce soit drôle ou triste, que ça finisse bien ou mal, c’est une fichue manie qu’ils ont de ne jamais être satisfaits.


        Enfin, quoi, comprenez que pour le prix du bouquin, mon éditeur ne peut pas vous donner une vache. Et même s’il le faisait, vous auriez encore le culot de lui demander si elle est pleine.


        


        FIN


        
          
            Le spectacle est terminé


            Toute sortie est définitive
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Un bon début
S’il existait un bovidé capable de me dire ce que je suis venu maquiller à Paris cet après-midi, je vous jure que je lui offrirais volontiers le premier étage des Galeries Lafayette.
Parce que rappelez-vous que pour venir balader son renifleur dans les rues de Pantruche en ce moment, il faut avoir une belle épaisseur d’idiotie sur la tomate. Laissez-moi vous le dire tout de suite, en long, en large et en technicolor : nous sommes en pleine occupation et la capitale est le dernier endroit de cette saloperie de planète où je puisse porter mes grands pieds. Surtout n’allez pas croire que j’ai une activité quelconque dans un sens ou dans un autre… San-Antonio est un mec réglo. Mon job a toujours été de bosser pour le gouvernement français. Je n’ai jamais travaillé à mon compte, ni pour le compte d’une boîte autre que celle dont la devise est : « Liberté, Égalité, Fraternité ». Quand je me suis aperçu que la pauvre Marianne l’avait dans le baigneur, j’ai demandé à mes chefs de me mettre en disponibilité et je me suis retiré dans ma crèche de Neuilly. Si bien que je passe mon temps à lire des bouquins policiers et à pêcher le goujon ; tandis que ma brave Félicie (laquelle est ma vioque, comme vous le savez) s’ingénie à faire la bouffe. Seulement, les romans policiers sont tous plus tartouzes les uns que les autres et les goujons ont dû avoir la trouille des chleux car on n’en voit pas la queue d’un depuis quelques mois.
En somme, la vie n’est pas plus marrante pour les rentiers, en ce moment, que pour les rempailleurs de chaises. C’est p’t-être à cause de la mélancolie qui m’envahit que je suis venu en ville. Ce matin, en m’apercevant dans la glace de ma salle de bains, j’ai fait un petit salut au type qui me regardait et qui ressemblait au cousin du négus. Il m’a fallu au moins dix minutes pour comprendre que le cousin du négus c’était moi. J’avais une de ces tronches !… D’habitude, je suis assez beau gosse, et la preuve c’est que les fillettes préfèrent ma photo à celle de Winston Churchill. Mais ce matin, ma trompette ressemblait à celle d’un fakir auquel un plaisantin aurait remplacé les clous en caoutchouc de sa planche par de vraies pointes provenant de la quincaillerie du coin. J’avais des yeux de lion malade, et ma barbe poussait bleue. Quand ma barbe pousse bleue, c’est que j’ai des ennuis avec mon carburateur ; soit parce que je suis amoureux, soit parce que mon foie revendique son indépendance.
Alors j’ai rasé le cousin du négus et j’ai décidé de l’emmener promener.
Les rues sont tristes comme un roman de Pierre Loti. Tous ces écriteaux rédigés en gothique me flanquent le noir. Paris, en ce mois d’octobre 42 est plus vert qu’un sapin. Mais ici, les sapins portent des bottes qu’ils font sonner sur les pavés… Je rêve d’un bled où les gnaces marchent pieds nus. C’est ça qui doit être reposant ! La nostalgie creuse un trou dans mon estomac. Or, les trous, excepté ceux du gruyère, sont faits pour être comblés. Je me dis que le mien se cicatriserait très bien avec du cognac. Justement, je connais un coin pépère où l’on vous sert des trucs qui font rêver, dans des grands verres. Seulement, ce coin-là se trouve vers la République. Je vais prendre le métro. À ces heures, il n’y a presque personne dans les couloirs. J’arpente ceux de la station Arts et Métiers aux côtés d’un type qui n’a pas l’air plus pressé que moi. Au moment où nous parvenons sur le quai, une rame arrive. Nous grimpons, le type et moi, dans le même wagon. Nous sommes seuls, à croire que nous sommes les deux uniques usagers du métropolitain aujourd’hui.
La rame s’ébranle. Elle parcourt environ deux cents mètres et s’arrête pile.
— Allons, bon ! ronchonne mon compagnon de route, voilà une alerte.
Je me mets à fulminer. C’est bien ma veine, je prends le métro afin d’aller me jeter un remède dans mon usine à distiller les plats garnis, et en fait de cognac, je vais rester une heure ou deux dans ce terrier, en tête à tête avec un mec que je ne connais pas.
Je regarde le type : c’est un grand fifre habillé de sombre. On dirait un professeur de philosophie. Il a les cheveux en brosse (ce qui le grandit encore), des yeux de canard en forme de boutons de bottines et des mains allongées. Son visage respire l’intelligence.
— Je ne sais pas si on peut fumer pendant les alertes ? questionna-t-il.
Je lui réponds que je me fous du règlement comme de mon premier bavoir et, pour le lui prouver, je sors une cigarette de ma poche. Il en fait autant. Nous voilà donc avec l’un et l’autre une Gauloise dans le bec. Nous fouillons nos profondes pour y chercher du feu. C’est bibi qui trouve le premier son briquet. Je l’allume et tends la flamme à mon voisin. Il avance sa tête et aspire. À ce moment-là, nos regards rapprochés se croisent. J’éprouve une curieuse sensation. Mais je ne puis en analyser la nature. Il me semble… Oui, il me semble que les yeux du grand type annoncent quelque chose. Je connais déjà, non pas ces yeux, mais l’espèce d’avertissement qu’ils contiennent.
La cigarette du type grésille.
— Merci, me dit-il.
Il se redresse. Et soudain, je comprends ce qu’il y avait dans son regard. Seulement c’est trop tard. Ce fumier est en train de me tirer des coups de revolver à travers sa poche. Je prends sa marchandise dans la brioche. J’ai l’impression que le tonnerre du ciel éclate dans mon bide. J’en ai le souffle coupé. Un brouillard rouge se forme devant mon regard. La dernière image que j’ai, c’est celle de la poche du gars, déchiquetée par les balles.
Je soupire :
— Ben mon salaud, tu vas avoir une drôle de note de stoppage à régler.
Le brouillard s’épaissit. Mes tripes s’enflamment. Je me mets à geindre et cette fois je sens que je m’évacue dans le bled où les gonzes se baguenaudent avec des petites ailes dans le dos.
Un jour, j’ai traversé le Mont-Cenis. Pour un tunnel, c’est un tunnel. Si vous avez une belle pépée à vos côtés pour faire le voyage, vous pouvez en toute tranquillité lui expliquer ce qu’Adam a raconté à Ève le jour où ils ont joué à papa-maman. Mais si vous voyagez seul, pardon : il ne vous reste plus qu’à fermer vos mirettes et à pioncer. Tout le noir qu’il y avait de disponible dans ce coin des Alpes, on l’a collé dans ce sacré tunnel. Ça dure. Du noir ! et encore du noir !
Et puis, voilà que peu à peu le jour commence à poindre.
J’ouvre les yeux.
— On vient de sortir du tunnel, dis-je.
Je bats des paupières. Le soleil me rentre de partout dans le corps. Je sens sur mes joues quelque chose de tiède ; c’est doux et caressant. Je mets un sacré bout de temps à comprendre que cet air chaud c’est le souffle de Félicie. Aussitôt, mes pensées se mettent en rang comme des petites filles dociles.
— Alors, je vais m’en tirer ?
— Oui, mon grand, murmure Félicie.
Je peux vous dire que je pousse un soupir tellement copieux qu’il gonflerait un dirigeable. Mais voilà qu’une douleur terrible s’installe dans mes tripes. J’esquisse une grimace. Aussitôt, une môme en blanc, tout ce qu’il y a de giron, s’avance en tenant une seringue. Elle rejette mes draps et me plante son engin dans le prose. L’effet ne se fait pas attendre : ma douleur disparaît et je me sens tout ce qu’il y a de gaillard.
— Écoute, M’man, dis-je à Félicie. Tu dois croire que je me suis laissé entraîner dans une histoire quelconque de politique… Eh bien, ma parole, il n’en est rien, et je ne sais pas pourquoi ce bonhomme a craché sa ferraille dans mon garde-manger.
Félicie essuie mon front en sueur.
— Ne t’agite pas, elle fait.
Mais elle comprend vite que son conseil aura autant d’effet sur moi qu’un poème lettriste sur une génisse. Elle me connaît et elle sait que je ne vais pas me laisser démolir, par le premier venu, sans faire un drôle de chabanais.
— Que voulais-tu dire par : j’ai compris ses yeux ? demande-t-elle. Tu as répété cette phrase pendant plusieurs jours…
Je sursaute.
— Plusieurs jours ! Il y a combien de millénaires que je suis dans ce pading ?
— Trois semaines.
Je n’en crois pas mes oreilles.
— C’est pourtant la vérité, murmure Félicie ; ah, mon pauvre petit, j’ai eu bien peur…
Je réfléchis à la question qu’elle m’a posée.
— « J’ai compris ses yeux », M’man, ça voulait dire qu’avant que le type me tire dessus, j’ai aperçu dans son regard ce petit quelque chose qui brille dans les yeux de tous ceux qui s’apprêtent à bigorner un copain. C’est indéfinissable ; mais ça ne trompe pas, je ne peux pas t’expliquer…
Comme j’achève de parler, j’entends un petit chuchotement, au fond de la chambre. Je fais un mouvement et j’aperçois mon collègue Berliet qui discute le bout de gras avec un zig en blouse blanche.
Mon copain s’approche de moi.
— Alors, tu te laisses faire des cartons, maintenant ?
Il a sa tête des grands jours. Son crâne somptueux brille doucement à la lumière. Son grand pif est frémissant et dans ses yeux bleus, calmes et scrutateurs brille une petite lueur de curiosité. Sans doute Berliet ne comprend-il pas comment San-Antonio, l’as des as, s’est laissé posséder.
— Écoute, mon grand, murmuré-je. Je dois avoir une bath fermeture Éclair sur la brioche, alors, tu m’excuseras, mais ça me fait mal pour rigoler…
Sa tête de châtelain s’anime.
— Enfin, que t’est-il arrivé ? J’avoue que je ne pige plus. On t’a trouvé après une alerte dans un wagon du métro, baignant dans ton sang, suivant la formule des journaux ; tu me pardonneras ma curiosité, mais je voudrais bien savoir comment tu t’es laissé avoir.
Rapidement je débite ma petite histoire.
Berliet détourne les yeux.
— Tu as une idée du pourquoi et du comment des choses ?
Je vois ce qu’il veut dire.
— Aucune idée… Depuis deux ans je suis peinard. Si tu pouvais me rancarder, tu me ferais plaisir.
Il se penche sur moi.
— Déconne pas, me dit-il. Tu appartiens à un groupe ?
Alors je me fiche en renaud.
— T’es complètement déplafonné ! Je te dis que je suis tranquille comme un nouveau-né. Demande à Félicie… Je ne quitte plus la cabane ; même que j’ai l’impression qu’il me pousse des champignons dans le cervelet. Enfin quoi, tu sais bien que je n’ai rien de caché pour un pote comme toi ! Cette cérémonie de tir dans le métro me laisse baba.
Cette fois, Berliet a l’air convaincu.
— C’est à n’y rien comprendre, fait-il.
À cet instant, je prends une faiblouze. L’infirmière s’approche de moi.
— Il vaudrait mieux le laisser tranquille, dit-elle. C’est assez pour aujourd’hui.
Elle se penche au-dessus de mon page, ce qui me permet de constater qu’elle a une paire de roberts tout ce qu’il y a de meû-meû. Elle me fait respirer un truc infect et je me rebecte aussitôt.
— Écoute, Paul, dis-je à mon collègue. Rends-moi un petit service. Donne-moi ton opinion sur la question. Je suis cloué dans ce pucier pour un bout de temps et je vais en profiter pour gamberger à tout ça. Parce que, je pense que c’est inutile de te l’expliquer, mais dès que je pourrai me tenir à la verticale, mon premier soin sera de rechercher le mec qui prend mon nombril pour une pipe en terre. Et alors, j’aime autant te dire que, lorsque je l’aurai trouvé, je lui ferai plus de trous dans le portrait qu’un poinçonneur n’en fait avec son casse-noisettes à la station Opéra.
Pendant que Berliet se gratte l’occiput, je contemple mon infirmière. Oh, pardon ! Je ne sais pas encore dans quel hosto je me trouve, mais je peux vous affirmer qu’ils font bien les choses dans cette turne. Car cette gamine, si elle n’est pas la sœur jumelle de miss Europe, elle est modèle chez Jean-Gabriel Domergue. Moi j’aime les blondes platinées quand elles ont des châsses pareilles et des chailles aussi blanches. Au décarpillage, ça doit donner un drôle de coup d’œil…
Ce qu’il y a d’agréable, c’est que cette souris n’a pas l’air farouche. Elle me regarde volontiers et me sourit d’une façon qui se passe de commentaire.
— Voyons, me dit soudain mon collègue, il n’y a pas de zèbre qui t’en veuille ?
Il se marre.
— Avant guerre, lui dis-je, s’il avait fallu que je fasse le compte de tous les gnaces qui faisaient brûler des cierges pour que je passe sous une paire de locomotives, j’aurais été obligé d’embaucher un expert-comptable ; mais je te le jure, depuis deux ans les choses ont changé. J’ai perdu tout contact avec la pègre…
— Alors, peut-être s’agit-il d’une confusion ?
— Ça me paraît bien mou comme raisonnement.
— T’as mieux à proposer, toi ?
— Ben…
Il hausse les épaules.
— Alors ?
Je ne sais plus que penser.
— En tout cas, reprend-il, il y aura un moyen bien simple de reprendre contact avec ton agresseur. Nous demanderons à un copain de la presse de passer ta photo dans un coin de son canard en signalant que le valeureux commissaire San-Antonio a échappé à un attentat. Des fois que ça intéresserait le type de savoir qu’il t’a loupé…
Félicie pousse une exclamation.
— C’est cela, dit-elle, et il s’empressera de lui vider le reste de son chargeur dans le ventre…
Berliet a un geste réconfortant.
— Il essaiera seulement, mais un homme averti en vaut deux.
— Oui, dis-je, seulement deux hommes morts ça ne vaut plus que le prix d’une troisième classe, ou plutôt de deux troisième classe, tu saisis ?
Berliet hausse les épaules.
— Ma foi, dit-il, je te donne un avis impartial. De toute façon tu sais, le type aux cheveux en brosse va s’inquiéter de ta santé. Tu peux faire gaffe à tes os à partir de maintenant…
Il me tend la main et cligne de l’œil.
— Remets-toi vite !
— O.K., frisé.
Félicie m’embrasse et tous deux quittent la pièce.
Je demeure seul avec ma douce infirmière.
— Ne vous agitez pas ! chuchote-t-elle.
Alors là, je me fends la cerise. Très succinctement, je lui explique que quand je vois une pépée de son acabit, je me sens des picotements dans la moelle épinière. Comme elle semble surprise qu’un ci-devant moribond lui tienne un pareil langage, je me crois obligé de compléter son éducation en lui révélant que les garçons de mon genre peuvent avoir le ventre plein jusqu’au bord de morceaux de plomb et rester sensibles à la carrosserie d’une belle gosse pour peu qu’il leur reste pour trois ronds de lucidité sous le capot.
Elle devient plus rouge qu’une langouste qui apprendrait à nager dans de l’eau bouillante. Elle est sensible aux compliments. J’aime les petites filles qui sont sensibles aux gentillesses que je leur débite. Les gonzesses qui prennent leur fignedé pour le Panthéon, moi je peux pas les morfiller !
— Je suis là pour combien de siècles ? je demande.
— Le médecin estime que vous devez en avoir au moins pour un mois.
Je réprime une grimace.
— Alors, dis-je, nous aurons le temps de discuter le bout de gras. Vous ne croyez pas qu’il serait utile que je sache votre blaze ?
— Mon quoi ?
— Votre nom !
Elle paraît franchement amusée.
— Je m’appelle Gisèle.
Je répète « Gisèle », à plusieurs reprises.
Un doux bien-être m’envahit. Cette gosse, sans blague, je me lèverais la nuit pour en manger…



Si le hasard s’en mêle !
Trois jours avant Noël, je suis assis sur une banquette du Merry Bar, rue du Colisée. J’ai les guiboles en pâte d’amande et mes joues ont autant de couleur que la page de garde de ce bouquin ; mais néanmoins je me sens d’attaque. Ma convalescence s’achève. Il y a huit jours que je suis sorti de l’hosto et je commence à trotter comme un lapinoscof. Pendant que j’étais parallèle au plafond, je n’ai pas battu le dingue. J’ai au contraire envisagé les choses bien calmement. Ce qu’on peut devenir philosophe quand on est dans un plume pour longtemps ! L’existence vous apparaît grandeur nature. On comprend alors que la fatalité régit nos actes. Nous ne sommes qu’une bande de pégreleux qui se font enchetiber par la vie. Ainsi, regardez cet endoffé de San-Antonio : il s’est tenu bien peinard depuis le début de l’Occupation. Il a rendu ses pions parce qu’il ne voulait plus jouer, mais le destin qui est un sacré enfant de garce, est venu le chercher au milieu de son petit train-train de rentier. On n’échappe pas à son destin, les gars. Allez chercher un marteau et enfoncez-vous bien ça dans la tronche…
Mon rôle, c’est de distribuer des cartes d’abonnement pour la Santé ou… pour le paradis. J’ai voulu abandonner la partie, conclusion : j’ai failli faire mon pacson pour le coin du ciel qui m’est destiné et d’où la plus belle des gosselines ne peut pas m’être plus utile qu’une pompe hydraulique. Il ressort donc de tout ça que, ce que j’ai de mieux à faire c’est de planquer mes pantoufles et de rentrer dans la bagarre. Pour commencer, j’ai un vieux compte à régler avec le type aux cheveux en brosse. Ce gars-là, aussi malin qu’il puisse être, je prends d’ores et déjà une hypothèque sur sa peau. Je me promets bien, lorsque je le rencontrerai, de lui mettre suffisamment de morceaux de plomb dans le bide pour qu’il ne puisse jamais plus faire la planche ; quand bien même il serait en Celluloïd. À partir de maintenant, je me consacre entièrement à sa recherche.
J’en suis là de mes réflexions lorsque Gisèle entre dans le bar. Ça me fiche une secousse de la voir sapée en princesse. Jusque-là, je ne l’ai pas vue vêtue autrement qu’en infirmière. La toilette lui va aussi bien que le voile blanc. Elle s’est fardée et elle ressemble de plus en plus à une môme sensationnelle.
— Alors, fait-elle, en me tendant la main, comment se porte mon malade ?
— Pas tellement mal. Dites donc, c’est rudement chic à vous d’avoir accepté ce rendez-vous.
Elle ne répond pas et s’assied à côté de moi.
— Et ce ventre, il est ressoudé ?
Je lui prends la main.
— Ne vous bilotez pas pour ma géographie, Gisèle. Ça n’est pas le premier coup dur que j’essuie. Si vous me voyiez à poil, mon corps ressemble à la photo aérienne d’une région bombardée.
Gisèle éclate de rire et commande un Martini-gin. Je la regarde siroter son glass. C’est un spectacle qui me plaît. Elle ressemble à une petite chatte.
Je lui demande brusquement :
— Alors, on va à la graine ? On m’a refilé l’adresse d’un restaurant où il est possible de se taper une escalope panée sans risquer le bagne perpétuel.
— Croyez-vous qu’il soit raisonnable de votre part de commencer une vie de noctambule ?
— Écoutez, mon chou, je n’ai pas de mauvaises fréquentations ; il y a belle lurette que la raison et moi nous nous sommes séparés pour incompatibilité d’humeur. Avant votre arrivée, j’étais justement en train de regretter la petite réconciliation que j’avais eue avec elle depuis l’armistice. À chacun son élément. Nous autres, nous trouvons la terre épatante, mais un poisson n’est pas du tout de cet avis. Pour la raison c’est du kif, il y a ceux qui ne se nourrissent que d’elle et ceux, comme moi, qui se latchavent dès qu’on prononce son nom.
Je règle les consommations et nous sortons.
La nuit est froide et obscure. Nous nous dirigeons vers les Champs-Élysées pour y prendre le métro. Par chance, j’aperçois un fiacre vide. J’y pousse ma compagne.
— C’est un enlèvement ! s’exclame-t-elle.
— Exactement, lui dis-je. Mon père me disait toujours qu’une balade en fiacre est un truc épatant quand on s’est mis dans l’idée de prendre une belle gosse dans ses bras pour lui raconter des histoires de fées.
— Parce que vous avez l’intention de me raconter des contes de fées ? Je croyais pourtant que votre spécialité c’était le roman d’espionnage et de gangsters…
— Justement, je lui réponds, avec une fille comme vous, Gisèle, j’oublie la mitraillette pour ne plus penser qu’au clair de lune.
Je lui prends la main et la porte à mes lèvres. Elle ne la retire pas. Malgré que vous soyez une bande de pieds nickelés, vous devez bien penser qu’en pareille circonstance, un gars qui connaît un tant soit peu les bonnes femmes profite illico du terrain acquis. C’est ce que je m’empresse de faire. Justement, ce fiacre est un toboggan qui nous jette sans cesse l’un contre l’autre. Je mets à profit un des cahots pour embrasser Gisèle.
— Vous allez vite…, murmure-t-elle.
— La vie est si courte !
— En somme, vous êtes un opportuniste.
— Pourquoi cherchez-vous à analyser ce que je suis ? Y a un vieux proverbe latin qui dit : « Vivons l’instant. » Je peux pas vous le réciter en latin, because je ne suis pas doué pour les langues étrangères ; mais j’ai la certitude que le zigoto qui a donné ce conseil au bon populo savait vachement ce qu’il disait.
Gisèle se pelotonne contre ma poitrine et me tend ses lèvres. Faites-moi confiance : j’en fais bon usage. Comment qu’elle s’y connaît cette poulette ! Je ne sais pas ce qu’on leur apprend dans les écoles d’infirmières, mais si on ne leur donne pas des cours d’amour, comme dans les universités américaines, celle-ci a dû prendre des leçons par correspondance.
Quand elle se recule, je suis à bout de souffle.
— San-Antonio, murmure-t-elle d’une voix aussi tremblante que celle d’un centenaire transi de froid, San-Antonio, je sens que vous allez me rendre folle.
J’aspire une grande goulée d’air, comme le fait un pêcheur d’éponge avant de plonger, et puis je me fais inscrire pour un deuxième baiser encore plus complet. Des machins dans ce genre, il n’y a rien de mieux pour développer les facultés respiratoires.
Au bout d’un certain temps, je m’aperçois que notre carrosse ne roule plus. Le cocher est debout devant la portière et il se marre comme une bouche d’égout.
— Non mais, des fois, je lui dis, tu te crois au cinéma ?
— Presque, me répond-il.
Comme je n’aime pas les petits dessalés dans son genre, je descends de sa boîte à sucre et je l’empoigne par sa limace.
— Hé là, patron ! s’écrie-t-il. Pas de blague. Après tout vous êtes dans ma voiture et j’ai bien le droit de regarder ce qui s’y passe.
Gisèle me fait signe de mouler et je règle la course. Le type remonte sur son siège. Avant qu’il ait le temps de dire « hue », son bourrin démarre au triple galop, comme s’il venait de décider de gagner le sweepstake. Le cocher se cramponne aux guides pour essayer de le retenir, mais le bidet fonce à une telle allure qu’il faudrait une voiture de course pour le rattraper.
— Qu’arrive-t-il ? questionne Gisèle.
— Je ne sais pas, dis-je.
Je fais mine de réfléchir avant d’ajouter, d’un air faussement innocent :
— À moins que ce soit à cause de ma cigarette que j’ai enfoncée en douce sous la queue de ce canasson…
Gisèle éclate de rire. Elle s’arrête soudain et me tend encore ses lèvres. Si elle continue à ce train-là, d’ici huit jours je vais faire de l’aérophagie… Néanmoins je profite de sa distribution. Comme le dit je ne sais plus qui : « Une occasion de bouillaver, ça ne se refuse pas. »
Nous entrons au restaurant. Imaginez une salle de patronage avec des guirlandes et des lampions. À une table centrale se trouvent deux mariés ; lui est en habit et elle en blanc.
— Veine ! s’écrie Gisèle, nous tombons sur un mariage.
Je la rancarde aussitôt.
— C’est un mariage au flan.
— Comment ?
— Je vous dis qu’il ne s’agit pas d’un véritable mariage. Les deux gars en tenue de prends-moi-tout sont des figurants payés par l’établissement. Le gérant du restaurant a eu cette idée qui lui permet de couillonner le contrôle éconocroque. Si les condés entrent pour renifler dans les gamelles, il leur dit qu’il célèbre le mariage de sa nièce. Il leur offre des dragées et une flûte de champagne et les gars se taillent sans insister après avoir présenté leurs vœux aux nouveaux époux. Y a pas à dire, c’est une fine astuce…
Gisèle n’en revient pas. La pauvrette n’est pas très documentée sur les mystères du marché noir.
Nous nous installons à une extrémité de la tablée et nous commandons une croque confortable.
Les peigne-culs qui vous racontent que les amoureux se nourrissent d’amour et d’eau fraîche feraient mieux d’aller se faire opérer de l’appendicite. Parce que je peux vous assurer qu’ils débloquent à perte de vue. Pour ma part, rien ne me met plus en appétit que l’amour. C’est à un tel point que, dès que mon palpitant fait des heures supplémentaires, je rêve à du poulet chasseur ou à des rognons sauce madère. Les autres types qui jouent à l’amour immatériel sont tous des tocards, des bourreurs de crâne qui se croient obligés de faire le grand jeu à la cocotte de leur choix. Ils prennent des poses de poètes extasiés, mais dès qu’ils ont quitté leur gosseline, ils se précipitent dans un milk-bar afin de morfiller une choucroute. Et comment qu’ils se la font garnir ! Tas d’hypocrites !
Je fais part à Gisèle de mon point de vue et elle se déclare d’accord avec moi. Les mousmés sont toujours d’accord avec vous dès l’instant où vous leur offrez quelque chose.
Le garçon nous sert une pelure d’oignon honnête. Tout va bien ; avec la bonne chère et des calembours on parvient souvent à ses fins. Les miennes, vous vous en doutez, consistent à décider la petite infirmière à m’accompagner dans un endroit peinard où je pourrai, en toute tranquillité, lui raconter ce que Rodrigue a fait à Chimène après qu’il eut bigorné son vieux.
Mon affaire n’a pas l’air de trop mal se goupiller. Gisèle me regarde de plus en plus tendrement. J’en connais un qui ne va pas s’embêter tout à l’heure…
Elle me plaît cette petite. Si j’étais un type comme tout le monde, je n’hésiterais pas à me déguiser comme le bâfreur en habit de la grande table et à la mener devant le maire. Mais ça ne serait pas de la postiche ; on serait marida pour de bon et on ouvrirait un bouclard. Gisèle moulerait l’hosto pour tenir la caisse. Elle tricoterait des kilomètres de chaussettes qu’elle remonterait de derrière le comptoir tous les trois mois. Quant à ma pomme, je verserais à boire et je taperais la belote avec les clients. Ce serait le rêve d’un paquet de gougnafiers… Seulement San-Antonio est fait pour une autre vie. Toujours la question de la destinée et de la mission de chacun, quoi ! Machinalement, je porte la main à mon postère pour vérifier si mon feu s’y trouve. Depuis que je suis sorti de la clinique je ne m’en sépare pas. Il y est. Je lui caresse doucement le museau. C’est une brave bête que j’aime bien ; tous les deux, nous faisons une paire d’amis.
Au dessert, un mec sapé en bouseux se pointe et demande si les convives de la noce aimeraient un peu de musique. Bien entendu, il y a une tripotée de tordus pour hurler que oui.
Alors le zig fait un signe à un autre copain et les voilà qui grimpent sur une table ; le premier avec un accordéon, le second un saxophone. Aussi sec, ils exécutent la Marche turque.
Ils ne se défendent pas mal. Les convives applaudissent… À ce moment-là, l’accordéoniste dit que, si l’honorable société le permet, son copain va jouer en solo un petit truc de sa composition. L’honorable société permet tout ce qu’on voudra. Le saxophoniste entame sa ritournelle. Son truc tient de la musique arabe. C’est une sorte de mélopée lente, qui s’interrompt tout net pour laisser place à des bredouillements. J’écoute attentivement ces bredouillements pour essayer de trouver ce qu’ils peuvent avoir de mélodieux.
— Ce truc est une pâle imitation du jazz de La Nouvelle-Orléans, me dit Gisèle.
Je lui fais signe de se taire. Prestement je sors un crayon d’une de mes poches et je m’amuse à noter des signes sur la nappe. Pas d’erreur : ce saxophoniste à la gomme ne cherche pas du tout à imiter les négros américains ; ce qu’il maquille, je vais vous le dire : il s’amuse simplement à faire du morse. Comme je connais à fond la question, je transcris fidèlement sa petite émission. Pour une combine astucieuse, vous avouerez que c’en est une ! Gisèle me regarde aligner des traits et des points sans comprendre. Elle va pour me poser une question, mais je lui fais signe de se fourrer un édredon dans le bec.
Enfin, le musico-radio achève son petit morceau de société et, accompagné par son pote, entame La Rue de notre amour. Je commande du Cointreau pour Gisèle et un double cognac pour le môme bien-aimé de Félicie. Tout en torchant mon glass, je mets le message en clair ; je n’en ai pas pour longtemps. Voilà ce que ça donne :
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— Cette fois, me dit Gisèle, vous allez m’expliquer ce que tout cela signifie.
Pour la satisfaire, je lui raconte ma découverte. Elle est médusée.
— Mince alors ! s’exclame-t-elle, vous avez trouvé cela tout seul.
Je ne réponds pas. Je regarde les dîneurs en me demandant auquel s’adressait le saxophoniste. Il est impossible de se faire une opinion. Tous ces mecs ont des trompettes enluminées comme des missels. Ils ont tous l’air de bons viveurs, soucieux de savourer la truite au bleu et la pelure d’oignon.
— Vous pensez qu’il s’agit d’un truc de résistants ? questionne la jeune fille.
— Ma foi, ça m’en a tout l’air.
— À votre avis, pourquoi ce saxophoniste a-t-il fait du morse au lieu de glisser un petit billet, beaucoup plus confidentiel, au moment de faire la quête ?
— Probable qu’il ne connaît pas la personne à laquelle s’adresse son message…
Elle est prodigieusement excitée, cette petite. C’est la grande aventure de sa vie… Elle ne donnerait pas sa gâche pour un emploi de chaisière à l’église Saint-Augustin. Moi, cette histoire me rend nerveux. Je renifle l’aventure comme un clébard affamé renifle une côtelette faisandée. Mon inaction de ces dernières années m’écœure. J’ai des démangeaisons sous la plante des pinceaux et dans le creux de la main.
— Qu’allez-vous faire ? demande Gisèle.
Sa question m’embête, car justement, elle renforce mon incertitude.
— Et que voulez-vous que je fasse, dis-je avec un peu d’humeur. Que je trotte à la Gestapo pour les affranchir sur ce qui se manigance ici ? Je ne suis pas un indic, et encore moins un traître…
Elle est déconcertée par ma sortie.
— Allons, ma petite Gigi, pardonnez-moi. Vous devez comprendre que la situation est délicate. Certes, si avant-guerre j’avais découvert un toutime de ce genre, j’aurais fait un sacré barnum, parce qu’alors, il n’y aurait pas eu de confusion possible : ce procédé aurait indiqué une quelconque organisation secrète et je me serais régalé, je vous le garantis… Seulement les temps ont changé, ma pauvre chérie ; nous sommes en guerre et il y a un tas de chics types qui se bagarrent en douce…
Elle a un soupir qui tend son corsage. J’en profite pour bigler ses roberts et, comme par enchantement, mes idées changent de tournure.
— On se fait la paire, Gisèle ?
— Si vous voulez…
Nous nous retrouvons dans la rue de l’Arcade. La nuit est de plus en plus noire et de plus en plus froide, ce qui est le droit intangible d’une nuit d’hiver. Nous avançons, bras dessus, bras dessous, précédés par la vapeur blanchâtre de nos respirations.
— Où m’emmenez-vous ? demande Gisèle.
— Vous ne trouvez pas qu’on serait bigrement mieux dans un endroit douillet ?
Je risque le paquet :
— On pourrait aller chez un copain à moi qui tient un hôtel dans le secteur. Il a des petits salons au poil où nous serions bien pour discutailler.
— Quelle horreur ! s’exclame Gisèle. Avec toutes les descentes de police… Non, venez plutôt chez moi. J’ai un petit studio très gentiment arrangé.
Elle rigole et ajoute :
— Il y a du feu et du cognac…
Je la prends par les manettes et je lui déclare qu’elle n’a qu’à m’emmener et que je la suis comme un aveugle.
Sa crèche se trouve rue de Laborde. Comme elle l’a annoncé, c’est un véritable bijou. Imaginez une carrée tendue de cretonne, avec des meubles modernes en bois clair, des bouquins et un poste de radio tout blanc comme la vertu d’une tourterelle en bas âge. Un radiateur électrique répand une chaleur confortable.
Gisèle prend mon pardessus et me désigne le divan. Je m’y installe comme si je devais y attendre la fin des hostilités. Je mets la radio en marche. Un slow s’insinue dans le studio. Je souris d’aise.
— Cognac ou fine champagne ? demande Gisèle.
— Vos lèvres !
C’est peut-être pas un chef-d’œuvre d’originalité, mais ça fait plaisir à ma petite infirmière. Elle vient s’asseoir à côté de moi sur le divan.
Si vous le permettez, je vais tirer le rideau. D’abord parce que ce qui se passe à partir de ce moment ne vous regarde pas, ensuite parce que si je vous le racontais, vous poseriez ce bouquin pour demander à votre femme si elle veut faire une partie de Tu-me-veux-tu-m’as. Ce que je peux vous confier, sans faillir à la discrétion en vigueur chez un gentleman, c’est que ma petite Gisèle n’a pas que les châsses et les roberts à la hauteur. Oh là là ! Mesdames, si vous pouviez bigler son prose vous iriez faire la mangave pendant dix ans pour pouvoir vous offrir le même. Je ne peux pas m’arrêter de le renoucher.
Comme infirmière elle n’est pas mal, mais comme amoureuse, c’est un feu d’artifice. Je ne me plains pas du tout d’avoir pu bénéficier de ses services dans l’un et l’autre cas.
Quand je trempe mon distillateur dans un verre de fine, il est plus de dix heures du soir. La radio continue de jouer sans qu’on y prête attention. C’est un fond sonore devant lequel on peut se dire des choses vibrantes sans craindre les silences qui flanquent le trac. Mais la musique s’arrête. Un gnace explique qu’il va donner les informations.
— Ferme-lui la bouche ! me demande Gisèle. J’ai horreur des informations que nous donne cette radio pourrie.
Je tends la main pour obéir, hélas, je fais un faux mouvement et renverse mon verre d’alcool sur la jambe de mon pantalon.
— Maladroit !
— Ce n’est rien, dit ma poulette, avec un peu d’eau froide je vais vous enlever ça.
Elle va à la cuisine et en revient, en tenant un linge mouillé. Pendant qu’elle s’excrime sur la tache, le speaker dégoise à plein chapeau. Il raconte que la Luftwaffe a bousillé tous les avions anglais et que les Ricains vont être vidés de l’Afrique du Nord en moins de temps qu’il n’en faut pour faire cuire un œuf à la coque. Tout ça ce sont des charres qu’on entend et qu’on lit à chaque heure de la journée. Pas la peine d’y prêter attention. Puis voilà que ce pégreleux, ses mensonges débités, marque un petit temps d’arrêt.
« Dernières nouvelles, annonce-t-il. Nous apprenons à l’instant que le corps du fameux commissaire San-Antonio, vient d’être découvert rue Joubert par une patrouille de gardiens de la paix. Le malheureux policier était criblé de balles dont deux s’étaient logées en plein cœur. On suppose qu’il s’agit d’une vengeance. Rappelons que San-Antonio s’était rendu célèbre avant-guerre par ses dons exceptionnels d’enquêteur. »
Je ne sais pas si la chose vous est déjà arrivée, mais je puis vous assurer que ça fait un curieux effet d’entendre prononcer son éloge funèbre. Surtout lorsque vous vous trouvez en compagnie d’une souris à laquelle vous venez de prouver que vous êtes on ne peut plus en vie !
Gisèle me regarde avec les yeux que devait avoir Hamlet lorsqu’il a biglé le spectre de son daron.
— Tony ! s’écrie-t-elle. Tony chéri, que se passe-t-il ?
Je me lève.
— As-tu le téléphone ?
Elle me conduit à l’appareil qui se trouve dans sa chambre à coucher. Je me hâte de faire mon propre numéro afin de rassurer Félicie pour le cas où elle aurait été à l’écoute. Ceci fait, je demande mon pardessus à Gisèle.
— Où vas-tu ? interroge-t-elle.
— Voir « ma » dépouille.
— Oh ! emmène-moi…
J’hésite ; je n’aime pas beaucoup traîner une sirène sur mon porte-bagages lorsque je me lance dans une affaire où il pleut des dragées en acier calibré. Mais cette pauvre Gisèle est le témoin de choses tellement bizarres depuis quelque temps que si je lui refuse cette satisfaction, sa pipelette la trouvera morte de curiosité demain matin en lui montant son courrier.
— Prends ton manteau.
Elle ne se le fait pas répéter. En général les gonzesses mettent de deux heures à trois mois pour se harnacher, mais elle se poile tellement vite que je crois voir un dessin animé. Dix minutes plus tard, nous sommes à nouveau dans les rues. À grands pas, nous gagnons le commissariat de police de la rue Taitbout. Vu l’heure tardive, le commissaire n’est pas là, mais il y a son secrétaire : Vilent, un petit gars que je connais très bien. En m’apercevant, il écarquille les mirettes. Il devient aussi vert qu’une pelouse de printemps. Je constate que ses pognes tremblent sur son buvard.
— Alors, mon petit Vilent, ça ne gaze pas ? demandé-je en riant.
— Mais ce… ce n’est pas possible ! s’étrangle-t-il.
— Tout est possible. Je viens reconnaître mon cadavre.
Il est long à se remettre.
— C’est la plus prodigieuse ressemblance que je connaisse, murmure-t-il enfin. Je viens de faire les premières constatations, rue Joubert. Pas beau à voir… J’ai cru que c’était vous… La preuve c’est que j’ai moi-même donné les indications à la presse.
Je propose un siège à Gisèle et je m’assieds sur le coin du bureau.
— Remettez-vous, mon vieux. Vous le voyez, je me porte bien, comme dit l’académicien de l’Habit vert.
« Vous avez su l’“accident” qui m’est arrivé, il y a deux mois ?
Vilent fait un signe d’assentiment.
— Justement, dit-il, j’ai d’autant moins hésité à vous identifier tout à l’heure qu’il y avait eu ce précédent.
— Je conçois que, pour vous, la situation s’épaississe, mais pour moi elle s’éclaircit tellement que ça devient comme une aurore boréale. J’avais un sosie. Quelqu’un voulait supprimer l’un de nous deux. Il s’est trompé une fois. Est-ce lorsqu’il a tiré sur moi, ou bien est-ce quand il a tiré sur le copain qui me ressemble ? That is the question. Je pencherais à croire que c’est en m’assaisonnant qu’il s’est gouré le gars. Maintenant soyez gentil et éclairez ma lanterne.
Vilent y va de sa romance :
Il a été alerté vers neuf heures du soir par un coup de tube l’informant que des hirondelles à pédale avaient trouvé un macchabée rue Joubert en faisant leur ronde. Il s’est rendu sur les lieux.
Je l’interromps :
— Ce ne serait pas devant le 14 de la rue Joubert ?
Il me regarde comme si je venais de me transformer en chat siamois.
— Comment le savez-vous, chef ?
— J’ai un petit doigt qui n’a pas de secrets pour moi.
« Continuez, mon petit.
Je jette un coup d’œil à Gisèle. La mignonne boit du petit-lait. Elle devait croire que les aventures de ce genre n’existaient que dans les romans.
— La concierge de l’immeuble, alertée, a déclaré que la victime s’appelait Louis Durand et demeurait…
— Au troisième, la porte à gauche, murmure Gisèle.
J’éclate de rire. Elle mord au truc. Vilent paraît la découvrir. Il la regarde comme il vient de me regarder. Quand il va raconter ça à sa femme en rentrant chez lui, elle va lui balancer un seau de flotte à travers la bouille parce qu’elle croira qu’il est chlass.
— Voyons, chérie, dis-je à la poupée, en lui télégraphiant une œillade, laisse parler monsieur.
Vilent hausse les épaules.
— Que voulez-vous que je vous raconte, grommelle-t-il, puisque vous connaissez l’histoire mieux que moi !
Je n’aime pas tellement qu’un subordonné prenne ce ton-là.
— Nous en étions à la concierge, fais-je sèchement.
Il pique son fard et poursuit :
— Je ne me suis pas étonné de ce nom de Louis Durand que j’ai pris pour un nom d’emprunt. J’ai fait transporter le corps dans l’appartement, car les Allemands ont réquisitionné toutes les ambulances de Paris ce soir. La P.J. doit être sur les lieux.
— Des premières constatations, que résulte-t-il ?
Il a un geste vague.
— Pas grand-chose. Personne n’a rien entendu.
— Parbleu ! l’assassin a tiré à travers la poche de son bénard…
Je me lève.
— Puisque je suis ici, dis-je, vous allez être assez bon pour nous faire établir un ausweis, à mademoiselle et à moi. J’ai dans l’idée que nous serons encore dans les rues après le couvre-feu, et nous n’avons pas envie d’aller cirer une douzaine de bottes dans un poste de garde, au milieu des sulfatés.
Il s’empresse de me donner satisfaction.
— À l’avenir, quand vous vous trouverez en présence d’un cadavre que vous estimez être le mien, pour avoir la preuve formelle que vous ne vous trompez pas, regardez-lui la poitrine.
J’entrouvre ma limace.
— J’ai deux mètres vingt de cicatrices depuis le menton jusqu’aux genoux.
J’ajoute, d’un ton très sérieux :
— Je suis tellement troué que les petites dames qui m’accordent leurs faveurs, croient, en se réveillant, qu’elles ont fait dodo avec quatre-vingt-dix kilos de gruyère, c’est vous dire…
Je tends galamment mon aileron à Gisèle. Et nous sortons sous le regard ahuri de Vilent. Je vous parie une jambe de bois contre un téléphérique qu’il est persuadé que j’ai du mou dans ma corde à nœuds.
La plupart des gens sont comme ça : sitôt que vous vous payez leur bol, ils croient que vous avez un train mécanique en liberté sous la coupole.



En avant la musique !
— Je n’ai jamais vu de cadavre d’assassiné, me dit Gisèle.
— Ça vous fait peur ?
— Un peu…
— Si vous voulez… je vais te raccompagner chez toi ?
Elle sursaute.
— Ah non par exemple ! Pour une fois que je suis engagée dans une aventure, je tiens à la suivre jusqu’au bout.
Quand j’entends des gnères débloquer de cette façon, je prends mal aux seins. Les bonnes femmes sont toutes les mêmes : elles considèrent la vie d’une façon particulière qui les incite à penser que tout ce qui se passe ici bas, se passe pour leurs beaux yeux. Si je m’écoutais, j’attraperais la môme Gisèle sous mon bras et je lui filerais une danse ! Mais elle serait capable de m’embobiner, rien qu’en tortillant son pétrus…
Je soupire.
— Écoute, ma beauté, je veux bien que tu me suives, mais à la condition expresse que tu foutes un cadenas à ton joli museau.
« Les enquêteurs n’ont pas l’habitude de charrier leurs brancards avec eux. Tu saisis ?
Elle s’arrête dans un rayon de lune et me regarde en souriant. Elle a un sourire qui transforme ma moelle épinière en mayonnaise. C’est inouï ce que l’homme le plus blindé peut devenir évanescent devant les singeries d’une poulette.
Puisque nous sommes arrêtés, je l’embrasse. Son rouge à lèvres est juste à mon parfum préféré. Il a un petit goût de pâtisserie turque qui me plaît bigrement.
Je la saisis par la taille et l’entraîne vers la rue Joubert.
Nous voilà devant le 14. La porte d’allée est ouverte. J’aperçois une bagnole de la préfecture rangée en bordure du trottoir. Il y a un zèbre au volant.
— Police, lui dis-je. Quel est le nom de votre commissaire ?
Le chauffeur me regarde comme si j’étais du crottin de cheval. Puis il bigle Gisèle et hausse les épaules.
— Dis donc, mon petit pote, me fait-il, si t’es gelé t’as qu’à boire du café très fort ; il paraît que c’est radical…
Je me prends le pif avec deux doigts, ce qui, chez moi, dénote une certaine nervosité. Vous avouerez que ça la fiche mal d’être traité comme un fruit gâté par un petzouille, quand, justement, on plastronne devant une belle blonde.
L’envie me prend de choper ce tordu par les cheveux et de le sortir de l’auto, sans me donner la peine d’ouvrir la portière. Si je m’écoutais, je lui flanquerais une telle décoction qu’il pourrait s’embaucher comme bouchon de radiateur pour corbillard automobile.
Je lui montre ma carte.
— Mande pardon, commissaire, bredouille ce mal torché.
— Toi, mon petit, dis-je, t’as eu comme frère de lait un cochon rose et je parie que ta mère s’est gourée quand elle est venue te retirer de nourrice.
Il ne répond rien. Il doit se mordre les lèvres jusqu’au sang.
— Le nom de mon collègue ?
— L’inspecteur principal Guillaume.
Ça tombe bien : je l’ai eu sous mes ordres avant-guerre.
Je me tourne vers Gisèle.
— Montons, lui dis-je, je vais réitérer mon coup du revenant.
L’immeuble est en effervescence. Quelques bignoles protègent l’appartement tragique. Il y a là tout un peuple en pyjama ou en robe de chambre qui jacasse dans les escaliers. Ces branquignols sont heureux de cette aventure qu’ils touchent du doigt. Chacun donne son avis. Ah ! ils ne sentent pas le froid ! Il y a des mousmés qui laissent bâiller leur peignoir pour exciter les voisins. Dans l’effervescence générale, un vieux schnock au crâne en suppositoire met la main au panier d’une petite brune qui a un croupion qui appelle le baiser. Ils s’en souviendront de cette nuit, les locataires du 14. Demain ils vont pouvoir tartiner du saignant pour leurs amis et connaissances. Au besoin, ils en ajouteront. Pour une fois qu’ils ont l’occase de se rendre intéressants, ces endoffés, ils ne vont pas la louper. La montée d’escalier sent le parfum de Prisunic et la pantoufle culottée.
On entend beugler des chiarres dans les étages. Les mères de famille se sont taillées sans donner la biberonnanche, et les vieilles grillottes en fichu noir n’ont pas pris le temps de finir leur réussite.
— Où allez-vous ? nous demande un agent.
Il nous barre le chemin de ses bras écartés.
— Te fatigue pas à jouer à l’homme-oiseau, dis-je en exhibant ma carte.
Le matuche nous fait un salut impressionnant.
— Le cadavre est dans la salle à manger, fait-il.
— Alors, il ne nous reste plus qu’à passer à table.
Le zig est complètement siphonné.
Nous entrons dans l’appartement où les types de l’identité crachent du magnésium.
— Ce que vous branlez là ? gueule un type de deux mètres de haut sur trois de large.
Je cherche à regarder ce qui se passe derrière cet Himalaya de barbaque et j’aperçois Guillaume.
— Hep ! Guillaume…
Il se détourne et regarde dans ma direction. Mais comme les meules de son subordonné ne sont pas transparentes, il prend le parti de les contourner.
Quand il me voit, il fait un pas en arrière. Sa bouche s’ouvre tellement qu’on s’attend à en voir sortir une rame de métro.
— Mais…, balbutie-t-il. Mais…
À ce moment, l’énorme poulet m’examine. C’est un garçon qui doit posséder à peu près autant d’intelligence qu’un kilo de choucroute. Pendant que son cerveau met à assimiler les images inscrites sur sa rétine, nous aurions le temps de prendre un bain de pieds. Mais tout finit par arriver. Malgré que ses pensées circulent dans son crâne comme les billes d’acier d’un billard électrique, il réalise ma ressemblance avec le mort et il émet un bruit qui tient du cri de guerre des Indiens Comanches (à balais) de la corne de brume et de la plainte témoignant de l’orgasme chez les kangourous femelles.
— Nom de Zeus, chef ! bavoche-t-il.
Tout ce micmac a attiré l’attention du médecin légiste et du photographe. Imitant leurs collègues, ils me fixent d’un air abasourdi.
— S-S-S-S-San-Antonio ! s’exclame enfin Guillaume.
— Soi-même, mon bon Guillaume.
Je salue l’assistance d’un geste circulaire.
— J’ai appris que je venais d’être assassiné, dis-je. Alors l’envie m’a pris de regarder à quoi je ressemble quand je suis mort.
Je fais signe à Gisèle de rester à l’écart et je m’approche du canapé où on a étendu mon sosie. Pour une sensation, c’en est une. Ma parole, si j’étais resté plusieurs jours sans me voir, je serais persuadé que c’est moi. La ressemblance est extraordinaire : ce macchab a mon visage, ma taille, mes cheveux… Je comprends que le type aux douilles en brosse se soit gouré ; la chose n’est pas surprenante puisque mes collègues eux-mêmes n’ont pas hésité à m’identifier…
— Dites donc, si j’avais connu ce pèlerin à l’époque où il consommait de l’oxygène, nous aurions pu monter un joli numéro de claquettes tous les deux.
Le médecin légiste retrouve ses esprits.
— Il n’y a que des jumeaux pour se ressembler ainsi, dit-il. Guillaume renchérit. Il me serre la main avec effusion.
— Ce que je suis heureux que vous soyez vivant, chef. Vous voyez : malgré qu’à cette fichue époque le cadavre d’un homme ne compte pas, nous avions décrété le branle-bas de combat.
— Merci de cette touchante attention.
Gisèle toussote. Les pépées, dès qu’on cesse une minute de faire attention à elles, elles se foutent en renaud et sont prêtes à tirer un feu d’artifice dans leur culotte pour récupérer les regards de l’honorable société.
Assez gêné, je la présente à ces messieurs :
— Mademoiselle Gisèle Maudin, mon infirmière.
Elle ramasse les hommages des policiers et s’approche du canapé. Pourvu qu’elle ne fasse pas un cirque ! Heureusement non. Il est vrai que, de par sa profession, elle a l’habitude des morts. Elle regarde cordialement la victime.
— Inouï !
Ouf ! J’avais peur qu’elle déclame des trucs immortels sur le hasard, les phénomènes de mimétisme et la suite…
Pour détourner l’attention, je questionne :
— Vos conclusions, toubib ?
— Deux balles dans la région du cœur, tirées de bas en haut. Je suppose que cet homme descendait ses escaliers lorsqu’on l’a assailli. Il n’est pas mort sur le coup. Il a eu le temps de gagner la rue et c’est là qu’il est tombé, foudroyé.
Guillaume ajoute :
— Le plus curieux, c’est que personne ne le connaît dans l’immeuble. La concierge ne l’avait vu qu’une ou deux fois. Il n’habitait ici qu’épisodiquement. Étant persuadé qu’il s’agissait de vous, je pensais que vous aviez loué ce pied-à-terre sous un pseudonyme pour l’utiliser lorsque vous ne pouviez pas rentrer chez vous…
Je le regarde en souriant.
— Pas du tout, mon cher Guillaume, vous pensiez que j’étais mêlé à des histoires de Résistance et que la Gesta venait de me régler ma note. Depuis l’attentat dont j’ai été victime, vous chuchotez tous ça à la grande maison, hein ?
Il rougit et ne répond pas.
Pour le mettre à l’aise, je lui administre une claque dans les reins, assez forte pour lui faire cracher ses poumons s’ils ne sont pas bien accrochés.
— Vous avez trouvé quelque chose d’intéressant ?
— Rien, chef. Cet appartement est impersonnel. Ce type ne devait l’utiliser que très rarement comme l’assure la concierge.
L’Everest de viande et de connerie s’approche de nous.
— Regardez ce que j’ai trouvé, dit-il.
Il ouvre une main large comme un saladier de pension de famille. Nous nous penchons et découvrons un canif au manche en corne sur lequel est écrit un mot : Venganza.
— C’est de l’espagnol, affirme Guillaume, cela signifie : « vengeance ».
— Vous permettez que je le conserve ? Mettons en souvenir de ma mort…
— Je vous en prie, monsieur le commissaire.
J’empoche le minuscule couteau.
— En somme, demandé-je, vous concluez à quoi ?
— Officiellement : crime d’un apache… C’est mieux, n’est-ce pas ? me dit l’inspecteur. En ce moment tout est déréglé. On ne sait pas différencier les crimes des exécutions, les honnêtes gens des voleurs et les héros des traîtres. Je comprends pourquoi vous vous êtes fait mettre en disponibilité. Ce n’est pas drôle d’exercer un métier comme le nôtre à notre époque.
Nous échangeons quelques futilités sur des sujets généraux, après quoi nous quittons tous l’appartement.
— Je vais laisser deux gardes en faction chez la concierge cette nuit, déclare Guillaume, et demain nous ferons transporter votre sosie à la morgue. C’est égal, vous m’aurez fait peur, patron.
Sur le palier, le médecin, qui est un gros vieux à moustaches blanches se met à enguirlander les locataires qu’il traite de sadiques, de vicieux et de névrosés. C’est la débandade. Là où les rebuffades des agents n’ont pu réussir, les sarcasmes du médecin légiste font merveille. En maugréant, tous ces charognards, ces morfilleurs de cadavres, ces locdus, regagnent leurs puciers.
Les moukères se drapent dans leurs robes de chambre et remisent leur triperie. Le vieux suppositoire retire sa paluche du dargeot de la petite brune. Les vioques vont voir si ce putain de roi de pique va ramener sa couronne dans les treize premières brèmes. Les pondeuses pensent brusquement à leurs moujingues qui sont en train de se l’accrocher. La cage d’escalier se vide comme un cinéma après que Tyrone Power a roulé un vache et ultime patin à sa partenaire.
Nous gagnons la rue. Guillaume donne ses instructions à ses sbires, puis il se tourne vers nous.
— Que puis-je faire pour vous, patron ?
Je fais la moue.
— Si vous pouviez mettre une voiture à ma disposition pour une heure ou deux, vous seriez la crème des flics.
Il sourit.
— Venez avec nous jusqu’à la boîte. Après je vous laisserai l’auto.
Nous nous installons dans la traction. Gisèle se met devant, à côté du chauffeur. Les hommes s’entassent derrière, ce qui est une belle cérémonie car le gros zèbre de Guillaume fait partie de la charrette.
— Il est marrant votre bonhomme Michelin, dis-je à Guillaume. Par où est-ce qu’il se dégonfle ?
— Riez bien, il n’empêche que c’est un auxiliaire de premier ordre en cas de coup dur.
Quelques minutes plus tard, nous arrivons à la tour pointue. Il y a l’inévitable distribution de poignées de main et, enfin libre, je prends possession de la calèche.
— Quel est le programme ? s’inquiète Gisèle.
— Primo : votre cabane où je vais vous coucher comme une petite fille raisonnable que vous êtes, secundo je vais rendre une visite nocturne.
La poulette pince ses lèvres.
— Ne faites pas le gros méchant loup, Tony. Vous n’allez pas me laisser choir maintenant.
— Je vais le faire, gente dame, aussi vrai qu’Hitler est l’empereur des naves.
Elle ne répond rien. Je crois qu’elle boude, mais j’aperçois deux grosses larmes qui dégoulinent sur ses joues. Les désespoirs muets m’ont toujours ému. D’ordinaire, quand une poupée rouscaille et fait des épates, je lui mets une paire de mornifles sur la tranche, histoire de guérir ses fluxions dentaires si elle en a. Mais des larmes silencieuses m’épouvantent.
— Bon Dieu, quoi ! soyez raisonnable, Gigi. Jusqu’ici, je vous ai emmenée avec moi parce qu’il n’y avait aucun danger. Mais maintenant ça va peut-être changer d’aspect. Remarquez que je n’en suis pas certain. Seulement, si par malheur il vous arrivait un pépin, j’aurais bonne mine…
— Voulez-vous que je vous signe une décharge ?
Du moment qu’elle le prend à la rigolade, je suis d’accord.
— Eh bien, c’est entendu, je vous emmène. Tant pis pour votre derche s’il y a du vilain.
Je mets pleins gaz en direction de la rue de l’Arcade. Mon idée, je vais vous l’exposer par le menu : Laissez-moi au préalable vous affranchir sur mes sentiments intimes. Ce branle-bas de la soirée a déclenché mon besoin de bagarre qui couvait. Je sais bien que ma ressemblance avec le gars qui a été dessoudé est une simple coïncidence, mais tout de même, je voudrais bien connaître les tenants et les aboutissants de l’affaire. C’est mon droit, je crois, non ? Merde arabe ! qui est-ce qui a bloqué de la ferraille dans la brioche ? C’est le petit San-Antonio ou c’est le duc de Windsor ? Je veux bien que le buteur se soit mis le doigt dans l’œil jusqu’à toucher le fond de son caleçon, c’est pas ce qui m’empêchera, si je le trouve, de lui montrer comment on s’y prend pour transformer un pékin en pâte à raviolis ; ne serait-ce que pour lui faire comprendre qu’avant de presser sur une gâchette il convient de s’assurer de l’identité du monsieur qui vous fait vis-à-vis.
Or l’occasion que j’attendais de pouvoir obtenir un entretien de ce macaque s’offre ce soir. Je viens par un hasard miraculeux de plonger mon grand blaire dans l’assiette d’une drôle d’équipe. Dans cette aventure, il y a, jusqu’à présent cinq mectons : je les énumère, d’abord le bibi à qui on octroie deux mois d’hosto gratis, puis le foie blanc aux tifs en brosse qui ne craint pas de percer les poches de ses grimpants, ensuite mon sosie, lequel trône dans sa salle à manger, et enfin le saxophoniste-radio et l’inconnu auquel s’adressait son message.
Procédons par élimination : mon sosie est aussi mort qu’un filet de hareng, le type qui attendait le message dans le restaurant je ne le connais pas, reste, pour remonter à mon agresseur, le saxophoniste. Ce type a servi d’intermédiaire, c’est sur lui que je dois mettre la pogne, y a pas d’erreur !



Trêve de plaisanteries !
Les mariés à la noix sont partis en voyage de noces depuis belle lurette lorsque nous entrons dans le restaurant. Les garçons mettent les chaises sur les tables et commencent à balayer. Celui qui nous a servis me reconnaît et s’avance, la bouche en prose de poule, flairant un pourliche.
— Ces messieurs dames ont oublié quelque chose, tout à l’heure ?
— Je voudrais dire un mot au gérant.
Il s’incline et me conduit aux cuisines. Sur une table, entre des arêtes de poissons et un restant de mayonnaise, le gérant fait ses comptes. Il a un tas impressionnant de biffetons devant lui et il les classe par paquets de dix. La recette a été bonne. Avec tout ce pognozoff on doit avoir les moyens de se payer un porte-avions.
Ma visite n’a pas l’air de lui plaire. Vous pouvez remarquer que les gars qui morfillent, qui lonchent ou qui comptent leur blé, n’aiment pas être dérangés, ceci parce que la table, l’amour et le fricotin sont des choses sacrées pour la majorité des gnaces. Il fronce le sourcil.
— Vous désirez ?
— Vous dire deux mots.
Il a un geste excédé.
— Il est minuit, objecte-t-il.
Je secoue la tête.
— C’est pas pour vous demander l’heure que je suis venu.
— Monsieur, rouscaille-t-il, je ne goûte pas beaucoup ce genre de plaisanterie.
Pour lui filer la traquette, je lui montre ma carte.
Si vous pouviez jeter un coup d’œil sur la physionomie du mec vous rigoleriez tellement qu’on serait obligé de vous amener votre belle-mère ou votre percepteur pour vous faire passer le fou rire. C’est inouï ce qu’il a les flubes, ce pauvre endoffé.
— M-M-M-Monsieur le co-coco, monsieur le commissaire, bégaie-t-il, que se passe-t-il ?
Il jette un regard désespéré à son fric. Puis ses yeux cherchent les miens et me font une muette proposition. Je comprends que si le cœur m’en dit, je n’ai qu’à tendre la paluche ; immédiatement il y pleuvra des billets grand format. Gisèle sourit doucement. Elle s’est aperçue que le gérant me prenait pour un zig du contrôle et ça l’amuse autant qu’un film de Charlie Chaplin.
Je laisse mijoter le copain dans sa pétoche avant de secouer la tête.
— Ne vous cassez pas la nénette ; je ne viens pas ici pour vous emmouscailler, mais simplement pour que vous me passiez un tuyau.
Mon interlocuteur respire. Il s’empresse, il frétille, il bave. S’il continue, va falloir passer la serpillière sous sa chaise.
Il affirme qu’il est prêt à me donner tous les renseignements dont il peut disposer. Si ça pouvait me faire plaisir, ce zigoto me vendrait son vieux et sa vieille et il collerait sa petite sœur par dessus pour faire le bon poids.
Il est cuit à point. C’est le genre de froussard qui se met à table et ouvre grand son usine à jactance sans qu’on ait besoin d’aller chercher un tire-bouchon.
— Tout à l’heure, au dîner… de mariage, il y avait une paire de musiciens. Vous les connaissez ?
Il secoue négativement la tête.
— Dites-donc, baron, je lui fais. Faudrait voir à pas prendre ma hure pour un bocal de poivrons rouges…
— Mais…
— Y a pas de mais. Enfin quoi, pour donner à briffer au populo vous mettez en scène une histoire de noce perpétuelle. Pour entrer dans votre cirque il faut prononcer un mot de passe, et vous voulez me faire croire que deux musicos que vous ne connaissez pas débarquent au milieu du coq au vin, du lapin à la moutarde et du saumon fumé comme ça… Vous interdisez l’entrée de votre boîte à des ministres, s’ils ne sont pas affranchis, et des cloches peuvent y entrer avec leur appareil à transformer le vent en musique sans que vous vous demandiez qui ils sont et d’où ils viennent, sans blague, mon petit père !
Pendant ma péroraison, le gérant a essayé à plusieurs reprises de m’interrompre, mais chaque fois que je lui ai vu ouvrir la bouche, je me suis mis à hurler si fort que la sirène d’un steamer ressemblerait à côté de mes éclats de voix, au grignotement d’une souris.
Le pauvre diable profite de ce que je reprends ma respiration pour s’expliquer.
— Monsieur le commissaire ! Ces hommes avaient le mot de passe. Je les ai laissés jouer car je me méfie des rancunes.
Je me radoucis. Incontestablement cet homme est sincère.
— Et vous ne les aviez jamais vus auparavant ?
— Jamais ! Monsieur le commissaire, vous pouvez interroger mon personnel, vous verrez que je ne vous mens pas.
Gisèle me regarde. Je la regarde. Le type nous regarde. Comme vous le voyez, l’éloquence n’est pas de rigueur. Nous nous sentons assez gourdes tous les trois. Mon enquête foire vachement. Est-ce que je perds la main ou quoi ? En tout cas, pour une fois que je joue au grand mec devant une fille, c’est gagné.
Le gérant qui, maintenant, est sûr que je ne lui chercherai pas de rognes, fait son petit fou.
— Me ferez-vous l’honneur d’accepter une coupe de champagne ?
Je lui fais cet honneur. Le gars donne des ordres et un sommelier s’empresse. Bientôt, nous sommes tous assis autour d’un seau en argent.
— Si par hasard ces musiciens revenaient, faudrait-il vous avertir, monsieur le commissaire ?
Ce serait une bonne idée. Je refile mon adresse au copain et je lui fais des compliments pour son champagne qui est épatant. Si c’est du pareil qu’il offre aux matuches, je comprends pourquoi ils lui fichent la paix avec le mariage quotidien de sa nièce Ernestine.
À la seconde coupe, mon cerveau se remet en mouvement. Au fond, ma centrale manque de carburant. Je suis persuadé que dès que j’aurai repris ma cylindrée normale, tout ira mieux.
En attendant, l’idée qui me travaille n’est pas mauvaise.
— Dis donc, Gisèle, est-ce que vous savez jouer d’un instrument ?
Elle me regarde et s’efforce de ne pas avoir l’air surprise.
— Non, me dit-elle, mais je sais tricoter des pull-overs.
Je fais la moue.
— Pour jouer au détective amateur, ça ne suffit pas. Savez-vous chanter ?
— Ma foi, je ne voudrais pas me vanter.
— Oui, ou non ?
— Ce serait plutôt oui. Oh je ne suis pas Lily Pons.
— Je préfère. Si vous étiez Lily Pons, vous seriez en ce moment au Metropolitan Opera de New York.
Le gérant est de plus en plus ravi. Cette soirée est une des plus belles de sa vie de cloporte. Il est tellement heureux qu’il fait rapporter une autre bouteille. Gisèle s’y met, et comment ! Elle a des dispositions pour ce qui est d’appliquer le principe des vases communicants. Je ne me bilote pas car j’ai la bagnole. Si elle est blindée, je pourrai la ramener chez elle sans avoir recours aux pompiers.
Brusquement, je prends une décision. Je ne sais pas où elle va m’entraîner, mais ce que je sais c’est qu’elle peut avoir des conséquences redoutables.
— Vous avez des musiciens ?
— Rarement.
— S’il s’en présente demain, envoyez-les au bain, compris ?
— Entendu, monsieur le commissaire.
— Par ailleurs, demain soir, je viendrai en compagnie de mademoiselle.
Il feint l’enthousiasme.
— Nous vous garderons une bonne table, monsieur le commissaire. Et vous me permettrez de vous traiter à ma façon…
Je le stoppe net.
— Nous ne viendrons pas pour croquer, mais pour donner un récital. Vous entendrez mademoiselle dans son répertoire, et vous aurez l’honneur et l’avantage d’applaudir un solo de violon de ma composition.
Gisèle pousse un cri. Elle vient de piger. Ses yeux brillent comme des diams.
— Chéri ! s’exclame-t-elle. Chéri ! c’est merveilleux…
Quant au gérant il ne dit rien, mais on comprend que son plus cher désir c’est de se gaver de comprimés d’aspirine.
Ce que j’aurais pu en épater des gens au cours de cette soirée ! Je fais un sort à ma coupe et je me lève.
— Ne soyez pas trop surpris, dis-je à notre hôte, ce que je vous demande fait partie d’un plan d’action important.
— Mais… certainement, monsieur le commissaire. Tout à votre service.
Il nous raccompagne jusqu’à la voiture.
— À demain !
— Bonne nuit, messieurs dames !
J’embraie et nous nous éloignons à fond de ballon. Une patrouille boche nous arrête, boulevard Haussmann.
— Papir !
Je montre nos ausweis. Pas d’anicroche. Deux minutes plus tard je dépose Gisèle devant sa turne.
— Eh bien, me dit-elle, vous ne montez pas ?
— Je ne sais pas si c’est convenable…
Elle hausse les épaules.
— Ça n’est sûrement pas convenable ; mais, comme le dit un homme que j’ai beaucoup aimé : « La raison et moi sommes séparés pour incompatibilité d’humeur. »
Ce qu’elle est choute cette gosseline.
Je la suis dans les escaliers. Parvenu dans son studio, je téléphone à Guillaume pour lui dire d’envoyer chercher la voiture s’il en a besoin. Il me dit que je peux la conserver jusqu’à plus soif. Tout va donc pour le mieux.
— Et maintenant, me dit Gisèle, parlons un peu de ce plan d’action.
Elle a la bouche un tantinet pâteuse. Les mots ont de la peine à sortir. On dirait qu’ils sont englués dans du sirop de pomme.
— Et maintenant, repris-je. On ne parle plus boulot. Du reste, soit dit sans vous vexer, ça se bouscule au portillon. Vous allez me dire où se trouve la chambre d’amis.
— Comme j’ai un petit appartement, elle ne fait qu’une avec la mienne.
— La promiscuité ne vous gêne pas ?
— Non, il n’y a que l’odeur de la pipe qui m’incommode.
— Alors, il n’y a pas d’empêchement à ce que je profite de cette chambre d’amis, car je ne fume que la cigarette.
À ce moment, le poste qu’elle a branché, se met à jouer des machins tellement suaves que les saints du paradis confondraient les trompettes célestes avec celle d’Armstrong s’ils entendaient ce blues.
Je chope Gisèle par la taille et je l’emmène dans la chambre à coucher. C’est un endroit qui vaut la salle d’attente des troisièmes à Saint-Lazare, moi je vous le dis.
Et quand San-Antonio dit quelque chose…



Je fais mon Paganini
Je ne suis pas curieux, mais je voudrais savoir si vous entravez quelque chose à ma façon d’agir. Noix comme vous êtes, vous lisez ce que j’écris comme vous liriez votre déclaration d’impôts. Vous ne cherchez pas le mobile de mes actes. Vous attendez que je vous dise tout, depuis A jusqu’à N (qui est naturellement la lettre terminant ce bouquin). Ça vous liquéfierait la matière grise, de faire un peu de psychologie, hein ? Bande de miteux ! Vous vous feriez sortir les boyaux de la tête en réfléchissant. Y aurait jamais assez d’aspirine chez votre pharmago pour dissiper votre mal de tronche… Tenez, vous me faites pitié. Je vous sens tous là, à mijoter dans votre petite sphère sordide ; encroûtés, veules, mal rasés et la coupole aussi vide que la conscience d’un général… Sapristi ! faites donc un effort. Je vous ai dit que j’allais donner une petite représentation au restau de la rue de l’Arcade, avec le concours bénévole de la toute charmante Gisèle, et l’idée ne vous a pas effleurés que si j’agissais de la sorte, ce n’était pas pour le plaisir de me produire en société. Sans blague, vous croyez que j’ai un violon d’Ingres et que je vais en jouer dans les cours pour satisfaire mon besoin d’évasion !… Non mais, des fois !…
Alors, écoutez-moi, au lieu d’ouvrir grands vos châsses comme si on allait faire défiler devant vous les girls des Folies confortablement vêtues d’une plume dans le prose. Écoutez-moi et laissez tomber vos préoccupations du moment – soyez tranquilles, elles ne se casseront pas.
En exécutant ce petit numéro, j’espère pouvoir trouver le fil conducteur qui me mènera au zèbre qui m’a tiré dessus. Car il doit y avoir dans le restaurant un habitué affilié à la bande des buteurs. Ce mec reçoit ses instructions de la façon que vous connaissez. Pour l’identifier je ne vois qu’un moyen : lui filer un rancard par le truchement du morse symphonique. Ça peut prendre comme ça peut foirer. Si ça prend tant mieux, je lui mets la pogne au colbak et je lui joue Lily Marleen sur la pomme d’Adam jusqu’à ce qu’il me donne le moyen de trouver l’homme aux cheveux en brosse. Si ça foire, j’en serai quitte pour avoir fait le zouave en vain.
À l’heure dite, le lendemain soir, je passe prendre Gisèle at home. C’est là que la partie de marrage commence. Nous nous déguisons avec des fringues que j’ai louées chez un vieux Youde de mes relations, lequel se fait appeler Dubois depuis quelque temps.
En dix minutes je nous transforme en chanteurs des carrefours. Gisèle est criante de vérité. Si vous la rencontriez dans la rue, vous lui refileriez une demi-jambe pour qu’elle aille s’acheter du gros rouge. Quant à moi, avec mes bacchantes vineuses, mes lunettes auxquelles il manque une branche, mon pardessus rapiécé, et mon instrument, j’ai l’air d’un ancien professeur de violon tombé dans la débine à la suite d’un attentat à la pudeur.
— Vous avez préparé votre message ? me demande ma petite infirmière.
— Et comment !
— Où avez-vous fixé le lieu du rendez-vous ?
— À l’angle de la rue de Clichy et de la place de la Trinité…
Elle hausse les épaules d’une façon méprisante.
— En plein air ! Et vous croyez que ça va être pratique pour le harponner. D’abord, ne pensez-vous pas que ça lui semblera louche ?
— Évidemment, mais où voulez-vous que je l’attire ?
— Ben… ici !
— Ici ?
— Pourquoi pas ? C’est tranquille, vous ne trouvez pas ?
Je repousse la tentation.
— Vous êtes dingue !
Mais ma voix sonne faux. Gisèle devine que je ne serai pas duraille à décider.
— D’abord, fait-elle, il faut prendre une décision quant à notre conversation : tantôt nous nous tutoyons et tantôt nous nous vouvoyons, cette incertitude la fiche mal devant des tiers. Ensuite, vous savez bien que ce que je vous propose est correct. Ici, vous n’avez pas à redouter d’indiscrétion de la part des passants.
— Bien sûr, mais ça peut être dangereux.
— Allons donc…
Je me fais véhément.
— Sapristi, je sais mieux que toi où se trouve le risque. Si je te dis que ça peut être dangereux, c’est que c’est vrai. Nous ne connaissons rien des types en question, rien sinon qu’ils tirent dans le bide de leurs contemporains avec la facilité que vous avez pour vous mettre du rouge à lèvres.
« Avoue que ça donne à réfléchir…
— C’est tout réfléchi, je sais qu’avec toi je ne risque rien… On a beau avoir l’habitude d’entendre les souris vous passer la pommade, des paroles pareilles vous font drôlement plaisir.
J’ai connu un mec qui a enjambé le premier étage de la tour Eiffel, sans prendre garde qu’il y avait une fameuse marche, simplement parce qu’une grognasse platinée lui avait débité des salades comme quoi il était le jules le plus extraordinaire de la création. Vous allez me dire que ce zig devait trimbaler une bath araignée au plafond, et je suis d’accord avec vous pour une fois. Il n’empêche que cette anecdote vous prouve que des boniments de poufiasse ont souvent plus d’effet sur nous, les gars de la reproduction, que les déclarations des droits de l’homme et du citoyen.
Je me sens galvanisé, comme la tôle servant à fabriquer les ustensiles ménagers.
Je ne doute plus de mes possibilités. Gisèle me dirait d’aller tirer un ramponneau dans la trombine du général allemand commandant la place de Pantruche que j’irais en courant et que Pujazon ne pourrait pas me rattraper.
Je me penche sur ma petite gosse.
— Très bien, chérie. C’est O.K., nous allons essayer d’attirer le gars chez toi. S’il y a de la casse, je décline toute responsabilité.
Elle hausse les épaules.
— L’heure tourne. Vous êtes plus bavard qu’un perroquet.
Là-dessus j’éclate de rire et je raconte à Gisèle que mon oncle Gaston, l’instituteur en retraite, celui qui prend un bain de pieds le premier samedi de chaque mois, possède un cacatoès aussi muet qu’un tampon buvard. Cet oiseau n’a dit qu’un mot dans sa vie et ce mot était tellement salé que ma tante a gardé la chambre pendant deux mois en l’entendant.
Il ne faut pas longtemps pour arriver rue de l’Arcade. Le gérant joue son rôle de première. Il fait mine de ne pas s’intéresser à nous. Nous avançons dans la salle de restaurant qui est bondée. Au milieu de l’indifférence générale, Gisèle annonce qu’elle va pousser une goualante. Elle a choisi La Rue de notre amour, because les gonzes de l’autre jour l’ont jouée. Elle toussote un peu et démarre. Je l’accompagne comme je peux sur mon crin-crin. Je vous garantis que je préférerais l’accompagner dans un dodo. La musique et moi, on est parents à peu près comme le sont une panthère noire et un canard de Barbarie. Néanmoins, mes leçons de jadis me reviennent en mémoire. Bien sûr, je fais des fausses notes ; pour être franc, je ne fais même que ça. Mais ça fait plus vraisemblable.
Gisèle a une gentille voix de soprano. Bien sûr si elle auditionnait à la Scala de Milan, tout ce que le directeur pourrait lui proposer, c’est un emploi au vestiaire ou aux waters, mais son petit filet suffit dans ce bruit de fourchettes et ces glouglous. Comme elle est jolie, y a quelques vieux faunes qui la renouchent en loucedé. En sciant mon jambon j’observe l’assistance ; je cherche à deviner qui, dans cette foule de convives est l’homme qui m’intéresse. Mais s’y trouve-t-il seulement ?
Je me fends la poire en pensant que nous sommes en train de faire les cornichons pour peut-être balle-peau.
Lorsque Gisèle a terminé sa beuglante, elle fait un petit salut et annonce que son camarade Antoine va interpréter un morceau de sa composition.
C’est à mon tour de tenir la vedette. Je prends une pose inspirée et je fais mon Paganini. Je ne sais pas au juste ce que je musique… C’est un air qui me revient, du plus profond de ma mémoire. Je crois bien que le mec Chopin a composé ce machin. Je m’en tamponne les amygdales. Le mec Chopin ne risque pas de venir rouscailler. D’abord parce qu’il est clamsé depuis belle lurette, ensuite, parce que, de la manière que j’exécute son morceau, il ne pourrait pas le reconnaître.
Au milieu du morceau je marque un temps d’arrêt. Je me concentre et laborieusement je passe mon message. Voici ce que je transcris en morse :
 
			

Urgent – Rendez-vous – Ce soir 10 heures –
Maudin – 24, rue de Laborde
 
			

Après quoi j’achève mon récital.
Quelques applaudissements parcimonieux retentissent. Nous remercions l’honorable société, et nous passons à la mangave. La recette est bonne. Nous nous faisons quatre cents balles.
— Décidément, me dit Gisèle, j’ai de plus en plus envie de lâcher l’hôpital et de me consacrer au lyrisme de restaurant.
Nous faisons un clin d’œil au gérant, et nous nous taillons sans plus attendre.
Je regarde l’heure à Saint-Lago : neuf heures.
Je propose à Gigi de torcher un grog dans une brasserie avant de regagner ses pénates. Il faut boire la recette. C’est curieux comme les types sont généreux avec les cloches, quand ils s’empiffrent dans un truc à marché noir…
— Vous croyez qu’« il » viendra ? demanda Gisèle.
— S’il était dans la salle, y a pas d’erreur…
— Mais y était-il ? J’ai bien regardé, je n’ai pas vu un seul type correspondant au portrait d’un assassin.
Je lui caresse le poignet.
— Petite fille ! Les assassins ne ressemblent presque jamais à des assassins. Moi aussi, j’ai biglé les dîneurs… Et je n’ai pas pu me faire une idée.
— Alors ?
— Alors, attendons.
— Je suis frémissante.
Je souris et commande deux autres grogs.
— Je vais être tournée, me dit Gisèle.
— Ne vous bilotez pas. Ce sont vos premières armes dans les services secrets. Il s’agit de ne pas flancher. Le meilleur moyen de se doper est encore de pinter un bon coup.
« C’est le secret de mes succès.
Au bout du quatrième grog, elle est bien à point. Je la finis par un verre de calvados. Le froid fait le reste. Lorsque nous pénétrons dans son appartement, elle est aussi guillerette qu’une tranche de veau. Je la couche et elle se met à pioncer. Ouf ! J’ai le champ libre. De cette façon, je vais pouvoir manœuvrer à ma guise. La môme Gisèle est la crème des filles, d’accord ; mais ça n’est pas une raison pour l’avoir sur les fumerons d’un bout à l’autre de l’affaire. Pendant qu’elle cuvera sa malouze, je m’occuperai du mec, si, comme je le souhaite, il se pointe à mon rancard…
Je regarde ma montre. Ça colle, j’ai encore le temps. Le temps de quoi faire allez-vous penser ? Pardine ! le temps de mettre la paluche sur la bouteille de raide de Gisèle. Elle n’est pas duraille à trouver. Je la débouche et je m’en téléphone un vieux coup dans l’estomac. C’est plus rigolo de se mettre un goulot entre les lèvres que de se faire enlever les cors aux pieds… Comme le trou que je porte sous le nez n’a pas été créé pour établir un courant d’air, je réitère mon geste auguste. Illico, je me sens enclin à l’optimisme. Je sors mon Luger et je le glisse sous un journal jeté sur le divan.
Plus que cinq minutes. Viendra ? Viendra pas ?
Mon palpitant se met à cogner. Je me sens intimidé comme lors de ma première enquête. C’est nerveux, faut attendre que je sois rodé. Voilà ce que c’est de se laisser aller. On devient ramolli de l’intérieur et de l’extérieur…
Le niveau baisse dans le litron. L’heure tourne. Mon cœur bat… Voilà les caractéristiques du moment. Et toujours, dans mon boîtier les mêmes pensées vont et viennent, au point de me donner le mal de mer : Viendra ? Viendra pas ?
Un pas dans l’escalier. Est-ce pour moi ?
Oui, le pas s’arrête devant la lourde. On sonne.
Alors mon palpitant se calme comme par enchantement. Je retrouve tout mon calme, comme l’acrobate qui va accomplir le saut de la mort… San-Antonio est un mec entier. Je sais me récupérer le moment venu. Or, pour être venu, il l’est, le moment. Je liquide la bouteille de cognac pour dire de ne pas avoir de remords s’il m’arrive quelque chose. Je vais ouvrir la lourde.
Je ne sais pas si vous avez jamais vu de film d’épouvante. De ces films qui vous flanquent les flubes pendant une semaine… Si vous en avez vus, vous avez dû remarquer que l’impression d’effroi provient souvent d’un contraste entre l’intensité de la peur redoutée et l’aspect innocent de celui qui la provoque. Je ne sais pas si je me fais bien comprendre… Vous êtes tous tellement pochetés que pour vous faire entrer quelque chose dans la matière grise, il faudrait un marteau-pilon. Ce que je veux dire, c’est que ce qui transforme la peur en épouvante, c’est qu’elle est provoquée par quelque chose d’insolite. Ainsi, il est normal d’avoir peur d’un gros caïd en colère, mais quand au lieu d’un gros caïd, c’est un petit vieux bien propre qui vous fout les jetons, ce qu’on éprouve n’est plus de la peur, mais de l’épouvante. Cette fois, est-ce que vous mordez ?
J’ouvre la lourde.
Je ne peux réprimer un sursaut. Dans l’encadrement de la porte il y a… un petit garçon. Ce petit garçon, je l’ai aperçu tout à l’heure au restaurant de la rue de l’Arcade. Vous vous en doutez, je ne lui ai pas accordé la moindre attention. Je suis tellement ahuri que je reste là, la bouche ouverte, les bras ballants.
Le petit garçon peut avoir une dizaine d’années. Il est trapu et a une tête d’hydrocéphale. Son regard est candide…
— Bonjour, m’sieur, fait-il.
Je bouge la tête.
— Bonjour…
Il n’est pas pressé de rentrer. On dirait qu’il est timide.
— Qui êtes-vous ?
Avant de me répondre, il s’assure qu’il n’y a personne dans le couloir.
— La pluie du matin n’arrête pas le pèlerin, murmure-t-il.
Aïe ! ma douleur ! C’est un mot de passe. S’il faut répondre quelque chose je suis marron.
Pour gagner du temps, je prends un air extrêmement rassuré.
— Parfait, parfait, murmuré-je.
Je m’efface et il entre.
Entre nous je suis sérieusement empoisonné. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir raconter à ce loupiot ? Tant que je croyais avoir à faire à un homme, tout était réalisable. Mais quelle ressource puis-je avoir avec un morbach ?
Je referme la porte et j’indique le studio au bibace. Il y pénètre sans se faire prier. Alors je pige tout : ce petitout n’est pas un gamin mais un nain. Malgré qu’il porte un costume marin et un pardessus de premier communiant il a une démarche d’homme. Une démarche de nain, massive, trébuchante ; la démarche d’un nain aux jambes arquées…
Quand nous sommes dans le studio, je m’assieds nonchalamment.
— Une cigarette ? proposé-je.
Il secoue sa grosse tête d’anormal.
— Alors, un sucre d’orge, peut-être ?
Je le vois blêmir. Un nuage sanglant passe dans ses yeux de chat.
— L’habit ne fait pas le moine, dit-il d’un air méfiant.
Ces simagrées commencent à me fatiguer. Je vois bien qu’il me pousse une colle, mais la moutarde me monte au nez.
Je lui dis :
— Tant va la cruche à l’eau qu’à la fin elle se casse. Un tien vaut mieux que deux tu l’auras. En mars et en avril ne te défais pas d’un fil…
Il est suffoqué.
— Enfin quoi ! éclaté-je. Tu ne vas pas passer en revue tous les proverbes… Si c’est une anthologie que tu fais, je vais te donner un coup de main.
Soudain, je ferme ma grande gueule : cette demi-portion tient un feu dans la main. Un bath rigolo à crosse de nacre.
— C’est un piège, grince-t-il.
— Ne t’excite pas, géant, et rengaine ton soufflant, tu pourrais te blesser.
Il a un rictus abominable. Je n’ai jamais rien vu de plus immonde que ce nabot. Je voudrais pouvoir l’écraser à coups de talon. En tout cas, l’instant critique est arrivé plus tôt que je ne le pensais. M’est avis qu’il va falloir jouer serrer.
— Comment avez-vous eu notre code ? demande le nain.
— Par un vieux système d’information.
— Lequel ?
— Mon petit doigt, figure-toi. Je le branche de temps à autre, et il me raconte un tas de choses qui ne sont pas dans les journaux.
Je vois son doigt se crisper sur la gâchette.
— Ne fais pas le pierrot, je te dis !
Il paraît ne pas entendre. Le pistolet tremble dans sa menotte.
Ce qu’il doit être nerveux ce chérubin !
— Parle ! fait-il. Et sa voix émet un bruit de girouette rouillée.
Je hausse les épaules.
— Tiens, veux-tu que je te dise ? Tu me fais marrer… Je te convoque ici pour avoir une discussion avec toi et voilà que tu me flanques ton artillerie sous le nez en me disant de parler. Tu ne trouves pas ça crevant, toi ?
Son visage reste impassible.
Je me dis qu’il vaut mieux ne pas contrarier ce loustic. S’il remuait un tant soit peu l’index droit, placé comme je suis, je dégusterais du plomb brûlant dans la poitrine.
— Après tout, si tu y tiens, je peux bien t’affranchir.
Je lui raconte toute l’affaire, vue sous mon angle depuis l’attentat dont j’ai été victime en octobre jusqu’à la cérémonie de ce soir en passant par ma découverte du morse musical.
Il a un rire mauvais.
— Compliments ! siffle-t-il. Tu n’as pas la tête dans ta poche.
— Tu saisis, dis-je, conciliant. J’en ai ma claque de dérouiller. Je viens de me tasser deux mois d’hosto et je voudrais au moins trouver le zig aux crins en brosse pour lui dire ce que je pense de lui…
Le nain réfléchit.
— T’es trop marle… Alors tu te figures que j’allais allonger mon pote ? Poulet, va !
— Poulet ?
Je m’applique à faire l’étonné.
— Dame ! Tu viens de me dire que c’est sur toi qu’on a tiré la première fois à cause que tu ressemblais à Manuel. Or les journaux ont assez répété qu’on avait tiré dans le métro sur San-Antonio, l’as des as… On s’est même assez marré d’avoir failli dessouder un flic par erreur.
Je feins de prendre la chose du bon côté.
— D’accord, c’était un hasard curieux…
— Je regrette qu’une chose, affirme le nain.
Je lève un sourcil pour marquer ma curiosité.
— C’est que tu ne sois pas claqué…
Je m’incline.
— Trop aimable…
Ce nénuphar d’urinoir tord ses lèvres.
— Heureusement qu’il est temps de réparer cette malfaçon…
Qu’est-ce à dire ? Je regarde mon petit bonhomme et je me rends compte qu’il est vachement déterminé. Si je n’agis pas prestement je risque fort de me réveiller dans un coin plein d’anges et de roses odorantes. Maintenant si vous désirez que je vous révèle à quel signe on reconnaît le gars déterminé à vous envoyer dehors, ouvrez grand vos plats à barbe. Le type qui va tuer, je vous l’ai dit plus haut, a un quelque chose dans les yeux d’assez particulier. Mais y a pas que ses châsses pour annoncer le casse-pipe ; y a toute sa poire. Ses lèvres sont tirées comme les babines d’un chien enragé, son nez est pincé et sa pomme d’Adam monte et descend comme l’ascenseur d’un hôtel le jour où il y a la foire dans le patelin.
Ce magot m’a l’air rusé. Si je peux attraper mon feu qui se trouve sur le divan, cela ne me servira à rien car il tirera avant que j’aie eu le temps de repousser le cran de sûreté.
Que faire ? Mon Dieu…
J’ai la bouche sèche. Et soudain, j’ai une idée. Ça me vient sans que je le veuille, c’est comme la sonnerie d’un réveille-matin, elle se déclenche dans ma montgolfière à toute berzingue. Pour ce que je veux tenter il me faut de l’alcool. Hélas ! j’ai sifflé le restant de la bouteille, mais il y a sur l’entourage du cosy un flacon d’eau de Cologne. L’étiquette est tournée du côté du mur, par conséquent, mon nain ne peut connaître la nature du liquide.
Je prends la moue désabusée du polyte qui s’apprête à trinquer.
— Tu ne vas pas me bousiller, dis donc ?
— Je vais me gêner…
— C’est pas possible…
Je réprime des sanglots. Il s’agit d’offrir des sensations rares à ce faux petit garçon afin qu’il prolonge notre tête-à-tête. Pour moi, le jeu consiste à attraper le flacon de parfum sans que le nabot prenne ombrage de mon geste.
— Ne fais pas ça ! supplié-je en haletant. Enfin, tonnerre ! je n’ai rien fait. Vous m’avez mis en l’air une fois…
Je roule des bigarreaux hallucinés. Lentement je porte la main vers la bouteille vide, comme si j’avais besoin de m’en aligner une giclée. Puis je feins de m’apercevoir qu’elle est vide. Il faut absolument que l’autre ne se doute de rien. Toujours tremblotant je me détourne légèrement afin d’empoigner l’eau de Cologne. Ce que j’appréhende… Je peux pas vous l’expliquer. Il me semble que le feu va cracher épais. Du plomb dans les tripes, y a rien de plus gênant. Vous ne pensez plus à grand-chose lorsque c’est dans le prosper que ça vous arrive. Rien que le choc vous coupe net le sifflet… Il ne se passe rien.
Faut pas croire que ces faits et gestes se déroulent au ralenti. Seulement la pensée va si vite ! Entre la pensée et le mouvement il y a quelquefois la même différence de vitesse qu’entre la lumière et le son.
Enfin je tiens mon flacon.
— Je veux pas que tu me butes !
— T’avais qu’à tenir tes pieds au sec. Qu’est-ce que c’est que ce poulet qui vient jouer au petit soldat et qui se plaint quand on en a marre de sa gueule !
Mon tremblement s’accentue. Je débouche le flacon et me le colle sous le tarin.
— C’est ça, approuve le nain, à ta santé !
Peut-être que dans votre garce d’existence il vous est déjà arrivé de boire de l’eau de Cologne par erreur ? Alors vous devez savoir que ça ne vaut pas du chambertin. Pour ma part, je ne connais rien de plus tocasson. Je précise cependant que cette eau de Cologne je ne l’avale pas. Je m’en emplis la bouche seulement, comme si je voulais m’en gargariser… Je combine bien mon petit truc et vlan ! je la recrache dans les mirettes du gnome. Mince de binz. Le gars Mabotte hurle comme un goret auquel on vient d’enfoncer une barre rougie dans le rectum. Il se frotte les châsses et les écrase sous ses poings miniatures.
Si vous pensez que je me tire les cartes pendant ce temps, vous vous gourez comme quinze poux les uns sur les autres. Rapidos, je le désarme et récupère mon Luger. Avec un pulvérisateur dans chaque paluche on se sent quelqu’un, surtout lorsqu’on n’a en face de soi qu’un monsieur d’un mètre trente.
— T’es encore trop jeune pour vouloir dorcer San-Antonio, mon chéri. Tu devrais rester chez toi pour y jouer avec ton Euréka à fléchettes. Dis donc, tu croyais avoir à faire à quel branque ?
Il commence à ouvrir les yeux. Il pleure comme si on avait fait partir sur ses genoux une bombe lacrymogène.
— Sale poulet ! grince-t-il.
— T’excite pas ma beauté. La roue tourne tu le vois. Par moments elle tourne tellement vite qu’on ne peut plus apercevoir les rayons. Ainsi, il n’y a pas une minute tu jouais à Nick Carter avec ce flingue et maintenant c’est moi qui tiens les brèmes. Conclusion ? Tu vas jacqueter… C’est d’une telle simplicité qu’il n’y a pas besoin de te faire un dessin.
— Tu peux toujours courir.
— Si tu ne réponds pas à mes questions illico je te casse les ailes.
Il hausse ce qui lui sert d’épaules.
— Tu peux toujours y venir.
La rage me prend. Je pose les deux feux sur un rayon de bouquins hors de la portée du nabot et je m’avance sur lui. Ce macaque m’a assez couru sur l’haricot comme ça. Je vais sans plus attendre lui passer une danse de première. Je tends ma main vers lui mais il fait un saut de côté. Avant que j’aie eu le temps d’agir il fonce sur moi comme un bélier et me rentre dans l’œuf la tronche la première. J’en ai le souffle stoppé net. D’autant que mon ventre est encore très fragile. Lui ne perd pas de temps : profitant de ce que je suis courbé par la douleur, il me fait un truc japonais lequel consiste à m’enfoncer deux doigts en fourche dans les châsses. Je hurle à mon tour. Je suis aveuglé, débordé, pigeonné. Une grêle de coups s’abat sur ma tête. Ça carillonne sous mon dôme comme dans un clocher un jour de Pâques. Une nausée me noue la gorge.
« Sacré tonnerre de bon sang, par un nain ! Par un nain ! Par un bon Dieu de nabot… »
Voilà ce que je répète tandis que je rue désespérément.
Je défaille. Je me liquéfie. Le petitout va sortir mes tripes et les aligner sur le parquet pour voir si le compte y est.
Bing !
Un bruit de verre brisé. La grêle de coups s’arrête. Que se passe-t-il ? J’ouvre les yeux tant bien que mal. Juste assez pour apercevoir Gisèle, debout au milieu de la pièce avec, dans la main un tronçon de bouteille.
Sa présence me dope. Je me mets sur mon séant.
— C’est… vous ? dis-je bêtement.
À mes pieds il y a le nain. Il a son compte le salopard ; un chouette œuf d’autruche pousse sur son crâne.
— Gisèle…
Je suis prêt à débloquer. Alors elle se met à se marrer comme une folle. Jamais mon orgueil n’a été mis à aussi rude épreuve… Ah ! il est balaize le commissaire San-Antonio. Se laisser filer une rouste par un bonhomme ne mesurant pas un mètre trente ! Si mes collègues apprenaient ça, ils rigoleraient vachement et ils auraient raison. Je suis tellement humilié que pour un peu je décrocherais la suspension et je me pendrais à la place…
— Je suis arrivé à temps, hein ?
Je la regarde et je me sens incapable de parler.
— Il vous a bien arrangé, continue-t-elle. Venez dans la salle de bains… Je vais vous mettre du collyre dans les yeux, on dirait que vous avez deux escargots sur la figure.
Je la suis docilement. Je me laisse soigner.
— Gigi, murmuré-je enfin, Gigi je suis le plus fameux tocasson de la police. Ma carrière est finie ! M’être laissé filer une trempe par un nain ! Je vais en crever de rage.
— Allons, me dit-elle. Ne soyez pas si pessimiste. J’ai vu comment les choses se sont passées. Il vous a eu par surprise. Justement, Tony, vous n’avez pas l’habitude des adversaires de ce format…
— Vous avez tout vu ?
— Oui, enfin presque. Ce sont ces cris à lui qui m’ont réveillée. Dites, vous m’aviez salement saoulée. J’étais ronde comme trois Polonais…
Elle m’embrasse. Moi j’ai autant envie de lui faire un mimi mouillé que d’ouvrir une épicerie fine au pôle Nord.
— Pouah ! Vous avez bu de l’eau de Cologne !
Je la mets au courant des chapitres précédents et elle me félicite pour ma présence d’esprit.
Un peu réconforté je m’ébroue.
— Occupons-nous de ce démon, Gigi. Je vais lui dire ce que je pense de ses procédés.
Nous sortons de la salle de bains. Ma compagne pousse un cri.
— Il est parti !
Je me précipite.
— Quoi ?
Le studio est vide. Je vais à la porte du palier et j’arrive juste à temps pour entendre claquer celle de l’entrée.
L’oiseau s’est envolé. San-Antonio vient de connaître la plus grosse défaite de sa carrière.



La tuile
Un chien qui vient de recevoir un seau de flotte sur le râble file dans sa niche et se tient peinard. C’est ce que je fais. Gisèle insiste pour que je passe la nuit chez elle, mais je refuse.
— Fermez votre lourde à double tour, lui dis-je, et mettez un meuble derrière. Si vous entendez quelque chose d’insolite téléphonez à la P.J., vous demanderez Guillaume ou quelqu’un de son service de ma part.
Je l’embrasse et je me taille sans écouter le dernier disque de ses récriminations. Je n’aspire plus qu’à une chose : piquer un roupillon maison. J’ai besoin de m’anéantir pendant un moment afin d’oublier mes humiliations de la soirée.
Arrivé chez moi, j’embrasse Félicie et je vais prendre du Gardénal dans la pharmacie. Si je m’écoutais je goberais tout le tube… Je me domine et c’est quatre comprimés que j’avale. Puis je me pieute.
Le sommeil ne tarde pas à rappliquer. D’abord mon corps devient léger ; puis un grand calme se fait dans ma tétère. Je ne tarde pas à flotter dans un univers doré.
Quand j’ouvre les mirettes je suis obligé de les refermer car le soleil est installé dans ma chambre comme chez lui. Mon réveil marque midi. Des odeurs de frigousse filtrent sous la porte. Je passe ma robe de chambre et je vais prendre un bain. Je ressors de l’eau rose comme une côtelette de porc. Je suis d’attaque. Rien de tel qu’une bonne drume pour vous remettre le caberlot sur la longueur d’ondes voulue…
J’entre dans la salle à manger où s’active Félicie.
— Jour, M’man.
— Bonjour, mon grand.
Je ne sais pas comment ma brave vieille se débarbouille, mais malgré les restrictions nous avons toujours une table convenable. Aujourd’hui il y a du pâté de tronche et de la grillade avec des œufs bourguignons. Je prends ma fourchette d’une main, mon lardoir de l’autre, et j’attaque.
La bouffe finit de me restituer mon optimisme. Au sortir de la table je m’inhume dans un fauteuil club et je grille une Gauloise.
Au moment où mes idées s’ordonnent on sonne. Ma mère introduit Guillaume.
Sa visite ne me fait qu’un plaisir mitigé car j’ai besoin de solitude et de silence. Il entre avec une mine aussi sombre que celle d’un charbonnier. Je m’efforce à sourire.
— Hello, Guillaume, quel bon vent ?
On s’en serre dix. Je m’attends à ce qu’il se déride mais il continue à être aussi folichon qu’un constipé en grand deuil.
— Vous avez lu les journaux, commissaire ? me demande-t-il.
— Quels journaux ?
— Ceux de midi.
— Non.
Il sort un canard de sa poche et me le tend.
J’ouvre la feuille et la parcours rapidement. Je n’ai pas à chercher longtemps. C’est là, en première page. Un titre sur deux colonnes :
 
			

UNE INFIRMIÈRE KIDNAPPÉE
PAR DES TERRORISTES !
 
			

— Gisèle !
Guillaume secoue affirmativement la tête.
L’article du journal explique comment l’enlèvement s’est opéré.
Ce matin, en quittant son domicile, Gisèle a été assaillie par deux hommes. Kidnapping classique. Les deux types l’ont encadrée quand elle a passé la porte cochère. Ils l’ont empoignée chacun par un aileron. Une traction attendait, moteur au ralenti. Ils l’ont obligée à prendre place. Le rapt a eu lieu devant tout le monde. Personne n’est intervenu car les assistants ont pensé à une arrestation par la Gestapo. C’est le concierge de l’immeuble qui a eu l’idée de prévenir la police, à tout hasard. Les poulets se sont rencardés auprès des chleux et ont eu l’assurance que les sulfatés n’étaient pour rien dans l’affaire.
Guillaume m’apporte ses conclusions :
— Par hasard j’étais dans le bureau de mon collègue chargé de l’enquête. On venait de lui apporter une photo de la petite. J’ai aussitôt reconnu la personne qui vous accompagnait hier.
« Je n’ai rien dit avant de vous prévenir, voyez-vous, monsieur le commissaire, j’ai l’impression que vous êtes embarqué dans une vilaine affaire.
— Vous pensez à une histoire politique ?
— Justement… je ne parviens pas à me faire une idée…
Il est gêné. Mon collègue, la chose est sûre, est persuadé que je travaille pour une puissance étrangère. Je n’ai pas le courage de le dissuader. D’abord à quoi bon ? Tant que nous n’avons pas de renseignements précis sur les agissements bizarres de cette bande, toutes les suppositions pourront être faites…
— Je vous remercie de m’avoir prévenu, mon vieux Guillaume. Je vais m’occuper de ça sérieusement. Jusqu’ici ces crapules m’ont eu comme un enfant de chœur et j’ai un compte à régler avec eux.
Guillaume semble soulagé.
— Vous connaissez les difficultés que nous rencontrons en ce moment ? Nous marchons dans le noir. Nous avons toujours peur de faire une connerie. D’un côté nous ne voulons pas ennuyer les gars de Londres et de l’autre nous ne tenons pas à nous mettre à dos ces messieurs du Gross Paris…
Je m’habille pendant qu’il me parle.
— Écoutez, lui dis-je, prenant une brusque décision ; donnez-moi huit jours.
— Qu’entendez-vous par huit jours ?
— Je veux dire que je vous demande, ainsi qu’à tous les copains, de mettre cette affaire en sommeil. Je ne veux pas voir compliquer mes recherches par leur enquête personnelle, vous saisissez ?
« Laissez-moi la bride sur le cou. Huit jours et je vous passerai la main si je n’ai rien de nouveau.
Ma proposition a l’air de lui être particulièrement agréable… Mon petit doigt – qui décidément est un informateur de première – me dit que ce sacré Guillaume n’avait pas d’autre désir que de me charger officieusement de l’enquête en venant chez moi.
Comme il l’a dit, lui et les copains veulent tenir leur nez propre… Ces fumelards préfèrent que ce soit le petit San-Antonio qui trinque…
— Parfait, parfait, murmure Guillaume.
À mon regard il comprend que je ne suis pas dupe et il toussote.
— Dites-moi Guillaume, avez-vous sorti le macchab de la rue Joubert de son domicile ?
— Oui.
— Vous avez laissé un planton devant la porte ?
— Oui, j’allais supprimer la surveillance, vous tenez à ce que je la maintienne ?
— Du tout, bien au contraire…
Je consulte ma montre.
— Il est deux heures, eh bien à trois heures donnez des instructions pour que les matuches s’en aillent.
— Entendu.
Guillaume prend son chapeau et me tend la main.
— Au revoir, monsieur le commissaire. Si vous avez besoin d’aide, n’hésitez pas…
Alors qu’est-ce que vous dites de ça ? Hein, mes petites têtes de veau au formol ? Ma gosse Gisèle enlevée, c’est-y pas le fin des fins, le comble des combles ! Ces pourris me tirent dans la babasse ; ils envoient un nain me faire une démonstration de lutte libre et voilà qu’ils kidnappent ma poulette. Cette fois j’en ai ras le bol. Va falloir que ça claque ou que ça dise pourquoi.
Une demi-heure plus tard je suis rue Joubert. J’aperçois les deux bignolons devant l’immeuble de mon sosie. Je rentre dans la maison et grimpe à l’appartement. Je constate que les scellés sont posés, mais un cachet de cire n’est pas un obstacle pour moi. Je descends à la loge du concierge. Je montre ma carte et demande la permission de téléphoner.
J’ai Guillaume au bout du fil. Il vient de rentrer à l’instant.
— Un premier service, ma vieille, lui dis-je après m’être fait connaître. Envoyez quelqu’un pour poser les scellés sur la lourde de l’appartement.
— Mais ils y sont !
— Ils n’y sont pas pour longtemps, car la première chose que je vais faire après avoir raccroché, c’est de les enlever.
— Bon !
— Autre chose, je tiens à ce que le type qui viendra ne pénètre pas dans l’appartement.
— Très bien, monsieur le commissaire.
Je raccroche. Dans la pièce voisine, la concierge me regarde d’un air épouvanté. Je me souviens alors que son locataire assassiné me ressemblait comme un frère.
— N’ayez pas peur, lui dis-je en riant, je ne suis pas un fantôme. C’est par simple coïncidence que le policier et la victime se ressemblent.
Elle est un peu soulagée. Je lui demande :
— Parlez-moi un peu de mon sosie…
Elle n’a pas grand-chose à en dire. Elle ne m’apprend rien que je ne sache déjà. Le mort ne faisait que de brèves apparitions dans l’immeuble. Il payait régulièrement son terme et ne lésinait pas sur la question des pourliches.
— Recevait-il du courrier ?
— Jamais il n’a reçu la moindre lettre !
Je dis : « Merci, vous êtes bien aimable », et je fais mine de sortir de la maison ; mais il ne s’agit que d’une feinte. Je ne sors pas de l’allée. Au contraire, je me jette à genoux et repasse devant la loge de la pipelette. Je préfère qu’elle ne me sache pas dans l’immeuble…
Jusqu’ici, je suis assez content. Mon grand pif, je le crois fermement, a reniflé une piste. Voyez-vous, bande de pégreleux, le raisonnement est une belle chose pour un flic. J’ai pensé que l’appartement du dessoudé de la rue Joubert pouvait être un élément d’enquête intéressant. Ce type ne l’utilisait presque pas même pour recevoir du courrier, alors dans quelles intentions l’avait-il loué ? Pour se cacher ? Drôle de quartier : le centre de Paname ! Je suis persuadé qu’une étude approfondie des lieux me révélerait leur destination. Et puis, je suis également persuadé d’autre chose, mais il est trop tôt pour vous en parler…
Je fais sauter les cachets de cire et j’entre dans la place. Je me repère vite et entre dans la salle à manger où l’on avait entreposé le corps. Une odeur fade flotte dans la pièce. J’ôte mon pardessus et mon chapeau. Un observateur invisible pourrait supposer que je suis chez moi. Y a de ça… Ma décision est prise : je ne bougerais pas de cette carrée avant d’avoir pu attraper l’extrémité du fil qui me conduira aux ravisseurs de la môme Gisèle.
Je commence mes investigations. Guillaume et ses archers ont fouillé en détail ; mais il existe parfois des cachettes hermétiques… Je soulève les tapis, décroche les tableaux, déplace les meubles… Centimètre par centimètre, je poursuis mes recherches. J’entends un bruit de voix devant la porte, aussitôt je m’interromps. Il faut absolument que ma présence dans l’appartement soit ignorée de tous. Les tordus avec lesquels je suis en guerre m’ont l’air rudement fortiches ; maintenant nous n’avons pas de gâteries à nous faire, c’est plus la guerre des nerfs. Le premier enflé qui porte la main à ses fouilles je l’assaisonne. En tout cas, pour ce qui est du nabot, si je le retrouve, ce qui doit être relativement facile, étant donné sa taille, je vais lui cogner dessus jusqu’à ce qu’il prenne les apparences d’une tortue de mer. Dorénavant tout individu qui sera à la hauteur de mon nombril me semblera suspect.
Les bruits de voix disparaissent. Maintenant les scellés sont posés à nouveau.
Ayant exploré la salle à manger, je passe dans la chambre à coucher. Celle-ci ressemble à une piaule d’hôtel. Les meubles sont tocards et sans style. Le pieu n’est pas défait. Il ne comprend pas de draps ce qui indique une fois encore que mon sosie ne pensait pas se planquer ici. Je fouille désespérément. Je ne trouve rien. Cet appartement est aussi mort que son locataire. Pas moyen de lui arracher le moindre indice. En désespoir de cause je pénètre dans la minuscule cuisine. Elle est en ordre ; le compteur à gaz est plombé… Si j’étais dans la vitrine d’un grand magasin je trouverais peut-être davantage de traces. Nom d’un bidet à musique ! pourquoi le Manuel a-t-il loué cet appartement si ce n’est même pas pour y planquer quelque chose ?
Je reviens à la salle à manger et me laisse choir dans un fauteuil. Gisèle ? Cela fait six heures qu’elle est dans les pattes de ses ravisseurs. Peut-être qu’ils l’ont ravée des listes d’état civil… J’ai beau réfléchir, je ne pige pas pourquoi ils se sont emparés d’elle. Si c’était pour se venger du coup de bouteille qu’elle a flanqué sur le dôme du nain, hier, ils n’avaient qu’à la descendre dans la rue sans se faire de mouron, suivant leurs bonnes habitudes.
Je ne comprends pas ! Je ne comprends pas. Je dois avoir une betterave à la place du cerveau.
Bonté divine, je n’ai plus qu’à m’engager à l’Armée du Salut pour laver les nougats des clochards.
Quelle tuile !



Je suis canonnier
Une glace à trumeau située en face de mon fauteuil me renvoie ma gueule catastrophique. J’ai tout du minable. Je suis comme le jongleur aérien qui viendrait de renverser sa tasse de café sur la robe de la souris qu’il cherche à se farcir. Je prépare une collection de noms susceptibles de me résumer, j’en retrouve quelques-uns et j’en invente d’autres, ça me soulage mais c’est pas ce qui rend la liberté à Gisèle.
Il est huit heures du soir et il ne s’est rien produit. Je me tâte : faut-il passer la nuit ici, ou bien dois-je aller me geler les cloches dans les rues avec l’espoir d’y rencontrer un des loustics que je connais ?
Avant que ma décision soit prise, j’entends un frôlement dans le couloir. Une clef fouille la serrure. Vous pouvez croire que mon petit cœur fait toc toc… Je me glisse derrière mon fauteuil. Comme il est placé dans un angle de la pièce, je ne crains d’être découvert que si le visiteur nocturne vient fureter dans ce coin-là.
J’attends, le sang aux tempes, mon Luger à la main…
Une mince silhouette s’insinue dans la pièce. Je réprime un sursaut d’allégresse : le gars qui entre n’est autre que mon agresseur aux cheveux en brosse. Il s’avance tranquillement. Heureusement que je me suis retenu de fumer car il aurait éventé ma présence…
Qu’est-ce que vous feriez à ma place ? Vous braqueriez votre soufflant dans la direction du copain et vous appuieriez sur la gâchette jusqu’à ce que votre magasin de quincaillerie soit vide. Bien sûr, ce serait le parti le plus sage, mais je ne peux plus me permettre d’être prudent. Si cette crapule est venue dans l’appartement, c’est qu’elle a l’espoir d’y prendre quelque chose… Vraisemblablement ce que Manuel y avait caché. Mon plan est donc de lui laisser trouver ce quelque chose. Mais, allez-vous m’objecter, rouscailleurs comme je vous connais, mais si vous n’avez rien trouvé vous, pourquoi serait-il plus chanceux ?
Eh ben, mes kikis, vous en tenez une couche à ce point épaisse que si un autobus vous rentrait dedans il ne vous ferait pas mal. Mon agresseur a sur moi un avantage écrasant : il sait, lui, ce que mon sosie a planqué ; tandis que le gonze San-Antonio ignore la nature de l’objet qu’il devait découvrir. Peut-être que c’est une tringle à rideaux et peut-être que c’est une baleine adulte, vous pigez ?
L’arrivant se dirige vers le lampadaire situé à côté du divan. Il ôte l’ampoule électrique et l’examine par transparence à la lumière d’une petite lampe de poche.
Mais il n’est pas satisfait et la remet en place. Ensuite il grimpe sur la table et enlève toutes les ampoules du lustre. Une à une il les regarde. Il a dû trouver ce qu’il cherchait car il pousse un petit sifflement satisfait. Je le vois sortir une boîte en carton de sa poche et y déposer l’ampoule.
Puis il remonte sur la table et branche les autres dans les douilles réceptrices. Je n’attends pas qu’il soit descendu de son perchoir. Profitant de ce qu’il me tourne le dos je sors de ma planque et balance un coup de pompe magistral dans la table. Elle bascule et mon rascal se casse superbement la margoulette. Comme il a remis les lampes en place, je tourne le commutateur. Une lumière intense éclate dans la salle à manger. Une scène bidonnante m’apparaît : Tifs-en-Brosse est étendu sur le parquet avec la table sur les jambes en guise de couvre-pieds. En dégringolant il s’est cogné le donjon contre le coin du buffet ce qui lui a produit une entaille aussi large que la fente d’une boîte aux lettres. Il n’a pas perdu connaissance, mais il n’est pas gaillard du tout.
— Coucou ! fais-je. Poisson d’avril !…
Ses lèvres remuent faiblement. Sa main plonge dans sa veste. Seulement si un homme averti en vaut deux, un mec deux fois couillonné en vaut toute une tripotée. Avant qu’il ait achevé son mouvement je lui mets un pruneau bien sec dans le gras du brandillon.
— Tiens-toi tranquille, tête de lard !
La fureur le ranime. Bien qu’il soit plutôt en forme pour une excursion Cook au pays des rêves, il réussit à se mettre sur son séant.
— Encore toi, poulet ! grommelle-t-il.
— Encore moi, oui mon amour. Toujours moi. Tu ne pensais p’t-être pas que j’allais m’engager dans les Waffen SS pour me consoler du kidnapping de ma gosse d’amour ? Mais trêve de boniments, je suppose que tu es assez intelligent pour te rendre compte de la différence qu’il y a entre un pauvre mannequin comme toi dont la bidoche est ouverte à tous les vents et un garçon écœuré par ce qui te sert de physique, bien armé, d’aplomb sur ses gambettes et pas maladroit ? Alors, réponds à mes questions :
« Primo : qu’avez-vous fait de Gisèle et où se trouve-t-elle ?
Il me regarde avec des yeux de loup enragé. Deux plis mettent entre parenthèses ses lèvres serrées.
— Tu ne veux pas répondre ?
Pas un muscle de son visage ne bouge.
— Tu es ballot comme un jeune chien. Si tu ne parles pas je vais commencer sur ta carcasse une de ces séances à grand spectacle dont tu me diras des nouvelles. Tu en seras tellement enthousiasmé que tu voudras que je te note la recette sur un morceau de papier afin de pouvoir l’emporter en enfer.
Je m’approche de lui et lui prends le feu qu’il porte sous le bras. Il est ruisselant de sang. J’ai la frousse qu’il tourne de l’œil.
— Fais pas ta gâcheuse ! ou je vais te sucrer…
J’aime pas chapoter des gnaces blessés, mais la vie de Gisèle est en danger… Aussi, triomphant de ma répulsion je lui mets le canon de mon Luger contre le pouce de son bras malade.
— Si tu ne réponds pas, d’ici dix secondes ton pouce sera pulvérisé.
Il est pâle comme un lavabo.
— Tu sais que je suis décidé au pire ?
Un mauvais sourire se dessine entre ses parenthèses.
Je tire. Il sursaute et pousse un cri rauque. Son pouce a disparu, à la place il y a une bouillie rouge abominable.
— Quand on a commencé un tapin de ce genre, lui dis-je d’une voix faible, on ne sait pas où il peut s’arrêter tu comprends ?
« Les hommes sont plus féroces que les plus féroces animaux. M’oblige pas à te disloquer, voyons ! Ça t’avance à quoi de te laisser transformer en dentelle ? T’as jamais entendu parler des bourreaux chinois ? C’est des mecs qui savent travailler. J’en ai vu un qui avait coupé un jules en cent morceaux et le patient a continué à vivre dans un tonneau de sel.
Il me regarde et, malgré sa souffrance, je découvre avec stupeur de l’ironie dans ses yeux.
— Bavard ! murmure-t-il.
Alors là c’est le bouquet ! On m’y reprendra à faire du sentiment avec un charognard pareil ! Je trotte à la cuisine et je trouve ce que je cherche – pour une fois – du sel. Mon histoire du bourreau chinois m’a donné une idée.
— Rien de tel pour cicatriser les blessures !
J’en verse sur l’entaille de sa tranche. Il pousse des hurlements.
— Tu jouis, petit ?
Je lui en balance une seconde poignée sur la plaie de son bras.
Il se tortille comme une famille de serpents enfermée dans une taie d’oreiller.
— Où se trouve Gisèle ?
S’il ne répond pas je lui écris mon nom dans la peau du ventre avec un couteau.
Il me vient une idée. Je retourne à la cuisine chercher une cuvette d’eau.
— De la flotte sur tes blessures et tu ne ressens plus la douleur causée par le sel…
— Oui ! oui ! halète-t-il. De l’eau, de l’eau !
— Où est Gisèle ?
— Au Vésinet.
Je n’ose lui montrer mon allégresse de peur qu’il n’interrompe ses révélations.
— L’adresse ?
— Avenue de la Gare, 11…
— Que lui avez-vous fait ?
— Rien ! De l’eau !…
C’est fou ce qu’un homme peut faire pour un litre d’eau.
Je lui tends la cuvette mais je feins de me raviser et la pose loin de lui.
— Pourquoi l’avez-vous kidnappée ?
— Pour avoir un otage, au cas où tu aurais trouvé l’ampoule.
Merde arabe ! Je n’y pensais plus à cette damnée ampoule. Je la prends dans la poche de Tifs-en-Brosse.
Je la sors de son carton et l’examine attentivement. C’est, à première vue une ampoule d’apparence innocente.
— Qu’est-ce que c’est que ce truc ?
Il détourne la tête et se tait.
— Bon, je sais être discret et je n’insisterai pas, mais dis-moi à quelle organisation tu appartiens…
Ce disant, je joue avec une poignée de sel.
— Les kangourous, balbutie-t-il.
Je pousse un cri.
— Les kangourous !
Au cas où vous ne seriez pas affranchis, je dois vous dire qu’on appelait ainsi, avant la guerre une bande internationale spécialisée dans le trafic de documents. Son chef avait été abattu à la mitraillette dans les rues de Chi en 38 et depuis lors, la bande n’avait plus fait parler d’elle.
Cette révélation bouleverse toutes les suppositions que j’avais faites jusqu’ici. Moi qui croyais à des manœuvres plus ou moins politiques !
Je passe la cuvette de flotte à mon gangster. Il la prend de sa main valide et me la renverse sur la tête. Je suffoque. Pendant ce temps il se relève. Je vois briller une lame dans sa pogne ; je me baisse et le couteau lancé avec une extraordinaire maîtrise se plante dans le buffet après avoir arraché un morceau de mon faux col.
— Bon Noël ! dis-je.
Mon feu crache des glaves épais. Tifs-en-Brosse les collecte consciencieusement.
Je m’approche de lui. Il a été foudroyé.
— Tu vois, pauvre bidon, mon flingue est encore plus bavard que moi.
Évidemment il ne peut plus m’entendre et c’est bien dommage parce que je me sens en verve. Je pense à la façon dont il m’avait canardé dans le métro. Je voudrais pouvoir lui expliquer que : tout se paie, bien mal acquis ne profite jamais, etc. Puisque dans leur organisation ils ont un faible pour les proverbes…
Je le fouille et mets la main sur son portefeuille. Outre une liasse de biffetons assez importante, il contient des papiers au nom de Ludovic Farous, entre autres un permis de conduire et une carte grise. Je retiens le numéro de la voiture pour le cas où je verrais une bagnole rôder dans ma périphérie. C’est la 446 R N 4. Ce numéro est inscrit dans ma mémoire pour le restant de mes jours. J’empoche le portefeuille et l’ampoule, j’éteins et gagne la sortie. Heureusement, mes coups de pétoire n’ont alerté personne. Mon Luger produit des détonations assourdies, semblables au bruit d’un bouchon de champagne qui saute. Je l’aime beaucoup pour sa discrétion.
Me voilà dans la rue. Je tourne sur la droite. En bordure du trottoir est rangée une auto ; son numéro me saute dans les yeux comme une nuée de moucherons : 446 R N 4.
Il n’y a personne au volant, sans doute Tifs-en-Brosse est-il venu seul. J’appuie sur la manette de la portière ; la lourde s’ouvre sans hésiter. Comme je suis un citoyen sans façons, je prends place au volant.
Hue cocotte ! En route pour Le Vésinet.



Salut la compagnie !
Au moment où je m’engage dans l’avenue de la Grande-Armée, je me dis qu’il n’est pas prudent du tout d’aller serrer la pince aux copains de Tifs-en-Brosse avec la fameuse ampoule dans mes vagues. Ce machin peut être, en cas d’échec de ma tentative pour libérer Gisèle, un précieux atout.
Qu’est-ce que je pourrais bien en faire ? Je n’ai pas le temps de le carrer chez moi et, d’autre part, ce n’est pas prudent.
J’arrête la voiture et je me mets à réfléchir. Si les bureaux de poste étaient ouverts, je me l’enverrais poste restante, ce qui est le meilleur système à employer dans ces cas-là, mais il n’y faut pas songer… Alors ?
Alors je souris. Je remets mon toboggan en marche et je vais au commissariat de l’Étoile. Je me fais connaître du brigadier de garde et je lui donne la boîte de carton.
— Vous allez me planquer ça jusqu’à ce que je vienne le reprendre. Si dans deux jours vous ne m’avez pas revu, remettez ce paquet au commissaire Berliet. (Je note l’adresse du Vésinet sur la boîte.) Écoutez, brigadiette, vous ajouterez que mon cadavre sera vraisemblablement enterré dans le parc de la propriété qui se trouve à cette adresse.
Le pauvre flic est béat de stupeur. Je lui file une claque dans le dos.
— Faites pas cette tranche, collègue, on dirait que vous venez d’obtenir la communication avec l’ectoplasme de votre trisaïeul…
Je me sauve avant que son râtelier lui soit tombé du bec.
Après la Défense, la circulation est nulle. Je fonce comme un météore. J’ai assez perdu de temps comme ça. Je traverse Nanterre à une telle allure que les piétons croient avoir eu un étourdissement. Puis c’est Chatou et enfin Le Vésinet avec ses crèches somptueuses. Je demande ma route à un pégreleux et en deux temps trois mouvements je me trouve devant le pavillon des kangourous.
C’est une grande bâtisse en brique avec, aux quatre angles, des semblants de tours qui donnent à la taule une allure rupinos. Y a du feu aux fenêtres du premier. Je planque la carriole dans une allée transversale et je m’approche de la grille. La porte de fer est fermée à clef ; je m’amuse à la bricoler. Rien ne me distrait davantage qu’une serrure. Je sens tourner le pêne. Mon petit instrument à crocheter les lourdes est une fameuse invention. Soudain une masse de viande bondit contre la porte. Je me félicite de ne pas me trouver de l’autre côté car il s’agit d’un danois un peu moins gros qu’un éléphant. À la clarté de la lune je vois briller ses gros yeux. Ce clébard est doux comme un tigre du Bengale. Il a des crocs du format extrême. Quand il vous les plante dans le prose on ne doit plus pouvoir s’asseoir avant plusieurs générations.
Pour essayer de le fléchir je lui susurre des mots tendres. Peine perdue, j’aurais plus de chance d’amadouer un huissier que cet animal. J’hésite à lui filer une dragée dans la gueule. Mon Luger a beau être timide, dans le silence nocturne il s’entend ; surtout que les bandits ne doivent pas se mettre du coton dans les manettes.
Je retourne à la bagnole et je fouille dans le coffre à outils. Je trouve ce qu’il me faut : une puissante clef anglaise.
Le danois est toujours à la grille, heureusement que, pareil à tous les chiens féroces il est silencieux. Je tente une coquette manœuvre. De la main gauche je présente mon galure au toutou. Ce qu’il peut être gland ce molosse ! Mon chapeau l’excite au point qu’il passe sa bouille à travers la grille pour l’attraper. J’y vais de bon cœur : V’lan !
Son crâne éclate comme une noisette dans le derche d’un soldat italien. J’ouvre la grille et tire le cadavre du chien pour dégager l’entrée.
Une belle allée se présente à moi. Je l’emprunte en prenant soin de ne pas faire crier le gravier. À mesure que je m’approche de la cabane, des chants me parviennent. Mes oiseaux s’apprêtent à fêter Noël dignement. Je pense qu’un convive de plus ne les contrariera pas…
Je contourne la maison car l’expérience m’a appris qu’il vaut mieux, dans des cas semblables, dédaigner les entrées principales. La moindre petite porte de service convient parfaitement à mon bonheur. Justement j’en trouve une. Je l’ouvre sans la moindre difficulté. Me voici dans un couloir étroit qui conduit aux cuisines. Je suis obligé de les traverser pour accéder au reste de la maison. C’est embêtant parce que j’entends chantonner un mec à l’office.
Je m’annonce sur la pointe des pieds. Je vois un gros type à l’air pas bileux qui se prépare une tranche de veau aussi large que la place de la Concorde. J’entre, le gueulard à la main.
— Ça marche l’appétit ?
Il sursaute et laisse tomber sa barbaque.
— Lève vite tes pognes et essaie d’attraper les nuages !
Jamais j’ai rencontré un gars aussi docile. C’est un plaisir que de jouer au gendarme et au voleur avec lui.
— Où se trouve la jeune fille ?
— Là-haut !
— Qu’entends-tu par là-haut ?
— Avec eux…
Mort au taureau ! C’est la tuile… Je commençais à espérer que les choses se passeraient en douceur. Eh ben, puisqu’il faut du bigornage, ils vont en avoir.
— Tourne-toi face au mur ! ordonné-je au gros bâfreur.
Il s’exécute, après quoi c’est moi qui l’exécute. J’exagère : je me contente seulement de lui casser une bouteille de champagne pleine sur le cassis.
Il s’écroule dans un bruit d’avalanche.
Je quitte la cuisine et trouve l’escalier conduisant au premier étage. Je grimpe les marches quatre à quatre. Les rires et les cris me guident. Je parviens devant la porte de la pièce où festoient les crapules. Dans le meilleur style des valets de chambre de comédie, je me penche afin de bigler par le trou de la serrure. Ils sont une flopée là-dedans. Ils braillent à qui mieux mieux et pintent comme des chancres. Dans un angle de la pièce il y a Gisèle. La pauvre mignonne est attachée sur une chaise et trois ou quatre tordus lui pelotent les roberts en rigolant.
Je tourne doucement le loquet et je pousse la porte. Je reste dans le couloir, prêt à esquisser un saut de côté si un de ces pourris prend fantaisie de me dire bonjour à coups de tromblon.
— Joyeux Noël ! les enfants…
Tous se retournent.
Quelques-uns gueulent : « Manuel ! c’est Manu ! »
Il y a un instant de flottement. Je les regarde les uns après les autres dans l’espoir d’en identifier au moins un, mais toutes ces tranches alignées devant mes yeux me sont inconnues.
— Ça n’est pas Manuel ! dit une voix.
C’est mon nabot qui parle. Il était assis dans un fauteuil et je ne l’avais pas aperçu.
— Voilà le type que Farous a failli buter, le commissaire San-Antonio ! Tu viens pour une deuxième leçon de lutte ? me demande-t-il.
— Je viens pour chercher mademoiselle.
J’avance en direction de Gisèle et lui enlève son bâillon.
— Tony, oh mon chéri, vous m’avez retrouvée… C’est merveilleux.
Si je l’écoutais je lui ferais un mimi vorace (ce qui dans la progression de ma technique amoureuse, vient immédiatement après le mimi mouillé). Les poupées sont toutes plus ou moins sinoquées. Suffit que je suis là, elle croit que tout est rentré dans l’ordre.
— Minute ! dit un des bonshommes. Minute commissaire ; vous ne croyez pas que vous allez un peu vite en affaires ?
Je continue de délier Gisèle.
— Qu’est-ce qu’il raconte, ce grand duconneau ? demandé-je au nain. Si tu connaissais un peu les convenances, tu nous présenterais.
Ma tranquillité leur en bouche un coin.
Il n’y a que le nabot qui soit tendu. Il tire un pétard de je ne sais où et l’agite dans ma direction.
— Les mains en l’air ! glapit-il.
Je le toise avec suffisance.
— Calme-toi, le géant des Flandres, tu veux pas manger le linge, non ?
Le grand pain qui m’a adressé la parole et qui doit être le chef intervient :
— Vous avez un rude toupet, mon vieux. Moi, à votre place, je rédigerais mes dernières volontés au lieu de plastronner.
— Et pourquoi que je les écrirais mes dernières volontés, eh saucisse ? Y a que ceux qu’ont des idées noires qui font leur testament…
— Alors, ajoute l’autre en souriant, moi, à votre place, je me dépêcherais d’avoir des idées noires…
Il commence à me les briser ce grand cucul avec son ton emphatique.
— Confidence pour confidence, lui répliqué-je, moi à ta place, je la bouclerais et je me ferais poser des points de suture pour ne plus être tenté de l’ouvrir.
— Très drôle…
— Dis donc, Fred, fait le nabot, tu veux que je réussisse le plus bath carton de ma vie ?
— Attends un peu !
Le nain se fout en renaud.
— Attendre quoi ? Maintenant tout va bien. Il est venu se ficher dans la gueule du loup. Tu vois que j’avais raison de vouloir enlever la petite…
— Auparavant, tranche Fred, je veux savoir comment il a trouvé notre planque. C’est de quelque importance, non ?
Les autres types ont un murmure approbateur. Je me concentre : c’est le moment d’avoir sa tête à soi.
— Comment je suis venu, je vais vous le dire, mes petits, c’est si simple figurez-vous que même le bébé qui s’agite dans son fauteuil va comprendre… C’est votre ami Farous qui m’a rancardé.
Ils bondissent.
— Menteur !
— Voyons, réfléchissez, leur dis-je, comment voulez-vous que je sois parvenu jusqu’ici si personne ne m’a fourni l’indication ?
Je tire le portefeuille de Tifs-en-Brosse de ma poche intérieure.
— Voici ses papiers…
Fred réagit sec.
— Il a été arrêté ?
— Non. Il trouvait que la vie n’est pas marrante à notre époque, alors je l’ai envoyé en vacances chez un ami à moi qui travaille comme chauffeur chez Satan.
— Tu l’as tué ?
— Allons, Fred, te caille pas le sang, dis-je en souriant. Ton acolyte était un type impossible. Même avec dix tonnes de plomb dans les tripes il voulait encore me faire des misères. Sois logique : moi je ne vous ai jamais rien demandé. Et vous me cherchez des rognes sans arrêt.
— Je le bute ? insiste le nabot.
Je me fâche :
— Toi, le bouchon de carafe, tu commences à me faire tourner le sang en jus d’ananas.
Je me tourne vers le grand Fred.
— Fais taire ton pékinois ou je lui casse le crâne comme je viens de le faire à ton gros veau de Danois…
« Je suis venu ici pour discuter le bout de gras et pas pour reconstituer la bataille de Verdun. J’en ai ma claque de pérorer devant tes boy-scouts ! Dis-leur d’aller prendre l’air ; justement y a dehors un clair de lune splendide, c’est le moment d’en profiter…
Ce conseil n’a pas l’air d’être du goût des bonshommes. Ils ronchonnent en me regardant haineusement.
— L’écoute pas ! dit un zèbre aux sourcils broussailleux, il va te mettre en l’air comme il a mis en l’air Farous. C’t’une épidémie que c’t’enflure-là.
— Personne ne sera mis en l’air si vous ne jouez pas aux gougnafiers. La preuve c’est que voilà mon feu.
C’est du culot, hein les enfants ? Ce serait vous, vous auriez déjà changé deux fois de calcifs. Mais j’ai appris à jouer les grosses parties sur un coup de dés.
Mon geste semble avoir ébranlé Fred.
Il va à une commode et extirpe d’un tiroir un amour de mitraillette. Il la pose sur la table et lève le système de sécurité.
— Sortez ! ordonne-t-il à ses hommes.
— T’es cinglé, dis, Fred ! proteste le nain.
Fred, sans mot dire, pousse le fauteuil du petit homme en avant comme on pratique lorsqu’on veut chasser un chat d’un siège.
En roulant des épaules ils quittent la pièce.
Nous restons tous les trois. L’atmosphère s’est nettement détendue. Fred me fait signe d’accoucher. Alors, tout en caressant les cheveux blonds de Gisèle, je m’installe à la tribune.
— Mon vieux Fred, je vais commencer par le commencement. Ce que je vais te tire sera la vraie vérité du Bon Dieu. Bien entendu, libre à toi de me croire ou non… Je te fais simplement remarquer que je me suis pointé chez toi, tout seul, comme un grand garçon. Ça n’est donc pas pour y faire un coup d’État, tu le conçois facilement ?
Il hoche du bocal cordialement. Allons, j’ai idée que ça va bien se passer.
— Pour commencer, je te donne ma parole que je ne fais plus partie de la rousse pour l’instant. Je ne jette pas le froc aux orties, mais ça ne me dit rien de gratter pour le compte du gouvernement actuel. J’ai la prétention de pouvoir choisir mes patrons. Donc, le type que tu as devant les châsses n’est pas un condé mais un gnace comme tout le monde.
« Ceci étant dit, quel est votre chef ?
— Je suis le chef, répond-il.
— Tu es le chef de cette collection de tocards, d’accord, mais je voudrais connaître le chef de votre organisation.
Il ne dit rien. Ses mâchoires sont serrées, ses yeux sont durs et luisants.
— Je te dis que je dirige tout le cirque !
— Et moi je te dis que non, et moi je te dis que tu es un fieffé menteur ! Et moi je te le prouve, tête de pioche ! Si tu étais le grand patron, aurais-tu besoin de passer tes consignes par le truchement des musicos, étant donné que tu vis avec ta bande ?
Mon argument l’étend raide comme un direct du droit.
— Ta bande n’est pas celle des kangourous because les kangourous ont été anéantis, mais elle est au service d’un des rescapés de la fameuse équipe. C’est ce gars qui tient les guides de loin. Il ne veut pas se mouiller, c’est pourquoi il préfère être ignoré même de ses hommes. Il choisit les coups et donne les instructions et les consignes par des moyens savamment combinés. Je suis certain que toi-même ne le connais pas. Tu n’es que le juteux de service. Enfin, puisqu’il n’y a pas d’autres possibilités de correspondre avec le boss, je vais faire comme si c’était toi le tout-puissant.
« Vois-tu, c’est le hasard qui a fait que nos routes se sont croisées. Farous m’a tiré dessus par erreur, ce qui m’a donné envie de le retrouver. J’ai surpris, en briffant, un message en morse ; de fil en aiguille je n’ai pas tardé à comprendre que tout se tenait et comme mon cerveau n’est pas toujours déficient, j’ai eu l’idée d’envoyer un message à mon tour, puisque c’est la mode en ce moment…
« Bref, une chose en amenant une autre, j’ai hérité l’ampoule.
Le gars Aladin avec sa lampe merveilleuse et ses paroles magiques n’obtenait pas de meilleurs résultats. Voilà mon grand Fred qui se lève comme si on jouait l’hymne national. Il est blême et il tremble.
— Qu’est-ce… qu’est-ce que tu dis ?
— Oui, j’ai l’ampoule. Ça t’épate ? Avec San-Antonio tu sais, on peut s’attendre à tout.
 
			

J’ouvre une parenthèse : tout à fait entre nous, à partir de maintenant, je marche dans un brouillard vachement épais. Ceci, pour la raison très simple que j’ignore ce que contient la fameuse ampoule. J’ai beau remuer la question, je ne parviens pas à me faire une idée. Seulement je ne puis révéler mon ignorance à Fred car alors il aurait beau temps pour me mener en bateau. Il pourrait, si le cœur lui en disait, me jurer que l’ampoule contient la photo de Tino Rossi, et je n’aurais pas d’autres ressources que d’essayer de lui rentrer ses croquantes plus à l’intérieur de la bouche. Donc, la seule façon de conduire ma trottinette, c’est de faire comme si je savais tout. Vous mordez ? Gi go ! je referme ma parenthèse pour éviter les courants d’air.
 
			

Il répète :
— T’as l’ampoule…
Du même ton qu’il dirait « t’as la chtouille ». Il commence à me courir. Jamais je ne pourrai me rancarder sur ce bing s’il débloque.
— N’en fais pas un chabanais. J’ai ce machin d’accord. C’est ce qui me permet de débarquer les mains dans les profondes au milieu d’une bande de foies blancs. Cette ampoule est en lieu sûr. Si par hasard il m’arrivait un pépin, simplement que je glisse sur une peau de banane, elle irait tout droit chez les matuches. Et pour te la procurer il faudrait que tu mobilises un corps d’armée. Autre chose, faut pas compter non plus me faire dire où elle est par des moyens violents. Même si j’avais un moment de faiblesse le tuyau ne vous servirait à rien. J’ai porté le petit paquet chez les bourres. Je ne leur ai pas indiqué la nature de son contenu, mais je leur ai seulement dit que moi seul avait le droit de venir le reprendre et que, même si un messager se présentait avec un mot authentique de moi, la meilleure chose qu’ils auraient à faire serait d’encabaner le zig et de lui filer une bonne danse histoire de lui faire dire l’endroit où je me trouve.
Fred me contemple d’un air pensif.
— En somme, demande-t-il, tu exiges quoi ?
— Parle pas comme ça, tu rends la conversation difficile.
— Combien ?
Je hausse les épaules.
— Minute blondinet ! Avant de parler affaires il me faut certains renseignements. Tout d’abord je veux savoir à qui vous avez fauché ce truc.
Il paraît on ne peut plus surpris par ma question.
Puis son visage s’éclaire ; il s’imagine que c’est pour le charrier que je lui ai demandé ça.
— Fais pas l’âne pour avoir du son, San-Antonio. Tu sais parfaitement que nous avons attrapé ça dans l’usine d’Alsace où les Frisés mettent l’invention au point.
Je fais l’astucieux :
— D’ac, j’étais rancardé à peu près, mais ce que j’ignore, mon vieux patachon, c’est la destination que vous comptez lui donner. Je suppose que si vous avez crevé ça aux vert-de-gris c’est pas pour l’exploiter vous-même. Je doute aussi qu’un particulier s’intéresse à la question…
Fred se gratte le blaire.
— P’t-être que le patron a l’idée de fourguer l’ampoule aux Ricains…
— Bon, je m’en doutais. Dans ces conditions tout peut s’arranger. Voici mon point de vue : vous me rendez la liberté ainsi qu’à Gigi et c’est moi qui remets l’ampoule aux intéressés. Je ne demande rien pour mon dérangement, seulement je veux m’assurer que l’intervention va du côté qui me plaît…
Je suis sincère en lui bonissant tout ça. Il le comprend, mais il veut fouiller mon argumentation.
— Qui nous prouve qu’une fois dehors tu n’iras pas rendre le truc aux Boches en leur réclamant un pourliche ? Tu pourrais te faire pas mal de blé dans une chaise longue et ils te flanqueraient la Croix de fer par-dessus le marché…
— Si j’avais voulu agir ainsi, pourquoi serais-je venu ici, hé, corniaud ? Pour risquer de bloquer encore des pralines dans la boîte à bouffe ?
— Non, mais pour délivrer ta poule…
— Soyez poli ! recommande Gisèle.
Ce qui vous prouve bien que dans les circonstances les plus périlleuses, les grognasses tiennent à leur standing.
Je m’approche de Fred et je lui pose la patte sur l’épaule.
— Me fais pas rire, j’ai les lèvres gercées, lui dis-je. Si je m’étais mis copain avec les sulfatés en leur rendant l’ampoule, tu sais ce que j’aurais fait, grand lavement ? J’aurais fait cerner ta crèche par des renforts de police, après quoi j’aurais amené ma forte gueule derrière un haut-parleur et j’aurais dit…
« Alors les petits endoffés, ce qui se passe est plus curieux que les histoires de sortilèges, plus fortiche que le gars Samson qui filait la peignée à ses ennemis avec une mâchoire d’âne, plus fort que de jouer à la main chaude dans un frigo situé au pôle Nord… »
Avant que j’aie le temps de finir ma phrase, voilà qu’une voix s’élève de dehors, une voix énorme et caverneuse : la voix d’un mec qui déconne dans l’embouchoir d’un pavillon et elle hurle, cette voix, avec un accent à découper au sécateur en suivant les pointillés :
Attention, attention ! Nous vous prévenons que la propriété est cernée. Vous avez trois minutes pour vous rendre. Passé ce délai nous incendierons la maison.
J’aime mieux vous dire tout de suite que si le fantôme de Napoléon venait s’asseoir sur mes genoux en jouant de l’harmonica je serais moins surpris que par cette intervention.
La porte s’ouvre. Toute la clique de Fred, nabot en tête, entre en vociférant. Comment ils sont mauvais, les copains…
— Les Allemands ont cerné la maison ! beuglent-ils. Il y en a plus de cent. Nous sommes ficelés !
C’est bien mon avis aussi. Car voilà le bouquet : les doryphores ! Tant qu’il s’agissait de lutte sourde contre un gang, je pouvais foncer de bon cœur ; les armes s’avérant à peu près égales, de par mes attaches solides à la police. Mais maintenant tout est changé. Sans blague, si j’avais su que les choses tournent ainsi je me serais tenu peinard. Parce que, avec les Frisés, il n’y a pas d’espoir à avoir. Découverts au milieu d’une bande de loustics accusés de vol de documents secrets, Gigi et ma pomme sommes à point pour le pardessus de sapin.
— C’est ce tocard qui nous a donnés ! glapit le nain en me désignant.
Ils se tournent vers moi. Fred sort son flingue et me le pointe sur le buffet.
— Salaud ! gueule-t-il. Sale poulet, tu nous as bien eus…
D’un geste énergique je lui fais signe de la boucler.
— Bon Dieu ! faites fonctionner vos méninges, tas de cloches ! Vous avez entendu ce qu’il vous a dit le mec au porte-voix ? Si dans trois minutes nous ne sortons pas de la crèche avec les paluches en l’air, ils vont foutre le feu. Vous pensez p’t-être pas que j’ai eu envie de jouer à Jeanne d’Arc, non ?
Ils se taisent. Fred baisse son flingue de quelques centimètres. Je poursuis, furieusement :
— Les lopettes qui veulent se rendre n’ont qu’à sortir. Si elles aspirent à ce qu’on leur carre des fers rouges dans le prose pour les faire chanter, c’est leurs oignons, si j’ose dire. Moi j’aime mieux, à la dernière seconde me filer un pruneau dans le bocal que d’aller me faire découper en tranches par la Gestapo.
Du coup Fred rembine son feu.
— Il est réglo, les gars, dit-il.
Dehors, le type du haut-parleur s’impatiente : Attention, attention : plus qu’une minute, dit-il.
Le nain grimace de rage.
— Qu’est-ce qu’on fait ? Fred, demande-t-il.
— Essayons de nous tailler par la cave !
C’est la débandade. Chacun se rue dans les escadrins. Je fais un signe à Gisèle et nous les suivons.
Ma petite môme a un peu moins de couleurs qu’un bol de lait. L’épouvante la fait trembler.
— Ma pauvre choute, je lui murmure, en gagnant la cave, le jour où vous avez accepté ce rendez-vous de moi, vous auriez mieux fait de vous embaucher comme garde-barrière à Fouilly-les-Oies.
La cave est immense. Elle n’abrite qu’un tonneau et une caisse de champagne. Par contre on y trouve une quantité d’armes automatiques.
— Eh bien, les gars, crié-je. V’là de quoi soutenir un siège.
— Sur qui veux-tu tirer ? questionne le nain. Dehors il fait aussi sombre que dans le derche d’un nègre.
— Tirons au jugé, simplement pour leur montrer nos intentions. Il y a des soupiraux sur les quatre faces de la maison, en balayant à la mitraillette nous les empêcherons d’approcher.
Le grand Fred hausse les épaules d’un air las.
— Mon pauvre vieux, ça ne nous avancera pas à grand-chose…
Évidemment, il a raison. Et justement parce qu’il a raison je me fiche en renaud.
— En tout cas ça passera le temps. Tu voudrais p’t-être jouer à la belote ou quoi ?
Je cramponne une mitraillette et prends une brassée de chargeurs. Cette arme me semble excellente. Je m’approche d’un soupirail et bigle un peu l’extérieur. Il n’y fait pas si sombre que le nain veut bien le dire. M’est avis que ce zigoto n’a pas pu hisser son pif à la hauteur de la croisée. À la clarté blafarde de la lune j’aperçois des silhouettes qui s’affairent derrière la grille. Je fais signe aux autres de fermer leur clapet. Quelques ombres pénètrent dans la propriété.
— Allez, les enfants, chopez-moi une seringue et tirez dans le tas ! dis-je.
Quelques bonshommes, dont Fred, obéissent et vont se poster aux autres ouvertures. Ces soupiraux forment des échauguettes épatantes.
Soigneusement je choisis mon lot. Puis je passe le museau de la mitraillette à l’extérieur et j’appuie sur la détente. Une brève rafale déchire la nuit. Deux ombres dégringolent en hurlant. Mon canardage déchaîne un concert d’imprécations. En même temps il décide les kangourous à se manifester. Rien de tel que l’odeur de la poudre pour déclencher des énergies.
De tous les côtés la bataille s’engage.
Surtout ne croyez pas que les chleux restent à se branler les couennes… Pardon ! si vous pouviez assister à leur réaction, vous demanderiez où se trouvent les toilettes…
Je ne sais pas avec quoi ils nous tirent dessus, mais tout ce que je peux vous dire c’est que ça fait un drôle de boum… Oh, ma douleur ! Bientôt la cabane est environnée de flammes. Ces fumelards ont apporté de quoi rire et s’amuser en société et ils s’en servent ! Des jets de feu de dix mètres dardent sur la maison. Bientôt ça crépite autour de nous. La baraque s’embrase comme une bonniche pour Tyrone Power. Ça cocotte le roussi, et la température s’élève sensiblement.
— Nous sommes fichus ! gémit le nain.
Pour le faire taire je lui balance mon 44 dans le pétrus ; et je n’ai pas besoin de lever beaucoup la jambe pour accomplir cette œuvre de salubrité publique.
— Tu la boucles, gamin ! Si t’as les foies t’as qu’à aller te faire plomber.
Fred, qui décidément est un type relativement sympa, me regarde d’un air interrogateur.
— À quoi sert cette lourde ? lui demandé-je en désignant une porte en fer.
— Elle donne dans le jardin et doit servir à rentrer le charbon…
— Au fond du jardin, y a-t-il une issue ?
— Y a pas de porte mais y a une brèche dans le mur…
— On tente une sortie ?
— Il me semble que c’est une solution désespérée, mais je ne vois pas d’autre chance à courir…
Je m’approche de Gisèle, défaillante.
— Reste à côté de moi. Et surtout ne perds pas le nord, on va essayer de s’en sortir.
Je lui dis ces mots dans un souffle. Ils suffisent à lui redonner un peu de courage.
Nous ouvrons la porte de fer. Un vent embrasé nous pousse au visage une haleine de four à chaux.
Un à un nous sortons par l’étroite ouverture. Aussitôt une rafale de balles nous accueille. Quelques hommes de Fred s’abattent. Les autres foncent désespérément. Je saisis Gisèle par le bras.
— Laisse-les tenter leur chance de ce côté, lui dis-je.
Je l’oblige à se coucher à terre. Moi-même je m’allonge à ses côtés. Nous entendons le bruit de la fusillade. Des flammèches pleuvent sur nous.
— Tu aperçois ce garage sur la droite ? demandé-je à Gisèle.
— Oui.
— Essayons de ramper jusque-là. J’ai vu que la porte était ouverte et qu’il y avait une bagnole à l’intérieur. Ces salopards se sont lancés aux trousses de la bande à Fred. Ils se contentent de surveiller les portes pour le cas où nous ne serions pas tous sortis. Nous disposons de quelques minutes de flottement. C’est le moment d’en profiter.
Doucement, nous rampons dans la direction que j’ai indiquée. Nous sommes à deux mètres du garage. Malédiction ! Deux Fritz se trouvent devant l’entrée. Si je leur tire dans l’œuf avec la mitraillette que j’ai eu la bonne idée de conserver. Ça va déclencher une de ces émeutes dont les zigs de la Gesta ont le secret. C’est le moment de convoquer mes méninges pour une assemblée plénière.
— Tu sais conduire ? je demande à Gisèle.
— Oui.
— Bon ! alors ouvre grandes tes oreilles : je vais retourner en arrière pour assaisonner les deux gars. Si je les liquidais ici, les autres nous enverraient tellement de pruneaux que deux types pourraient se serrer la main à travers nos carcasses.
— Mais, chuchote-t-elle, ils vont te tirer dessus.
— Je serais protégé par l’angle de la maison. Sitôt que les deux Frizous seront dans la poussière tu te précipiteras dans le garage et tu mettras la calèche en marche. Moi je bondirai.
« Surtout laisse bien la portière ouverte, sans quoi je vais déguster dur !
Sans attendre son opinion je retourne en arrière. Je suis dans les lueurs de l’incendie. Ce brasier est un truc épatant car il tient les Allemands à distance. Je me mets sur un coude et j’arrose les deux soldats. Ils tombent comme dans un film de Peaux-Rouges. Pourvu que Gigi perde pas les pédales ! Je me ratatine derrière un massif de fleurs. Y a pas de fleurs parce que nous sommes en plein hiver, mais ce monticule me dissimule suffisamment.
J’ai rudement bien fait de me planquer là. Les Allemands situés sur le devant de la taule m’envoient des baisers à répétition… La terre vole autour de moi. J’ai une trouille noire de voir démarrer Gisèle à cet instant. Car je ne pourrai pas sortir sous cette artillerie. J’entends le ronflement d’un moteur. P’t-être que les Frisés ne l’entendent pas à cause du boucan qu’ils font en me tirant dessus… Je le souhaite ; il vaut mieux les avoir à la surprise ! une balle dans le réservoir et on peut se l’arrondir pour ce qui est de se faire la paire… Bon Dieu ! je donnerais le soutien-gorge de Danielle Darrieux pour être changé en taupe. Comment que j’irais faire une balade dans les profondeurs. Je me marre en songeant que, pour ce qui est d’aller sous les bégonias, je peux pas rêver mieux. Car, tout à fait entre nous et la rue Lepic, si je me tire de cette aventure c’est que mon ange gardien est vachement dans les papelards du père Bon Dieu.
L’automobile bondit du garage. C’est une Panhard grande comme un cargo. Huit dixièmes de seconde et elle parvient à ma hauteur. À bibi de donner les brèmes ! Je recommande mon âme à qui de droit en le suppliant d’en faire bon usage au cas où ma carte de tabac deviendrait vacante, et je bondis hors de mon massif.
Y a une balle qui me passe sous le nez en sifflant ; une autre qui traverse le revers de mon pardessus…
Je saute dans le cargo et referme la portière.
— Poussez-vous ! dis-je à Gisèle, et accroupissez-vous.
Elle m’obéit avec une docilité qui rendrait rêveurs tous les pauvres glands de votre espèce qui ont les grelots dès que leur souris élève la voix.
Je biche le volant. Si vous n’avez jamais vu une bagnole se bagnauder dans un potager, amenez-vous ! Ça vaut le prix des places. Ces minables, comme des crèmes de connards, s’attendent à ce que je fonce illico vers la sortie. Alors ils se mettent sur un rang perpendiculairement à la grille et m’attendent. Ils pensent nous démolir à bout portant. Mais le petit San-Antonio les enchetibe violemment ! Au lieu de me ruer vers la liberté, je braque derrière la maison. Ils pensent comprendre l’astuce et comme un seul homme viennent à ma rencontre. Alors je fais une manœuvre express : c’est-à-dire que je fais demi-tour et, en définitive, pédale comme précédemment en direction de la grille. Pour être feintés, ils le sont. Quand ils reviennent de leur surprise je suis déjà à leur hauteur. Le temps qu’ils relèvent leurs armes et je passe la grille. Bons baisers, à bientôt !
Il pleut des balles sur la carrosserie ; les glaces volent en éclats, mais nous sommes sur la route.
Et la route, n’est-ce pas ? eh ben, c’est presque la liberté.



Les deux pieds dans le même sabot
Le canardage dure quelques instants encore, puis cesse brusquement. Je comprends que les Frizous sont en train de sauter dans leurs voitures. Va y avoir une drôle de corrida, moi je vous le dis.
En effet, une caravane de phares balaie la route derrière nous. Je mets toute la sauce et, fort heureusement, avec une bagnole comme celle-ci ça signifie quelque chose… Parvenu au croisement de la grand route de Paris, je vire à gauche, du côté de Saint-Germain. Je préfère filer en direction de la nature car les risques d’encombrement sont moins grands que du côté de la capitale.
À cent dix à l’heure nous franchissons la Seine et nous nous ruons dans la montée du Pecq. Saint-Germain est atteint en moins de temps qu’il n’en faut pour faire cuire un œuf dur. Dans le dédale des petites rues, ça va être du sport pour mouler ces gougnafiers ! Seulement les poursuivants ne peuvent pas nous bombarder à leur aise… Mais j’ai beau écraser le champignon au point d’attraper des fourmis dans les tartines, sans cesse les phares puissants réapparaissent derrière nous. Inutile de vous dire que les doryphores ne perdent pas une occasion de nous tirer dessus.
— Plus vite ! plus vite ! trépigne Gisèle qui s’est relevée.
Je n’ose pas lui dire ma façon de penser parce que j’aurais peur d’être injuste. Si elle pense que je me crois à une surprise-partie elle se met les salsifis dans les châsses ! pardon…
Une grave question se pose : où cette poursuite va-t-elle aboutir ? Je ne sais pas si notre tank comporte suffisamment d’essence pour nous mener de l’autre côté de la planète… De plus, les balles qui cinglent l’arrière de l’auto ne doivent pas tellement la réparer et à chaque instant, elle peut se mettre à genoux. Par exemple, si un des pneus éclate ; à l’allure où nous marchons, ça va donner quelque chose d’extrêmement gracieux en fait de trajectoire.
Toutes les deux secondes je me retourne afin de voir où en sont nos affaires, chaque fois je constate que l’écart qui nous sépare a tendance à diminuer.
Nous retrouvons la route, celle de la forêt. Elle est large et plate : une vraie piste pour course automobile…
Je me mords les lèvres. Sur cette voie, ils vont avoir beau jeu pour nous donner la chasse. Mais il est trop tard pour modifier la direction. Nous ne sommes pas en promenade avec une carte Michelin sur les genoux… Le mieux que j’ai à faire c’est d’essayer de dépasser la vitesse du son, tout en réfléchissant pour trouver une solution quelconque…
Désespérément je bigle le tableau de bord pour voir où en est le niveau d’essence, mais le compteur est détraqué.
— Écoute, petit, dis-je soudain à Gisèle. On va tenter de te tirer de là. Je vais tourner dans une des grandes allées de la forêt, j’arrêterai et tu sauteras, puis tu te planqueras sans traîner dans le fossé. Compris ? les Boches continueront à me cavaler au derche…
— Je ne veux pas te laisser !
Elle est décidément au poil cette gamine.
— Obéis ! Et ne déconne pas. À quoi ça servira si on se fait passer au presse-purée tous les deux ? Au contraire, toi hors de cause, c’est un atout sérieux. Tu as entendu ma conversation avec Fred, tout à l’heure, au sujet d’une certaine ampoule ? Bon, eh bien dès ton retour à Paris va trouver mon ami Berliet, celui que tu as vu à l’hôpital. Raconte-lui tout ce que tu sais et dis-lui que l’ampoule est déposée au commissariat de l’Étoile…
Je regarde encore dans le rétroviseur. Les phares sont toujours là.
— Tu vois le chalet, là-bas ? Il y a un chemin juste derrière, je le connais parce qu’un de mes amis s’était arrêté là un jour pour s’expliquer avec une langouste récalcitrante. Je vais le prendre, commence à ouvrir ta portière.
— Tony !
— Du cran, chérie !
Voilà le chalet champêtre pour bal musette ; le chemin…
— Cramponne-toi aux rideaux, cocotte !
Je vire sur les bouchons de roues ! Les pneus miaulent comme une centaine de chats en chaleur.
Les phares quittent mon rétroviseur. Je freine.
— Saute et cavale dans le fossé ; il ne faut pas qu’ils se doutent de quelque chose sans cela tu vas la sentir passer…
Elle saute boulée, comme les parachutistes. Je ne perds pas mon temps à lui envoyer des baisers… Je referme sa portière à toute volée et redémarre comme un fou. Je n’ai pas parcouru deux cents mètres qu’à nouveau les sacrés phares apparaissent. Ils ne s’arrêtent pas, en conséquence Gisèle s’est tirée de l’aventure…
Je me sens plus léger. Ça me faisait transpirer le cerveau de risquer la peau de cette petite. Maintenant me v’là en tête à tête avec les gars mézigue. Si mes carottes sont cuites, tant pis : je vais les grailler… Mais du moins je vais pouvoir jouer ma pièce à ma façon…
Le chemin zigzague à travers bois. L’air de la forêt siffle plus fort que des serpents à sonnette. Si je savais je foncerais dans le sous-bois, arrêterais l’auto et me taillerais à pinces dans la forêt… Ça ne serait pas si stupide que ça en a l’air mais ça présente l’inconvénient de stopper mes poursuivants non loin de l’endroit où j’ai débarqué Gisèle. Pour peu que le hasard s’en mêle, elle est chiche de se faire pincer. Non, tant pis pour moi, je dois continuer afin d’entraîner les poursuivants le plus loin possible…
Je vire dans une autre allée, puis dans une autre encore et je finis par me retrouver sur la grand-route. Une descente s’amorce. Une pancarte indique : Poissy. Les phares se rapprochent… Une grêle de balles s’abat sur la carriole. Je fais une embardée terrifiante… Ma direction devient toute raide. À ce train-là dans quatre minutes je serai rejoint…
Jamais j’ai pensé à tant de choses à la fois. Mon dôme ressemble à un hall de gare : y a un brouhaha du tonnerre là-dessous !
Je traverse Poissy et emprunte le grand pont qui traverse la Seine. Les voitures allemandes ne sont plus qu’à une vingtaine de mètres. Je me rends compte alors combien cette fuite est stérile. Ces Boches sont entêtés comme des morbacs ; ils ne me lâcheront que lorsque j’aurai le gésier rempli de plomb. Alors : à quoi bon lutter davantage ? Dois-je me laisser assaisonner sur cette route, ou bien au contraire dois-je me rendre ?
Me rendre !
J’arrête la voiture pile au milieu du pont ; je sors en levant les bras.
Vous pouvez croire que je n’en mène pas large… Supposez que ces tocassons soient énervés par la promenade que je leur ai fait faire et qu’ils me règlent mon compte sans attendre ! Je ne les connais pas encore… Ils sont bien trop vicelards pour m’expédier en vitesse. Prestement ils descendent de leur calèche. Non décidément, leurs trompettes ne me reviennent pas !
Les bras toujours levés je recule vers le parapet. Puis avec une rapidité dont je suis le premier ébloui, j’enjambe le garde-fou et pique une tête dans le bouillon.



Je suis le type qui remplace le beurre
Et comment que je suis le type qui remplace le beurre ! Y a que dans les romans de Maurice Leblanc ou de Max-André Dazergues qu’on voit des zèbres grand format. Des zigs qui se taillent d’une île en feu entourée de crocodiles élevés à la Quintonine… Dans la vie ces faits sensationnels sont beaucoup plus rares. La preuve c’est que lorsqu’un petzouille a les flics à ses trousses, même des bignolons de sous-préfecture, neuf fois sur dix ils se font choper.
La façon dont je me tire de l’impasse est magistrale. Les chleux sont tellement ahuris qu’ils en oublient de faire marcher leur moulin à café. Quand ils réagissent je tire ma brasse en direction de la rive où sont amarrées une cinquantaine d’embarcations. Des petits jets d’eau poussent autour de moi comme des champignons. Ils peuvent tirer ! maintenant je les enchose à pied, à cheval et en dirigeable. Même s’ils me butent, je leur échapperai. Néanmoins, comme j’aime mieux leur échapper vivant que mort, je me remue. Je nage entre deux eaux et n’émerge que de loin en loin pour respirer. Enfin j’atteins les barques. Je me glisse au milieu d’elles de façon à ne plus craindre les balles, puis je me glisse sous le ventre d’une espèce de chaloupe et j’attends. Un morceau de chaîne pend de l’embarcation. Je m’y cramponne. Maintenant, me voilà paré du côté allemand. Ce n’est plus avec eux que je dois me bagarrer car, où je suis, il est impossible qu’ils me trouvent, mais c’est avec le général hiver. Il fait un froid de canard. Une tranche de thon congelé est plus à son aise que moi… Pourtant il faut que j’attende, y a pas ! Tant que les sulfatés n’auront pas gerbé, je courrai le plus grave danger. Le plus grave danger est une expression toute faite qui signifie que votre peau ne vaut pas le prix d’une coquille d’escargot vide… Au bout de dix minutes je ne sens plus le froid. Un lent engourdissement m’envahit. Mon sang bourdonne dans mes oreilles. Mes doigts sont soudés à la chaîne. Ma poitrine est prise dans un corset d’acier qui se resserre. Et pas moyen de bouger ! D’ac, je dis adieu à la vie. Dans quelques jours, un patron de bistrot découvrira le gars San-Antonio en brisant un bloc de glace. Je serai bien conservé. À la minute présente, toute ma sympathie va à Paul-Émile Victor… Voilà un copain qui a un drôle de cran pour aller faire des virouzes dans les solitudes glacées du Grand Nord, comme disent les actualités… Bon Dieu ! dire qu’en ce moment y a des mecs qui sont bien au chaud avec leurs os, en train de chanter Minuit chrétien en s’embrassant à pleine bouche. Je donnerais la moitié de la rue de Rivoli pour un petit brasero en état de marche. Je jure que si je me tire de là, je cavalerai au plus proche hameau pour y prendre un bain de vapeur. J’envie Jeanne d’Arc : une môme qu’avait froid nulle part, pas même aux yeux ! À bas l’hiver ! Vive le Sahara ! Voilà que je fais un mirage à rebours. En général ce sont les méharistes qui ont des visions de fromage fort, quand le soleil leur a filé le coup de barre sur la noix, ils croient voir des glaces à la pistache et de la flotte de partout. Eh ben dans mon cas, c’est exactement le contraire qui se produit : j’ai l’impression que l’eau glacée dans laquelle je marine se transforme en sable brûlant. Je vois des grogs vachement corsés et des brasiers…
Combien de temps resté-je dans cette position ? Je n’en sais rien. Le bourdonnement qui déclenche un moteur diesel dans mon caberlot s’accentue. Mon souffle se paralyse, je suffoque… Je…
. .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .  . .
Arrêt buffet ! Je descends à la prochaine…
Une fois de plus je sors du néant comme on sort d’un tunnel. Je vois du feu dans une cheminée. Une odeur de marc chaud caresse mes trous de nez. Je cligne des yeux.
— Il revient à lui, dit une voix.
Je regarde, j’aperçois un type d’une cinquantaine d’années, vêtu d’une canadienne, deux jeunes gens et une jeune femme.
Cette première prise de contact effectuée, je pose la question traditionnelle :
— Où suis-je ?
— Ne craignez rien… Chez des amis, murmure gentiment le type à canadienne.
Il ajoute, après s’être emparé d’un bol fumant que lui tend la femme :
— Buvez ça, vous vous sentirez beaucoup mieux.
Ça, c’est de la gnole brûlante dont j’ai reniflé l’odeur. Je m’en laisse transfuser un godet et je sens qu’il va falloir appeler les pompiers parce que ça flambe à l’intérieur de ma panse.
— Encore !
— À la bonne heure, exulte un des jeunes gens. Louise, remets-lui ça.
Je suis à poil dans un dodo confortable. Je n’en reviens pas.
— Bonjour messieurs dames, dis-je. Je suis enchanté de faire votre connaissance. Si c’était un nouvel effet de votre bonté, j’aimerais savoir comment il se fait que je sois parmi vous au lieu de flotter en direction de Rouen dans les eaux tant chantées de la Seine.
Le type à canadienne me met au courant de la situation ; lui et ses deux fils appartiennent à un réseau de Résistance. Ce soir ils sont allés s’embusquer dans les joncs bordant le fleuve afin de surveiller un convoi de vedettes que les Boches descendent vers l’Atlantique. Ils ont assisté à la fin de la poursuite en automobiles, à mon plongeon, à ma fuite sous les barques. Ils ont attendu que les Allemands, me croyant mort, aient cessé leurs recherches pour entreprendre les leurs… Ils m’ont déniché et m’ont ramené chez eux.
Je les remercie comme il se doit. Je leur donne quelques explications, mais ils sont discrets comme des Anglais.
— Nous n’avons pas aperçu de convoi, disent-ils, mais nous n’avons tout de même pas perdu notre soirée. C’est aussi mon avis.
— Vous avez le téléphone ? demandé-je soudain.
— Mais oui.
— Pouvez-vous me le passer ? car dans la tenue où je me trouve, je ne puis me déplacer…
La jeune femme sourit languissamment et sort. Les deux jeunes gens me tendent une robe de chambre et une serviette chaude. Je me lève et me dirige vers un guéridon où repose l’appareil téléphonique. Je compose illico mon numéro.
Félicie commençait à se manger la rate.
— Je te souhaite un bon Noël, M’man. Mais ça n’est pas pour te dire cela que je te passe ce coup de tube. J’ai les Allemands au derrière et je ne puis rentrer à la maison car ils trouveront sûrement ma trace. Fais ta valise et pars quelques jours chez la tante Amélie… Je t’écrirai. Surtout ne reste pas chez nous et ne perds pas une seconde : c’est plus que grave. Je t’embrasse.
Vous saisissez la raison pour laquelle j’agis de la sorte ? Je viens de penser que les membres de la bande à Fred n’ont peut-être pas tous été blessés. Il suffit que l’un d’eux soit tombé vivant aux mains des Boches pour que ceux-ci apprennent mon identité…
Comme le danger est valable également pour Gisèle, je passe un fil à Guillaume.
— Je ne peux pas vous raconter ce qui vient de se produire, mon vieux, car il faudrait une conférence avec projections pour que vous compreniez. Toujours est-il que les Allemands me recherchent ainsi que la petite qui a été kidnappée… C’est une pure coïncidence (atchoum). Je venais de trouver leur piste lorsque les Boches ont rappliqué. J’ai pu m’enfuir… Gisèle aussi, seulement je n’ai pas pensé à lui recommander de déserter sa crèche pendant un bout de temps. Pourriez pas mettre un planton devant sa porte ? Un débrouillard… Qui ? Votre mammouth ? Il va embouteiller toute la rue… Il la reconnaîtra ? Alors O.K… Qu’il lui dise de se planquer chez une copine ou à l’hôtel et de ne pas en bouger avant de m’avoir vu ! Elle n’aura qu’à vous téléphoner sa nouvelle adresse… Parfait ! Au revoir, vieux.
Voilà ce que je débite, en robe de chambre trop étroite, devant la cheminée.
— Comment vous sentez-vous ? me demandent mes hôtes.
— Un peu dégelé.
Ils éclatent de rire. Ce sont des types au poil et, cette nuit, j’aime autant avoir rencontré ces braves gens que le père Noël… ou que les employés de M. Himmler…



Changement de décor
Le lendemain, c’est la sonnerie des cloches qui me réveille. J’ouvre les yeux avec peine. J’ai la gaudiche. Si je prenais ma température, je ferais sûrement sauter le thermomètre… Quelque chose remue sur mon édredon : c’est un greffier. Il me regarde en miaulant comme si j’étais une saucisse fumée. Vous avez pas idée combien ce chat peut mettre dans la pièce une allure douillette… La cheminée où brûlait cette nuit un grand feu est éteinte mais la piaule sent la cendre chaude.
Je ferme les yeux et me mets à penser aux événements de la veille… Je suis heureux d’avoir blousé les Fritz. Seulement c’est une chose passée et moi, le passé c’est comme un mouchoir sale : je n’y fourre plus mon nez. Au fond, y a que l’avenir qui soit meû-meû ; les mous-de-la-tronche qui pleurent de la vaseline en ruminant des souvenirs sont tout juste bons à balayer les waters.
Mon avenir à moi se présente mal. Sur la douzaine de tordus qui composaient la bande de Fred, y en a certainement deux ou trois qui ont dû être queutés vivants et qui ont ouvert grand leur bec à la première tarte qu’ils ont pris sur le museau. Comme de bien entendu, ils ont allongé mon blaze. Les Allemands vont enquêter sur ma pomme dans mon entourage. Ils vont apprendre que le fameux San-Antonio appartenait aux services secrets, qu’il s’est fait mettre en disponibilité, ce qui les incitera à penser que c’est pour porter ses capacités ailleurs. Ils vont faire un rapprochement entre ma présence parmi les soi-disant kangourous et la disparition de l’ampoule magique. Mon grand atout, c’est qu’ils me croiront noyé… mais cet atout ne me donnera pas longtemps l’avantage car ils vont remuer la France entière avec une cuillère à café pour remettre la main sur Gisèle. Il leur faut Gisèle puisqu’ils savent qu’elle était ma poulette, donc qu’elle est susceptible de savoir où j’ai caché l’ampoule. Le plus urgent c’est de mettre la môme Gigi en lieu sûr.
Facile à dire… Une gonzesse est plus duraille à planquer qu’un bouton de jarretelle. Je me mords de plus en plus les doigts d’avoir embarqué cette tourterelle dans une pareille épopée. Vous allez me faire remarquer qu’elle s’est bien comportée ; c’est exact. Mais si je n’avais pas le constant souci de sauver ses os, j’aurais les pensées plus organisées. Et croyez-moi, tas de bidons, un cerveau bien huilé, c’est l’abc du turbin.
Où vais-je pouvoir la mettre pour qu’elle soit en sécurité ? C’est alors qu’il me vient la plus épatante idée qui ait jamais germé entre les deux oreilles d’un flic : et si j’allais faire un tour à Londres avec Gisèle et l’ampoule ? Je parie qu’on serait bien accueillis tous les trois… C’est mes copains de l’Intelligence Service qui seraient épatés de me voir radiner. Enfin, y a pas, cette saloperie d’ampoule, je peux pas la conserver comme trophée. Je doute que sur une cheminée elle soit tellement décorative… D’autant plus que j’ignore de plus en plus ce qu’elle contient… Si les Boches tiennent tant à elle, c’est qu’elle présente un intérêt certain… Tellement certain que la bande des kangourous n’a pas hésité à risquer la vie de ses membres pour s’en emparer. Au lieu de lâcher la forte somme pour entrer en possession de l’invention, les Alliés l’auront à l’œil. Ça me fera plaisir de retourner en Angleterre car j’ai justement envie de voir un film de Laurel et Hardy. Gisèle étant infirmière, elle est assurée d’y trouver un job ; quant à bibi, si les Angliches ne se chargent pas de ma note d’hôtel, c’est qu’ils n’ont pas un poil de reconnaissance…
O.K. Me voilà tout regonflé. Il ne me reste plus qu’à trouver un filon pour passer le Chenal…
La porte s’ouvre et la belle jeune femme entre dans ma turne. Je sais pas comment je me remue le nombril, mais toutes les fois que je suis dans une paire de draps afin de me rebecter, y a une poupée blonde qui vient rôder autour de mon plume en tortillant du dargeot comme une négresse à plateau…
Celle-ci me botte parce que c’est tout juste le genre de beauté auquel je pense, le soir, dans mon dodo, lorsque j’ai bu une trop forte dose de café dans la journée.
Elle est blonde, donc, et elle a des yeux noirs et veloutés sous des cils de trente-quatre centimètres. Sa peau est ocre pâle, et toute sa personne est empreinte de distinction.
— Bonjour !
Oh cette voix, madame ! Si j’étais quelque chose à la radiodiffusion, je la ferais enregistrer illico ! Quand elle parle, c’est comme si elle vous caressait le tympan avec un gant de chevreau.
Je lui réponds :
— Bonjour, petite madame.
— Mademoiselle !
— Alors bonjour, petite demoiselle. J’étais en train de me dire que l’aube est un truc épatant, mais vous m’apportez la preuve qu’il y a mieux qu’un lever de soleil, et ce mieux, c’est votre personne.
Je me sens furieusement ballot. Mais le plus grand cul-d’ail de la création ne se fera jamais traiter de chancre mou par une déesse lorsqu’il lui débitera des balivernes de ce genre.
— Flatteur !
Je la regarde d’une façon appuyée. Ses yeux ne se mettent pas sur une voie de garage, alors je m’offre une tranche de culot grande comme ça !
— Mademoiselle, figurez-vous que ma maman vient toujours m’embrasser au lit le matin de Noël… Ça vous choquerait de la remplacer au pied levé ?
Encore un truc de choix pour amadouer les colombes : le coup du sentimental qui larmoie en parlant de sa vioque !
Elle hésite puis s’approche de mon page. Elle se penche et j’en profite pour glisser un regard de sympathie à ses roberts. Un regard amical qui signifie : à bientôt ! Je sens ses lèvres se poser sur ma joue. Ça me fait plus d’effet qu’un cataplasme de farine de lin. Je la saisis par le cou et je lui paie ma tournée. Après un bécot comme ça, elle peut aller sur la terrasse faire des mouvements respiratoires.
— Vous allez vite !
Elles n’ont pas pour dix ronds d’imagination car elles disent toutes ça. Vache à lait ! elles sont assez contentes qu’on aille vite.
Je me souviens qu’en 37 j’ai connu une poupée à Amsterdam qui me faisait le truc du je-ne-serai-à-personne. Quand je lui filais une claque sur le train, elle parlait d’aller chercher son vieux père… Pour vous dépeindre le genre de ce lotissement.
Elle a fini par tellement me courir sur les moyeux que je m’en suis désintéressé. Eh bien c’est elle qui est venue un matin à mon hôtel sous le prétexte de me demander si la tour Eiffel se trouvait bien en face du palais de Chaillot.
— Maintenant, dis-je à la petite, ce serait tout à fait bien si je savais quel prénom sert à désigner un châssis comme le vôtre…
— Je m’appelle Florence.
— Je referais bien un petit voyage dans votre banlieue.
Elle ne s’approche plus du lit et le baiser que j’escomptais est remis à plus tard. Comme elle regarde fréquemment du côté de la porte, je comprends qu’elle redoute l’entrée d’un des hommes.
— Dites-donc, m’selle Florence, j’aimerais connaître certains détails sur vous et les vôtres. Tout ce que je sais c’est qu’ils m’ont repêché et qu’ils s’occupent de machins dangereux…
Elle ne répond pas tout de suite car elle est en train de faire dissoudre quelques cachets dans un verre d’eau chaude.
— Tenez, avalez ça, vous devez faire un peu de température…
Quand j’ai englouti sa pharmacie, elle s’assied à mon chevet.
— Maman est morte. J’habite avec mon père et mes deux frères. Notre nom est Renard. Papa est un ancien architecte retiré des affaires. Mes deux frères préparent – disent-ils – une licence de quelque chose. Moi je prépare les repas… Ça vous suffit ?
— O.K., votre fiche est mise à jour dans mon cœur !
Le papa Renard fait une entrée discrète. Souvenez-vous qu’il n’a pas les châsses dans un parapluie. Tout de suite il renifle du flirt dans l’air et il dissimule un petit sourire amusé.
— Vous avez bien dormi ?
— Comme le petit Jésus dans sa crèche…
— À la bonne heure. Florence, veux-tu nous laisser un instant ?
Ce dab a une fameuse autorité dans sa tribu. Ma seconde infirmière sort immédiatement comme si on l’appelait au téléphone.
— Monsieur, commence Renard, j’ai appris par les communications téléphoniques que vous avez passées cette nuit, que vous étiez le commissaire San-Antonio. Comme beaucoup j’ai entendu parler de vous. D’après la scène à laquelle j’ai assisté, je suppose que vous travaillez en étroit contact avec Londres ?
— Pas encore…
Il hausse un sourcil.
— Je vous demandais ça, parce que c’était la déduction que j’avais tirée de vos démêlés avec les Fritz. Je voulais vous dire qu’au cas où vous auriez voulu passer un message de l’autre côté, je suis à votre disposition…
— Merci. Vous m’intéressez prodigieusement. Jusqu’ici je m’étais tenu en marge des événements, mais le moment est venu où il faut agir. En voulant régler un compte, je suis entré en possession de quelque chose susceptible de remplir de joie les Alliés. Ma décision est prise. Il faut que j’aille à Londres, vous avez un poste émetteur ?
— Oui.
— En ce cas, soyez assez bon pour me donner de quoi écrire, je vais vous préparer un message.
Il me tend un bloc et un crayon.
Je suce un instant la mine, puis je me décide. Voici le texte qui va être transmis à Londres :
 
			

À sir Montlew, I.S., London.
Commissaire San-Antonio, désire deux passages.
Urgent. Pour remettre documents d’une extrême importance.

 
			

— Tenez, monsieur Renard, transmettez ça au plus tôt et demandez une réponse rapide.
Il prend la feuille de papier et se dirige vers la porte.
— Monsieur Renard…
Il tourne vers moi son visage ouvert de brave homme.
— … merci.
— C’est moi qui vous remercie… au nom de la bonne cause !
Ces paroles historiques dûment échangées, nous reprenons nos occupations respectives. Les miennes consistent à me caler contre mon oreiller et à attendre le retour de la ravissante Florence. Il ne tarde pas… Comme dans un ballet bien réglé, dès que son daron les met, elle entre côté jardin.
— Ce qu’il y a de contrariant avec vous autres, les hommes, fait-elle, c’est que vous avez toujours un tas de mystères à cacher. Vous êtes de vrais gosses. Vous jouez toute votre vie à Nick Pinkerton.
— Et vous, ma douceur, à quoi aimez-vous jouer ?
Elle laisse tomber la question comme un objet trop lourd.
Cette gosse est une des merveilles de la nature, souvenez-vous, bandes d’eunuques ! que j’en ferais bien ma bergeronnette. Vous devez penser que je suis un bougre bien instable et que j’oublie facilement la môme Gisèle… Là, vous vous gourez ! Vous vous souvenez de cette vieille chanson française qui raconte le blaud d’un pauvre moujingue qui faisait tout un chabanais parce que son daron s’était remarié ? Il disait qu’il n’avait pas le palpitant assez mahousse pour pouvoir aimer deux mômans. P’t-être qu’il avait pas tort le gosse ; mais en ce qui me concerne, mon cœur à moi est grand comme une caserne et je peux y faire tenir autant de persilleuses que je veux. C’est bien commode ! Florence s’aperçoit que je la mouchaille et elle rosit. La pudeur lui va à ravir. J’adore les femmes pudiques, même si c’est du bidon. Je me mets à monter tout un chopin à celle-ci, lui racontant que ce Noël est le plus merveilleux de mon existence et que pas un petit gars de France n’a trouvé ce matin un pareil biscuit dans ses pompes. Elle boit mes paroles comme du muscadet. Je vous parie la photographie de Roosevelt contre un abonnement au Chasseur français, qu’elle n’a jamais rencontré de péquenot capable de lui chanter cet air-là… Dommage que son dab soit dans la carrée parce que je lui ferais le grand jeu…
Mais il y est, le dab… Le voilà qui revient, la mine satisfaite comme si on venait de le nommer commandeur de la Légion d’honneur.
— Tout va bien, me dit-il. J’ai envoyé votre message. Il ne nous reste qu’à attendre la réponse.
— Pensez-vous qu’elle tarde ?
— Je crois que nous l’aurons dans l’après-midi, tout dépend de la rapidité avec laquelle il parviendra à la personne que vous désirez contacter…
Je me sens en pleine forme. Les cachets de Florence ont fait dégringoler ma fièvre et il ne reste en moi qu’une sorte de voluptueuse excitation.
— J’aimerais bien me lever, dis-je. Je ne voudrais pas troubler vos fêtes.
Le père Renard secoue sa belle tête grise.
— Il n’y aura pas de fête pour nous avant la victoire finale. Vous ne troublez rien, bien au contraire. Vous allez passer la journée avec nous. Il sera bien temps pour vous de regagner Paris demain matin, n’est-ce pas ?
C’est proposé de si bon cœur que je me sens incapable de refuser. D’autant plus que, derrière le dos de son paternel, Florence me supplie du regard.
— Vous êtes de bien braves gens…
— Allons donc !
— Je vais donner un coup de fer à vos vêtements qui doivent être secs, fait la jeune fille.
Renard s’approche de mon lit.
— Courage ! La lutte décisive va bientôt commencer…
Tu parles si j’en ai du courage ! je pourrais même en vendre un plein tombereau si c’était une denrée négociable…
Nous restons un long moment à discuter de la situation. Mon hôte est du genre patriotard. Je parie que c’est le type qui, avant-guerre, faisait ce que beaucoup de types de son âge font en ce moment : c’est-à-dire qu’il se coiffait de son béret basque et portait un fanion quelconque dans les cortèges d’anciens combattants, en marchant au pas.
En tout cas, il n’a pas froid aux châsses.
Sur le coup de midi, habillé comme un roi, je fais mon entrée dans la salle à manger rustique où règne une chaleur qui achève de me rebecqueter. Les fils qui étaient sortis toute la matinée sont de retour. On me dit leur nom : le plus vieux s’appelle Roland et l’autre Maurice. Ils sont sympas. Je les sens émoustillés par ma présence. Ils m’attaquent illico pour que je leur raconte ma vie aventureuse. J’ai l’habitude d’être sollicité pour ce numéro de confidences palpitantes. Je ne me fais jamais tirer l’oreille. Pas que je sois particulièrement vantard, mais j’aime assez montrer au profane qu’un matuche n’est pas toujours un gros friquet, chaussé de godasses à clous et muni d’un parapluie d’escouade. D’autant plus que lorsqu’une pépée dans le gabarit de Florence fait partie de l’auditoire, c’est pas désagréable de poser les caïds.
Je relate succinctement certaines de mes enquêtes dont la presse a parlé en temps utile, mais en révélant des à-côtés ignorés des journalistes.
Les jeunes gens se croient revenus à l’âge de douze ans et assistent à ma causerie comme à un film à épisodes.
Le père Renard aussi est conquis. Quant à Florence, sa poitrine est gonflée par l’émotion…
Je fais mon petit mariole. Je dis tout et j’en rajoute. Je leur fais le bon poids… À mesure que je m’écoute parler, je me sens transformé en preux chevalier. Je suis le type du siècle ; le manche qui remplace l’huile d’olive, le héros fier et doux… Lorsque, épuisé, je me tais, il ne me reste plus assez de salive pour remercier le fils aîné qui me remplit mon glass.
Le papa Renard liquide sa cave. Il a quelques vieilles bouteilles qui n’attendaient que moi pour être vidées.
Nous passons un Noël épatant. Nous sommes encore à table à l’heure du dîner. Les deux fils s’excusent parce qu’ils sont invités chez des copains. Je les vois partir sans tristesse… Moins il y aura de pégreleux autour de Florence, plus j’aurai de facilités pour lui faire comprendre que je m’intéresse davantage à elle qu’à la ligue des pères de famille vertueux.
Quand les garçons se sont taillés, Renard se lève et me dit qu’il est l’heure d’aller faire sa petite cuisine au grenier. Vous parlez si je l’excuse ! Il peut y passer la nuit dans son grenier, à jouer au fantôme-à-la-jambe-de-bois ; tout ce que je vois dans l’histoire, c’est que me v’là en tête à tête avec ma petite Florence. J’ai idée de m’offrir mon cadeau de Noël… Dès que nous sommes seuls, je toussote. Un sourire naît sur les lèvres de la belle enfant.
— Alors, mon amour ? je lui fais…
Son visage s’éclaire comme l’enseigne d’un bar au crépuscule. Je m’approche d’elle, la main en gant de boxe. Elle se laisse empoigner la taille sans appeler Police-Secours.
— Je me souviens plus si votre rouge est à la groseille ou à la violette…
Elle me fait goûter… Il est à la pervendée. J’aime ce parfum et j’en reprends.
Surtout, croyez pas que cette mousmé soit une petite grue ! C’est au contraire la marquise qui doit défendre sa vertu par tous les moyens ; mais elle en pince tellement pour ma trompette que, si je voulais, je réussirais à la faire marcher au plafond…
Y a rien de plus docile que les filles farouches lorsqu’elles ont trouvé le jules de leur rêve.
Je vous jure qu’on ne s’embête pas tous les deux…
Quand le père Renard descend de son pigeonnier, nous sommes sagement en train de faire une belote. C’est un tableau familial charmant. De quoi fendre le cœur d’un crocodile !
— Hourra ! triomphe mon hôte. J’ai la réponse à votre message. Vous devez être rudement bien connu à l’I.S. car votre voyage est pour demain soir…
Il m’explique que la personne qui m’accompagnera et moi devons venir chez lui demain avant la nuit. Il nous conduira en automobile dans le Vexin où se trouve un terrain d’atterrissage clandestin.
Je suis tellement satisfait de la tournure que prennent les événements, que je lui donne l’accolade. Ses yeux s’embuent de larmes.
L’instant est à ce point émouvant que si des gendarmes nous voyaient, ils nous feraient le salut militaire.



Je retrouve la môme Gigi
Il s’agit de faire vite et surtout de ne pas se laisser mettre la patte sur le râble au moment où tout déguille bien.
Pour camoufler un peu ma remarquable physionomie, je me fais tailler les crins en brosse par un merlan de Poissy, le lendemain matin, et je m’affuble d’une paire de lunettes que m’a donnée Renard. Ainsi déguisé, je ressemble à un instituteur hollandais. Les verres des bésicles me gênent considérablement car ce ne sont pas des verres à la gomme. Ils grossissent terriblement mon entourage. Ainsi j’ai tendance à prendre le chat de la maison pour un tigre du Bengale et la maison elle-même pour le palais du Louvre ; va falloir que je fasse gaffe de ne pas passer par les trous de rats dans un moment d’inattention.
Je dis au revoir à mes hôtes et je saute dans le premier train en partance pour Paris.
Deux heures plus tard, je suis dans le bureau de Guillaume. Je lui explique une partie de mes aventures. Je ne fais allusion ni à l’ampoule ni à mon imminent départ pour l’Angleterre. Je tiens à mettre le maximum de chances de mon côté ; par conséquent, il convient avant tout d’éviter la moindre indiscrétion.
— J’ai eu un coup de téléphone de votre petite, me dit mon collègue. Tout s’est bien passé. Ainsi que je vous l’avais dit, j’ai posté mon gros Bibendum devant sa porte et il lui a passé la consigne. Elle m’a tubé une heure plus tard en me priant de vous dire qu’elle se trouve au Royal-Bretagne, rue de la Gaîté. Sans en entendre davantage, je me trisse. Je me fais débloquer un taxi et je fonce au commissariat de l’Étoile. J’ai la chance de trouver mon brigadier, lequel me restitue l’ampoule.
Ouf, ça va mieux. Je me sens plus tranquille car je redoutais de ne pas trouver mon précieux dépôt. En cette fichue période d’occupation, on n’est sûr de personne. Y a même des moments où je doute de moi. Et pourtant je me connais depuis longtemps et je peux me fournir des références…
Je dis au chauffeur de mettre le cap sur Montparnasse.
Quelle joie de retrouver ma petite infirmière ! Faut pas croire que parce que j’ai fait du rentre-dedans à Florence je me désintéresse de Gigi. Au contraire, de l’avoir un peu doublée m’a permis de l’apprécier… Et puis ça n’est pas la peine que je me cherche des excuses : je suis comme ça et pas autrement. Moi j’adopte la devise du tordu qui a dit : Vivons l’instant ! je crois vous l’avoir dit. En voilà un qui en connaissait un brin sur la question. Il savait que ceux qui se cassent la prostate avec des histoires de fidélité, de remords, d’à-toi-toujours sont des locdus, des endoffés et des peigne-zizis.
Dans la vie, il s’agit pas de se changer le sang en sirop des Vosges pour les poupées ! Au plus vous avez de la considération pour elles, au plus elles ont tendance à prendre votre poire pour une carcasse de poulet usagée. Alors le mieux c’est de profiter des occases vu que vous regretteriez de pas l’avoir fait en arrivant à l’âge où on sucre les fraises…
— Te voilà, te voilà, balbutie-t-elle en chialant.
« Tu as pu t’en tirer. Oh, mon chéri, tu es un être fabuleux !
Je lui rends une partie de ses caresses parce qu’il faut pas tout garder pour soi.
— Comme tu le dis, je lui fais, y a pas de différence entre Arsène Lupin et moi. Si on m’enfermait dans un four crématoire, je me décarcasserais pour en sortir. Air connu…
Je l’interroge sur ses avatars à elle.
Eh bien ça c’est pas trop mal passé. Quand je l’ai eu quittée sur la route, elle est retournée à Saint-Germain. Là elle est allée à l’hôpital où travaille une de ses collègues, lui a emprunté un peu de fric et est rentrée à Pantruche. On le voit, c’est pas tellement compliqué.
— Et toi, me demande-t-elle. Comment t’en es-tu tiré ?
Je la mets au courant de mes tribulations. Dès que j’ai fini, avant de lui laisser pousser les exclamations d’usage, je lui pose la grande question :
— Dis donc, Gisèle, ça te botterait de faire un petit viron en avion ?
— Je comprends !
— Par viron, je ne veux pas parler d’un simple baptême de l’air, mais d’un vrai voyage.
Elle écarquille les yeux.
— Où veux-tu aller en ce moment ? En Suisse ?
— Non, en Angleterre.
— Tu parles sérieusement ?
— Et comment !
Sans plus la faire languir davantage, je lui donne des explications sur le départ pour Londres que j’envisage.
Elle est transportée.
— Nous y attendrons, toi du moins, la fin de la guerre. J’ai des copains là-bas qui te trouveront du boulot… Ce que je veux avant tout, c’est que tu sois en sécurité. J’en ai marre de t’exposer à la Gesta avec mes combines. Les petites filles sont faites pour le tricotage et le plaisir du guerrier. Pas pour jouer les Jeanne d’Arc. Des Jeanne d’Arc, y en a assez d’une. Si on en faisait en série, les hommes passeraient vite pour des ballots.
Elle approuve. Elle ne pense qu’à notre fuite en avion de ce soir et elle se laisserait dire n’importe quoi sur les bipèdes de son sexe.
Nous passons la journée dans sa piaule, inutile de se faire remarquer. Je téléphone à ma banque, dont je connais le directeur, pour qu’on m’apporte le solde de mon compte. Je ne tiens pas à ce que les Frizous mettent leur nez dans mon blé et l’utilisent pour payer l’apéro à Adolf… Un employé de la banque s’amène avec mon bon osier. Je le divise en deux parties : l’une, la plus grosse, je l’envoie à ma mère, en y joignant une longue bafouille. L’autre, je la garde pour faire le gandin à London.
Nous voilà parés. Il ne nous reste plus qu’à attendre l’heure de reprendre le train pour Poissy.
On essaie de passer le temps. Si vous n’avez pas une tomate farcie sous la perruque, vous devez imaginer notre jeu favori.



Au temps pour les crosses
Nous arrivons chez les Renard à la grosse nuit. Un bombardement de la région parisienne nous a mis en retard et j’ai peur que nous rations le coche.
Une voiture stationne devant la porte.
— Entrez vite ! nous dit Renard. Tout est prêt, nous allons nous mettre en route dès que possible.
Je suis un peu gêné de présenter Gisèle à Florence. Je redoute une réflexion ou un mouvement désagréable, mais décidément, la fille de mon hôte est de première. Elle ne sourcille pas et ferme son joli bec. Du reste je présente Gigi comme étant une collaboratrice.
— Nous vous accompagnons tous les quatre, déclare Renard. Les voisins pourraient s’étonner que nous sortions la voiture la nuit pour véhiculer des inconnus. Il faut être d’une grande prudence.
Je l’approuve pleinement. On s’entasse tous dans une vieille Renault et en route !
C’est le fils aîné qui conduit. Renard et son cadet sont devant. Le mec San-Antonio fait son pacha derrière, entre les deux poulettes. Je soupire d’aise. Comme il fait noir dans l’auto, je prends la main à chacune des petites. De cette façon y a pas de jalousie possible. Je me hasarderais bien à leur faire une séance de mimis mouillés, mais elles pourraient ne pas trouver cette distribution collective à leur goût et elles déclencheraient un de ces 14-Juillet carabinés susceptibles de tout faire craquer.
Trois quarts d’heure plus tard, nous stoppons.
— Terminus ! s’écrie Renard.
Je songe seulement à examiner le paysage et je sursaute : nous sommes dans une vaste cour pavée, entourée de hauts murs.
Des silhouettes s’approchent de la voiture et l’entourent.
Je crois rêver : ces silhouettes sont celles de soldats allemands. Et comment ils sont armés les messieurs.
Je ne dis rien parce qu’il est des cas où il vaut mieux se mettre un autobus sur la langue. Gisèle ne sourcille pas non plus. J’examine les Renard et je les vois qui se marrent comme des bossus.
Si le tonnerre me tombait en boule sur la gonfle, je ne serais pas plus surpris.
Je cherche à attraper mon feu mais Florence me dit de sa voix céleste :
— Si c’est ton revolver que tu cherches, j’aime mieux te dire qu’il est dans la poche de mon manteau. Je te l’ai fauché pendant que tu me pelotais.
Avouez que c’est du beau travail… Du cousu main ! Jamais au grand jamais je me suis laissé enchetibé de cette façon. Voilà qui renverse toutes mes idées sur la confiance, la sympathie et autres couenneries !
Y a de quoi s’engager comme asticot dans une tête de mouton daubée. De quoi se faire académicien ! De quoi se faire trépaner les genoux et le reste ! De quoi se frotter le prose sur un morceau de glace jusqu’à ce que ça fasse des étincelles…
— Descendez ! m’ordonne durement Renard.
Je n’ai qu’une pensée : l’ampoule. Il faut sauver l’ampoule. Tant pis pour mes abattis et ceux de la gosse Gisèle, mais il faut pas que les sulfatés récupèrent leur invention. En un cent millième de seconde, j’échafaude cent trente-sept combinaisons… Toutes sont aussi solides qu’une portion de yaourt.
Je suis cuit, Gisèle est cuite, l’ampoule est cuite. Ces vaches vont nous déguster aux petits oignons. J’ai idée que lorsqu’ils auront fini de faire joujou avec nous, nous ressemblerons d’une façon magistrale à de la compote de pommes.
— Descendez ! répète Renard.
Déjà Florence a mis pied à terre et me tient la portière ouverte.
Les soldats s’approchent, mitraillettes en mains. Ils se rendent compte qu’ils n’ont pas à faire à un rosier. Ça me flatte. Je descends, les bras levés. Gisèle me suit. Nous sommes immédiatement entourés.
Renard, ou du moins le salopard qui prétend se nommer ainsi, dit quelque chose aux soldats en allemand. Ils lui font le salut militaire et nous entraînent en direction des bâtiments.
Pour nous faire avancer, ils ne prennent pas de ménagements ! Comme infusion de bottes, ça se pose là. Moi, des coups de pompes, j’en ai dérouillé tant et tant que mon derme ressemble à de la peau de chagrin ; seulement, ce qui me met le foie en trèfle, c’est de voir molester cette pauvre Gisèle… S’il n’y avait pas un corps d’armée pour nous garder, je ferais une petite séance de moulinets massacreurs… Vous ne savez pas ce qu’est le moulinet massacreur ? Je vais vous le dire : c’est une recette qui peut vous être plus utile que celle de la blanquette de veau. Lorsque plusieurs endoffés ont de mauvaises intentions à votre endroit, vous piquez au milieu du lot une sorte de crise d’épilepsie. Seulement, au lieu de vous laisser choir sur le plancher, vous vous accroupissez seulement et billez dans les brioches qui se présentent à vous. Les gars sont déconcertés car la scène à lieu au sous-sol. Ils ne savent pas par quel bout vous empoigner…
C’est très divertissant, je vous le jure !
Mais pour le moment, il y a une forêt de mitraillettes pointées dans nos reins et il vaut mieux attendre les événements.
Les Allemands nous font entrer dans un bâtiment lugubre et nous emmènent dans une salle qui ressemble à une salle de classe. P’t-être même que c’en était une avant-guerre.
Nous attendons chacun à une extrémité de la pièce, sous la surveillance d’une demi-douzaine de soldats. Il fait un froid de canard dans cet endroit… Mais nous n’avons pas le temps de trembler. La trouille nous accroche un petit radiateur portatif au dargeot, tout ce qu’il y a de mignon.
Soudain il se fait un remue-ménage et la porte s’ouvre devant le pseudo-Renard. Ce fumarot est accompagné de sa soi-disant fille, et de deux officiers allemands.
Ce joli monde s’assied à une table et se met à discutailler à voix basse. Puis Renard, qui paraît commander la séance, se tourne vers les soldats et leur ordonne de me fouiller. Un grand blond, qui ressemble à un lavement, vide mes poches. Il sort leur contenu et le porte à ses chefs. Renard ne met pas longtemps pour sauter sur le paquet précieux. Il le déplie fébrilement et ouvre la boîte de carton. Une exclamation jaillit de ses lèvres. La boîte ne contient qu’un verre dont on se sert pour poser les ventouses.
Rappelez-vous que le plus ahuri c’est bibi.
J’ai assisté aux tours de passe-passe de Bénévol, mais ce verre à ventouse occupant la petite boîte de l’ampoule, c’est ce que j’ai vu de mieux jusqu’à présent en matière de prestidigitation. Si vous êtes un tout petit peu plus malin qu’une paire de sabots, essayez de me donner une explication valable, tas de branques ! Moi je suis flic, mais si la magie noire se met de la partie, alors j’aime mieux m’engager dans le corps d’élite des déboucheurs d’éviers…
En attendant, un qui fait une drôle de tronche, c’est Renard. Il est tout pâle et me regarde avec des yeux blancs.
— Approchez ! me dit-il.
Je fais quelques pas en direction de l’aréopage.
— Ainsi vous avez voulu nous jouer ! grince-t-il.
Alors là, je fais un vache barnum :
— Non mais dites donc, qui est-ce qui a joué l’autre ? Sans blague ! Qui est-ce qui fait le bon sauveur, le vieux patriotard, le père de famille qui va dégommer Jeanne d’Arc ? Hein, qui est-ce qui se conduit comme un bougre de fumelard et qui, par la plus tocarde des comédies, attire les pauvres mecs confiants dans un guet-apens ?
« Vois-tu, Toto, à la guerre on peut employer bien des moyens et y a beaucoup de sales coups permis, mais pour utiliser celui-ci, faut avoir un piège à fouine à la place du cœur. Faut être l’enfant d’un loup et d’une vipère rouge… Et je vais te dire une bonne chose : un pays qui s’amuse de la sorte se prépare les pires ennuis ; ses carottes sont cuites…
Renard ne m’a pas interrompu une seule fois. Son visage est aussi impassible qu’un ouvre-boîte.
— Karl, murmure Florence, ne pensez-vous pas que ce garçon mérite une correction ?
Je lui fais un gentil sourire.
— Toi, la grue maison, je vais te flanquer une fessée…
Elle rougit et s’approche de moi, le regard brillant.
Elle me gifle à toute volée. Les soldats sont obligés de me contenir parce que si je suivais mon penchant naturel, cette grognasse, je la transformerais en paillasson…
— Calmez-vous Greta, ordonne Renard.
Il s’approche à son tour et me parle très calmement.
— Mon cher commissaire, je comprends votre indignation ; elle est très naturelle… Avec vous, je reconnais que nous avons usé d’un moyen très particulier. Lorsque nous vous avons découvert l’autre nuit, près du pont de Poissy, accroché à une barque, vous étiez évanoui. Comme nous avions des amis dans la région, nous vous avons conduit chez eux pour vous ranimer car nous tenions à votre petite santé. Vous avez lentement repris connaissance, alors l’idée nous est venue de vous jouer la petite comédie qui a l’air de tant vous déplaire… Nous espérions obtenir par la confiance plus de précieux renseignements que par la force. Il faut croire que j’ai commis une erreur. Seulement, il y a une chose que je ne m’explique pas, monsieur le commissaire : si vous vous étiez rendu compte que nous vous roulions, ou même si aviez eu un doute, vous n’auriez pas risqué votre vie et celle de cette jeune fille en revenant ce soir, n’est-ce pas ? Donc vous aviez pleine confiance ; alors, pourquoi n’avez-vous pas pris l’ampoule avec vous ?
Je réfléchis : « Je suis dans un drôle de pastis, mes pauvres gars, parce qu’il ne faut pas perdre de vue que je suis le premier blousé. Quelqu’un est allé prendre l’ampoule au commissariat de l’Étoile. Comment se fait-il que le brigadier ne m’ait rien dit ? Est-il complice ? Mais surtout, qui, QUI a pu savoir que j’avais planqué l’ampoule à cet endroit ? »
Autant de questions insolubles auxquelles il est vraisemblable que je ne pourrai jamais répondre. J’ai toujours été plutôt optimiste, vous le savez, mais cette fois, je ne me fais pas pour vingt-cinq grammes d’illusions…
— Écoutez bien, dis-je à Renard, j’ignore ce qu’est devenue l’ampoule. Je l’avais planquée chez moi, on a dû l’y prendre. Je n’ai pas songé à vérifier le contenu du paquet…
— C’est tout ce que vous avez à déclarer ?
La question me surprend.
— C’est tout !
— Vous savez parfaitement que vous n’êtes pas allé chez vous…
Aïe ! Je suis le roi des tordus en affirmant ça. Évidemment j’ai été suivi et ils se sont bien rendu compte que je n’ai pas mis les pieds dans ma crèche…
Renard (je continue à lui donner ce nom) ordonne à ses hommes de fouiller Gisèle. Malgré les protestations de la pauvre gosse, elle est palpée sous toutes les coutures.
La fouille, bien entendu, est négative.
Les Frisés se concertent. Pas longtemps. Un officier fait un signe à ses hommes et nous sommes entraînés dans des couloirs glacés. Je voudrais pouvoir murmurer des paroles de réconfort à Gisèle. Mais ces brutes nous séparent à un croisement des couloirs.
Je suis poussé dans un réduit obscur, sans fenêtre, et la porte se ferme derrière moi.



Comme des rats !
On me laisse pourrir pendant vingt-quatre heures dans ce placard, sans m’apporter à briffer. Ces gars-là ont dû entendre parler des méthodes de Louis XI. Quand ils m’ouvrent la porte, je tombe en digue-digue, étourdi par la faiblesse et la lumière. Je suffoque car mes poumons sont anémiés. Je ne me rends plus compte de ce qui se passe autour de moi. On me pousse et je marche… Me revoici dans la salle de classe. Je retrouve Renard et Greta – je me souviens que c’est ce prénom que mon traître a donné à Florence.
Ils sont seuls derrière la table. Lui est vêtu en colonel de la Gestapo. L’uniforme lui sied à ravir.
— Bonjour, monsieur le commissaire !
Je leur fais un petit signe de la main. Ça commence à mieux aller. Le grand air m’a fait du bien. Si je pouvais me taper une entrecôte et un litre de vin, je serais vite en état de marche…
— Alors, questionne Renard, vous êtes revenu à de meilleurs sentiments ?
— Pardon ?
— Vous avez parfaitement entendu ma question.
— De quels sentiments voulez-vous parler ?
— Allons, ne faites pas l’innocent. Dites-nous où vous avez caché l’objet que nous cherchons et vous avez ma parole que je vous envoie en prison jusqu’à la fin des hostilités, vous et votre amie.
Y a pas, son offre est raisonnable, seulement deux raisons majeures m’empêchent de lui donner suite : primo, je n’ai pas plus confiance en ce triste sire qu’en un couple d’ours bruns ; secundo, et c’est un argument sans réplique, j’ignore absolument où se trouve leur sacrée ampoule.
Je dis tout ça à mon interlocuteur, mais il n’a pas l’air de me croire.
— Au cas où vous vous entêteriez à garder le silence, fait-il, je tiens à vous préciser que vous vous exposeriez à un châtiment extrêmement sévère.
— Je crois que nous perdons notre temps, interrompt Greta. Vous devriez employer d’autres arguments, mon cher.
— Soit !
Sur un signe de Karl-Renard, son grand lavement de l’autre jour me ligote sur une chaise. J’ai les mains attachées au dossier et les chevilles entravées.
Greta s’avance ; elle tient une cigarette et l’approche de mon visage. La chair de ma joue grésille ; une atroce douleur me mord le cerveau. Je serre les dents pour ne pas crier…
— Que pensez-vous de ça, cher ami ? questionne-t-elle en riant.
— C’est pas mal, mais tu manques d’imagination ma colombe. Je peux te garantir sur papier timbré que si tu me tombes un jour entre les bras, je te ferais voir des trucs beaucoup plus sensationnels. Sans blague ! le coup de la cigarette c’est vieux comme le sadisme des gonzesses de ton format.
— Karl ! Il me nargue…
Elle halète de rage.
— Ne vous excitez pas, recommande son compagnon ; c’est un garçon très courageux et qui ne cèdera pas tout de suite.
— Écoutez, Fritz, je lui dis. Au Moyen Âge il existait un truc magnifique pour faire avouer les prévenus : on leur travaillait les membres avec des tenailles rougies, ou bien on leur faisait faire trempette dans de l’huile bouillante… Dix fois sur dix les gars se mettaient à table. Ils avouaient tout ce qu’on voulait. On leur aurait demandé qui avait poussé Ève à croquer la pomme, ils auraient juré sur la tête de leur grand-mère que c’était eux. Par la torture, on fait en général avouer n’importe quoi à un type. Seulement on n’a jamais pu faire dire à un mec ce qu’il ignore, vous saisissez ?
— Parfaitement. Parfaitement, mon bon commissaire, seulement, si vous le permettez, je vais tirer la conclusion de votre raisonnement : on n’a certainement jamais pu faire dire à un homme ce qu’il ne sait pas ; mais on peut faire dire à celui qui sait ce qu’il sait. Par exemple, en ce qui vous concerne : ou vous savez où est l’ampoule, ou vous ne le savez pas.
— Tu l’as dit bouffi !
— Si vraiment, et j’en doute, vous l’ignorez, notre… insistance sera vaine, d’accord, mais si vous le savez, vous avouerez. C’est une chance à courir. Je risque de triompher, dans le cas contraire, vous souffrirez en pure perte. C’est très regrettable mais je dois vous imposer cette épreuve…
Je hausse les épaules.
— Tais-toi donc, tu me fais pleurer.
Renard me balance un coup de poing en pleine poire.
— Ceci pour vous apprendre la politesse, fait-il.
Je pique une crise de rage, mais je suis vite calmé par le lavement qui m’assaisonne aux petits oignons.
Je suis dans de beaux draps ! Avec quelle volupté je viderais mon magasin de quincaillerie dans les tripes de ce joli monde ! Ils me font pour commencer une séance de sac de sable, mais je la boucle toujours. Je suis trop bourré de haine pour sentir des coups de poing.
Ensuite, ils me tambourinent le cervelet avec une matraque en caoutchouc. Je crois devenir fou. Y a des types qu’on a enfermés pour moins que ça. J’ai l’impression qu’on fait courir le Grand Prix de Longchamp dans ma tête. Des éclairs rouges zèbrent mon regard, les objets dansent devant mes yeux…
— Parlerez-vous ? demande Karl.
Cette voix ! C’est elle, je crois bien qui me fait le plus souffrir. Je vis une sorte de terrible cauchemar.
— Parlerez-vous ?
— Et ta sœur ?
Ils stoppent la séance.
Renard ordonne quelque chose à ses archers. L’un d’eux quitte la salle et revient avec Gisèle.
— Puisque vous êtes aussi têtu, nous allons tenter notre chance sur mademoiselle…
— Bande de lâches !
Ils ligotent Gisèle comme ils l’ont fait pour moi. Au bout de deux gifles, elle éclate en sanglots.
— Courage, ma chérie ! je lui hurle.
Du courage, elle en a une bonne provision, cette gosseline, moi je vous le dis. À sa place, pas une pépée ne supporterait ce qu’elle supporte. Elle est toute bleue de coups et elle se tait. Je lui tire mon chapeau !
— Ces damnés bougres sont en marbre ! s’exclame Karl.
— Employez les grands moyens, les super grands moyens ! conseille l’infâme Greta.
Karl hausse les épaules et se dirige vers un placard dont il ouvre la porte. Il en sort une minuscule cage à oiseau dans laquelle remue quelque chose de sombre. Il apporte la cage sur la table et, la désignant du doigt, questionne :
— Vous voyez ce que contient cette cage ?
Nous regardons : un rat !
— Oui, c’est un rat ! murmure Karl. Un bon vieux rat d’espère ordinaire. Je vais vous expliquer son rôle, car il en a un à jouer. C’est une petite recette qui vient de Chine. Les Chinois sont des gens pleins d’imagination et de psychologie…
Il s’arrête pour regarder l’effet que ses paroles produit sur nous. Nous faisons bon visage. Cette cage et ce rat apportent comme une détente dans la pièce.
— Ce rat, reprend Renard, est affamé. Nous allons appliquer la cage sur une certaine partie du corps de mademoiselle ; nous l’arrimerons au moyen de courroies et nous ôterons la porte de la cage, laquelle porte coulisse. Ce qui se passera alors, je vous laisse le soin de l’imaginer…
Gisèle pousse un grand cri et s’évanouit.
Je contiens ma colère de mon mieux et je m’adresse à Karl :
— Dites donc, colonel, vous êtes un officier ou un sadique ? Un humain ou un fauve raffiné ?
Il hausse les épaules.
— Seuls comptent les résultats…
Je le sens déterminé. Comment éviter cette ignominie ? Si je savais où se trouve l’ampoule, je crois bien que je le dirais. Et si… Mais oui, c’est la seule solution…
— C’est bon, fais-je d’un air accablé, je vais tout vous dire, l’ampoule est cachée rue Joubert, au 14, troisième étage, porte de gauche.
— Pourquoi ne l’aviez-vous pas prise ? interroge Karl, plein de méfiance.
— Parce que je voulais au préalable négocier sa vente en Angleterre.
Mon truc a pris. Je vois s’éclairer le visage de nos tortionnaires.
— Où est-elle cachée ?
— Elle est placée après le lustre de la salle à manger…
— Nous allons vérifier…
On nous reconduit à nos cellules respectives… Je me demande comment tout ça va finir…



Un de ces quatre !
Il doit être midi. La porte de ma cellule-placard s’ouvre et un soldat me tend une gamelle de soupe. Faut une fameuse dose d’imagination pour appeler soupe cet infâme brouet. En vérité il s’agit d’eau chaude à la surface de laquelle flotte une mélancolique carotte. Dans l’état où je me trouve, je n’exige pas un repas de chez Larue… J’avale cette eau de vaisselle et je fais quelques mouvements pour me désankyloser…
À peine ai-je achevé cette sommaire culture physique que Karl fait son apparition.
Il fulmine. Je me dis qu’il va reprendre sa série de démonstration des tortures chinoises, mais il n’en est pas question pour le moment.
— Nous avons perquisitionné rue Joubert, éclate-t-il, et en fait d’ampoule, savez-vous ce que nous avons trouvé ?
« Un cadavre !
Si je lisais les révélations de San-Antonio j’aurais pas plus envie de me bidonner qu’à cette minute précise. Je n’avais plus pensé au gars Farous dit Tifs-en-Brosse, que j’ai refroidi dans l’appartement de mon sosie. Mieux ! j’ai complètement oublié, avant-hier, de signaler la chose à Guillaume… Cet oubli va peut-être sauver la mise ; en effet, ce cadavre donne de la vraisemblance à mon soi-disant aveu.
— Malédiction ! m’écrié-je. La bande des kangourous a remis la main dessus.
Je profite de la confusion qui règne dans l’esprit de Karl pour demander :
— Vous ne les avez donc pas tous abattus, l’autre soir, au Vésinet ?
Notez que cette question est risquée car elle peut donner à Renard l’idée d’interroger les rescapés, s’il y en a. Et ainsi il saura que Farous a été tué par moi, bien avant ma capture…
— Hélas, non ! répond Karl. Trois de ces crapules ont pu s’enfuir. Les autres étaient mortes…
Tiens, tiens, tiens ! Il y a des kangourous en liberté : voilà qui m’ouvre des horizons sur la disparition de l’ampoule, en tout cas, Karl vient de m’offrir sans le savoir une porte de sortie.
— Quel malheur ! fais-je. L’autre nuit, avant que vous n’arriviez ils venaient de me faire avouer où se trouvait l’ampoule… Ils ont dû se précipiter à l’adresse indiquée pour la prendre et ils se sont battus pour se l’approprier… Il ne vous reste plus qu’à mettre la main sur les fugitifs.
Karl médite.
— Nous allons voir ça.
« Venez avec moi ! ordonne-t-il.
J’ai la frousse qu’il ne me mette un pruneau dans la nuque ; en somme je ne sers plus à rien désormais puisque je suis dépouillé de l’invention. Il ne faut pas trop compter sur la clémence de Renard.
Nous pénétrons dans une sorte de salle à manger où des officiers dégustent des liqueurs en fumant des cigares gros comme des mâts de misaine. J’aperçois des femmes parmi l’honorable société, dont Greta.
Y a pas à dire, elle est bath, cette gosse, et on a beau être son ennemi intime, on ne peut se défendre de l’admirer. Elle porte un tailleur noir avec un corsage blanc et un collier d’ivoire. Elle fume, en prenant une pose languissante, une longue cigarette à bout doré.
— Voilà le commissaire de mon cœur, murmure-t-elle. Venez donc vous asseoir près de moi, commissaire.
Je suis ahuri par cet accueil, auquel j’étais loin de m’attendre. Vous savez que je suis l’homme qui s’adapte à toutes les situations. Sans sourciller, je m’assieds à ses côtés.
— Vous prendrez bien un verre d’alcool ?
— Vous voulez dire que j’en prendrais une pleine bonbonne, baronne…
Elle rit et me verse du cognac.
Ah ! ils se soignent, ces chimpanzés ! Pour être du bon cognac, c’est du bon cognac… Si je m’écoutais je prendais une petite biture gentillette, dans cette ambiance distinguée.
— Alors, je lui demande, comme ça, ma chère tendre amie, vous avez campo aux abattoirs aujourd’hui ?
— Mon Dieu, oui.
Elle a l’air bien décidée à ne pas se fâcher. Les autres nous écoutent, impassibles.
— Vous savez que vous êtes en beauté ?
— Pas possible !
— Comment, m’exclamé-je en feignant la surprise. Y a pas un de ces arracheurs d’ongles qui vous l’ait dit ! Ah ! chère Greta, la bonne vieille galanterie allemande se perd !
Elle se penche pour arrêter une maille qui file à son bas. Machinalement je respire son parfum et jette un coup d’œil à ses roberts. C’est une habitude qui est presque un réflexe chez moi. Seulement je suis de la revue parce que son corsage est fermé très haut par une broche. Je regarde donc la broche et je me mets à baver de surprise. Il y a une inscription sur ce bijou, une inscription qui m’en rappelle une autre…
Personne ne s’aperçoit de mon trouble ; c’est heureux…
— Vous avez devant vous, mesdemoiselles et messieurs, le fameux commissaire San-Antonio, des services secrets français, déclare Karl. C’est un garçon qui nous a causé bien des misères avant-guerre. Et qui continue ! Entre autres prouesses, il a réussi à prendre à ces crapules de kangourous notre B Z 22 ; il est à noter toutefois que ces derniers ne sont pas restés sur cette défaite et qu’ils ont réussi à s’approprier de nouveau notre invention.
Karl saisit un verre de cherry et se le téléphone dans le cornet. Après quoi il clape de la langue avec une réelle satisfaction et poursuit :
— Normalement, ce bon commissaire n’étant plus en cause, il ne nous resterait plus qu’à l’adosser contre un mur et à lui donner les douze balles auxquelles il a droit…
Il prend un temps.
— Mais, enchaîne-t-il, il m’est venu une autre idée : pourquoi n’utiliserions-nous pas les merveilleuses qualités de cet homme ? Il a réussi déjà une fois à mettre la main sur l’ampoule de B Z 22 ; il n’y a pas de raisons pour qu’il ne renouvelle pas le même exploit…
Ces messieurs hochent du chef d’une façon dubitative. L’un d’eux dégoise un truc en allemand, mais Karl l’interrompt :
— Soyons fair-play, mon cher commandant, dit-il. Je préfère que cet homme suive notre conversation…
— Eh bien, reprend le commandant avec un accent aussi épais que du goudron, il me paraît, monsieur le colonel, que ce serait dangereux de libérer le commissaire… Rien ne nous donne l’assurance qu’une fois hors d’ici il ne cherchera pas à passer en Angleterre… Si avant de partir, il parvenait à remettre la main sur le B Z 22, ce serait une vilaine affaire. Évidemment nous avons toutes facilités pour le surveiller de très près, mais, de votre affirmation personnelle, il ressort que nous avons à faire à un être rusé…
Karl sourit.
— Rassurez-vous, von Schtibbe, si j’ouvre les portes de cette prison à San-Antonio, c’est que j’ai un argument de valeur pour le tenir à la raison.
— Peut-on connaître cet argument, monsieur le colonel ?
— C’est un rat.
Je comprends son raisonnement.
— Nous gardons sa bien-aimée, comme otage, explique Karl.
« Nous avons la preuve qu’il lui est très attaché. Il ne voudrait pas qu’il lui arrivât de gros, gros malheurs, n’est-ce pas, cher commissaire ?
Faut-il vous dire, bandes de tocards, que cette proposition me botte vachement ? Tout est préférable à la détention dans cet abominable réduit. Une fois à l’air libre, je trouverai certainement une combine pour tirer Gisèle de là. Vous allez me trouver exagérément optimiste, mais je m’en tamponne l’abdomen avec un fer à friser ; une de mes devises favorites, c’est : « Tant qu’y a de la vie, y a de la joie. »
Je finis mon glass et je réponds gracieusement à Karl :
— Ça me paraît faisable. Seulement, je voudrais savoir ce qui se passera après les résultats que j’aurai obtenus.
« Est-ce que vous allez me transformer en engrais azoté ou me balancer la Croix de fer ?
Karl remplit mon verre.
— Entre ces deux solutions, ne croyez-vous pas qu’il y a une compromission possible ? Vous savez, ma proposition d’hier tient toujours. Vous avez ma parole d’officier que si vous me remettez l’ampoule vous aurez la vie sauve, vous et votre amie. Je donnerai même des instructions pour que votre internement s’effectue dans les meilleures conditions possibles pour vous.
— Vous êtes gentil.
— Je ne voudrais pas trop faire de projets, dit-il encore, mais peut-être pourrons-nous envisager, si vous nous donnez satisfaction, une plus ample collaboration. Notre gouvernement se plaît à utiliser toutes les énergies…
Ce que je peux avoir envie de me boyauter, c’est rien de le dire. Ce Karl est décidément un rigolo. À l’en croire il peut me fournir un petit emploi de gauleiter !
— Alors ? demande-t-il. Quelle est votre réponse ?
— Mon Dieu, il me semble que je n’ai pas le choix… Seulement je mets à mon acceptation deux… je n’ose pas dire conditions ; mettons que je formule deux vœux.
— Je vous écoute.
— Eh bien, je voudrais que vous ne me jetiez pas dans les jambes une compagnie de panzers sous prétexte que je ne suis libéré que sous condition. La partie que je vais avoir à jouer sera délicate, je ne tiens pas à ce que ma liberté d’action soit entravée par quelques anges gardiens. Vous me comprenez ? Je vous parle franchement ; sans la moindre arrière-pensée…
— Et le second vœu ?
— Il est modeste : en ce moment, le rêve de ma vie serait de me taper un sandwich… Depuis deux jours je n’ai absorbé qu’une carotte et un bol d’eau chaude…
Karl sonne un larbin et lui ordonne de me servir un repas froid.
— À la bonne heure ! dis-je, je préfère discuter dans une ambiance cordiale.
Je me mets à croquer en évitant de me laisser aller à la gloutonnerie. Je ne veux pas que ces pignofles aillent raconter que San-Antonio s’est conduit comme un chien affamé. Je lève le petit doigt en mangeant et je tâche de mettre à profit toutes les recettes de ce guide des bonnes manières que j’avais trouvé dans le tiroir de la table de nuit d’un faux baron.
Tandis que je me restaure, ces messieurs dames reprennent leur conversation en chleu.
Je me tourne vers Greta.
— Dites, ma princesse lointaine, vous ne savez peut-être pas que malgré nos petits différends et même malgré qu’il vous arrive de prendre ma joue pour un cendrier, j’en pince terriblement pour votre carrosserie. Je crois vous avoir prouvé antérieurement que votre ligne ne me laisserait pas insensible… Si vous vouliez, on signerait un petit armistice tous les deux, hein ?
Elle me regarde derrière la fumée de sa cigarette. Ses yeux sont presque verts… Entre ses lèvres sensuelles j’aperçois ses dents éclatantes.
— Si je vous filais un petit ranque pour demain, vous viendriez ?
— Ce serait à voir.
— Notez, poursuis-je, afin de dissiper ses hésitations, que si la chose se savait par ici, ça n’aurait aucune importance. Vous pourriez dire que vous me faites du charme afin de mieux me surveiller. Le plus marrant c’est que ça doit être vrai. Mais tant pis ; j’ai trop envie de vous serrer dans mes bras pour analyser les raisons qui vous poussent à m’accorder certaines faveurs.
— D’accord, chuchote-t-elle.
— Rendez-vous au Pam-Pam de l’Opéra ?
— Si vous voulez…
— On dit quatre heures de l’après-midi ?
— On le dit.
Satisfait par ce résultat, je morfille un steak-cresson. Bon, les choses se mettent au beau fixe.
Dans le milieu de l’après-midi, rasé de frais, je quitte les sulfatés. Karl m’a fait rendre une partie de mon pognon. Avant que je sorte il me montre la cage à oiseau où le pauvre rat tourne en rond inlassablement.
— N’oubliez pas cette petite bête, surtout…
— N’ayez pas peur.
— Voici notre numéro téléphonique. Au cas ou vous auriez besoin de renfort, n’hésitez pas.
— Entendu.
— Une dernière mise au point, déclare le faux Renard, je vous donne huit jours pour réussir. Ce délai passé, le rat aura de quoi se satisfaire…
Je ne réponds que par un geste vague. Et je sors.
À un de ces quatre !



Des entêtés
Ça fait du bien de retrouver l’air de la capitale. Je m’en mets plein les trous de nez.
Je parie que vous avez des idées bien arrêtées sur la conduite que je vais tenir ? Vous pensez que je vais emboucher le cor de chasse pour sonner l’hallali… Vous me voyez déjà bousculer les pots de fleurs pour retrouver le solde de la bande des kangourous… Eh bien, si vous pensez tout ça vous vous faites des idées de midinettes. De retour à Paris, je rentre dans un bar pour boire quelques grogs très costauds, après quoi je vais au cinéma. Parfaitement, au ciné ! et si quelqu’un trouve à y redire, il a qu’à amener son menton, je m’en vais lui le rectifier d’urgence.
Ce que je joue en ce moment, c’est ma peau et celle de Gisèle. Ça mérite qu’on prenne des précautions, non ? C’est pas en faisant du zèle qu’on obtient des résultats plus probants. Je veux agir à coup sûr. J’ai une idée qui me trotte dans le caberlot, et il faut que je la laisse éclore convenablement. C’est quand elle sera bien mûre que je la cueillerai.
Je vais grailler à Dupont Montmartre, puis je me mets en quête d’un hôtel où les puciers sont confortables. J’en dégauchis un du côté de la porte Saint-Martin. C’est plein de tapineuses dans ce coin, mais tant pis, je suis pas conformiste. Une vieille morue pensionnée de l’État me demande si une piaulette au troisième me va. Je lui dis que oui, je règle ma chambre et je grimpe les escadrins. La vieille me rappelle pour me demander à quelle heure on doit me réveiller demain. Je lui dis de ne pas perdre ses globules rouges à ce sujet et de me laisser roupiller trente-quatre ans si c’est nécessaire.
Je ne mets pas longtemps pour me désaper et piquer une tête dans les plumes. Le lit est la plus belle conquête de l’homme après le cheval et le chewing-gum.
Je ronfle bientôt comme une escadrille.
Et voilà que je me mets à rêver. Je me vois dans un train avec la môme Gigi. Je lui explique le principe des vases communicants. On ne s’ennuie pas ! Tout à coup, y a un tamponnement. Nous sommes engloutis sous une montagne de ferraille.
Je me débats… Je ne sais pas bien si je viens de me réveiller ou bien si mon rêve prend une autre tournure. Je n’hésite pas longtemps : pour être réveillé je le suis, mais savoir si je le resterai longtemps, that is the question, comme dirait mon pote Shakespeare. Figurez-vous qu’y a un gnaf dans ma piaule qui est en train de me taper sur la calebasse avec ce que le médecin légiste appellera demain un instrument contondant. Heureusement pour ma praline, je l’avais carrée sous l’oreiller. Dans l’obscurité, l’agresseur ne s’en est pas rendu compte. Tout étourdi je me remue. J’y vais avec les pieds, avec les mains… Je veux pas me laisser posséder de cette façon-là. Moi j’aime bien voir les types qui essaient de me refiler des billets de repos éternel. Enfin j’arrive à me dégager. Au moment où je peux sortir la tête de sous ce providentiel oreiller, j’en prends un dans le naze qui me fait voir la Croix du Sud. Ça se met à pisser sur ma bouche. Je saigne comme un goret à l’abattoir. Un autre coup arrive à bon port sur ma pommette droite. Cette fois, c’est un Constellation qui s’épanouit sous ma voûte. Un feu d’artifice. Oh, la belle bleue ! Vive Monsieur le Maire ! Le cannibale doit se servir d’un fer à repasser, je peux garantir en tout cas qu’il ne me cogne pas avec une fleur en papier gaufré. C’est inouï tout ce qui vous passe dans la tête en pareil cas. Et des choses ahurissantes, parole ! Je me dis que je dois être solide comme le granit pour tenir le coup sous un tel martelage. Oh ! ma douleur ! quelle distribution. Je vais finir par me fâcher. Je me protège des deux bras afin de me donner le temps de surmonter ce knock-down. Je respire un grand coup, je renifle mon raisiné et je me jette en avant.
Me voilà enfin hors du lit. Le gars ne s’arrête toujours pas de frapper. Je le reconnais à sa taille : c’est le nain !
Alors je me dis qu’il y a une pointe d’abus ! Je ne vais toute ma vie encaisser des danses de ce petit truc hargneux. S’il a échappé aux Fridolins, il n’aura pas eu la possibilité d’utiliser longtemps sa liberté. Bougre ! Je lui bondis sur le poil et le culbute. Il lâche l’objet qui lui servait de pilon. Je m’en empare à tâtons. Il s’agit d’une clef de fer dont se servent les balayeurs pour ouvrir et fermer les conduites de flotte. Il profite de cet effort que je fais pour me mettre un coup de pompe dans le creux de l’estomac. Une nausée effroyable me noue la gorge. J’ai le souffle coupé. Je tiens bien une des branches de la clef mais je suis incapable de la soulever. Ce serait une cuillère à café, je ne pourrais pas davantage.
Le nain se couche sur moi et me saisit le cou. Je le laisse faire. Ses mains de gamin ont une puissance effrayante. Il va me pulvériser le larynx ! Alors si je comprends bien, c’est le moment d’essayer quelque chose. Je me laisse aller et m’applique à devenir tout flasque. Il relâche son étreinte. C’est ce que j’attendais avec une impatience facile à deviner. D’une suprême détente je le repousse, après quoi je lève la clef et l’abats de toutes mes forces sur le nabot. Je n’ai pas visé, mais je pense que sur quelque partie que ce soit qu’il reçoive cette beigne, elle lui donnera matière à réflexion.
Un choc sourd, puis plus rien !
Je me relève et j’allume. Le spectacle n’est pas des plus beaux. Le nain est bon à jeter à la poubelle. Son crâne a éclaté comme une coquille de noix. J’y suis allé de trop bon cœur. Néanmoins je n’ai pas de regrets. C’était ou lui ou moi. Je préfère que ce soit lui.
Je vais à la porte et examine la serrure : elle est intacte et la targette est tirée. Je me dirige du côté de la fenêtre et je constate qu’elle est ouverte. Elle donne sur le balcon qui longe la façade. Je suis ce balcon et m’arrête devant chaque fenêtre. Enfin je trouve ce que je cherche : une chambre vide. Justement sa fenêtre est ouverte ce qui n’est pas commun au mois de décembre. Je pénètre dans la pièce. Une paire de souliers m’indique qu’il s’agit bien de la chambre du nain. Je fais un paquet des effets du petit homme et j’emporte le tout dans ma chambre.
Pas besoin de se gaver de phosphates pour comprendre que le nain m’a suivi dans l’après-midi et s’est débrouillé pour obtenir une chambre au même étage que moi. Il faudra que j’éclaircisse cette question demain. Ou plutôt tout à l’heure, car il est près de deux heures du matin.
Je roule le nain et ses effets dans la carpette et je repousse le tout sous mon lit. Ensuite je ferme soigneusement la croisée et la bloque avec une chaise. Puis je mets du papier journal froissé devant la porte, afin de ne pas être surpris, au cas ou un autre mec essaierait de me dessouder.
Je me recouche et me rendors.



Pas tant de manières !
Je pionce sans escale jusqu’au matin. Ça vous la coupe parce que vous pensez au cadavre du nain sous mon paddock. Il vous semble qu’il est impossible d’en écraser avec un passager de cette nature sous son dodo ; mais détrompez-vous : je n’ai pas plus peur d’un macchabée que d’une petite fille coiffée à l’ange. L’avantage que les morts offrent sur les vivants, c’est qu’ils ne vous brisent pas la nénette. Y a rien de plus tranquille… Quant aux fantômes, si jamais y en avait un qui prenne la fantaisie de venir me faire tartir, je gueulerais si fort qu’il se sauverait en courant et qu’il irait se barricader dans un bon vieux château écossais en ruine.
Je fais ma toilette et je me réunis pour statuer sur la situation. Ce cadavre ne me trouble pas, mais il m’encombre.
Si jamais le garçon d’étage le découvre en passant l’aspirateur, il va attraper une jaunisse tellement carabinée que les clients le prendront pour le mikado. Bien sûr, j’aurais la ressource de prévenir Guillaume, mais je ne tiens pas à entrer en contact avec mes collègues. Ce qu’il me faut avant toute chose, c’est la tranquillité et le repos.
Je décroche le bigophone et je demande le numéro de la tante Amélie chez qui maman s’est réfugiée. Justement c’est Félicie qui répond.
— Ah ! c’est toi, mon grand, elle fait. J’étais en soucis, tu sais… Tu devrais me donner signe de vie plus souvent.
Je lui explique que je n’ai pas pu et que, du reste, il vaut mieux que les Allemands ignorent mon adresse. Or rien n’est moins sûr que le téléphone en ce moment.
— Dis donc, M’man, tu as la grande valise chez tante ?
— Oui.
— J’en ai besoin ; un besoin urgent.
— Tu pars en voyage ?
— Ça se pourrait, mais je te donnerai de mes nouvelles, n’aie pas peur. Pourrais-tu me faire livrer cette valise tout de suite ?
Elle acquiesce et je lui refile l’adresse de mon hôtel.
— À bientôt, M’man, te fais pas de mouron.
Il ne me reste plus qu’à attendre l’arrivée de la valise. Si au moins j’avais une cigarette pour passer le temps !
Je fouille dans les poches du nabot et je découvre un paquet de sèches égyptiennes.
— C’est vilain de fumer, quand on est un petit garçon, lui dis-je en empochant le pacson.
Une heure plus tard on frappe à ma porte. J’ouvre : c’est Félicie avec sa grande valtouse.
Je lui fais une sortie du diable.
— Dis, M’man, t’es complètement sinoquée de t’amener ici. Je t’ai dit…
Elle me saute au cou et le reste de mes protestations se perd dans la fourrure de son renard. Ce renard, je le lui ai toujours vu sur les épaules l’hiver. C’t’un vieux copain. Il est rigolo avec ses yeux de verre et son museau pointu. Je l’appelais Alfred quand j’étais lardon.
— Tu ne penses pas que j’allais manquer cette occasion de t’embrasser, mon grand.
— Mais y a du danger !
— Y a jamais de danger pour une maman qui veut voir son garçon.
Ce qu’elle est chouillarde cette vieille ! J’en ai le palpitant tout déglingué.
Elle pose la valise sur le lit.
— Tu vas où ? demande-t-elle.
— Ben…
— Dis donc, tu as pas l’air d’être très fixé sur la direction…
— C’est-à-dire, Maman…
C’est fou ce que je peux me déballonner facilement devant ma mère… Je suis le petit moujingue…
— Allons, fait-elle en soupirant, puisque tu ne veux rien me dire je n’insiste pas. Où sont tes effets, je vais te préparer ta valise car, comme je te connais, tu vas tout mettre en vrac.
Ça c’est le coup dur.
— Te donne pas c’te peine, M’man, d’abord il faut que j’achète des fringues…
— Mais tu n’y penses pas ! s’exclame-t-elle. Tu as deux costumes tout neufs à la maison. Je vais les faire prendre…
Alors je me décide à la mettre dans la combine. J’ouvre la valise et je me penche. Je ramène de sous le lit ce que vous savez… Félicie écarquille les châsses comme si on lui montrait la tête d’Adolf accommodée avec du persil.
— Te trouve pas mal, petite mère. C’est pas un gosse, c’est un salopard de nain qui a cherché à me buter cette nuit.
Je lui raconte par le menu, l’attentat dont j’ai été victime.
— Tu comprends, dis-je pour conclure, il faut absolument que j’évacue ce truc-là de l’hôtel sans provoquer un attroupement ; alors je me suis dit que cette valise ferait bien l’affaire.
Tout en parlant j’y fourre le corps du nain. Il tient au petit poil. Y a des cercueils sur mesure qui vont moins bien à leur propriétaire !
— Maintenant sauve-toi !
Je l’embrasse une paire de fois et elle se tire sans protester, elle est toute chavirée, la pauvre.
— Fais bien attention ! supplie-t-elle en s’éloignant.
J’attends qu’elle ait pris du champ et je sors de ma piaule à mon tour.
Comme je passe devant la caisse, la vieille morue pensionnée de l’État m’arrête.
— Vous savez qu’un de vos amis, un tout petit monsieur est venu vous demander, hier au soir ?
— Oui, je sais.
— Il a voulu que je lui donne une chambre à proximité de la vôtre.
— Oui, oui. Il est reparti ce matin.
Elle me regarde, incrédule.
— Mais je n’ai pas bougé de ma caisse, je l’aurais vu passer…
— Il a dû filer en douce : c’est sa grande astuce. Que voulez-vous, avec son infirmité, il faut bien qu’il se distraie un peu…
— Bien sûr, reconnaît-elle en torchant une larme.
« Vous conservez votre chambre ?
— Mais évidemment.
Je me taille en vitesse. Où vais-je bien pouvoir déposer mon colibard ? Je peux pourtant pas faire de la représentation avec ce que contient ma valise…
D’autre part, je ne veux pas m’en débarrasser tout de suite, car il peut m’être utile.
Le mieux est que je cherche un autre hôtel où je déposerais ma valise. J’ai dit à la vieille-morue-pensionnée-de-l’État que je conservais ma piaule, mais c’est du flan ! Si j’ai agi de la sorte c’est pour dépister les recherches que ne manqueront pas d’entreprendre les autres kangourous en ne voyant pas revenir leur lilliputien.
Je prends le métro et dans le quartier de la Bourse, je trouve une crèche convenable et y laisse mon corbillard portatif après l’avoir soigneusement fermé à clef.
Je m’inquiète de l’heure : il n’est pas loin de midi. Va falloir que je me remue le panier si je veux mettre au point mon petit numéro. Cette fois il s’agit de travailler avec tact et méthode.
Je me regarde dans la vitrine d’un chapelier et je fais une grimace qui pourrait servir pour l’annonce des pilules contre la constipation. Ma pommette est enflée et luisante comme une aubergine et mon nez ressemble à celui de Joe Louis. Qu’est-ce que le nabot m’a collé dans la physionomie !… C’est maintenant, au froid, que ça commence à prendre des proportions inquiétantes. Faut pas que je compte faire virer le dôme des grognasses aujourd’hui car elles auront un drôle d’argument pour m’envoyer peigner la girafe… Ça me tarabuste parce que j’ai le ranque avec cette enfant de garce de Greta et qu’elle va se gondoler en voyant que mon renifleur ressemble à celui d’un hippopotame.
Mais tant pis, un amphibie dans mon genre, a, Dieu merci, d’autres arguments que son physique pour charmer.
Je passe un coup de tube à Bravard. Bravard est un pote à moi à qui j’ai rendu un vache de service autrefois et qui se déguiserait en échelle de pompiers si ça pouvait me faire plaisir.
— Mince ! s’exclame-t-il. C’est vous, monsieur le commissaire. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?
Avant que je vous fasse assister à notre conversation, faut que je vous apprenne que Bravard travaille à la radio comme ingénieur du son.
— Ma petite tête de hareng fumé, je lui fais. J’ai besoin, pour tantôt d’un appareil à enregistrer le son, ni plus ni moins. Ce machin-là, j’aimerais qu’il soit un peu moins gros qu’une locomotive parce que c’est dans ma chambre que je voudrais l’installer. Est-ce que tu pourrais me trouver ça dans tes tiroirs ?
Il me répond « parfaitement, bien sûr ». Il va prendre un des appareils qui lui servent pour les interviews à domicile et il va amener ses os et son matériel.
Je lui refile l’adresse de mon hôtel et je demande confidentiellement au garçon d’étage si, moyennant une honnête rétribution, il pourrait me dégauchir une bouteille de Martini acceptable.
Il secoue la tête d’un air douloureux et s’éclipse.
Je le vois revenir avec un litre de Cinzano. C’est tout ce qu’il a pu trouver. Ce zigoto a dû être baptisé au sécateur car il s’y connaît question commerce. Je paie la bouteille de Cinzano le prix d’un vélo de course et je commence illico à lui dire deux mots. On s’entend si bien, elle et moi, que je l’ai à moitié tuée lorsque Bravard arrive.
Il trimbale une valtouse aussi grande que la mienne. Seulement il y charrie avec elle du fret d’une autre nature. C’est un dégourdi. On carre la valise sous mon plume et on installe le micro dans un vase de fleurs. Le fil est habilement camouflé.
Bravard m’explique comment il faut s’y prendre pour déclencher ce bastringue. C’est aussi facile que de faire des ronds dans l’eau. Je lui fais finir le litron et lui dis qu’il pourra repasser prendre l’appareil dans la soirée.
On se sépare et je me dirige vers le plus proche restaurant car, on a beau dire, mais midi est une heure qu’il faut respecter comme son vieux grand-père.



Greta la trouve mauvaise
Viendra-t-elle ?
C’est la question qui se tortille dans mon cerveau comme un ver coupé en deux.
Cette gosse Greta, malgré sa nature sadique – ou peut-être à cause d’elle – me charme. C’est une sirène de première à laquelle je ne me lasserais jamais de faire le grand jeu.
Je suis la rue du Quatre-Septembre jusqu’à l’Opéra et je rentre au Pam-Pam. J’ai un vertige : ma souris y est déjà, et comment qu’elle est fringuée la donzelle ! Afin de ne pas me gêner, elle a laissé de côté son uniforme gris et elle porte un manteau de fourrure éblouissant. Si c’est pas du vison, alors c’est de la peau de toutou !
Je lui fais un baise-main qui sent sa vieille noblesse bretonne de loin et je m’assieds à ses côtés.
— Dites donc, Greta, c’est rudement chic à vous d’être venue.
— Sans blague, elle me fait, vous ne me croyiez pas de parole ?
— Sait-on jamais avec les jolies femmes…
Le compliment est facile, mais ça n’empêche pas qu’il lui fait monter le rose aux joues. Avec les gonzesses, c’est pas la peine de se mettre en frais… Les grands trucs à la Valéry elles s’en balancent, seulement tous les madrigaux à la godille les font se pâmer d’aise.
Puisque ça à l’air de lui plaire, je mets une rallonge et je lui débite un chapelet de couenneries. Elle aurait pour deux ronds de jugeote, elle hausserait les épaules et courrait acheter du sparadrap pour me le coller sur le bec ; mais pensez-vous ! elle déguste mes boniments comme elle dégusterait de la crème de cassis.
— Vous ne trouvez pas qu’il fait un froid de canard ?
— Tiens, fait-elle, ironique, vous vous intéressez à la météorologie à cette heure ?
Je prends la mine du collégien assis pour la première fois sur les genoux d’une rombière.
— C’était pour amener une petite proposition, dis-je de mon air le plus piteux.
— Dites toujours…
— J’aimerais vous montrer ma collection d’estampes japonaises…
Elle se met à rigoler et à tortiller du contre-poids d’une telle façon que si on lui carrait une cuillère de bois dans le prose on pourrait battre une mayonnaise.
Je demande :
— Alors, bien-aimée, c’est oui ?
Elle ne répond pas tout de suite et j’ai un pincement au cœur. Si elle refuse, je vais avoir la plus grosse déception de ma vie. Pas une déception d’ordre physique… Enfin, vous pigerez un peu plus tard.
— Vous n’avez pas beaucoup de suites dans les idées, murmure Greta. Je croyais que vous aviez donné votre petit cœur à cette jeune fille qui vous accompagnait…
Je soupire. Du moment qu’il s’agit d’une simple question de jalousie, on va pouvoir régler cette question en moins de deux.
— Gisèle ? lui dis-je, c’est tout à fait à part. C’est une amie. Ne riez pas. Elle m’a soigné, m’a aidé… Bref, je me jetterais au feu pour elle, je crois vous l’avoir prouvé, mais sur le terrain amoureux, c’est une autre paire de manches. Si je vous dis que j’en pince ferme pour vous, c’est que c’est la vraie vérité du Bon Dieu… Parole d’homme. Pour Gisèle je ferais n’importe quel sacrifice, mais pour vous je ferais toutes les folies… Vous saisissez le distinguo, belle Andalouse aux seins brunis ?
Elle secoue la tête. Elle boit du petit-lait. Je sens que mes actions sont en hausse.
— Allons, fais-je, persuasif. Venez et comme disait un vieux pote à moi : « N’attendez à demain, cueillez dès aujourd’hui les roses de la vie… »
— Même si elles ont des épines ?
— Même si elles ont des épines, oui, ma déesse.
Elle se lève. On file jusqu’au boulevard des Capucines où des fiacres sont stationnés.
— Ça fait très romantique, glousse Greta.
— Justement, je suis pour le romantisme à toute berzingue, lui dis-je. Si je m’écoutais je me baladerais à vos côtés avec une redingote et un haut-de-forme !
Le fiacre s’en va en trottinant comme dans la chanson. Je cramponne Greta par le mannequin et je commence à lui faire un mimi mouillé…
— Dites donc, fait-elle lorsqu’elle a repris sa respiration, et l’ampoule B Z 22, que devient-elle dans tout ça ?
J’ai un geste en chasse-mouches.
— Écoutez, Greta, mon vieux maître d’école disait toujours qu’il ne fallait jamais renvoyer au lendemain ce qu’on pouvait faire le jour même. C’est un truc qui fait bien sur un manuel mais qui est contestable dans la pratique. Pourtant moi je l’applique rigoureusement. Comme je ne sais pas si je pourrais vous revoir demain, je profite de ce que vous êtes en ma compagnie aujourd’hui pour vous faire le coup de l’enchanteur Merlin.
— Ce que vous êtes amusant…
Elle ajoute après quelques minutes de réflexion :
— Au fond, ça m’ennuierait qu’il vous arrivât malheur…
— Et moi donc !
Nous voilà devant mon hôtel. Nous prenons l’ascenseur et ma chambrette nous accueille.
Je sonne le garçon et lui demande une bouteille de porto. Je devine combien elle va me coûter, mais il est des circonstances où il ne faut pas lésiner sur de basses questions matérielles.
Quand il revient, Greta a posé son manteau et regarde par la croisée le mouvement de la rue. Je lui sers un verre de porto et elle ne fait aucune manière pour l’avaler.
Ces préliminaires franchis, je pousse le verrou de la lourde et je m’assieds dans un fauteuil. Sans que je le lui demande, elle vient se blottir contre moi. Je vous jure qu’à cette minute on ne croirait jamais que cette poupée est la plus enragée tigresse qui ait jamais bu un glass de porto ici-bas. Elle est douce comme un gâteau au miel.
— Bonjour, me gazouille-t-elle.
Je ne lui réponds rien, mais je lui fais une petite séance d’auscultation qui la fait glousser. En moins de temps qu’il n’en faut pour déclarer la guerre, nous sommes à l’horizontale et on se fait tous les tours de passe-passe qui ne sont pas indiqués dans les bouquins de la Bibliothèque rose.
— Quel beau voyage ! soupire Greta lorsque nous nous retrouvons sur le fauteuil.
— Tout à votre service pour une seconde croisière…
Cette proposition l’amuse.
— Mais, dites donc, au fait, et vos estampes japonaises ?
Voilà le moment de jouer mon petit opéra.
Je sors ma valise du placard et je la mets sur le lit. Je fais jouer la serrure et je me retourne, sans avoir ouvert le couvercle.
— Tenez, amour, si vous aimez les choses exotiques, amusez-vous.
Ce disant, je branche en douce l’appareil enregistreur.
Greta s’approche de la valtouse sans la moindre méfiance. Elle l’ouvre et pousse un cri d’effroi.
Elle tourne vers moi un visage couleur de mousse.
— C’est vous qui l’avez tué ?
— Un petit peu…
— Bandit !
Je me lève et lui flanque une beigne sur le museau.
— Ah non ! ça suffit comme ça… J’en ai marre d’être traité comme un chien malpropre. Vous envoyez ce pygmée pour me lessiver, il me réveille en me cognant dessus avec de la ferraille, ce qui est plus efficace qu’un réveille-matin, croyez-moi, et vous me traitez de bandit parce que c’est moi qui l’ai envoyé se faire inscrire chez saint Pierre ! Écoutez, Greta, faut être logique ; au moins logique ! Je ne vous demande pas d’être correcte, faut pas réclamer l’impossible…
Elle fulmine :
— Qu’est-ce que vous dites ?
— La vérité, Greta. Je dis que vous travailler pour le Grand Reich et pour votre compte. Surtout pour votre compte…
Elle hausse les épaules et tend la main vers son sac. Je suis plus prompt qu’elle. Je cravate le réticule et l’ouvre. Il contient un bath soufflant que je mets dans mes vagues.
— Maintenant, Greta, on va pouvoir causer sérieusement. Si tu le permets, je vais te raconter les choses telles que je les conçois « grosso modo »…
« Tu es une fille dégourdie et qui n’a pas froid aux châsses. Et puis, il faut reconnaître que les fées qui présidaient à ta naissance, n’ont pas regardé pour ce qui est de la jugeote. Elles t’ont fait la bonne mesure. Alors tu as tenu le raisonnement de beaucoup. Tu t’es dit que la guerre était une très vilaine chose, mais que c’était aussi une occasion unique pour assouvir ses passions rentrées et pour gagner du fric.
« Tu as attendu ton heure et elle a fini par arriver. Ta combine était de taille : faucher une invention boche et la revendre aux Ricains qui sont bourrés de dollars et qui s’intéressent à tout. Seulement tu ne tenais pas à te faire blouser et tu as préféré faire agir une bande. D’une façon que j’ignore, tu es entrée en contact avec quelques petzouilles qui voulaient manger le linge et se prétendaient membres actifs des fameux kangourous. Ton trait de génie, ç’a été de ne pas traiter avec eux directement. Ils ne te connaissaient pas, donc, en cas de coup dur, tu gardes tes pieds propres. Faut être une gonzesse pour penser à ça, mes compliments ! Tu les tiens dans ta pogne et tu leur donnes tes ordres par des moyens impossibles à déceler. En somme, tu les diriges comme qui dirait par radio… Ils fauchent l’invention et tout serait O.K. si le chef de ces gars, un certain Manuel, ne prenait pas la fantaisie de te blouser en négociant soi-même l’ampoule. Comme c’est un mec qui ne se casse pas la nénette, il propose de vendre le B Z 22 aux Allemands. Bien entendu, tu es une des premières à le savoir. Tu fais suivre Manuel et tu découvres la crèche qu’il a louée rue Joubert en cas de coup dur.
« Comme le temps presse, tu fais descendre Manuel par le nabot. Tu te tiens à proximité et tu entres dans l’appartement pour fouiller. Mais t’as pas de chance : le nabot a descendu le mec dans l’escalier ce qui fait que le corps est découvert presque immédiatement. Tu es obligée de te faire la paire car l’immeuble est plein de bignolons…
« Dans ta précipitation tu perds le canif dont tu t’es servie pour ouvrir la porte. C’est un petit couteau espagnol sur lequel est écrit “vengeance”. C’est lui qui me permettra de découvrir la vérité…
Comme elle sourcille, je m’explique :
— Hier, j’ai vu ta broche. C’est un cercle d’écaille sur lequel on peut lire « amor ». Encore une inscription espagnole, ma chérie, ça pouvait n’être qu’une coïncidence, je te l’accorde, mais ça a déclenché ma matière grise et en mangeant cet excellent steak sous tes yeux, j’ai tout reconstitué. Au lieu de chercher qui était le meneur de jeu, ce qui paraissait impossible à découvrir, j’ai cherché si ça pouvait être toi, tu saisis la différence ? Et j’ai trouvé.
« Ouvre toutes grandes tes feuilles de chou, je poursuis. Donc, les circonstances du meurtre t’empêchant momentanément de fouiller l’appartement, tu t’éclipses. Tu te dis que Manuel a certainement bien caché l’ampoule et que la police ne la découvrira pas car elle ne sait pas, la police, qu’il y a quelque chose à découvrir. Ce qui l’intéresse c’est le meurtrier, et seulement le meurtrier… Donc, tu pourras récupérer le B Z 22 dès que les flics auront évacué les lieux. Seulement tu prends peur. Tu prends peur parce qu’il y a un gars qui se trouve pour la seconde fois en travers de ton chemin et ce gonze, c’est le sosie de Manuel, c’est-à-dire le petit San-Antonio. La première fois c’était accidentel ; comme tu ne voulais pas charger un des kangourous d’abattre leur chef, tu avais conflé ce travail à Farous (entre parenthèses, il faudra que tu m’expliques comment tu t’es approvisionnée en gangsters). Mais Farous ne travaillant que d’après photo s’est gouré et j’ai été victime de ma ressemblance avec Manuel.
« Tu as compris alors qu’il fallait agir en plein accord avec la bande et tu as envoyé Farous comme messager. C’est lui qui a ouvert les yeux aux complices de Manuel. Il a travaillé le grand Fred, lui faisant entrevoir qu’après la mort de Manuel c’est lui qui prendrait la direction de la bande… Bref il a été le corrupteur. Pour être bien certaine d’avoir l’ampoule, tu as attendu que les pourparlers entre les Allemands et Manuel arrivassent dans une phase décisive et, c’est seulement à la veille du jour où l’ampoule devait être remise que tu as fait tuer le zigoto. Comme ça, tu étais sûr qu’il ne pouvait pas avoir planqué le B Z 22 bien loin, étant donné qu’il devait le remettre le lendemain matin.
« Est-ce que je ne mets pas dans le mille, ma cocotte en sucre ?
— Continue ! ordonne-t-elle sèchement.
— Je continue, t’impatiente pas… La mort de Manuel annule donc les pourparlers avec les Frisés. Ceux-ci enquêtent, apprennent qu’il s’est fait mettre en l’air, et se remuent le panier pour mettre la pogne sur ses complices qu’ils supposent être les ravisseurs du B Z 22. Toi, tu suis l’affaire sur les deux tableaux ; seulement si sur le second, c’est-à-dire côté crapules tu fais la pluie et le beau temps, sur le premier tu ne peux pas intervenir. Tu sais que la bande est prise en filature, que le repère va être découvert et qu’il va y avoir un de ces pastis du tonnerre du Bon Dieu. Tu pourrais prévenir Fred et ses hommes mais tu laisses gauler le mérinos. C’est une occasion unique pour toi de te débarrasser de la bande qui ne te sert plus à rien.
« Maintenant, revenons à bibi : tu apprends par le rapport du nain que j’ai découvert ton système de code. Tu prends peur. Tu te dis : “Qu’est-ce que c’est que ce tordu qui vient mettre son pif dans mon assiette !” Et tu donnes l’ordre de kidnapper Gisèle, non pas pour avoir un moyen de pression contre moi, mais pour m’occuper car tu as la frousse que je cherche à mettre la main sur l’ampoule. Puis, comme tu as peur de moi malgré tout, tu charges Farous d’aller perquisitionner…
« Je suppose que, connaissant l’expédition de la Gestapo contre le repaire du Vésinet, tu lui avais dit de ne plus y porter ses pieds et tu lui avais filé un ranque ailleurs.
« Bon, l’expédition a lieu. Elle s’achève par ma capture alors que je faisais trempette dans la douce Seine… Tu t’es déguisée en infirmière, tu m’as veillé et j’ai dû salement délirer… P’t-être même qui tu m’as filé une drogue pour me pousser aux confidences car j’avais une fièvre de cheval le lendemain matin et cette fièvre est partie comme par enchantement après que tu m’as eu donné un cachet. Tu as agi ainsi car tu savais que je devais avoir l’ampoule. Tu le savais, mon ange adoré, parce que, en arrivant au Vésinet, tu avais repéré la bagnole de Farous à proximité de la crèche. Quand tu as eu la preuve que j’étais en conversation avec la bande, lors de votre arrivée, tu as fait travailler ton citron et tu as compris qu’il était arrivé quelque chose à Farous. Tu t’es souvenue que je le connaissais puisque c’est par lui que j’avais été démoli dans le métro. Bref, pendant la fameuse nuit de Noël, tu m’as fait jacter et tu as su que j’avais l’ampoule et où je l’avais planquée, hein Greta ? Le lendemain, tu as pris quelques hommes avec toi et tu as fait officiellement une perquisition au commissariat de l’Étoile. Tu as trouvé ce que tu cherchais, tu l’as pris en douce, et tu as laissé l’emballage… Personne ne s’est douté de rien, pas même le brave brigadier auquel j’avais confié ce précieux dépôt.
« Est-ce que je me goure, mignonne ?
— Tu es un type fantastique ! murmure-t-elle. Comment peux-tu reconstituer tout cela avec une telle vraisemblance ?
— Question de déduction, chérie. Je procède par élimination d’hypothèses. Je ne conserve que celles qui sont vraisemblables et qui permettent un enchaînement minutieux des faits que je contrôle avec les quelques menus indices dont je dispose… Dois-je conclure ?
— Je t’en prie.
— Eh bien, tu as su qu’il y avait eu deux ou trois rescapés après l’opération du Vésinet. Tu savais sans doute où les contacter en cas de coup dur, et tu les as repris en main, de loin toujours, fidèle à ta prudence… Tu n’avais qu’un désir : me liquider au plus tôt car j’aurais pu avouer où j’avais caché l’ampoule ce qui aurait pu provoquer une enquête au commissariat et t’aurait mise en danger. C’est toi, je suppose, qui a conseillé à Karl de me mettre en liberté sous condition afin que je déniche l’ampoule. Il a marché. Tu allais pouvoir me faire descendre. À l’intérieur de la prison c’était impossible. Tu as donné auparavant les ordres qu’il fallait et le nain m’a suivi à ma sortie de tôle. Il a tenté de me buter pendant que je ronflais, mais ça lui a joué un sale tour, comme tu peux le voir…
« Hein, doux trésor, oiseau de mes nuits, qu’est-ce que tu dis de cette belle histoire ?
— Merveilleuse ! soupire cette garce en m’enfonçant un stylet dans la poitrine.



La main passe
Je tousse un bon coup.
Je peux vous assurer que lorsque vous avez une lame de douze centimètres dans la viande, ça vous gêne pour faire les pieds au mur. Son geste a été si prompt que je n’ai pas pu le prévenir. Néanmoins, comme j’ai des réflexes épatants, j’ai pu le parer quelque peu, ce qui fait que le stylet a dévié et, au lieu de me chatouiller l’aorte, a glissé en biais sur une côte.
Je l’arrache de ma poitrine et un flot de sang gicle à deux mètres. Greta recule. Les gonzesses ont toujours peur de tacher leur pelure.
— T’as raison de te tirer de devant, lui dis-je, tu sais, Greta, le sang ne s’en va pas comme ça.
Elle est haletante. On dirait une hyène.
Je fais un tampon avec mon mouchoir pour arrêter l’hémorragie.
— T’es ben une grognasse importée de Bochie, je lui dis. T’as de ces coups fourrés, pardon. C’est à l’école qu’on vous apprend ça ?
— Tais-toi ! ordonne-t-elle durement.
— Ma petite, c’est toi qui va te taire. Non mais qu’est-ce qui m’a foutu une môme pareille ! Ça vient faire une partie de jambes en l’air avec des coupe-choux plein sa culotte !… Trêve de discours, tu vas me dire où tu as planqué le B Z 22, et puis non ! Auparavant, tu vas me dire ce que c’est que ce B Z-là.
— Comment, s’exclame-t-elle, tu n’en sais rien ?
— Puisque je te le dis… Tu ne crois pas que j’ai envie de jouer aux devinettes, non ?
— Tu as entendu parler de l’énergie atomique ?
— Non.
— C’est un truc que nos savants mettent au point et qui désagrégera la matière.
— Charmant.
— Cette ampoule contient un gaz qui hâte le travail de désagrégation. Ce gaz est d’une extrême rareté. Il n’existe pas plus de quatre ampoules comme ça dans le monde, et c’est l’Allemagne qui les a.
— Moins une…
— Oui, moins une. Les Alliés font les mêmes recherches, mais ils n’ont pas ce gaz et ils donneraient gros pour l’avoir.
— Si je comprends bien, t’es pas tellement patriote ?
Ma remarque la cingle comme un coup de cravache.
— Je te dispense de tes appréciations.
— Entendu. Dis-moi où tu as mis l’ampoule et nous ferons des projets d’amour…
Elle éclate de rire.
— Tu es tombé sur la tête ! sourit-elle.
— Pas tellement…
Je tire la valise de Bravard de sous le lit. Je débranche le micro et j’écris l’adresse de mon copain sur une feuille de bloc-notes. Ensuite je sonne le garçon.
— Voilà mille balles, lui dis-je. Mais il faut que dans un quart d’heure cette valise soit parvenue à destination.
Il m’assure qu’il va s’en occuper, toutes affaires cessantes. Je le congédie d’un geste et je me verse un verre de porto. Puis j’ouvre ma veste que j’avais fermée pour que le garçon n’aperçoive pas ma blessure. Le sang s’est arrêté de couler.
— Sais-tu le tour que je t’ai joué, douce horreur ? J’avais placé dans cette pièce un microphone et tout ce que nous avons dit a été enregistré. Je te jure que ton ami Karl donnerait une petite fortune pour avoir le disque. Il le préférerait à un disque de Tino Rossi, crois-moi.
Elle n’en mène pas large.
— Maintenant, l’appareil est en route pour regagner sa base. Un de mes amis va tirer deux copies de notre charmante conversation. Il les mettra en lieu sûr.
« Pas mal combiné, n’est-ce pas ?
Elle est tellement suffoquée qu’on peut contempler tranquillement ses amygdales.
— Tu espères quoi ? dit-elle dans un souffle.
— Tout…
— C’est-à-dire ?
Je m’attribue une nouvelle rasade de porto.
— Il me faut trois choses essentielles : l’ampoule, Gisèle et la possibilité de filer en Angleterre…
— C’est trop ! ricane-t-elle. Tu peux, enfin, tu pourrais peut-être avoir le B Z et prendre la fuite… Remarque que c’est improbable. Mais tu ne pourras avoir ta poule puisque Karl ne lui laissera la vie sauve qu’en échange de l’ampoule.
Elle réfléchit.
— J’ai beau remuer la question, je ne vois qu’une solution possible.
— Dis toujours…
— Eh bien je t’offre ta liberté et c’est tout. Rends-moi les disques et je te laisse filer en Angleterre, mieux, je t’en donne le moyen !
Je hausse les épaules.
— Je ne reviendrai pas sur ma décision, cocotte, il me faut les trois choses précitées ou rien. Maintenant je suis jusqu’aux sourcils dans cette histoire et je n’ai pas l’habitude d’ergoter quand je suis engagé dans une aventure de cette envergure.
« Ou je réussirai, ou bien j’y laisserai mon bulletin de naissance. Y a pas de milieu.
— Tu n’as pas une cigarette ? demande-t-elle.
Je sors une roulée de ma poche et la lui allume.
Elle tire quelques bouffées, voluptueusement, et soupire : « merci ».
— Tu es un garçon vraiment gonflé, susurre-t-elle.
— Une vraie montgolfière…
— Seulement le cran ne fait pas tout. Si tu permets, je vais, MOI, reprendre l’exposé de la situation. Tu te crois bien malin à cause de cet appareil d’enregistrement, mais au fond, il n’a d’importance que pour moi.
— Explique-toi !
— Eh bien, pauvre innocent, il peut me mettre la Gestapo à dos, d’accord, mais comme je suis la prudence même, je vais sans plus attendre m’embarquer pour Londres. En somme tu ne fais que brusquer les choses.
Je me glisse un grand verre de porto dans le bec afin de m’éclaircir la voix.
— Dans ces conditions, chérie, j’emploie les grands moyens. Je téléphone à Karl de rappliquer. Je lui explique la vérité et lui fournis le petit enregistrement comme preuve de ce que j’avance. Il se chargera de te faire avouer où tu as planqué l’ampoule, crois-moi. Tu sais les arguments qui sont de mise chez toi ? De cette façon j’obtiendrai la vie sauve, ainsi que Gisèle.
Elle ne répond pas tout de suite, puis elle tousse à cause de la fumée qui lui picote le nez.
— Allons, dit-elle, ne fais pas l’enfant. Tu sais bien que nous n’avons jamais eu l’intention de te laisser la vie sauve, non plus qu’à ta donzelle. Les promesses de Karl…
Je fronce les sourcils. Je me doutais bien qu’on ne pouvait se fier à la parole de ces gens-là… Je suis bien aise d’en avoir la confirmation. De la sorte, je suis face à la situation. Elle n’est pas merveilleuse, mais p’t-être que si je sais m’y prendre tout peut être sauvé.
— Tu as bien fait de me dire ça, fais-je. Puisqu’il le faut, je vais employer la méthode qui s’impose.
Je m’approche de Greta et je lui mets un formidable taquet à la pointe du menton. Elle se répand sur le tapis en émettant un petit gloussement discret.
Il y a un bon moment que j’avais envie de me payer ce petit crochet du droit. Je suis tellement satisfait que je finis le litre de porto.
Je me penche : la môme Greta roupille comme un lion. Je lui ai mis un de ces somnifères dans le portrait qui compte dans la vie d’une souris grise. Oh ma douleur ! Pendant qu’elle navigue du côté du septième ciel, je l’attache solidement après les montants de cuivre du lit. Après quoi, je ramasse sa cigarette qui est tombée et je la finis en attendant qu’elle revienne à elle… et à moi.
La chose ne tarde pas à se produire. Elle ouvre les yeux et me regarde comme une tigresse regarde le boa qui va la morfiller.
— Le temps presse, Greta. Tu vas immédiatement me dire où tu as caché l’ampoule !
Elle ne répond pas.
Je dégrafe ma ceinture de cuir et j’arrache les vêtements de la môme. Je n’aime pas beaucoup jouer au père Fouettard, mais je me dis qu’une séance de martinet ne serait pas volée. La blessure causée par le stylet saigne encore et me rappelle cruellement quel genre de poupée est Greta. Je commence donc à lui administrer quelques coups de ceinture. Elle les supporte très bien. Je comprends rapidement que cette cérémonie n’est pas suffisante pour la pousser dans la voie des aveux. Je la déchausse et brûle quelques allumettes sous la plante de ses pieds histoire de lui faire comprendre que je suis prêt à me montrer méchant. Elle hurle comme une chienne. Je la bâillonne pour éviter que Police-Secours rapplique. Mais je ne suis pas en forme. Il y a des besognes que je ne peux me résoudre à accomplir. J’ai beau me dire que cette fille est ce qu’on a fait de mieux jusqu’ici comme ordure ménagère, qu’elle me crèverait les yeux avec volupté si les rôles étaient inversés et qu’elle m’a déjà causé pas mal d’ennuis, je renonce à poursuivre mes voies de faits sur sa trop charmante personne. Pourtant il doit exister un moyen indolore pour rendre cette souris loquace…
Je me frappe le front. Voyez-vous, espèces de foies blancs, quand on est dans l’embarras, il faut toujours revenir à la bonne vieille psychologie. Il n’y a qu’elle qui puisse sauver les populations laborieuses… Par exemple, prenez mon cas : je suis dans une impasse car j’ai à faire à une femme que je suis incapable de tabasser. Normalement, vous estimez que je n’ai plus qu’à la détacher et à lui acheter un bouquet de violettes pour essayer de rentrer dans ses bonnes grâces. Eh non ! le salut vient précisément de ce qui causait la perte. Je suis dans la mouscaille parce qu’il s’agit d’une gonzesse ; je vais avoir satisfaction parce que c’en est une. Si la force est inemployable, j’ai d’autres moyens… Des moyens qui ne seraient pas efficaces avec un homme.
Je fouille dans le sac de Greta et j’y trouve ce qui doit se trouver dans tous les sacs à main de toutes les femmes civilisées : un nécessaire à ongles. Dans ce nécessaire il y a une paire de ciseaux. J’ai de la peine à passer mes gros doigts dans les minuscules boucles mais j’y parviens tout de même.
— Rassure-toi, dis-je à Greta qui surveille mes faits et gestes avec angoisse, je ne veux pas te crever les yeux. Dis-moi, tu as dû visiter des camps d’internement, dans ton beau pays ?
« Tu as dû remarquer alors que tous les détenus, hommes ou femmes avaient les cheveux tondus ? Je vais te déguiser en détenue…
Ce disant, j’attrape une grosse mèche dans sa chevelure et je la coupe le plus ras possible.
J’ôte le bâillon de Greta afin de lui permettre de me donner son appréciation.
— Pas ça ! supplie-t-elle. Pas ça !
Sans répondre, je coupe une seconde mèche.
— Non ! non ! Je ne veux pas… Arrête !
— Où est l’ampoule ?
Elle pince les lèvres.
— C’est dommage, dis-je, d’un air navré, en coupant une troisième mèche. Une chevelure comme la tienne, ça ne se voit pas tous les jours. Il va falloir au moins six mois pour que ça repousse un peu. Il paraît que ça fortifie le cuir chevelu, alors t’inquiète pas. Seulement, l’ennui pour toi, c’est que tu vas être privée de ton sex-appeal pendant un bout de temps. Tu n’auras du succès que chez les lopettes parce que tu ressembleras à un garçon…
Je saisis une quatrième mèche.
— Plus ! plus ! Je t’en supplie…
— Où est le B Z 22 ?
— Dans la doublure de mon manteau.
Je saute sur sa fourrure et je palpe fiévreusement. Je sens une protubérance à l’intérieur d’une manche. En vitesse je découds la doublure à cet endroit. Victoire ! l’ampoule s’y trouve.
Voilà donc l’un de mes trois vœux réalisé. Il me reste à délivrer Gisèle et à m’embarquer pour London. Si je suis pas déguisé en poêle à marrons après tout ça, c’est qu’il y a un gars qui s’occupe à fond de mon dossier par là-haut !



Ce vieux Fred !
Il ne faut pas cent trente-trois ans pour arrêter un plan d’action.
— Tu m’excuseras, dis-je à Greta, mais je suis obligé de te laisser seule pour une heure ou deux. Comme je tiens absolument à te retrouver à mon retour, je te laisse attachée. Et puis je vais te remettre ton bâillon, pour le cas où tu serais tentée d’ameuter les paisibles locataires de cet hôtel. Mais ce sont des précautions superflues car si tu n’étais pas sage, j’enverrais aussitôt à l’ami Karl ce que tu sais.
Ceci mis au point, je lave ma blessure, je me panse tant bien que mal et je descends. Avant de quitter l’hôtel, j’interpelle le garçon d’étage :
— Vous avez fait ma course ?
— Depuis un moment déjà, oui, monsieur.
— O.K. Dites donc, la petite dame qui m’a rendu visite pique un somme. (Je lui fais un clin d’œil.) Donc laissez-la se reposer tranquillement.
— Certainement, monsieur.
Je prends le large.
Dix minutes plus tard je débarque rue des Saussaies et je demande à parler à Berliet. Il me reçoit dans son vaste bureau presque ministériel. Il est en train de caresser un gros lézard vert, car Berliet a la passion de ce genre de bestioles.
— Je n’y comprends rien, me dit-il, avant que j’aie eu le temps d’ouvrir la bouche. Théodore ne s’est pas endormi cette année. Habituellement il hiverne début novembre…
— Mon grand, lui dis-je, si ça ne te tracasse pas trop, remise ta ménagerie et écoute-moi.
Je lui raconte par le menu toute l’affaire. Il m’écoute sans m’interrompre ; sans cesser non plus de me fixer.
Quand j’ai terminé :
— En somme, dit-il, tu es déjà dans la poêle avec un morceau de beurre et tu attends que ces messieurs te fassent cuire ?
J’en conviens :
— Y a de ça, oui… Alors j’ai envie de jouer mes cartes dans l’ordre. Pour cela, j’ai besoin d’un coup de main.
— Je ferais l’impossible, mais j’ai peur que ce ne soit pas grand-chose…
— J’ai à te demander deux choses très précises : primo, peux-tu faire parvenir d’urgence cette ampoule à sir Montlew de l’Intelligence Service, avec un mot que je vais faire, et deuxio, connais-tu une combine pour passer en Angleterre ?
Berliet prend l’ampoule et la glisse dans un tiroir. Puis il me tend un bloc de correspondance et une enveloppe.
— Écris ta lettre, mon petit père. C’est d’accord. Quant à ton coucou, il te le faut pour quand ?
Je réfléchis.
— Pourrais-tu m’indiquer un terrain clandestin où un avion se poserait toutes les nuits à partir de demain soir ? Je ne sais comment je vais sortir Gisèle de ce merdier ; je ne suis même pas sûr que la chose soit possible… En tout cas cela peut se faire très vite comme cela peut traîner en longueur…
— Je comprends… Eh bien je vais demander des instructions à Londres. Où puis-je te toucher ?
— Je préfère t’appeler d’un Taxiphone…
— Entendu.
Pendant que j’écris ma lettre à sir Montlew, mon ami fouille dans ses tiroirs. Il empile sur son fauteuil un tas d’objets auxquels je ne prête pas attention. Il en fait un paquet et me le met sous le bras avant que je parte.
— Je te dis merde ! murmure-t-il en me serrant la pogne. À bientôt.
Greta n’a pas bougé.
— Tu ne t’es pas trop fait tartir ? demandé-je en la détachant. Tu vois que je suis fidèle à mes promesses : je n’ai pas mis plus d’une heure. Tu as tiré des plans sur la comète ?
Elle frotte ses poignets meurtris.
— Fils de chien ! grommelle-t-elle.
Je la prends par la taille et lui colle un gros baiser vorace dans le cou.
Elle me repousse comme si j’étais un crapaud.
— Ben quoi ! lui dis-je, tu es fâchée ?
Elle secoue la tête et porte son index à sa tempe.
— Ma parole, tu dois être jojo ! Tu me brûles la plante des pieds, tu m’attaches pendant des heures à des barreaux de lit et tu voudrais que je te presse contre ma poitrine en t’appelant mon cher amour !
— Les affaires n’empêchent pas les sentiments… Revenons donc à nos moutons : le B Z 22 est en route pour Londres. J’espère qu’il ne fait que nous précéder, Gisèle et moi…
— L’espoir fait vivre…
— T’as raison : l’espoir fait vivre. Si tu tiens à ta peau on va p’t-être pouvoir collaborer.
Elle hausse les sourcils.
— Parfaitement ! c’est un mot qui te choque ?
— Allez, accouche !
— Eh bien je te propose le fameux enregistrement et… une grosse prime en argent liquide en échange de la liberté de Gisèle.
Elle éclate de rire.
— Tu me prends pour une petite fille ?
— Pas du tout. Je te répète que le B Z 22 est en sûreté. Ni toi, ni moi, ni Karl ne pouvons espérer lui remettre la main dessus. Donc, je suis dans une impasse. C’est une évasion qu’il faut mettre sur pied pour libérer Gisèle, il n’est plus question de transactions quelconques – lesquelles d’ailleurs se seraient terminées de la même façon pour la petite et pour moi, tu l’as dit tout à l’heure. Si je sors la petite du trou, je file de l’autre côté de la Manche. J’aurai la possibilité, grâce à l’ampoule, d’avoir tout le fric que je voudrai. Je te propose un million de francs contre ton aide. De cette façon, tu n’auras pas tout perdu…
— Quelle garantie puis-je avoir que tu m’enverras l’argent ?
— Aucune garantie, dis-je, très loyalement, aucune garantie, mon oiseau des îles. Tu devras te contenter de ma parole. Si tu ne marchais pas et qu’il arrive malheur à Gisèle, Karl recevrait aussitôt les disques. Ce qui fait que tu passerais un sale quart d’heure. Si tu fuis, tu seras traquée par une police extrêmement habile, tu le sais mieux que quiconque, et qui aura l’avantage de te connaître à fond. Tu n’auras pas de pognon, ce sera très triste et ça finira très mal.
— C’est bon, je marche, soupire-t-elle.
Elle paraît soudain très lasse…
— À la bonne heure… Tu vas me donner des renseignements sur la boîte. D’abord, où Gisèle est-elle enfermée ?
— Dans un des cachots du sous-sol.
Je lui donne un crayon et du papier.
— Fais-moi un plan.
Je repère facilement car je connais les lieux.
— Par où faut-il passer pour parvenir à elle ?
— Par l’entrée principale, puis emprunter l’escalier qui prend dans le poste de garde.
— En somme, c’est d’une facilité…
Elle sourit.
— Oh, nous faisons bien les choses… Si tu crois la sortir de chez nous comme d’un couvent, tu te fourres les dix doigts dans l’œil !
— Il faudra bien cependant que je trouve une combine… Dis-moi, il y a beaucoup d’hommes dans le poste de garde ?
— Une cinquantaine.
— Et en bas, dans le sous-sol ?
— Il y a deux gardiens en permanence.
Décidément, il n’y a pas de quoi être optimiste.
— Quels sont les civils français qui ont une chance de pénétrer librement dans le bâtiment ?
— Les fournisseurs. Et encore sont-ils fouillés à l’entrée.
— Ouais… Enfin, je vais réfléchir à tout ça. Il va me falloir du personnel, est-ce que le grand Fred s’est tiré les pattes du Vésinet ?
— Oui, lui et le gros Tom.
— Je n’ai pas souvenance de ce dernier, mais passons. En ce moment ils doivent se terrer quelque part. Donne-moi leur adresse et un mot d’introduction afin que je ne sois pas accueilli à coups de canon. Tu n’as plus besoin d’eux maintenant et ils peuvent m’être utiles, moyennant finance, bien entendu.
Greta m’apprend que les zouaves sont terrés dans une papeterie de la rue du Chemin-Vert. Elle écrit sur une feuille de papier les chiffres suivants :
 
			

19-21-9-22-18-5
9-14-19-20-18-21-3-20-9-15-14
19-1-14 1-14-20-15-14-9-15
 
			

Je me penche par-dessus son épaule.
— Tu te ne casses pas l’aorte pour tes codes, dis donc. Tu te contentes de remplacer les lettres par les chiffres auxquels elles correspondent dans leur ordre alphabétique ; c’est un truc vieux comme l’obélisque !
— Ce qui importe, objecte-t-elle, ça n’est pas que le code soit compliqué, c’est que les types sachent qu’il vient de moi.
— D’accord. Mais dis-moi, comment as-tu trouvé ces tueurs…
— C’était Hans Stein…
— Qui ?
— Farous, si tu préfères, qui s’était chargé de trouver l’équipe qu’il nous fallait.
— Et où avais-tu déniché Farous ?
— Il était mon ami… Il avait déserté l’armée allemande à la suite d’un vol…
— Ah très bien… Alors comment se fait-il qu’il m’ait pris pour Manuel s’il le connaissait ?
— Il ne le connaissait pas. Manuel n’était pas le chef, contrairement à ce que tu crois, mais c’était lui qui avait exécuté le coup. Ensuite, ainsi que tu l’as deviné, il n’a plus voulu donner l’ampoule. Nous avons découvert qu’il avait loué un appartement sous un faux nom ; nous avons compris que c’était pour y cacher le B Z 22. Alors nous avons décidé de nous… séparer de lui. Nous avons voulu agir sans la bande pour éviter de nouvelles complications… Mais il s’y est produit la confusion que tu sais…
— Je comprends que je sais…
— Après cela, il y a eu ta photo dans les journaux. Manuel a pigé ce qui se passait et a pris le large. Nous n’avons eu de ses nouvelles que lorsqu’il est entré en contact avec nos services pour la rançon du gaz. À peu de chose près tu as tout deviné ; excepté toutefois que le canif, ça n’est pas moi, mais Stein, qui l’avait perdu. Nous avions acheté ces objets pendant la guerre d’Espagne…
— Tu ne rates pas un bigornage ! gouaillé-je.
— Pas un…
— C’est bon, taille-toi ! Et tâche de jouer franc-jeu, sans cela le dernier bigornage auquel tu assisteras sera le tien, et je te le jure que tu seras aux premières loges pour la cérémonie.
« Demain matin, débrouille-toi pour me téléphoner. Je te refilerai mes instructions. Si par hasard tu as envie de me jouer un nouveau tour de garce, mets le contact avec ta mémoire et essaie de te souvenir des termes de notre conversation qui est enregistrée.
Je l’aide à passer son manteau et je la mets dehors.
Une fois seul, je défais le paquet que Berliet m’a remis. Il contient deux grenades à main et un pistolet automatique avec de la quincaillerie de rechange.
Ce sacré type a de ces cadeaux de nouvel an pas ordinaires.
J’enfile mon pardessus et je file du côté de la Bastille. J’ai hâte de revoir Fred… Ce bon vieux Fred !



Plan de campagne
Je n’ai aucune difficulté à trouver le magasin de journaux-papeterie où, paraît-il, se terre le solde des kangourous. Une petite vieille enveloppée dans un fichu me reçoit. Sa boutique est aussi crasseuse qu’elle.
— Salut, mémé, je lui fais, j’aurais deux mots à dire à des messieurs qui ne doivent pas être loin.
Elle prend l’air étonné d’une génisse qui assisterait à la projection d’un film sur les chemins de fer.
— Qu’est-ce que vous dites ?
— Voyons, mémé, ne vous donnez pas la peine de jouer à Cécile Sorel, je suis pas le directeur du Français…
Je suis en renaud parce que cette sacrée Greta a oublié de me donner le mot de passe. Comment vais-je procéder pour convaincre cette vieille toupie ?
— Je veux voir Fred, j’ai un mot pour lui.
— Fred ?
Je sors le message de Greta et le pose sur la banque à journaux.
— Puisque vous doutez de moi, voilà un mot d’introduction. Je vais prendre un peu d’air. Montrez-le à Fred.
Je sors avant qu’elle ait eu le temps de me raconter des boniments.
Ce que les gens sont méfiants à cette époque !
Quand je ramène ma rognure, elle est souriante.
— Venez, me dit-elle.
Elle m’entraîne dans son arrière-boutique. C’est plein de journaux ficelés et de vieux bouquins poussiéreux dans ce coin. La vieille soulève une tenture et un escalier en colimaçon apparaît.
— Je vous laisse descendre seul ? fait-elle.
— Mais bien entendu, mémé, vous cassez pas l’arête dans ce toboggan. Je trouverai bien, allez !
Je m’engage dans l’escalier en tortillon. Il fait un bouzin du diable. On dirait un hippopotame qui se baladerait sur un toit de zinc.
Parvenu au bas des marches, je tire mon briquet car il fait plus noir là-dedans que dans la culotte d’un nègre en grand deuil.
Je l’allume. Juste comme la minuscule flamme s’agrippe à la mèche, j’entends un petit bruit derrière moi. Je me retourne. La seule chose que je vois, c’est un poing. Mais par exemple, je le vois bien. Il m’arrive droit dessus. Je fais un mouvement de côté mais il me photographie salement. Je le prends sur la joue et il me semble qu’il me traverse le bocal. Je parie que ma tête va servir de bracelet à ce puncher inconnu.
Je laisse tomber mon briquet et je me mets à quatre pattes. Moi je n’ai plus besoin de briquet pendant un bon moment ! Le type m’a installé dans le but un de ces éclairages au néon qui ferait siffler tous les chefs d’îlots de Paris et d’ailleurs. J’entends le bruit profond d’une respiration.
— Hé, Fred ! dit une voix. Éclaire ! Je l’ai eu.
Une ampoule électrique jaillit au plafond, corsant mon illumination personnelle. Je vois devant moi le gros caïd qui faisait partie de la bande du Vésinet.
— Alors, c’est toi Tom ?
Il me regarde et paraît ne pas comprendre.
— Tonnerre de Dieu, ce qu’il a la tête dure, ce mec-là ! s’exclame-t-il.
— M’en parle pas, je réponds, pendant qu’elle m’attendait, ma mère ne mangeait que des cailloux…
— C’est ce qu’on va voir !
Il s’avance.
— Laisse-le, ordonne la voix calme du grand Fred.
— Le laisser ! Je vais d’abord lui filer une de ces roustes comme il en a jamais reçue.
— Allons ! intime Fred.
Fred se tient dans l’encadrement d’une porte. Il est élégamment vêtu d’une veste d’intérieur et un foulard de soie jaune enserre son cou.
— Rien à faire ! proteste Tom. Un salaud qui a liquidé Finfin !
Il ajoute :
— Finfin était mon pote, je l’aimais bien, moi, ce puceron !
Je comprends que Finfin était le surnom du nain. Je comprends aussi un tas d’autres choses… Par exemple que la môme Greta m’a eu une fois de plus. Y a pas d’erreur, elle a passé un coup de fil à ces types puisqu’ils savent que j’ai tué le nabot. Ils ne peuvent en effet déduire de son absence que je l’ai tué, d’autant que la presse n’a pas parlé de sa mort pour la bonne raison qu’il est encore dans le placard de ma chambre. Si Greta les a prévenus, c’est sans aucun doute pour donner contre-ordre à son message. Elle a dû charger les deux hommes de me faire avouer où se trouvent les disques compromettants et de me régler mon compte… Pas mal combiné. En tout cas, elle a une promptitude de décision très rare chez une femme…
Je pense ces trucs-là en une fraction de seconde. Je suis pas constipé de la matière grise comme vous l’êtes, tas de tronches ! Seulement le gros Tom ne perd pas son temps. Il retrousse ses manches et m’allonge un taquet. Fred proteste.
— T’excite pas, dis-je à Fred. Puisque ton bull-dog veut se faire étriller, il va être servi… Laisse-moi lui montrer deux ou trois petits trucs marrants qui complèteront son beau physique de vieux chaudron.
Je me mets en garde. J’attends que Tom prenne l’initiative de l’engagement. Il ne traîne pas. Il lance un formidable direct du droit que je contre comme un champion. Il se met en boule et tente une série à la face. Je laisse passer l’orage, bien abrité derrière mes poings. Ce gaillard est costaud comme un bœuf, mais il s’essouffle rapidos. J’attends qu’il se soit un peu fatigué ; alors je recule d’un pas. Le crochet du gauche qu’il balançait va se perdre dans la rampe de l’escalier. Prompt comme l’éclair je lui fais cadeau d’un direct au foie qui le casse en deux. Je le relève avec un gauche-droit sous le menton. Il essaie de reprendre l’initiative, mais il ferait mieux de s’inscrire pour un abonnement à la lecture ! Maintenant il est à moi et je me régale un brin.
Je lui éteins un de ses cocards, puis je lui fends une arcade sourcilière. Le sang coule. En moins de deux il est aveuglé. Ses bras de déménageur font des gestes désordonnés. Je rigole sauvagement.
— Hein, Toto, qu’est-ce que tu dis de ça ? Je suis pas champion, réponds ?
Il me crie une injure. Je lui tire un parpaing de cent kilos dans les badigouinsses ; il crache trois dents sur le plancher et s’écroule.
Je me masse les doigts et je dis à Fred.
— Tu crois que ça ira la démonstration ?
— Ce sera suffisant pour aujourd’hui, reconnaît le grand Fred.
« Allons Tom, relève-toi !
Mais Tom ne répond pas.
— Faudra qu’il aille se faire repaver la gueule s’il veut s’engager comme jeune premier à Hollywood, dis-je à Fred.
— Viens par ici ! ordonne mon interlocuteur.
Nous pénétrons dans une petite pièce sobrement meublée d’un lit, d’une table et de deux chaises dépaillées.
— Alors, tu t’en es tiré, l’autre jour, mon vieux Fred ?
— Tu vois…
— Comment avez-vous fait ?
— Figure-toi qu’il y avait deux hommes en armes de l’autre côté de la brèche. Ils ont ouvert le feu sur nous mais, grâce à Tom, nous nous en sommes tirés. Il a grimpé sur le mur et, de là il a sauté sur un des Frizous, l’a assommé et lui a fauché sa mitraillette. Il a abattu l’autre et nous avons filé… Les autres ont rappliqué, mais le nain, Tom et moi avons eu un pot terrible ; figure-toi que nous avons grimpé sur la passerelle qui enjambe la voie ferrée près de la gare, juste au moment où passait un train de marchandises. Nous avons sauté dans un wagon ouvert. Les Frisés n’y ont vu que du feu…
« Et toi ; comment que t’as fait ?
Je lui raconte la poursuite en bagnole.
— Mes compliments ! s’exclame-t-il.
— Rengaine-les, Fred. C’est pas encore l’heure de se jeter des fleurs en criant au génie. Il y a du boulot.
Il ricane.
— Et quel boulot ?
Je le vois sortir un revolver de sa poche grand comme un canon à longue portée.
— Tu vas à la chasse au chamois ? je lui demande.
— Si tu appartiens à cette sorte de mammifère alors, d’accord, c’est bien à la chasse au chamois que je vais.
Bon, c’est le temps de s’annoncer nos couleurs.
— Eh, Toto, pas de blague ! Avant de jouer au tir au pigeon, laisse-moi monter à la tribune, tu veux ?
Je m’assieds sur le lit et j’attaque :
— Je connais toute l’affaire et toi tu n’en connais pas la moitié ; vous m’avez l’air aussi dégourdis, Tom et toi qu’un plat de spaghetti… Vous vous laissez fabriquer comme des puceaux par une rombière… Y a des petzouilles qui rêvent de voir Naples avant de calancher, moi, mon rêve, ce serait de faire entrer pour cinquante grammes d’intelligence dans votre caboche en ciment armé.
« Vous vous êtes embauchés comme tueurs à la petite semaine dans les pattes de gens que vous ne connaissez pas… Sais-tu seulement que le grand patron n’est autre qu’une femme ? Et une femme qui est de la Gestapo ?
Il paraît prodigieusement intéressé.
— J’ai assez usé de salive aujourd’hui. Je préfère t’affranchir à fond sur la question et te donner les preuves de ce que j’avance.
« Il y a quelques minutes, tu as dû recevoir un coup de fil de la part du grand patron, n’est-ce pas ? Oui ? Bon ! Eh bien c’était la gonzesse qui tient les guides qui t’a parlé ; une souris mon grand, qui n’a pas froid aux châsses… Elle t’a dit que j’allais me pointer avec un mot d’introduction, mais qu’il ne fallait pas tenir compte de celui-ci. Que par n’importe quels moyens vous deviez me faire avouer où sont planqués certains disques, et qu’une fois en possession de ceux-ci il fallait me buter.
— Exact ! murmure-t-il, surpris.
À ce moment la porte s’ouvre et Tom fait son entrée. Il est déguisé en pomme de terre. Il faut un examen approfondi pour se rendre compte de quel côté se trouve son visage. Il fait quelques pas en vacillant et se laisse choir sur une chaise.
— T’es gracieux, je lui dis. On dirait que tu t’es disputé avec un troupeau d’éléphants…
Fred se marre aussi. Tom est groggy.
— C’est la première fois que je prends une danse de cette ampleur reconnaît-il. Comme cogneur, tu te poses là.
J’aime l’entendre parler ainsi. Ces buteurs ne comprennent que la force. Celui-ci a trouvé son maître et il le reconnaît loyalement. Il ne cherche plus à faire des magnes…
— Je suis bien content que tu rentres en piste, dis-je. Je parlais de choses qui t’intéressent aussi…
Alors je leur explique toute l’affaire depuis A jusqu’à la place de la Nation. Ils ouvrent des mirettes en bouches d’égout. Quand j’ai terminé, je leur dis :
— Je vais téléphoner au copain qui détient l’enregistrement pour lui demander de vous le faire entendre. Où se trouve le tubophone ?
Fred me le désigne et je communique avec Bravard.
On grille des cigarettes et on tortille un demi-litre de Negrita en attendant mon copain.
Une heure plus tard, Fred et son acolyte ont auditionné le fameux enregistrement. Ils sont enfin dûment convaincus et ils ne sont pas contents du tout. S’ils pouvaient tenir Greta dans un coin, on assisterait à un très joli spectacle de vivisection.
— Bon, alors vous êtes d’accord avec moi, les enfants ?
Et comment qu’ils le sont ! Si je leur demandais de marcher au plafond, ils le feraient.
— Il n’y a rien à tirer de cette fille. Je vous propose de lui jouer un sale tour. Maintenant il n’est plus question de l’ampoule, donc vous perdez tout espoir de faire du blé avec ce filon. Mais si vous marchez avec moi et consentez à risquer le paquet à mes côtés, foi de San-Antonio, je vous emmène en Angleterre et vous y ferai verser une coquette somme d’argent.
Ils n’hésitent pas.
— Commande, on te suit ! déclare Fred.
— Ça va être du coton…
— Tant pis, de toute façon nous sommes sciés par ici, hein, Tom ?
Tom pousse un grognement de sanglier enrhumé.
— Pour sûr !
— O.K. Alors voici ce que je vous propose : quand Greta va vous téléphoner pour savoir où en sont ses affaires, vous lui direz que vous avez les disques et que je suis mort. Si elle vous demande de les porter quelque part, répondez-lui que vous avez les foies et qu’il vaut mieux qu’elle les fasse prendre.
« C’est trop gros de conséquences pour elle pour qu’elle charge quelqu’un de la commission. Donc elle viendra elle-même, que ça lui plaise ou non ; c’est sa seule chance. Alors nous essaierons de donner une petite sauterie en son honneur.
Un double éclat de rire est la seule réponse.



Au forcing !
C’est le lendemain matin, à la première heure, que Greta téléphone. Elle est vachement anxieuse la gamine. Moi qui tiens le second écouteur, je jubile… Fred joue sa saynète pour patronage à la perfection. Il dit qu’il a manœuvré comme un roi et qu’il a les disques. Il demande ce qu’il doit en faire, Greta répond que le grand patron les fera prendre dans la matinée. Elle est extraordinaire cette môme : on jurerait qu’elle n’est qu’une simple intermédiaire ; elle parle d’une voix indifférente et il faut la connaître comme je la connais pour déceler son angoisse, puis son soulagement.
La vieille marchande de journaux, qui est la mère d’un pote au gros Tom, nous descend du vin blanc chaud. C’est une riche idée. Nous nous en tapons quelques pichets. Avec une rondelle de citron, il n’y a rien de mieux pour vous mettre en train les matins d’hiver…
À neuf heures, la vieille nous crie, en haut de l’escalier :
— Quelqu’un !
C’est le signal. Je me place derrière la porte. Tom s’allonge sur le lit, dans le plus pur style des films américains. Le grand Fred s’assied devant la table.
Greta entre ; elle est habillée d’une façon neutre et elle s’est affublée d’un chapeau « miss » à large bord et d’une paire de lunettes noires.
— Salut, fait-elle. Je viens prendre livraison de ce que vous savez.
Elle ne m’a pas vu. J’arrive par-derrière sur la pointe des pieds et je lui fauche son sac à main.
Elle sursaute.
— Qu’est-ce que ça signifie ?
— Ça signifie que tu as trop tiré sur la corde et que celle-ci est sur le point de se casser, Greta. Il faut pas croire que tous les coups sont permis.
— Vous n’avez donc pas exécuté mes ordres ? fait-elle à Fred.
Fred ne répond rien. Tom ricane et s’adressant à moi demande :
— Dis donc, San-Antonio ? C’est cette môme la grognasse qui veut jouer à Hitler ? Ce que j’aimerais lui flanquer une fessée. Oh, dis, laisse-moi me régaler ! Y a longtemps que je n’ai pas dérouillé une grenouille.
Je regarde Greta en riant.
— On dirait que tu n’as pas grande autorité sur tes troupes ?
Elle est toute pâle.
— Vous vous exposez à un sort bien pénible ! fait-elle. Vous m’entendez, tous les deux ? Si vous ne m’obéissez pas immédiatement, je vous vais arrêter et fusiller.
— Te fatigue pas, déclare Fred. Le commissaire nous a fait écouter le disque ; nous savons à quoi nous en tenir à ton sujet.
Tom auquel le farniente pèse sur le tempérament s’approche et administre une paire de gifles retentissantes à la fille.
— Les souris qui me manquent, s’excuse-t-il, j’y transforme la tronche en potiron !
Nous le calmons car, pour la réussite de mon plan, il ne faut pas que la donzelle soit trop détériorée.
Je l’expose, ce plan, sans plus attendre à mes interlocuteurs.
— Greta, c’est le moment de faire ton tour de piste. Cesse de faire des bêtises si tu veux voir le soleil se coucher ce soir. Voilà ce qui va se passer ! Tu vas téléphoner à Karl pour lui dire qu’il aille avec du renfort dans la région de Fontainebleau. Tu lui diras que je suis sur le point de mettre la main sur l’ampoule. Il se dérangera. L’essentiel c’est qu’il ne soit pas à la prison lorsque nous irons pour faire évader Gisèle.
— Tu veux venir à la Gestapo ! s’exclame-t-elle.
— Oui. Et nous irons tous les quatre ; ensemble.
— Ensemble !
— Parfaitement. Tu as ta voiture ?
— Oui, mais…
— Alors tout va bien. Nous prendrons les disques sous notre bras, tu saisis ? Si bien que dans le cas où nous nous ferions prendre, tes copains captureraient ta confession par la même occasion…
Elle a l’air de la trouver mauvaise. Cette fois elle a compris que c’est le moment de faire chauffer la colle.
— Tu feras libérer Gisèle et nous nous taillerons. Si tout marche au poil, je te promets que nous briserons les disques devant toi et que nous te ligoterons pour te donner le moyen de leur faire croire que tu as agi sous contrainte.
« Le temps presse, tu as tout bien saisi ?
Pour hâter sa réponse, le gros Tom lui aligne une seconde beigne qui la catapulte contre le mur.
Nous la conduisons au téléphone. Je sors le feu que Berliet m’a donné et je le lui applique sur l’estomac.
— Si tu dérailles, ma colombine, aussi vrai que je m’appelle San-Antonio, tu prends une dragée juste à l’endroit où ça chatouille. T’en auras pour au moins deux heures à rendre ta jolie âme au diable. Et ce que tu éprouveras te fera regretter d’avoir vu le jour…
Elle compose un numéro et parle en allemand. Bon Dieu ! je me mets à transpirer comme une portion de gruyère. C’est que je ne jaspine pas un traître mot de chleu. Elle peut dire ce qui lui passe par la tête et même que j’ai une bille de cocu, sans que je me rende compte de quoi que ce soit. Fred se campe derrière Greta et murmure lui aussi quelques mots en boche. Puis il me regarde en clignant de l’œil :
— Deux précautions valent mieux qu’une, chuchote-t-il.
La conversation téléphonique est assez brève.
— Ça a marché ? demandé-je à Fred qui n’a pas perdu une syllabe de chacun des correspondants.
— Il me semble que oui…
— Bon, alors allons-y !
Greta conduit et met toute la sauce. On sent qu’elle est pressée d’en finir… Pas tant que nous ! Une demi-heure plus tard nous parvenons devant la Gestapo.
— Vous êtes en forme ?
Fred et le gros Tom poussent un grognement.
— Alors, gi go !
Parvenue devant la grille, Greta klaxonne sur un rythme convenu. La porte s’ouvre. Une sentinelle s’approche et parlemente un bref instant. Nous pénétrons dans la vaste cour pavée où se baguenaudent quelques officiers.
Greta décrit un vaste virage et vient se ranger devant le perron. Nous descendons à sa suite. Personne ne nous demande rien. Nous marchons d’une allure normale le long des vastes couloirs. Quelques mètres encore et c’est le poste de garde. Greta pousse la porte. Des soldats qui jouaient aux cartes se lèvent et saluent.
La môme Greta leur ordonne d’aller chercher Gisèle. Elle parle sec. C’est une grognasse qui sait se faire obéir. Les sulfatés se dégrouillent. Gisèle surgit des escaliers. Une Gisèle si affaiblie qu’elle tremble. Elle a autant de couleurs qu’une purée de pommes de terre. Je mets un doigt sur ma bouche pour lui intimer le silence. Ça la foutrait mal qu’elle me saute au cou à cet instant. Les doryphores ont beau avoir la tête plus dure qu’une enclume, ils pourraient penser qu’il se passe quelque chose…
Nous ressortons du poste de garde, suivons le même couloir en sens inverse et débouchons sur le perron. Là, une petite surprise nous attend : vingt hommes en armes sont rangés en demi-cercle dans la cour, la mitraillette à la main. Karl est planté devant eux. Un doux sourire éclaire son visage de brave homme.
— Vous partez en promenade ? questionne-t-il.



Un sale moment
De saisissement nous nous arrêtons. Je ne m’attendais pas à celle-là !…
J’essaie de comprendre, mais il se forme un grand entonnoir dans ma matière grise. Si on me montrait un pain de deux livres en m’ordonnant de dire ce que c’est, je serais capable de déclarer que c’est le soutien-gorge de Greta Garbo.
Karl est en tenue d’officier. Il tient une badine de cuir tressé et frappe ses bottes brillantes.
— Eh bien, fait-il, vous semblez surpris.
Greta s’avance vers lui.
— Laissez-moi, vous expliquer, Karl.
— Inutile !
— Mais…
— Taisez-vous !
Il bombe le torse.
— Greta Monheïster, vous avez trahi votre patrie !
— Voyons, Karl…
— J’ai fait mon enquête et j’ai appris que vous aviez, de votre propre initiative, perquisitionné dans un commissariat. Un brigadier de police m’a parlé du dépôt qu’avait fait San-Antonio. Je me suis alors souvenu de sa surprise, lorsque nous avons ouvert devant lui le paquet devant contenir le B Z 22. C’est vous qui vous êtes emparée de l’ampoule et vous l’avez fait passer en Angleterre !
— C’est faux ! hurle-t-elle.
La petite môme n’a plus un poil de sec. Elle comprend que ce qui va lui être fait est moins rigolo qu’un film de Laurel et Hardy. Voilà ce que c’est que de vouloir enviander tout le monde ! À force de se croire mariole, on finit par se faire endoffer comme une reine…
— Je vous ordonne de vous taire ! Nous savons que le B Z 22 est maintenant aux mains des Alliés : nos services de repérage radio ont capté un message de l’I.S. annonçant la réception de l’ampoule.
Il se fait un silence.
— Vous m’avez infligé le plus cruel échec de ma carrière. Greta, je n’aurais pas pensé expérimenter mon rat sur votre personne…
Le môme se met à pousser des cris d’otarie hystérique.
— Non, non ! pas ça, pas ça, Karl. Pitié !
Elle se jette à ses genoux, mais il la relève d’un coup de botte.
— Chienne, grince-t-il.
Alors elle devient jojo et elle se précipite en direction de la grille d’entrée.
Karl crie un ordre et quelques soldats se précipitent à sa poursuite. L’un d’eux la ceinture. C’est à ce moment-là que ça commence à être rigolo : désespérée, Greta arrache le pistolet qu’il porte à sa ceinture et elle se met à arroser son monde. Interdits, les soldats marquent un temps d’hésitation. Pareille à une furie, Greta continue de tirer. Chose curieuse, malgré son affolement elle tire méthodiquement. Elle abat deux Frizous, puis elle fait un pas en avant et sans trembler, vide son magasin dans l’estomac de Karl. Comment qu’il lâche sa badine, le gars ! Il lâche aussi la rampe par la même occase. Ça fait un brin plaisir de le voir se tortiller par terre comme un serpent coupé en deux !
La minute de confusion qui suit est extraordinaire. Les soldats tirent tous à la fois sur Greta. En moins de temps qu’il n’en faut pour avaler une huître, elle ressemble à ces cartons perforés qui font de la musique sur les anciens manèges de chevaux de bois.
Fred me fait un signe.
Je pige tout de suite. C’est inouï, ce que je peux être intelligent dans les circonstances difficiles !
En deux enjambées nous sommes à la voiture qui est toujours rangée devant le perron. Je pousse Gisèle dedans. Fred se glisse derrière le volant et Tom se met à côté de lui. Bien entendu tout ça se déroule en moins de temps qu’il ne m’en faut pour vous le raconter. Je passe les deux grenades à Tom.
— Fais-en bon usage, mon trésor.
Il est à la hauteur. D’une main preste il balance une pomme de pin dans le groupe des soldats et il colle l’autre à l’intérieur du bâtiment car du renfort arrive par là. Pendant ce temps je fais fonctionner mon pistolet-mitrailleur. Fred décrit un virage maison et fonce hors de la grille. Il y a plusieurs voitures en stationnement devant la prison ; au passage je tire une rafale dans les pneus, histoire de prévenir une poursuite immédiate.
La route est large et l’air est pur ! Fred qui a un joli coup de volant dans les pattes fonce dans le brouillard.
Il accélère puis se met à bifurquer dans toutes les rues qui se présentent. Au bout d’un instant il arrête l’auto devant un terrain vague.
— Allez ! ordonne-t-il, taillons-nous à pinces, car les poursuites ont dû commencer et nous ne pouvons espérer aller plus loin avec cette voiture. D’ici dix minutes, une souris elle-même ne pourrait plus sortir de Paris…
Il a raison.
— T’as une idée sur la façon de nous envoler à Londres ? demande-t-il.
— Oui, mon collègue m’a dit qu’un avion nous attendra ce soir du côté de Versailles.
— Il s’agit d’y aller… Avec le patacaisse qu’on a déclenché ils vont mettre le couvre-feu à huit heures et il va y avoir des patrouilles dans tous les coins !
Nous marchons en direction de la porte de Versailles. Pour ne pas former cortège, nous avançons deux par deux sur chacun des trottoirs.
Tout à coup une auto allemande débouche dans la rue. Elle est montée par quatre militaires. Nous continuons d’avancer comme si de rien n’était, mais la bagnole s’arrête et les militaires nous interpellent.
— Mon chéri, murmure Gisèle.
— Ne t’affole pas ! lui dis-je.
Les occupants de la voiture sortent des mitraillettes par les portières et nous mettent en joue.
— Avancez ! crie l’un d’eux.
Nous obéissons parce qu’il y a vraiment rien d’autre à faire. Comme nous parvenons à la voiture, deux coups de feu retentissent. Nous avons la surprise de voir deux des Chleux piquer du nez. Les deux autres se retournent, j’en profite pour m’en farcir un d’un coup de crosse sur la nuque. L’autre tire dans la direction de nos copains. Je vois le gros Tom chanceler. Fred tire une fois de plus et le dernier survivant s’abat à son tour.
Le grand Fred se pointe en courant.
— Et Tom ? demande Gisèle ?
— Mort ! Cette vache l’a presque coupé en deux avec sa seringue.
Je regarde autour de moi et je constate que nous sommes dans une rue tout ce qu’il y a de tranquille. C’est une voie assez étroite qui sinue entre deux murs d’usine. Personne ne nous a vus.
— Dis donc, Fred ?…
Il comprend et sourit.
— Oui, ce serait une bonne idée…
Nous entassons les cadavres à l’arrière de la bagnole, y compris celui du gros Tom. Mais nous avons soin de nous emparer de la veste et du casque de deux des militaires.
— C’est bath que tu parles l’allemand, fais-je à Fred.
— Tu disais que c’était du côté de Versailles, ton terrain clandestin ?
Cette fois, s’il n’y a pas d’anicroches, on va p’t-être voir la fin de nos peines.



Dernière séquence
Le pilote se tourne vers nous et baragouine quelque chose.
— Tu as entendu ce qu’il a dit ? demandé-je à Fred.
Fred me répond :
— Il nous demande d’attacher nos ceintures car nous allons atterrir.
— Sans blague, tu parles aussi l’anglais ?
Un sourire apparaît sur les lèvres minces du grand Fred.
— AUSSI !
Gisèle rêvasse.
— Alors, ma poupée, je lui demande, ça ne te dit rien de débarquer au pays du pudding ? On va fêter le Nouvel An mieux que Noël. Eh dis, Fred, on réveillonne ensemble, hein ?
— Tu parles !
— Les gars, je vous offre un de ces gueuletons dont vous vous souviendrez. Je connais un de ces coins pépère dans Trafalgar Square… Ça s’appelle Le Lion couronné. On y bouffait avant-guerre des steaks hachés qui étaient splendides !
— Cette boîte n’existe plus, déclare Fred. Elle a été réquisitionnée par l’armée pour faire un club aux Amerlocks…
— Ah…
Et puis je fais un saut d’un mètre.
— Tu ne vas pas me dire que tu connais Londres ?
— J’y suis né, fait tranquillement Fred.
— Tu y es né ?
— Parfaitement… Il faut bien naître quelque part. J’y suis demeuré jusqu’au moment où j’ai fait partie de l’Intelligence Service.
« Alors, je me suis mis à voyager…
Notre stupeur est immense à Gisèle et à moi. Elle est si forte que nous ne nous apercevons pas de l’atterrissage.
Nous sursautons lorsque la porte de l’avion s’ouvre et que mon ami Montlew passe sa tête chauve dans l’encadrement et dit :
— Hello, les garçons, vous avez fait bon voyage ?
Il nous aide à descendre.
— Heureux de vous voir sur la bonne vieille île, commissaire et enchanté de vous connaître, mademoiselle…
Puis, se tournant vers Fred :
— Alors, old bean, vous vous êtes laissé battre par ce damné San-Antonio ? C’est en définitive par lui que nous avons eu le B Z 22… Mais, ajoute-t-il en lui claquant le dos, mon petit doigt m’a dit que vous avez fait un drôle de travail tout de même, lieutenant.
Si vous êtes pas abasourdis, bande de noix ! c’est que vous êtes aussi amorphes qu’un morceau de boudin. En ce cas, il n’y a qu’à mettre des fourmis rouges dans vos culottes pour exercer vos réflexes !
 
FIN
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SAN-ANTONIO
LES SOURIS ONT LA PEAU TENDRE
FLEUVE NOIR


Sans hésiter, j’emboîte le pas à la jeune fille. Tout en lui filant le train j’étudie sa géographie. Oh, pardon ! Quand on a vu une gamine de ce gabarit une fois, qu’est-ce qu’il doit falloir avaler comme aspirine, pour l’oublier !



INTRODUCTION
Un officier d’ordonnance maigre comme un rayon de vélo, à l’œil bleu-des-mers-du-Sud et à la moustache en brosse à cils m’introduit dans le bureau du major Parkings (des services secrets britanniques).
Parkings est un solide quinquagénaire qui ressemble à une gravure anglaise. Il est roux, grisonnant et a le teint rouge brique.
— Commissaire San-Antonio, fait-il. Heureux de vous connaître.
Je m’assieds dans un fauteuil profond comme une mine de charbon et je croise les jambes, attentif.
— Votre demande m’est parvenue, enchaîne-t-il. Ainsi il paraît que vous vous ennuyez en Angleterre ?
— Un peu, oui. Je ne veux pas dire que le bled soit tartouze, mais en temps de guerre…
Il sourit, me contemple un long moment ; puis, soudain grave, il questionne :
— Connaissez-vous la Belgique ?




Première partie


CHAPITRE PREMIER
La mer du Nord a une vilaine couleur gris tubard lorsque je parviens à La Panne, après avoir marché pendant deux bonnes heures à travers les dunes.
J’ai du sable plein mes galoches, plein les revers de mon grimpant, plein les yeux et peut-être qu’à l’autopsie on en dénicherait suffisamment dans mes poumons pour reconstruire l’Opéra de Berlin. Ça craque sous mes dents, comme de la pâtisserie d’Occupation. J’ai horreur de cela, aussi je décide de m’expédier un demi de gueuze au bon endroit, histoire de me rincer le tube digestif. De toute façon – même sans ce sable envahissant – j’aurais pris une décision de cet ordre.
Je marche en direction de la plage, en descendant de temps à autre du trottoir, afin de laisser la place aux Allemands qui se baguenaudent.
Plus je m’approche de l’eau, plus je la trouve vénéneuse d’aspect. Cette fin de journée est plus triste qu’une carte de rationnement. Il y a du gris partout. Le soleil couchant lui-même semble vide et éteint. Il doit en avoir marre d’éclairer ce monde à la gomme et je le comprends.
Le soleil préfère les petits oiseaux aux torpilles et il aime mieux fabriquer des fleurs plutôt que des asticots.
Un vent aigre souffle en rafales, chargé de ce damné sable qui me donne des yeux d’épagneul breton. Bref, ce coin de la côte belge, en cette année 43, est un tout petit peu moins gai que le pénitencier de Sing Sing. Il faut vraiment y être né ou bien avoir à y remplir une mission importante – et c’est mon cas – pour y séjourner.
Mentalement, je me répète l’adresse que le major Parkings m’a donnée : Camille Slaak, L’Albatros. L’Albatros, c’est, paraît-il, un bistrot dont est propriétaire mon correspondant.
Je me rancarde auprès d’un marchand de vélos de la rue principale et il me désigne une ruelle qui va à la plage.
— Ça est là, me fait-il avec un bon sourire qui reflète autant d’intelligence qu’une portion de brie.
Je dis merci-bien-vous-êtes-bien-aimable et je m’engage dans la voie indiquée. L’Albatros est une petite boîte du genre sélect, avec une devanture en marbre rose pareille à un caveau de famille bourgeoise et une enseigne peinte en bleu lavande sur fond rose bonbon.
J’entre. C’est gentil, probablement à cause du bar verni qui fait penser à l’intérieur d’un yacht. Il y a des flacons versicolores sur les étagères et je me promets de leur faire une visite de politesse dans un très proche avenir. À moins qu’ils ne contiennent que de la flotte colorée, comme les bocaux de pharmaciens.
Malgré le timbre de la porte d’entrée, personne n’apparaît. Sans doute le barman se trouve-t-il à la cave…
Je m’installe sur l’un des hauts tabourets du bar et je renouche une bouteille de cognac.
— Oh ! la maison ! je crie.
Personne ne me répond.
Je saute de mon tabouret.
— Y a quelqu’un ?
Mais va te faire voir ! L’établissement paraît plus désert que la conscience d’un brigadier de gendarmerie.
Je décide de pousser une petite reconnaissance dans les communs. Un simple rideau de perles me sépare de l’arrière-salle ; je l’écarte et je débouche dans une petite pièce intermédiaire où sont entreposées des caisses de spiritueux.
— Monsieur Slaak !
Je fais quatre pas et j’arrive à la cuisine.
Slaak s’y trouve. Il est accagnardé contre la porte d’un frigo de bois à laquelle il demeure fixé grâce à l’épée qui lui traverse la poitrine. Je sais qu’il s’agit de Slaak, car le major m’en a fait une description vigoureuse. Jusqu’ici, j’ai vu bien des cadavres, mais jamais encore il ne m’a été donné de découvrir un zigoto mort par l’épée ; c’est une fin à la mousquetaire, vraiment inattendue au cours d’une guerre ultra-moderne.
J’examine le mort. Le type qui lui a réglé sa note devrait être un drôle de costaud, car la pointe de la lame a non seulement traversé le buste de Slaak, mais encore a pénétré profondément dans le bois du frigo. Mon correspondant est piqué contre le panneau, comme un papillon dans une boîte.
— Qui est-ce qui t’a fait ça ? murmuré-je.
Bien entendu, il ne répond rien. Son menton touche sa poitrine, ses yeux sont vitreux et un mince filet de sang se coagule aux commissures de ses lèvres. La mort ne doit pas remonter à plus d’un quart d’heure.
Je songe alors qu’un client peut entrer à L’Albatros d’une seconde à l’autre. J’aurais bonne mine s’il me trouve là. Surtout si c’est un Allemand.
J’aperçois une nappe de papier sur la table. J’en déchire un morceau et j’écris en caractères d’imprimerie : FERMÉ POUR LA SOIRÉE ; ensuite, je vais tirer la targette fermant la porte et j’épingle mon papier après le rideau.
De cette façon, à moins d’une malchance tenace, je suis peinard pour un moment.
Je me mets à fouiller l’établissement. Je ne découvre rien d’intéressant, sinon dans une salle à manger, une panoplie à laquelle il manque l’épée fatale. Donc le zigue qui a assaisonné Slaak était un familier, puisqu’il avait accès aux appartements. Je retourne au bar afin d’attraper la bouteille de cognac.
Mon histoire débute mal !
Il y a, dans les gars du réseau belge, un enfant de garce qui met des bâtons gros comme des poutres dans nos roues. C’est ce traître que les services de l’I.S., auxquels j’appartiens, m’ont chargé de démasquer et de liquider. Slaak devait m’aider de ses conseils. Désormais, il ne peut plus aider que les pissenlits, en leur apportant sa contribution personnelle en engrais azotés.
Qui a épinglé le bistrot ?
Pas les Allemands à coup sûr, car ils l’auraient arrêté afin de le… « questionner » avant de lui donner son aller simple pour le paradis. Et puis, ce genre d’exécution ne correspond guère à leurs méthodes habituelles.
Je quitte L’Albatros par une porte de derrière. Je ne tiens pas à me faire remarquer. Demain, avant peut-être, on découvrira le meurtre et alors le marchand de vélos de la Grande-Rue se souviendra que je lui ai demandé le chemin du bar de Slaak… Mauvais dans la pipe ! En ce moment, il y a tellement de crimes commis par les sulfatés, qu’ils crachent feu et flammes pour découvrir les auteurs de ceux qui ne les concernent pas, ceci afin de se poser en implacables justiciers sans doute.
Je réfléchis à ça tandis que je débouche sur la place. Celle-ci est un immense chantier. Les Fridolins se démerdent de construire le mur de l’Atlantique. Il paraît qu’avec ce truc-là ils seront peinards comme des amoureux dans une chambrette.
La nuit se soude à la mer. Le vent charrie toujours des tombereaux de sable. Il n’y a pas une lumière visible alentour ; seule, la grosse rumeur des flots et du vent emplit cet univers vide et triste.
Je respire à pleins poumons lorsque les bourrasques s’interrompent. Je donnerais tout le mur de l’Atlantique pour me trouver dans un petit coin de France, en tête à tête avec une bouteille de vin vieux, un fin gueuleton, ou une souris confortable du côté des roberts.
— Pardon, monsieur, avez-vous du feu ?
Je sursaute et me retourne. C’est une phrase banale mais que je n’aime pas entendre prononcer dans le noir lorsque je suis seul.
J’aperçois une jolie silhouette de femme et, malgré l’obscurité, j’ai l’impression que le visage qui l’agrémente doit être plus agréable à contempler qu’un kilo de pommes de terre.
— À votre service, dis-je.
Je sors mon briquet et présente sa flamme vacillante à mon interlocutrice. Seulement, avec le vent qui souffle de plus en plus fort, j’aurais plus vite fait de traverser la Manche sur un pédalo que d’allumer sa cigarette. J’entrouvre mon pardessus et elle se blottit contre moi. Cette môme à un parfum qui ferait danser le swing à un couvent de moines. Je la respire à plein pif. C’est du sérieux comme odeur, si ça ne sort pas de la rue de la Paix, moi je suis le cousin germain de Goering !
La môme me remercie et s’éclipse. Le temps que je trouve quelque chose à lui dire pour la rambiner et elle a évacué mon horizon.
Je continue ma promenade en reniflant ce parfum subtil avec une pointe de mélancolie. Déjà cette brève rencontre se désagrège dans ma mémoire. Il ne reste en moi que ce vague sentiment triste et mélodieux, que cette silhouette imprécise, que cette douce odeur…
Je remets le briquet dans ma poche. Alors ma main touche un objet insolite qui ne s’y trouvait pas cent vingt secondes auparavant.
Je le palpe curieusement avant de l’extraire de ma profonde. C’est de la dimension d’une grosse boîte d’allumettes et c’est assez lourd. Je le prends et l’approche de mes yeux. Il s’agit d’un petit appareil photographique.
Décidément, ça se corse (chef-lieu Ajaccio).
Les événements se précipitent. Il n’y a pas une heure que je suis arrivé à La Panne et, déjà, j’ai découvert un cadavre embroché et j’ai allumé la cigarette d’une souris qui a su glisser un appareil photo dans ma poche, sans que je m’en aperçoive !
Je crois que c’est ce second incident qui m’épate le plus. Rappelez-vous qu’il faut être drôlement fortiche pour batifoler, à mon insu, dans les fringues de San-Antonio.



CHAPITRE II
Je pense que cette plage m’a apporté suffisamment de surprises comme cela et je retourne dans la rue principale. Elle doit être coquette, cette artère, lorsque ce n’est pas la guerre. Les magasins sont frais et pimpants comme des costumes de mariés, il ne leur manque que des denrées et des lumières pour se montrer vraiment engageants.
J’avise la boutique d’un photographe et je pousse son bec de cane.
Le commerçant s’empresse. C’est un petit bonhomme frileux qui ne doit jamais quitter sa chambre noire.
Je lui demande combien de temps il lui faut pour développer un rouleau de pellicule. Il me répond que si je lui confie un travail de ce genre maintenant, je pourrai revenir le chercher demain matin.
Ça ne fait pas mon affaire. S’il y a en ce moment sous le ciel de Belgique un mec qui n’est pas sûr de son lendemain, c’est le gars que j’appelle Bibi dans l’intimité.
Je regarde ma montre.
— Voici ce que nous allons faire, dis-je, je vous laisse mon appareil et vous faites le boulot illico. Je vous paierai le tarif double, mais il me faut les photographies dans une heure au maximum.
Il me regarde pensivement. Il paraît commotionné par mon ton autoritaire. Je jette un coup d’œil à ma physionomie, dans une glace, et je constate qu’avec mon imperméable et mon chapeau mou à bord rabattu, j’ai tout du Frizou en civil.
— Très bien, monsieur, murmure-t-il.
Je quitte sa boutique et vais m’installer à la terrasse d’hiver d’un café proche. Je m’envoie un « formidable d’Export » et je passe une revue détaillée des récents événements.
J’avoue, à ma grande honte, ne pas y entraver grand-chose. Cette partie qui se joue au nez et à la barbe des Fritz me déconcerte. Deux importantes questions me mangent la cervelle : qui a buté Slaak ? Qui est la môme à l’appareil photographique ?
En ce qui concerne la fille, s’il s’agissait de quelqu’un de chez nous, elle se serait fait connaître. À moins qu’elle n’eût été suivie et que…
Oui, c’est une idée qui se défend.
Je commande un double genièvre pour pousser la bière et un cognac triple pour me passer le goût du genièvre.
C’est un bon système à appliquer en matière de boissons. Vous pouvez être assurés que, sur ce chapitre, je suis un technicien, un virtuose. Je représente, dans les services secrets, le prix Nobel de la biture, le Paganini de la cuite en tout genre.
Mais pour l’instant, là n’est pas la question, comme disait le bourreau au condamné qui se trompait de porte.
L’heure convenue avec le champion de l’hyposulfite s’écoule. Je règle mes consommations et retourne chez le photographe.
Il est assis derrière sa banque, plus frileux que jamais.
Il me regarde d’un air à la fois stupéfait et inquiet. Je frémis en pensant brusquement que les images qui sont apparues sur la pellicule que je lui ai confiée sont peut-être de nature à l’épouvanter. Aussi, est-ce d’une voix mal assurée que je lui demande :
— Vous avez mon petit travail ?
Sans mot dire, il décroche une photographie épinglée à un fil.
— C’est… c’est tout ? fais-je.
— Oui. Le reste n’était pas impressionné. J’ai remis d’office une bobine neuve dans l’appareil.
Je me penche sur l’image. Si je m’attendais à un spectacle ahurissant je suis volé. Et comment ! La photo représente une partie de la façade d’un magasin et un pan de pardessus d’homme, une jambe de pantalon et un soulier. C’est tout ce que l’objectif, mal centré, a pu capter de l’individu pris pour cible.
C’est drôlement tartouze comme résultat !
— Avez-vous une loupe ? demandé-je au petit photographe.
Il fouille dans un tiroir et me tend l’objet réclamé.
J’examine attentivement l’image. Et, tout à coup, je fais une découverte du tonnerre de Dieu. Le morceau de vitrine que l’on aperçoit sur la photo appartient à L’Albatros. Je reconnais, sur la vitre, l’aile peinte en blanc d’un de ces volatiles qui servent d’enseigne à l’établissement.
Qu’est-ce que cette photo signifie ?
Et d’abord quand a-t-elle été prise ?
Je passe aux petits détails. En y regardant de près, on distingue une boîte d’allumettes vide sur le trottoir. Une idée lumineuse éclate sous mon dôme, comme une enseigne au néon. Je paie grassement le petit boutiquier et je cavale à L’Albatros. Je regarde par terre, la boîte d’allumettes vide s’y trouve. Donc la photo a été tirée quelques instants auparavant. Il est bien rare, en effet, qu’un objet léger comme une boîte d’allumettes demeure longtemps au même endroit.
Je continue à observer la photographie et je vais me placer au point approximatif où se trouvait la personne qui l’a prise. Ce point est situé sous une porte cochère. Et je pige vite la raison pour laquelle une faible partie seulement de l’homme visé est apparente : il y a un poteau de fer dans le champ de vision.
Nouvelle question : Qui est cet homme ?
Mon petit doigt me dit que ce pourrait bien être le salaud qui a dessoudé Slaak.
Mettons que la môme X… ait flairé du vilain dans le bar. Elle a un appareil photo et s’embusque sous la porte cochère, en face. Elle attend la sortie de l’homme. Seulement les gonzesses n’ont pas de réflexes, la chose est connue ! Le temps de viser et l’homme a déjà accompli les deux pas qui le mettent derrière le poteau. Si bien qu’on aperçoit tout juste une des jambes et une très faible partie de son pardessus.
Ça paraît se tenir d’aplomb comme raisonnement, vous ne croyez pas ?
Je pousse un soupir qui fait concurrence au vent du large et je me dis que l’heure de la trêve a sonné et que le parti le plus sage à suivre est d’aller consommer un beefsteack de cheval ou une moule aux frites dans un restaurant sympathique.
J’exécute ce programme sans plus tarder.
Il y a, dans la Grande-Rue, un restaurant peint en jaune citron, qui me séduit. Il est plein d’officiers allemands, mais je m’en balance ; au contraire, on est souvent plus en sécurité dans une boîte fréquentée par des Chleuhs…
En tout cas on y mange mieux qu’ailleurs, car ces mecs-là, croyez-moi, ils aiment se balancer de la boustifaille dans le garde-manger.
Je m’installe à une petite table d’angle et je fais mon menu. C’est d’une fourchette gaillarde que j’attaque mes œufs frits sur de la viande hachée. Ma course dans les dunes, mes découvertes sensationnelles et mes balades dans le vent ont creusé dans mon estomac un trou plus vaste qu’une carrière de marbre et qui me paraît difficile à combler.
Je commande du vin. Ici, la bouteille de pommard coûte une fortune mais je m’en fous, c’est Sa Gracieuse Majesté britannique qui régale. Je mets ma conscience à jour en torchant le premier glass à sa santé. Le deuxième, je le bois à celle de ma brave mère qui doit beaucoup se tracasser pour son fils bien-aimé, dans notre pavillon de Saint-Cloud. Ceux qui suivent, je les consomme à ma santé à moi.
Au bout d’un moment de ce régime, je sens un tendre apaisement dans mon armature et je me décide à bigler le paysage.
Tous ces vert-de-gris qui galimafrent me font mal aux seins.
Ça parle teuton dans la cabane et c’est une langue qui me fatigue le tympan. Je cherche un visage reposant dans l’assistance et je finis par en découvrir un. C’est celui d’une jeune personne qui mange à l’autre extrémité de la salle.
Je la regarde, elle me regarde et, brusquement, je comprends qu’il s’agit de la souris qui a glissé l’appareil photographique dans ma poche tout à l’heure.
Mon premier réflexe est de me lever et d’aller lui demander des explications. Mais elle a dû percer mes intentions car, discrètement, elle me fait un signe. Est-ce bien un signe d’intelligence et, si oui, signifie-t-il bien, comme je le suppose : Ne bougez pas, nous ne nous connaissons pas.
Oui, pas d’erreur possible. Tout son être crie : Attention ! danger !
Je me penche sur mon assiette et j’attaque ma portion de moules aux frites que le serveur vient de déposer devant moi.
Du danger ! Il y en a dans l’air de ce restaurant comme dehors il y a du sable dans le vent. Ça le pue à plein nez ! Je m’y connais car voilà une odeur qui m’est familière.
Du coin de l’œil, par-dessus ma bouteille – ma seconde – je renouche la môme-caméra. Elle est tellement jolie que les tramways doivent s’arrêter pour lui laisser traverser la rue.
Elle est brune, mais avec des reflets roux. Sa peau est mate, avec, me semble-t-il, quelques taches de rousseur autour du nez qui lui confèrent une sorte de charme désuet. Elle a de beaux yeux gris et une bouche qui semble avoir été dessinée au pinceau par un artiste chinois. Bref, c’est exactement le genre de poupée qu’un type de mon calibre aime à trouver dans ses godasses le matin de Noël. Si ça n’était pas la guerre, j’en risquerais l’abordage et j’essaierais de lui faire une conférence sur l’amour, avec projections.
Mon esprit vagabond imagine des trucs tous plus sensationnels les uns que les autres. Je me vois sur la Côte d’Azur, aux côtés de cette gamine, en train de lui roucouler des machins tellement glands qu’un veau de trois mois en pleurerait…
Mais le rêve a une consistance trop fragile. Le mien ne tient pas le coup longtemps. Surtout qu’il se produit une drôle de diversion dans le secteur. Oh pardon !
Venant de la terrasse, une salve de mitraillette retentit. La vitrine dégringole avec fracas et la môme X… pique le nez dans son assiette. Les Frisés se lèvent en gueulant comme s’ils voyaient déboucher un régiment de Tommies. C’est la confusion, la grande pagaïe, le toutim des toutims, le chabanais du diable, le grand bidule ! Des soldats chleuhs rappliquent et se mettent devant la porte. Les serveurs se cachent derrière le comptoir. Le cuistot, dans sa cuisine, a dû se planquer dans la huche à pain, mais je ne prête qu’une attention discrète à ce branle-bas de combat. Ce qui m’intéresse, c’est la pauvre môme. Elle est l’unique victime de l’agression et elle semble avoir son compte !



CHAPITRE III
Je comprends vite qu’il va y avoir du grabuge. Mais cette fois, il viendra des Allemands. Ceux-ci n’ont pas dû morfiller qu’on vienne jouer la bataille de Waterloo dans les estancos où ils consomment. Aucun des leurs n’a été tué ; n’empêche qu’ils croient dur comme fer que c’est à leur bande de pieds nickelés qu’en avait l’homme au yukulélé. Le restaurant s’emplit de gars de la feld-gendarmerie qui n’ont pas l’air de vouloir plaisanter. Avec leur plaque sur le buffet et leur grande gueule, ils sont sur les dents. Une ambulance vient chercher la môme-caméra et les sulfatés se mettent à questionner et à fouiller tous les pèlerins qui ne portent pas leur uniforme. Un vache frisson me parcourt la moelle épinière parce que, figurez-vous, j’ai un Lüger sous mon aisselle gauche et que c’est là un joujou dont il est difficile d’expliquer la provenance. Je ne peux pourtant pas raconter aux Frisés que ce pétard me sert à ramoner les cheminées !
Je le sors en loucedé et le pose sur mes genoux. Étant donné le coin retiré où se trouve ma table, je calcule que les enquêteurs s’adresseront à moi en dernier ressort. J’ai donc le temps de prendre mes précautions, à condition, toutefois, d’agir délicatement.
Je saisis mon couteau et je l’enfonce sous ma table. Ceci fait et, m’étant assuré qu’il y est solidement fixé, j’attache mon revolver après lui au moyen de ma serviette.
Ouf ! me voici paré. Je comprends pourquoi le major Parkings a tant insisté pour que je sois parachuté sans arme. Seulement San-Antonio, sans sa machine à décrasser le paysage, c’est comme un peintre sans pinceau ou une tapineuse sans paire de roberts. Il est tout juste bon à cirer les pompes au sous-sol de la gare Saint-Lazare.
Les types parviennent à moi. D’un air blasé, je leur tends mon portefeuille. Ils épluchent les paperasses. De ce côté-ci je suis paré. Je possède un tas de pièces officielles qui affirment que je suis un certain Richard Dupond, de Bruxelles, négociant. Aussi ne me font-ils pas d’histoires.
La petite cérémonie est finie. Un garçon de salle balaie le verre brisé et un autre met de la sciure sur le beau rouge sang de la pauvre môme-caméra. La becquetance reprend pour les ceuss qui ont encore faim. Moi, j’en ai marre de la boustifaille. Je demande mon addition et, subrepticement, je récupère mon feu.
J’enfile mon imperméable et quitte le restaurant tragique. Je suppose que c’est ainsi que le qualifieront les journaux, demain matin…
Pour changer, il flotte. Les pavés brillent et les tramways bleus qui parcourent le littoral roulent entre deux jaillissements d’eau. J’hésite sur la conduite à tenir. M’est avis que je n’ai plus grand-chose à fabriquer dans ce patelin. Tout ce que je puis espérer, c’est récolter un peu de plomb dans l’œsophage… Slaak, qui devait me donner de précieux tuyaux, est mort. La petite môme qui s’était signalée à moi de si curieuse façon doit l’être itou… Il ne me reste que la photo ratée. Autant dire trois fois rien ! Le mieux est de les mettre. Cela sentira vachement le faisandé pour moi lorsqu’on aura trouvé la carcasse de Slaak.
Pourtant, un truc serait intéressant à faire : percer l’identité de la jeune fille abattue dans le restaurant. Ça n’est pas tellement coton, tout bien réfléchi. M’est avis que les hostos doivent être rares dans cette petite ville.
Je me rancarde auprès d’un agent. Il m’explique qu’il y a une clinique sur la route Royale. Il me la décrit.
Je n’ai aucune peine à la découvrir. C’est une grande bâtisse entourée de murs et fermée par une jolie grille.
Une infirmière, développée à bloc du côté des balconnets, répond à mon coup de sonnette. Mon regard ne parvient pas à lâcher son corsage. Il insiste tellement que la pauvre fille rougit, se met à bredouiller quelque chose en flamand.
C’est le genre rougeaude-appétissante. Elle ne doit pas faire trop de manières lorsqu’un dégourdi lui propose de voir ses estampes japonaises ; mais ça ne doit pas être une fortiche sur le chapitre des doigts de pied en bouquet de violettes. Des filles-ruminants, j’en ai connu déjà des tombereaux et je sais comment il faut leur parler.
— Vous êtes adorable, mademoiselle, dis-je d’un ton fervent, excusez mon trouble, mais j’ai été si surpris de me trouver nez à nez avec une jeune fille comme vous !
Elle ne rougit plus car elle est au maximum de sa coloration, mais sa pomme d’Adam se met à danser et ses cils battent comme s’ils faisaient du morse.
Elle est juste à point pour que je lui joue ma grande scène du trois.
— Permettez-moi de me présenter : Richard Dupond, journaliste. J’appartiens à la rédaction de L’Étoile belge et c’est tout à fait par hasard que je me suis trouvé à proximité du restaurant où, tout à l’heure, a été perpétré un attentat contre des officiers de l’armée d’occupation. Seule une jeune fille a été atteinte, je crois ?
Elle fait un petit signe d’approbation.
Je réprime un sourire : je brûle. Et je brûle même tellement que ça doit sentir le roussi. Cette môme gobe tout ce que je lui bonnis.
— On l’a amenée ici, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Est-elle, est-elle… morte ?
— Non.
— Elle s’en tirera ?
— Le médecin-chef ne le pense pas, il vient de lui faire une seconde transfusion.
— Aïe !
J’hésite à formuler ma requête, tellement je suis certain de son inutilité.
— Puis-je la voir ?
Elle a un sursaut.
— Oh non !
— Vraiment impossible ?
— Oui !
— Même pour un reporter ?
— Le docteur a ordonné l’isolement et le repos total…
— C’est bien ma veine ! Pour une fois que je tenais une affaire intéressante…
La grosse fille sourit niaisement. Elle voudrait bien m’être agréable, je le sens, néanmoins elle a la frousse de ses supérieurs.
— Je vous importune, fais-je.
— Non, s’empresse-t-elle de déclarer, mais je suis de garde car mes collègues sont au réfectoire…
Je me dis que c’est le moment ou jamais d’en profiter.
— Puis-je au moins connaître l’identité de cette personne ?
— Nous l’ignorons.
— Elle n’avait pas de papiers ?
— Non.
— Et… elle n’est pas connue par ici ?
— Personne ne l’a vue avant ce soir.
— Très bien.
J’arbore mon sourire le plus enjôleur.
— Tant pis pour mon papier, cela m’aura toujours procuré le plaisir de faire votre connaissance. Puis-je espérer vous revoir ?
Elle baisse la tête et murmure qu’elle ne sait pas.
En langage féminin, je ne sais pas, ça veut dire à peu près : ji go ! où est-ce qu’on se met ?
Je lui demande à quelle heure elle finit son blaud ; elle me dit qu’elle se taillera vers les minuit, alors je lui promets de venir l’attendre. Je ponctue cette affirmation d’un regard ensorceleur. Puis je me trisse. La lourde se referme.
Je ne vais pas plus loin, je ne repasse même pas la grille de fer forgé et je m’embusque derrière des fusains. Je vais vous expliquer pourquoi j’agis de la sorte car vous êtes tellement bouchés qu’il doit y avoir sous votre caberlot un point d’interrogation gros comme un lampadaire.
Lorsque, tout à l’heure, la grosse couenne d’infirmière m’a dit qu’elle était de garde, j’ai roulé en boule un morceau de papelard qui se trouvait dans ma poche et je l’ai glissé dans la gâche de la serrure. Ceci parce que j’avais remarqué que la lourde se commande électriquement. De la sorte j’ai coupé le contact et un gamin de deux ans pourrait ouvrir la porte en ce moment.
La lumière du hall s’éteint, la voie est libre.
Je reviens à la porte et la pousse. Comme prévu, elle s’ouvre sans faire la moindre difficulté. Je pénètre dans le hall où il y a des plantes grasses et des tapis de caoutchouc ; puis j’oblique dans le couloir. C’est une fameuse idée qu’ont eue les architectes de fiche du caoutchouc par terre. Mes grosses semelles ne font pas plus de bruit qu’une mouche sur un duvet de canard. Et ils en ont eu une seconde bonne idée, les constructeurs de cette clinique, lorsqu’ils ont ménagé dans les portes des chambres un petit judas vitré à travers lequel on peut voir ce qui se passe dans les piaules, sans y entrer. Je ne mets pas longtemps à repérer la chambre où a été transportée miss-caméra (je continue à l’appeler ainsi, n’ayant pas d’autre état civil à lui mettre sur les épaules). La grosse infirmière rougeaude se tient à son chevet et bouquine un roman à couverture illustrée. Elle doit chercher le grand frisson… Peut-être qu’elle s’identifie au héros de son fascicule ? On ne peut pas savoir avec les grognasses.
Une chose me surprend : au lieu de voiler la lumière, on l’a laissée briller a giorno ; il est vrai que si la pauvre blessée est dans le coma, ça ne doit pas beaucoup la déranger ; et puis cela permet de suivre l’évolution de son état.
Toujours est-il que cet éclairage va me servir. Je mets en état le petit appareil photographique, et je tire deux photos de la chambre. Le boutiquier frileux a eu une riche idée de le recharger avec un rouleau vierge.



CHAPITRE IV
Je me dirige vers un café. Car, de même que les fleurs se tournent vers le soleil, le gars San-Antonio se tourne, de préférence, du côté des bouteilles, à la condition expresse qu’elles soient pleines.
Tous ces événements commencent à me courir sur l’haricot. Il se prépare pour mon matricule un sérieux patacaisse ; je renifle ça sans avoir besoin de me fourrer du Goménol dans le tarin.
M’est avis que je n’ai pas dû passer inaperçu dans ce petit bled. Surtout en cette saison. Il ne serait pas surprenant que quelqu’un m’ait vu parler à la pauvre môme-caméra. Malgré que les sulfatés n’aient pas plus de jugeote qu’un baril de bière, ils décideront, sans aucun doute, d’avoir un petit entretien privé avec le fils bien-aimé de Félicie. Moi, ça ne me sourit pas de prendre des tisonniers rougis dans le rectum. Je ne suis pas de ces types, sûrs d’eux, qui affirment que, quoi qu’on leur fasse, ils ne parleront pas.
Ces esprits forts sont toujours les premiers à jacter en cas de coup dur. Ils vous récitent le Bottin (Paris et départements) dès que vous froncez les sourcils.
La première chose à faire est de planquer le rouleau de pellicule que je viens d’impressionner et, la seconde, de me barrer du coin.
J’ôte le rouleau de l’appareil ; je me rends aux waters du bistrot, j’éteins l’électricité et, à tâtons, j’en coupe le début impressionné que je plie dans le papier d’étain enveloppant primitivement la pellicule. Je mets le tout dans une enveloppe et je retourne au bar.
J’écris mon nom (d’emprunt) sur l’enveloppe et, dessous, j’indique : Poste restante, Bruxelles.
Je me souviens avoir aperçu une boîte à lettres, à deux pas. En quittant le bar, je me dirige vers elle.
L’air a cette odeur indéfinissable de roussi qui me confirme dans la certitude qu’un danger rôde.
Je m’approche de la boîte postale. Parvenu à sa hauteur, je m’arrête afin d’allumer une cigarette. Je tiens mon enveloppe à la main. Au moment où je secoue l’allumette pour l’éteindre, je jette le pli dans la boîte.
Et d’une !
Maintenant, il s’agit de me tirer du secteur sur la pointe des pieds. Ostende est mon objectif numéro 1.
Comment m’y rendre ? Le dernier tramway qui assure le service, en suivant le littoral, est-il parti ?
À ce moment-là, comme pour répondre à ma question, un taxi en maraude débouche sur l’avenue.
Je lui fais signe, sans trop espérer qu’il s’arrêtera, mais il faut croire que je suis en veine car il freine.
Je me précipite.
— Ostende, dis-je, c’est possible ? Je paierai ce qu’il faut.
— Montez ! répond l’homme.
Je grimpe dans le tombereau du chauffard. Juste comme je m’affale sur la banquette, avec une légèreté de veau marin, l’autre portière s’ouvre et un grand type grimpe dans la bagnole.
— Vous voyez bien que cette voiture n’est pas libre ! je lui beugle.
Il se marre comme un melon entamé.
Je m’aperçois alors qu’il tient un pétard à canon court à la main et que ledit canon me regarde droit entre les deux yeux.
Ça me fait salement loucher ! La gueule de ce feu me semble aussi large qu’une entrée de métro. Certes, ça n’est pas la première fois qu’un loustic m’adresse la parole en tenant un ustensile de ce genre, néanmoins je tique.
— Qu’est-ce que cela signifie ?
Sans répondre, le mec ferme la porte du taxi. Le chauffeur qui – je le comprends – est un complice, démarre sans s’inquiéter de rien.
— Bien joué, je fais…
L’autre a un rire méchant.
— Monsieur est un connaisseur.
— C’est à mon pognon que tu en as ?
— T’occupe pas.
— Vous êtes Français ?
— J’ai été garçon de café à Paris pendant vingt ans.
Je le regarde ; ce type est Allemand, il a une bouille qui ne tromperait personne, pas même un gendarme.
— Monsieur préparait la revanche en servant des Picon-grenadine, hein ?
— Ferme ça !
— Pourtant…
Il se fâche :
— La ferme ! je te dis. Ou bien faut-il que je te fasse manger tes dents ?
Je ne parle pas les langues étrangères, mais s’il y a un dialecte que j’entrave illico, c’est bien celui-ci.
— Très bien, fais-je en m’accagnardant dans mon coin.
Le grand délabré a un ricanement très réussi. Ce gars-là pourrait se faire embaucher par n’importe quel producteur de cinéma. Comme bille de buteur, on n’a rien fait de mieux depuis Paul Muni.
Il est grand, blond et son visage présente la forme d’un coupe-papier.
Nos regards se croisent et ça me fait le même effet que si j’empoignais un fil électrique dénudé.
C’est exactement le genre de monsieur qui vous nouerait l’intestin autour du cou avec le gésier comme pendentif, sans cesser de se faire polir les ongles des pieds.
Le taxi fonce dans la nuit. Les pneus ronronnent sur la route. Nous quittons l’agglomération et je n’aperçois plus que des cottages espacés.
Sur la gauche, la mer du Nord fait entendre sa grosse voix boudeuse. L’horizon est vide, le ciel est vide. Je me sens abandonné.
J’aurais mieux fait de rester en Angleterre et de filer le parfait amour dans un petit bled discret d’Écosse.
Le taxi tourne à angle droit pour s’engager sur une petite route sinuant entre les dunes. Un virage encore et nous franchissons le portail d’une grande propriété.
Le chauffeur stoppe devant un important perron. Il descend de son siège pour venir nous ouvrir.
— Monsieur le baron est arrivé, dit Paul Muni en appuyant plus durement son pétard entre mes côtes.
Je le regarde de manière à lui faire muettement comprendre que si M. le baron n’avait pas un quarante-cinq dans les côtelettes, il lui montrerait ce que c’est qu’un parpaing à la pointe du menton.
Toujours poussé par le canon du feu, je m’avance vers le perron et je le gravis.



CHAPITRE V
Comme nous parvenons en haut des marches, la porte s’ouvre. Un grand gaillard se découpe dans l’encadrement.
Il dit quelque chose en allemand et mon cicérone lui répond, brièvement, sur le mode affirmatif.
Le grand gaillard doit avoir King-Kong comme bisaïeul. On obtiendrait une douzaine de brosses à chiendent très convenable en utilisant les poils de ses sourcils. Ses joues sont bleues car il n’a pas dû se raser depuis la guerre des Boers. Par contre, il possède autant de cheveux qu’une borne lumineuse. Ses yeux évoquent une tête de veau prête à consommer. Il les pose sur ma gracieuse personne et ce spectacle ne l’émeut pas plus que la vue d’un fer à friser d’occasion.
Je lui souris cordialement, en disant :
— Oh ! m’sieur Bozembo, comment allez-vous ?
Il passe sur ses babines une langue grosse comme une escalope et me dit dans un mauvais français :
— Un dégourdi, hein ? Je n’aime pas les dégourdis, amenez-le au salon, Arthur.
Nous voici dans l’intimité. Le salon est cossu, comme tous les salons belges. Les Belges sont des gars qui savent vivre, la preuve c’est qu’ils ont tous des bagnoles grandes comme le Normandie et qu’ils achètent les deux tiers de notre production de bourgogne. Les Allemands qui viennent de me kidnapper ont dû s’installer là-dedans, comme des coucous dans un nid vide, après avoir exécuté de la pyrogravure dans la viande des propriétaires.
Au milieu du salon, trône un superbe harmonium et, derrière cet harmonium, il y a une lopette à face de dégénéré qui joue un cantique.
— Si c’est pour les vêpres que vous m’avez amené ici, c’était pas la peine d’user de l’essence ; j’aurais pu aller à l’église du pays…
Le gorille fronce ses sourcils en ramasse-miettes. Il déclare, soudain :
— J’ai vu cet homme quelque part !
Je lui affirme que, moi aussi je l’ai déjà vu, et que je me souviens que c’était au zoo de Vincennes, même que je lui avais lancé des cacahuètes.
Il hausse les épaules.
— Quel est votre nom ?
— Christophe Colomb !
Arthur me met un ramponneau derrière le dôme. Si je n’avais pas un bocal en nickel-chrome j’éternuerais ma cervelle. Néanmoins, je fais quelques pas en titubant et je me laisse choir dans un fauteuil providentiel.
Le nave de l’harmonium est toujours en train de dévider son cantique. Il s’escrime sur les pédales, comme s’il s’entraînait pour Bordeaux-Paris.
— J’ai certainement vu votre photographie dans un journal français, reprend Bozembo. Avant la guerre, peut-être ? Non, plus récemment ! Il sursaute : j’y suis ! l’affaire de l’ampoule1 ! commissaire San-Antonio, hé ? Vous nous avez donné du fil à retordre et nos services n’ont pu vous liquider…
Il sourit plus tendrement que jamais.
— C’est une petite lacune qui va être complétée dans un avenir très immédiat.
Le type de l’harmonium plaque un dernier accord. Il se retourne et je m’aperçois seulement qu’il n’a pas tellement l’air d’une frappe. Il est frêle et blond, c’est ce qui m’a trompé. Seulement, lorsqu’on le regarde en face, on se rend compte tout de suite que c’est un type à la hauteur. Il a le visage un peu plus pâle que la crème Chantilly, des yeux bleuâtres, glacés comme une eau de montagne, des lèvres tellement minces que sa bouche ressemble à une simple fente.
Il est élégant, presque beau ; étrange en tout cas.
Il se lève doucement et s’avance. On dirait un félin. Les autres se taisent. Je pige seulement que le grand manitou de la clique c’est lui.
Il se fait un grand silence et je sens que si un miracle ne se produit pas illico, je finirai la nuit chez saint Pierre.
Le musicien plonge la main sous ma veste et sort mon revolver.
Il lance froidement quelques mots à ses acolytes, ça doit être un savon au sujet de l’arme qu’ils ont omis de me prendre.
Il me dit, d’une voix glacée :
— Ces messieurs ont sous-estimé votre valeur, monsieur le commissaire, ils n’ont pas jugé bon de vous désarmer.
« Alors ? On visite la Belgique ?
— Vous le voyez…
— C’est Londres qui organise des croisières ?
— Juste !
— J’ai beaucoup entendu parler de vous…
J’esquisse une courbette.
— Vous me flattez.
— Mettons que je vous rende hommage… Bien entendu, vous êtes en mission ici ?
Je ne réponds pas. Nous abordons un sujet dangereux.
— Je considère votre silence comme un acquiescement, poursuit-il. Donc vous êtes en mission. Vous devez avoir des gens à contacter ; nous aimerions les connaître.
Je bluffe :
— Écoutez, vieux, ne vous cassez pas la bouille inutilement. Puisque vous avez entendu parler de moi, vous devez savoir que je ne parlerai pas. Évidemment, vous pouvez essayer des petits trucs raffinés sur ma personne. Si vous êtes sadique, comme la plupart de vos copains, faites-le, mais soyez intimement persuadé que cela ne vous avancera à rien. Ceci dit, je la boucle définitivement…
L’homme à l’harmonium sort un magnifique étui à cigarettes de sa poche-revolver et s’offre une pipe.
Je suppose qu’il va m’en offrir une, pour souscrire à la tradition, et déjà je souris de pitié.
Mais il rengaine son étui et je suis marron.
— Je vais être beau joueur, monsieur le commissaire, dit le type blond. Je considère que vous ne parlerez pas et je vous fais grâce des petites cérémonies destinées à rendre les gens loquaces.
Il se tourne vers Arthur et le chauffeur.
— Emmenez Monsieur à la cave et exécutez-le sans brutalité.
Il me sourit encore.
— Nous sommes chevaleresques quelquefois.
— Merci, dis-je.
Avec son feu, Arthur me fait signe de me lever. Je me lève.

1- Voir Laissez tomber la fille.




CHAPITRE VI
Je jette un suprême coup d’œil au jeune chef.
Il tire sur ses manchettes et s’assied devant son harmonium. Il s’apprête à remettre la sauce avec le grand Largo de Haendel, mais je l’interromps.
— Dites donc…
— Vous désirez quelque chose ?
Une pointe de mépris perce dans sa voix. Ce foie blanc pense que je vais me débâcher ! Il s’attend peut-être à ce que je lèche ses pompes en lui parlant de ma vieille mère ?
— Votre nom, fais-je.
— Ulrich, pourquoi ?
— C’est au cas où nous nous retrouverions un de ces jours.
Là, je peux me vanter de les avoir épatés. Ils me regardent tous comme si j’étais un Martien en vadrouille sur la planète Terre.
— Monsieur crâne, ricane enfin Arthur. Monsieur n’a peut-être pas compris où nous l’emmenions !
— Exécution ! tranche Ulrich en claquant des doigts avec impatience.
Exécution ! Il a le sens de l’à-propos, ce farceur…
Nous sortons de la pièce, à la queue leu leu. Le chauffeur passe devant et Arthur me pousse par-derrière avec le canon de son revolver. Décidément, c’est une manie chez ce type-là !
In petto je convoque mon ange gardien et je le supplie de passer ma bonne étoile à la peau de chamois. C’est le moment de lui faire faire un lavage express dans une station-service rapide !
Je pense à toute pompe. Je me dis qu’une fois à la cave, il sera trop tard pour agir.
Voilà précisément l’escalier.
Le chauffeur commence à descendre.
Je descends aussi. La sueur dégouline sur mon front, comme si j’étais soutier.
Ce que le temps me dure.
Soudain, un petit déclic se produit dans mon entendement.
Je vais opérer dans exactement quatre secondes. Mes chances sont aussi minces qu’une feuille de papier à cigarette, mais je vais néanmoins les courir, car c’est la dernière chose qu’il me reste à faire.
Voilà comment se goupillent les choses : je remarque que l’escalier que nous descendons donne sur un étroit couloir qui lui est perpendiculaire. Par conséquence, une fois la dernière marche passée, notre petit cortège est obligé de tourner soit à droite, soit à gauche. Vous mordez ?
Donc, vu l’étroitesse de ce couloir, au moment de tourner, je me trouverai pendant une fraction de seconde hors du champ visuel de l’un ou l’autre de mes gardiens.
Il fait sombre, comme dans la plupart des caves.
Nous parvenons au bas de l’escalier. Mine de rien, je fais un demi-pas en avant de façon à me trouver légèrement plus près du chauffeur que d’Arthur.
Et ça y est, nous tournons ! Prompt comme une langue de caméléon, je balance un gnon carabiné au chauffeur. J’ai mis toute la sauce, y a de quoi endormir un rhinocéros adulte. Il pousse une sorte de petit gloussement et s’abat en avant. Je me plaque contre le mur et, à l’instant où Arthur tourne, je lui offre un coup de pied dans les précieuses. Tout cela se déroule en moins de temps qu’il ne faut pour le dire. Arthur chancelle et tire. Une balle m’effleure le gosier. Deux centimètres plus à droite et j’allais me faire confectionner un pardessus en sapin.
Je me rue sur le mitrailleur, les dents serrées.
Une seconde balle traverse mon pantalon.
Ce gars-là a des dispositions pour l’artillerie en vase clos.
Je lui saisis le poignet et lui arrache son feu au moment où une autre balle sort du canon. Celle-ci, je l’ai reniflée de près ! Je vais pour me redresser, le pétard à la main, mais je m’aperçois à temps qu’Arthur, de sa pogne dégagée, tient un couteau ; si je me soulève davantage il pourra esquisser le mouvement fatal. Un rien et il me plantera tranquillement.
Je lui grogne à l’oreille :
— Lâche ce cure-dent, Arthur.
Il me répond par des noms d’oiseau.
Je sens la pointe du couteau contre ma peau. Bigre ! c’est un homme-serpent que ce garçon ; il convient de faire vite.
— Lâche ça illico ou je te mets une balle dans le cigare !
J’appuie le revolver sous son menton, mon geste lui a permis de faire progresser le canif et, cette fois, la lame mord sérieusement ma viande.
Il n’y a pas à tergiverser ; je tire !
Le crâne d’Arthur s’éparpille dans la cave.
Je me redresse et m’approche du chauffeur. Justement, il reprend ses esprits. Il a, derrière la tête, une bosse aussi grosse qu’un œuf d’autruche. Comme je suis pour l’harmonie des formes, je lui remets une nouvelle portion – avec os – sur le devant du dôme. Illico, il se rendort tandis qu’une autre bosse se développe à toute allure, comme une hernie sur une vieille chambre à air.
À pas de loup, je retourne au salon. Avant de pousser la porte, je prête l’oreille. Ulrich musique toujours.
Je fais une entrée de théâtre, mon pétard dans la main.
Ma fausse lope de l’harmonium en paume le fa-dièse qu’il était en train de ciseler.
— Jour, Toto, lui dis-je. J’espère que je n’ai pas été trop long…
Le gros King-Kong bave de surprise sur sa cravate. Il jette des coups d’œil insistants par-dessus mon épaule.
— Te flanque pas le torticolis, Bozembo, je lui fais. Si c’est tes deux Cosaques que tu cherches, ils sont en bas. Arthur a un trou dans le caberlot, tandis que l’autre pied-plat, au contraire, a deux bosses comme les chameaux…
Il en revient pas, le gros lard.
Histoire de voir s’il est en viande ou en fonte renforcée, je lui balance un coup de crosse à la tempe. Décidément, il est bien en viande, malgré les apparences contraires, car il fait « gneufffff » avec son blair et se déguise en descente de lit.



CHAPITRE VII
Je reste en tête à tête avec le pédaleur sur harmonium. Je dois reconnaître qu’il a su revenir à toute vapeur de sa surprise. Il est très calme, presque narquois.
— Bravo, murmure-t-il. Je constate que votre réputation n’est pas surfaite, commissaire. J’aurais dû me douter que deux hommes n’étaient pas une escorte suffisante pour un type de votre trempe.
Ses grands machins redondants commencent à me faire tartir comme on ne peut pas le concevoir ! Il me court, ce pèlerin ; probable qu’il a appris à lire dans un manuel de chevalerie ; il y a eu confusion dans sa caboche et il accomplit son boulot de gangster en l’enrubannant de formules grandiloquentes. Je décide de lui dire ma façon de penser.
— Écoute, bijou, attaqué-je ; j’ai horreur de gnaces de ton gabarit. Les gars qui se frottent les crins à l’eau oxygénée ne correspondent pas à mon tempérament, et je les passe au presse-purée lorsqu’ils donnent l’ordre de me lessiver, tu saisis ? Tu te crois fortiche parce que tu t’exprimes comme sur les champs de bataille des images d’Épinal, mais ton numéro de salon ne m’impressionne pas.
Je ricane. Soudain, mon ricanement me reste coincé sur le mufle. Bozembo a digéré mon gnon et il se dresse, à l’autre bout de la pièce, une pétoire tout autour de son index droit.
C’est pas le moment de lui raconter la vie des abeilles.
Heureusement que le gars San-Antonio a un peu plus de réflexes qu’un plat de spaghetti !
Je lui mets pour cent sous de ferraille dans la poitrine et le voilà qui ouvre la bouche et tousse d’un air tout chose. Il ne pense pas plus à utiliser son feu que moi je ne pense à la marquise de Sévigné.
Il titube et s’écroule sur l’harmonium. Ça fait un drôle de concerto pour agonie, en do majeur.
Pendant que j’y suis, je donne de mes nouvelles à Ulrich.
Pan et pan !
À la guerre comme à la guerre. Tout à l’heure, c’était à lui de diriger les opérations, maintenant c’est à moi.
Un type qui fait une drôle de tranche, c’est bien le fils unique de Félicie, autrement dit le gars Mézigue, autrement dit encore le célèbre commissaire San-Antonio.
Ulrich, contrairement à toute attente, ne dégringole pas. Il se tient planté bien droit sur ses jambes, un tendre sourire sur ses lèvres minces.
Il a compris, avant moi, que le revolver est vide. Mais vide comme une salle de conférences lorsque c’est Henri Bordeaux qui est à l’affiche.
J’ai lâché sa dernière dragée dans l’estomac de King-Kong.
— Pas de chance, murmure Ulrich.
Il porte, posément, la main à sa poche intérieure.
Il me sent désarmé. Il y a l’harmonium entre nous, donc je ne puis intervenir. Il a tout son temps…
En pareil cas, le mieux c’est de ramener le pavillon et de se rappeler qu’en mettant très vite un pied devant l’autre et en recommençant, on peut obtenir des résultats intéressants.
Par bonheur, je n’ai pas fermé la lourde. Un saut en arrière et j’ai quitté la pièce. Faudra qu’un de ces jours je me trouve un emploi de lapin chez un prestidigitateur : je suis doué !
*
La route sent la pluie et le varech. Je cavale tant que ça peut, en jetant des regards derrière moi.
Vous me direz que ça n’est pas prudent de rester sur cette grande route, mais je vous objecterai que c’est beaucoup mieux que de me baguenauder dans les dunes, dont j’ignore les embûches et la géographie.
Tout paraît tranquille, mais pour combien de temps ?
Ulrich va sûrement déclencher un pastis maison contre ma petite personne.
Soudain, j’entre dans un village. J’aperçois un camion allemand, plein de boules de pain, arrêté devant un grand bâtiment. Je sais qu’il contient des boules de pain, parce que j’amène mon grand renifleur jusqu’à la hauteur du plateau. Le moteur du camion tourne au ralenti, preuve qu’il ne va pas tarder à foncer dans le brouillard.
Je n’hésite pas et je me hisse à l’intérieur du véhicule. Voilà un coin où les sulfatés ne penseront pas à me chercher.
Bien planqué, derrière une pile de brignolets, j’attends… Pas longtemps ; deux Chleuhs escaladent les marches de la cabine et nous démarrons.
La route suit le littoral. Nous traversons des agglomérations endormies ; toujours à bonne allure.
Ça dure un certain temps ; puis nous ralentissons.
C’est le moment de lâcher mon fiacre. Ce serait coquet si j’atterrissais au milieu d’une caserne bourrée de soldats, depuis la cave jusqu’à la girouette !
Rien que cette pensée me flanque la chair de poule…
Je me laisse pendre hors du camion et hop ! je saute.
Il se produit une forte secousse dans ma cheville gauche. Un instant, je crains de m’être fait une entorse ; mais non. Tout est O.K.
Je foule le pavé humide avec une sorte de sombre délectation.
Une plaque routière indique en énormes caractères : « Ostende, deux kilomètres ».
Je palpe mes poches pour y chercher une cigarette ; mais elles sont vides et ne contiennent que le pistolet, vide lui aussi.
C’est dommage. J’en examine le calibre à la lueur de la lune et je lâche un juron : mon feu n’est pas vide du tout, il reste encore quatre balles dans le chargeur, simplement le système de sûreté est près de la gâchette et j’ai dû le pousser sans m’en rendre compte, en tirant.
Ce damné Ulrich ne saura jamais combien il a été vergeot.



CHAPITRE VIII
Il est tard lorsque je parviens à Ostende. La pluie n’a pas cessé, on dirait au contraire qu’elle redouble de violence. Le port sent le chien mouillé, le charbon mouillé, le cambouis mouillé. Je ne perds pas mon temps à visiter la ville. Je m’engouffre dans le premier hôtel que je rencontre. C’est un établissement assez cossu. Il s’élève juste en face du terminus des tramways qui sillonnent la route Royale.
Le portier me propose une chambre à prix honnête, au troisième étage. Je dis « Ça joue » et il me refile une clé médaillée en me désignant l’ascenseur.
La piaule ne casse rien. Elle est nue et froide et j’ai l’impression qu’elle aussi sent le mouillé. Le lit est pourvu d’une couverture rouge sang qui enchanterait un peintre moderne. Comme je n’ai pas de prévention contre le rouge, je me pieute sans faire de manières et je me mets à en écraser. Je ronfle, je m’entends ronfler ! Les voisins doivent s’imaginer qu’il s’agit d’un raid américain et ils commencent à préparer leurs fringues pour descendre aux abris.
Je suis las, ivre de grand air, repu d’émotions. On me collerait une cartouche de dynamite allumée dans le prose que cela ne me ferait pas lever. Il faut que je récupère sec afin d’être d’équerre demain matin, car m’est avis qu’il s’en prépare de chouettes dans le secteur.
Un heurt discret à ma porte me réveille. J’ouvre en grand mes châsses et je m’aperçois que la Terre a tourné et qu’il fait grand jour.
— Qu’est-ce que c’est ? je demande.
— Votre petit déjeuner, monsieur.
Merde arabe ! Qu’est-ce que c’est que cette taule à la noix où l’on vous carre d’autore la briffe du matin ! Enfin ça tombe au poil car, précisément, j’ai une faim de cannibale.
Je me lève et vais tirer le verrou de la lourde. Elle s’ouvre. Deux mecs du format armoire en ronce de noyer pénètrent dans ma carrée. L’un d’eux conserve la main droite dans sa poche.
Comme je suis un tantinet plus dégourdi qu’une tranche de melon, je pige illico que j’ai affaire à des condés. Et pas à des condés belges, mais à de vrais buteurs nazis.
— Qu’y a-t-il, messieurs ? fais-je gentiment.
— Police allemande, énonce lentement celui qui a l’initiative des opérations.
L’autre va droit à mes fringues, jetées sur une chaise ; il les palpe consciencieusement pour vérifier si elles ne recèlent pas d’armes. Là, je le blouse, because j’ai toujours la manie de planquer mon copain à répétition entre le matelas et le sommier, lorsque je pieute dans un endroit inconnu.
Le premier me dit :
— Vous êtes en état d’arrestation ; habillez-vous.
Histoire de gagner du temps, je questionne :
— Qu’est-ce que j’ai fait ?
Pour toute réponse, il hausse ses monumentales épaules.
— Enfin quoi ! m’exclamé-je, on n’arrête pas les gens sans motif !
— Non, dit l’armoire en ronce de noyer avec un ricanement shakespearien, jamais sans motif. Vous êtes accusé de meurtre.
Il sourit encore.
— De meurtre et peut-être… d’autre chose !
Bon, je suis scié. Ma carrière d’agent secret, au service de l’Intelligence Service, n’aura pas duré longtemps.
Les gars de l’I.S., le major Parkings en tête, vont penser que le fameux San-Antonio, l’as des as des services secrets français est un pauvre petit toquard d’enfant de chœur. Vraiment, ça la fout mal de se laisser emballer à sa première sortie. Y a de quoi se les passer au révulsif !
Crotte alors ! Et en Belgique encore, un des coins les plus pépères de cette putain de planète !
Les deux molosses me regardent attentivement. Il y en a un devant la porte et un autre devant la fenêtre. Celui qui garde la lourde conserve toujours sa pogne dans la pocket. Il a le regard gourmand. Au premier faux mouvement, il se ferait un plaisir de m’assaisonner comme un gigot à l’ail.
— Habillez-vous ! ordonne l’autre.
Alors je me sape, en rechignant un peu pour les endormir. Mon but est de passer pour un type qui est très abattu par la tournure des événements. Je voudrais qu’ils me croient dégonflé, les frères. Ils se prennent tellement pour des supermen, tous ces foies blancs, qu’ils ont tendance à considérer les autres comme des balayeurs de waters.
Ça mord. Ils ricanent et se disent des bons trucs, en allemand, sur mon honorable personne. Je finis de m’habiller, ensuite j’enfile mes souliers. Je me débrouille pour ne pas y parvenir tout de suite ; je fais le type fébrile. Tant et si bien que lorsque je m’assieds sur le bord du lit pour lacer mes croquenots, les deux andouilles ne se cassent pas le bol et continuent de me contempler paisiblement.
Je lace mes chaussures. Attention, Toto ! c’est le moment de cueillir des trèfles à quatre feuilles ! Si ma chance est allée se promener, je l’ai dans le prose ! Si, au contraire, elle ne m’a pas quitté, je vais peut-être me tirer de ce mauvais pas.
Juste au moment où ma main abandonne ma chaussure droite, je me détourne légèrement et la plonge sous le matelas. Brave Lüger ! Je le serre bien fort ; je le tire de sa niche douillette et je me retourne en direction du type debout devant la porte. Il n’a pas le temps de réaliser ; déjà je lui ai fait mon numéro de cirque. Ça n’est pas pour rien que je remportais toutes les médailles de tir dans les concours de la police, avant-guerre. Il bloque un pruneau, juste entre les deux yeux. Ça lui modifie complètement la physionomie. S’il pouvait encore se regarder dans une glace, il ne se reconnaîtrait certainement pas. Mais je ne m’attarde pas à contempler mon ouvrage. Il y a un autre copain, derrière moi qui ne doit pas se réciter l’alphabet papou en ce moment. Je me précipite de l’autre côté du lit et j’atterris sur la carpette à l’instant précis où le dégorgeoir du grand Frizou se met à cracher épais.
Il a le bonjour, car sa quincaillerie se perd dans le matelas.
Je fais quelques rapides reptations et je surgis brusquement au pied du lit.
Pan, dans les carreaux ! C’est fou ce que je suis en forme ce matin. Le second dégourdi prend une balle dans la poitrine et il se répand sur le parquet, comme un bœuf touché par la foudre.
Je dis « Good night » et je fais exactement ce que faisait le zigue qui, en sortant de la chambre à coucher de sa maîtresse, s’est trouvé face à face avec le mari de celle-ci : je m’évacue dans les escaliers à une vitesse qui ne pourrait se calculer qu’en années-lumière.
Le gnace de la réception me regarde filer d’un œil ahuri.
Il y a du populo plein le hall, car les coups de feu ont été entendus d’un peu partout.
— Vite ! Vite ! je gueule, la police ! Il y a des gens qui s’entretuent là-haut !
À la faveur de la confusion générale, je parviens à filer par une ruelle voisine. Je ralentis l’allure afin de ne pas attirer l’attention. Je bifurque ; ma grande idée, c’est de parvenir sans encombre à la gare.
J’y parviens. Alors je dénoue ma cravate, ébouriffe mes cheveux et me précipite à un guichet en hurlant :
— Une troisième pour Anvers, en vitesse !
Ce que je veux, c’est retenir l’attention de l’employé afin qu’il puisse affirmer, tout à l’heure, que j’ai pris un ticketon pour cette direction. Bien entendu, je n’ai pas plus l’intention de me rendre à Anvers qu’au Guatemala.
Je passe sur le quai et repère le train pour Anvers. J’y grimpe.
Au bout d’un instant, je me faufile dans un compartiment vide et je retourne mon imperméable réversible. Je sors une casquette très belge d’une des poches et l’enfonce jusqu’aux sourcils.
Décidément, Parkings est un drôle d’organisateur. Comment qu’il les équipe, ses agents secrets !
Ces modifications apportées à mon aspect vestimentaire me changent totalement. J’ai de plus en plus la tête à m’appeler Richard Dupond et à être natif de Brabant.
Je descends, à contre-voie, du train d’Anvers et pars à la recherche du train de Bruxelles.
Il n’est pas loin. Deux voies plus loin.
Je choisis le wagon de tête, parce que, en général, c’est par lui que commencent les contrôleurs et qu’il me sera plus facile d’éviter ceux-ci.
J’ai un truc épatant pour voyager à l’œil. Dans le cas présent ça n’est pas une question d’éconocroques, mais je n’ai pas de billet pour Bruxelles, et il ne serait pas prudent que je m’aventure à un autre guichet…
Pour en revenir à mon fameux truc de resquille, il est simple : pendant le trajet, je reste dans le couloir – de préférence dans le milieu. Lorsque le contrôleur parvient à ma hauteur, je porte la main à mon portefeuille puis, me ravisant, je dis avec un petit sourire d’excuse :
— Suis-je bête, c’est ma femme qui les a…
Le type continue sa tournée après m’avoir dépassé. Alors, profitant de ce qu’il pénètre dans un compartiment, je parcours le train jusqu’au dernier wagon, ce qui me laisse un certain battement. En cours de route, je descends à la première station et je retourne dans le premier wagon.
Il est bien rare qu’un contrôleur ne se laisse pas posséder par ce système D.
En tout cas, cette fois-ci, mon truc réussit admirablement. Et, c’est avec une ferme autorité que je fourre dans la main du préposé, mon billet pour Anvers, à la sortie de la gare du Midi à Bruxelles.



Deuxième partie


CHAPITRE IX
Parkings a prévenu de mon arrivée l’un des chefs du réseau belge, aussi ce dernier n’est-il pas surpris le moins du monde lorsque, ayant pénétré dans son magasin d’ameublement, sis boulevard Anspach, je lui murmure :
— On est prié de renvoyer l’ascenseur.
Il me tend la main.
— Heureux de vous connaître, commissaire. Cela fait très longtemps que j’entends parler de vos exploits.
Je fais un petit geste, plein d’une charmante modestie, et je le suis dans son arrière-boutique.
Le magasin est immense et renferme une foule de meubles. Il y a là des salles à manger, des chambres à coucher, des divans, des bahuts, ainsi qu’il est normal dans un magasin spécialisé dans l’aménagement du home ; mais certains de ces meubles offrent des particularités que je ne tarderai pas à découvrir et dont la principale est qu’ils ne sont pas à vendre.
Le propriétaire se nomme Bourgeois et il est d’origine française par un ami de son père. C’est un type de quarante berges environ, à l’air calme et énergique. Parkings m’a parlé de lui en termes élogieux. C’est Bourgeois qui s’est aperçu qu’il se produisait des « fuites » importantes au sein de son organisation et qui a prévenu Londres.
— J’espère que vous pourrez découvrir le traître, me dit-il en débouchant une bouteille de champagne.
— Je ferai mon possible.
Je lui narre les péripéties de ma première journée en territoire belge.
— Slaak assassiné ! balbutie-t-il.
— Comme un lapin ! Je ne sais pas si c’est l’esprit de d’Artagnan qui a fait le coup, mais je vous avoue n’avoir jamais vu de type assaisonné à l’épée…
Je récapitule l’affaire.
— On a dû découvrir son cadavre plus tôt que je ne le supposais ; l’enquête a été rondement menée. Comme un idiot, j’étais descendu, à Ostende, à l’hôtel situé à l’arrêt du tramway. Les flics ont commencé par là… Bref, je m’en suis tiré tout de même. Mais il y a eu de la casse et, à l’heure présente, mon signalement doit être diffusé copieusement. Si je ne prends pas garde à mes os, il va leur arriver quelque chose d’ici peu de temps.
— Peut-être vaudrait-il mieux que vous regagniez l’Angleterre, suggère Bourgeois. Il me paraît difficile que vous puissiez travailler en étant traqué par la police. D’autre part, cela n’est pas prudent.
J’admets son point de vue.
— Écoutez, cher ami, San-Antonio ne s’est jamais dégonflé. J’ai été envoyé ici pour mettre la main sur le gars qui joue au petit soldat et je remplirai ma mission. N’ayez aucune crainte ; ni vous ni vos compagnons ne risquez quoi que ce soit de mon chef.
« Lorsque je serai sorti d’ici, vous ne me reverrez plus. La seule chose que je vous demande, c’est une boîte postale pour Londres ainsi que la liste complète de vos collaborateurs avec leurs adresses.
Il rougit un peu et, assez sèchement, me dit :
— Si vous pensez que je redoute quelque chose pour moi, vous vous trompez. Lorsqu’on a entrepris la tâche que j’accomplis, on ne se soucie pas de sa peau. Seulement j’ai des responsabilités écrasantes et je ne dois rien laisser au hasard…
— Allons, allons, fais-je en lui administrant une bourrade, je vois que nous sommes deux mecs pétardiers. Vous me plaisez, Bourgeois, et je suis certain que nous ferons de la bonne besogne.
Il me verse une troisième coupe de champagne et me demande :
— Je suppose que vous avez une mémoire suffisamment bonne pour apprendre sept noms et sept adresses ? Cette fameuse liste que vous me demandez, je ne puis vous la donner par écrit, ce serait par trop dangereux.
— Évidemment !
Il me récite la fameuse liste de ses compagnons. Elle comporte deux femmes et cinq hommes. Tous habitent Bruxelles. Il va pour me donner des détails sur leurs existences respectives, mais je l’interromps.
— Inutile, Bourgeois, je tiens à me faire, moi-même, une opinion sur ces gens.
— C’est peut-être mieux, en effet, convient-il.
— J’aurais deux photos à faire développer, est-ce possible ?
— Parbleu !
Il me fait un petit signe et m’entraîne vers un grand bahut ancien ; il en ouvre les portes et, à ma profonde stupeur, pénètre dans le meuble. Je le vois tirer sur une corde.
Le fond du bahut coulisse et laisse apparaître une petite pièce sans portes ni fenêtres.
Je pousse une exclamation de surprise. Je tire mon chapeau au marchand de meubles. Comme planque, on ne peut trouver mieux. Quelle cervelle chleuh se douterait qu’un des meubles de ce capharnaüm est, en réalité, un passage secret ?
Je pénètre à mon tour dans le bahut, puis, de là, dans la pièce et tout se remet en ordre derrière nous.
— Compliments ! dis-je. Votre cachette est all right.
— Elle est à votre disposition en cas de coup dur, affirme Bourgeois. Vous ne seriez pas le premier à l’utiliser, je vous assure…
La petite pièce contient un appareil émetteur de radio et tout ce qu’il faut pour développer des photos. Je confie mon appareil à mon hôte et j’admire la dextérité avec laquelle il opère.
— Je doute que ce soit fameux, lui dis-je, car l’éclairage n’était pas sensationnel.
Il ne répond rien. À la faible lueur de la lampe rouge, je le vois plonger ma pellicule impressionnée dans un bain. Puis il fixe le négatif sur du papier sensible.
J’attends en réfléchissant. Je souhaite ardemment que la photo soit, sinon bonne, du moins suffisamment claire pour que ma petite môme-caméra puisse être identifiée. Cette gosseline me tracasse comme une grippe de printemps. Je voudrais être rancardé à fond sur elle. Pourvu qu’elle ne calanche pas ! Ce serait dommage ; un bath châssis comme ça ! Moi je suis un grand sensible, voyez-vous, j’aime ce qui est beau, depuis le Clair de lune de Werther jusqu’au père Noël, en passant par les girls de Tabarin.
Bourgeois donne la lumière, ce qui a pour résultat de me faire battre des paupières.
— Pas si mal que cela, dit-il.
Il me passe un morceau de carton glacé, humide.
— Regardez !
En effet, je peux être fier de mes talents de photographe.
On distingue assez distinctement la blessée, flanquée de la bonne grosse infirmière. À propos de celle-ci, elle a dû baver des pendules, hier au soir, en découvrant que je n’étais pas à son rendez-vous nocturne. Bast ! La désillusion c’est le chemin de l’expérience.
— Bon boulot, dis-je à mon compagnon. Y a-t-il un moyen d’envoyer cette photo à Londres ?
— Bien sûr…
Je saisis l’image et j’écris au dos, au moyen d’un crayon fuschine : Qui est-ce ?
— Envoyez un mot les informant de mon arrivée. Inutile de parler de mes démêlés avec la Gestapo…
— N’ayez pas peur, sourit Bourgeois. Mais quel enfant terrible vous faites…
— C’est exactement ce que Félicie, ma brave femme de mère, et Gisèle1 se tuent à me répéter… Où aurai-je la réponse à mon message ?
— Ici.
— Vous savez bien qu’il serait imprudent que je fréquente votre magasin…
— Allons donc… Vous n’aurez qu’à me téléphoner avant de débarquer ici. Je suppose que vous devez repérer les anges gardiens d’instinct ?
— Et comment !
— Alors, c’est parfait. Il s’agit simplement de prendre des précautions…
Décidément, Bourgeois est un gars épatant. Nous sortons de son bahut et je prends congé de lui.
Au bout de quelques mètres, je me frotte l’œil droit avec énergie, jusqu’à ce qu’il soit devenu rouge et tuméfié, après quoi je pénètre chez un opticien.
— Je souffre de conjonctivite, expliqué-je, l’air et la lumière me fatiguent énormément la vue. Vous n’auriez pas des lunettes à verres légèrement teintés ?
L’opticien a mon affaire. Je choisis des bésicles à monture courante et des verres très peu colorés, afin de ne pas attirer l’attention. Ensuite, j’entre dans un bistrot, je m’enferme dans les lavabos et arrache le talon d’une de mes chaussures, ceci pour transformer ma démarche. Me voici brusquement affligé d’une légère claudication. Demain, ma moustache commencera à être apparente. Mon percepteur, lui-même, ne me reconnaîtra pas. Ça doit coller. En somme, les Frizous n’ont mon signalement que par personnes interposées, puisque j’ai ratatiné les deux armoires chargées de m’appréhender…
Si je tiens mes pieds au sec, je n’aurai pas trop à m’inquiéter des occupants.
Je vais m’alimenter, puis j’achète les journaux de l’après-midi. Tous parlent de mon affaire et – évidemment – m’appellent l’assassin, le monstre, le dangereux terroriste, etc.
J’apprends que je suis l’auteur de l’assassinat de Slaak, dont le corps a été découvert par un petit télégraphiste, et que je dois tremper dans la bande de terroristes qui a mitraillé le restaurant du Coq-Hardi à La Panne. On ne dit pas grand-chose de la môme-caméra, sinon qu’elle a été grièvement blessée. On ne l’appelle que « la malheureuse jeune femme », ce qui, vous l’avouerez, ne me renseigne pas sur son identité.
Désabusé, je balance le canard dans une bouche d’égout et je décide de me mettre sérieusement au tapin.
Mentalement, je passe en revue les noms des collaborateurs de Bourgeois. Ils sont sept, je le répète, et le traître se trouve parmi eux.
Si je commençais par l’une des deux femmes ?

1- Voir Réglez-lui son compte ! et Laissez tomber la fille.




CHAPITRE X
L’une des deux femmes s’appelle Laura. Je me dis qu’avec un prénom pareil, une gnère ne doit pas avoir la tranche d’une marchande de robinets et, comme je suis aussi sensible au beau sexe qu’un poisson l’est à l’élément liquide, je décide de commencer mon enquête par elle.
Elle pioge dans une petite rue pittoresque, du côté de la place du Parlement. C’est vieux, gris, triste et doré comme un bouquin ancien. Ça vous a un certain charme. En contemplant cette façade aux fenêtres munies de petits carreaux, j’attrape une sorte de vague à l’âme indéfinissable.
Je me dis que la guerre et la chasse aux traîtres sont des trucs terriblement stériles et je rêve de me trouver dans une petite pièce confortable, entre deux bras blancs. L’amour, il n’y a que ça de chouilla sur cette garce de planète…
J’en suis là de mes réflexions extra-philosophiques lorsqu’une espèce de petite déesse sort de l’immeuble. Illico une sonnerie, identique à celle annonçant l’arrivée des trains dans les gares, se déclenche sous mon dôme. Je sens que Laura c’est cette petite beauté portative.
Elle croise une grosse daronne, un peu moins large que les grands magasins du Louvre et lui dit :
— Bonjour, madame Deulam.
Croyez-moi ou ne me croyez pas, mais sa voix correspond à son physique. Elle vous flanque plus de frissons dans le corps que ne le ferait un courant à haute tension.
La mère sac-à-bidoche lui répond :
— Bonjour, mademoiselle Laura.
Ceci pour vous prouver que San-Antonio a le nez creux et qu’il n’a pas besoin d’aller se faire tirer les brèmes chez la pythonisse du coin pour entraver le pourquoi et le comment des choses.
Sans hésiter, j’emboîte le pas à la jeune fille. Tout en lui filant le train, j’étudie sa géographie. Pardon ! Quand on a vu une gamine de ce gabarit, une fois, qu’est-ce qu’il doit falloir ingurgiter comme bromure pour retrouver le sommeil. Elle est fabriquée comme la Vénus de Milo : elle a une avant-scène sensationnelle qui danse sous sa robe à mesure qu’elle marche, de grands cheveux blonds qui lui descendent jusqu’au milieu du dos et des jambes qui doivent enlever tous les premiers prix dans les expositions de guiboles.
Elle arpente les pavés à grands pas. C’est une sportive, je le vois à sa démarche. Nous attrapons des ruelles et des ruelles et nous finissons par déboucher sur une grande place plus grise et plus triste que tout le reste de Bruxelles. Elle va droit à un café et s’assied à une table. J’en fais autant. Je m’embusque derrière un journal pour attendre les événements. Ceux-ci ne tardent pas à se produire. Du moins, si l’on admet comme événement, le fait qu’un type vienne s’asseoir à la table de Laura.
Je l’examine discrètement. Il est grand, maigre et il a une tête qui serait assez agréable si ce n’étaient ses yeux fuyants.
Ce ne doit pas être un amoureux, car la fille se contente de lui serrer la paluche d’une manière indifférente.
J’ouvre grandes mes manettes pour essayer d’esgourder leurs salades, mais je suis chocolat car ils jaspinent en flamand et il n’y a rien de plus duraille à entraver que cette langue pour un mec de Belleville qui, en fait de langues étrangères, ne parle que le javanais de la Villette.
Tout ce que je peux faire, c’est observer. Je ne m’en prive pas. L’homme me rappelle quelque chose. J’ai comme une sensation extrêmement vague de déjà-vu, en le regardant. Chose étrange, cette sensation disparaît lorsque je contemple son visage. De quoi s’agit-il ? Je me souviens que c’est lorsqu’il est entré et m’a eu tourné le dos pour s’approcher de la table voisine que ce sentiment a pris corps. J’ai beau me creuser la tranche avec une fourchette à dessert, je continue de nager dans le brouillard. Sa voix ne me dit rien… Ses gestes non plus… Comme c’est désagréable ! Cela fait comme lorsqu’on s’obstine à chercher un nom qui ne parvient pas à se préciser dans votre caberlot.
Je m’efforce de penser à autre chose, mais c’est en vain. Ce point d’interrogation tourne en moi, semblable à un brin de paille dans les remous d’un fleuve.
Où ai-je aperçu ce gnace, sacrebleu ?
Je baisse les yeux, comme pour quêter une réponse dans la sciure saupoudrant le parquet et c’est ce mouvement banal qui déclenche la réaction salvatrice.
Je cherche dans mon portefeuille la photographie ratée que renfermait l’appareil de la pauvre môme-caméra. Je la regarde attentivement et mon œil exercé finit par confirmer mon impression. Ce pan de pardessus, ce morceau de jambe de pantalon et ce soulier, je les aperçois, sans aucun doute possible, sous la table de mes voisins. Ils appartiennent au grand type qui parle à Laura. Je reconnais le tissu à petits carreaux du pardessus ; celui à rayures du bénard et les triples semelles des pompes. Il y a même une éraflure au talon qui est visible sur la photo !
Comment que je jubile ! M’est avis que je le tiens le fumelard qui a dessoudé Slaak et la petite gosse de La Panne. Je le tiens et il faudra qu’il m’en dise aussi long que sur le Larousse en six volumes, avant de prendre des vacances au pays où ce sont les anges – et non pas les hirondelles – qui volent bas lorsqu’il va pleuvoir !
Je torche mon verre de gueuze-lambic et je file. Je préfère attendre mon pèlerin au-dehors. De la sorte, il ne se rendra pas compte que je le suis. Je me planque derrière une fontaine et j’attends en fumant un abominable cigare qui dégage autant de fumée que dix appareils à faire fondre l’asphalte, en répandant exactement la même odeur.
Un quart d’heure plus tard le couple sort de l’estanco. Laura fait un petit signe léger au zigoto et tous deux se partagent les points cardinaux. J’emboîte le pas à l’homme, quant à la petite, j’ai son adresse et je sais où la retrouver…
Lui se dirige vers le plus proche arrêt de tramway. Je pige la manœuvre et je me débrouille pour arriver au point de stationnement avant lui. La chose est connue : l’ABC de la filature consiste à précéder et non à suivre.
Nous montons dans le toboggan, chacun par un bout. Je demeure sur la plate-forme avant, afin de pouvoir surveiller tranquillement les faits et gestes de mon client. Il a l’air de rêvasser. Nous roulons pendant un bon bout de temps et à une allure extraordinaire. C’est fou ce que ces tramways bruxellois sont rapides ! Nous atteignons une banlieue enfumée où grouille la marmaille.
Le type descend. Bien entendu, j’en fais autant.
Il s’engage dans un terrain vague et je le suis de loin, car il pourrait trouver suspecte ma présence en un tel lieu. Je réussis néanmoins à ne pas le perdre de vue.
Dix minutes plus tard, il stoppe devant une masure en ruine qui ne doit tenir encore debout que grâce au papier peint collé sur les murs, à l’intérieur. Le crépuscule commence à descendre sur la ville. Une odeur de suie et d’humidité alourdit l’air. Le type respire bien à fond avant de rentrer, puis il plonge dans le couloir obscur. J’attends un peu ; lorsque je vois une lumière briller au premier étage, j’entre dans la maison à mon tour.
Les escaliers sont de bois. Les murs sont lépreux au dernier degré et couverts de graffiti ; les parpaings de plâtras tombent du plafond dont on voit l’armature comme on voit la trame d’une étoffe élimée.
Je dégage mon Lüger de sa gaine et j’entreprends l’ascension de l’escalier branlant en prenant des précautions infinies pour ne pas le faire grincer.
Me voici enfin au premier étage. Pas un bruit ! Seul, le rai de lumière filtrant sous la porte indique une présence. Je me courbe en deux afin de fixer mon œil au trou de la serrure. Je ne distingue rien. Il doit y avoir un cache-trou.
Je danse d’une patte sur l’autre sans parvenir à prendre une décision. À cet instant, je sens dans mes reins un contact dur. Des trucs de ce genre me sont arrivés tellement souvent que je ne mets pas vingt secondes à réaliser. Je veux bien être l’empereur des tringles à rideaux si ce n’est pas le canon d’un revolver qui me chatouille les omoplates. Notez bien qu’une seringue, en elle-même, n’est jamais dangereuse ; ce qui importe, c’est l’état d’esprit du gougnafier qui la tient dans sa pogne.
Je n’ose me retourner, de peur que ça pète.
Une main rageuse m’arrache mon arme.
— Pousse la porte ! ordonne une voix sèche.
J’obéis.
Nous pénétrons tous les trois (le type qui me tient en respect, son feu et moi) dans une pièce qui ferait les délices d’un metteur en scène réaliste. Ça pue le moisi par ici. Les murs sont tapissés d’un affreux papier jaune prostate qui part en languettes semblables à des copeaux de bois.
L’ameublement se compose d’une table et de deux chaises.
— Assieds-toi ! me dit l’homme.
Je m’assieds.
C’est alors seulement qu’il se montre. Il s’agit bien de l’homme au pardessus à carreaux, ainsi que je le supposais.
— Bonsoir, murmuré-je cordialement.
Il n’a pas l’air de goûter la plaisanterie.
— Baisse la tête, ordonne-t-il.
— Pour quoi faire, le roi va passer ?
— Baisse la tête !
— Ça va me donner le torticolis.
— Baisse la tête !
Sa voix se fait de plus en plus impérative. On y devine comme de la cruauté.
J’obéis. Je baisse ma tête parce qu’il veut que je le fasse et qu’il est impossible de refuser quoi que ce soit à un type tenant un 9 mm chargé dans la main.
Alors je prends un jeton inouï derrière le citron. Ma tronche vole en éclats lumineux. À Paris, pour le 14-Juillet, y a des gars qui se passeraient de briffer pour pouvoir assister à un feu d’artifice pareil.



CHAPITRE XI
Il se fait dans mon crâne comme un mouvement de marée. Un sifflement continu vrille mes oreilles. J’ouvre les châsses et c’est un peu comme si je naissais une seconde fois.
— Il reprend conscience, dit une voix.
Je centralise tous mes moyens. Ça ne donne pas grand-chose en fait d’énergie, mais ça me permet de découvrir qu’il y a deux personnes dans la pièce où le mec au pardessus à carreaux m’a offert une tournée dans les pommes.
Il y a lui, et puis une grognasse que je finis par identifier pour être Laura.
J’esquisse un pâle sourire.
J’ai à peu près autant envie de me marrer que le mec qui traverse les chutes du Niagara, à vélo sur un fil de fer ; mais lorsqu’il y a une poupée dans mon univers concentrationnaire, je ne me sens plus !
— Hello ! dit le mec au pardessus.
Je porte la main derrière ma coupole et je la ramène poissée de sang.
— Merci pour le carré d’as que vous m’avez mis sur le bol, dis-je. C’est avec une locomotive que vous m’avez fait ça ?
Il hausse les épaules et dit à Laura :
— Il appartient à l’espèce bavarde, c’est bon signe.
Je me relève laborieusement et je titube, comme si j’avais absorbé une bonbonne de Cinzano.
— Asseyez-vous, fait Laura.
Je murmure :
— C’est une manie, alors !
Elle demande :
— Pourquoi une manie ?
— Parce que votre copain m’a fait la même proposition avant de me sucrer…
Je m’abats sur un siège ; je plante mes deux coudes sur la table, je pose la pointe de mon menton sur les paumes de mes mains et je ferme les yeux un instant pour laisser passer l’étourdissement qui me chavire.
Le sifflet qui s’escrime dans mes manettes cesse. Le magnésium n’éclate plus devant mes yeux.
— Bon, fais-je enfin en m’ébrouant, où en sommes-nous ?
Laura renchérit :
— C’est vrai, où en sommes-nous ?
Elle n’a pas l’air plus avancée que mézigue sur le chapitre de la comprenette.
Mon cogneur hausse les épaules.
— Ce type me suivait. Il est monté dans cette maison, un revolver à la main, et il écoutait aux portes comme le dernier des larbins. Je trouve ça un peu… mettons bizarre, et j’attends des explications.
Je le fixe un instant, d’un air rêveur.
— Allons ! ordonne-t-il.
Laura me regarde avec avidité.
— Je ne m’attendais pas à cela, murmure-t-elle. Je l’avais bien remarqué au café… mais du diable si je pensais…
« Heureusement que j’avais oublié de vous remettre l’enveloppe, ce qui m’a obligée à venir ici.
L’homme au pardessus se fait sarcastique.
— Vous pensez que je n’en serais pas venu à bout tout seul ?
« Il était déjà « out » lorsque vous êtes entrée…
Il s’assied sur le coin de la table et soulève ma tête par les cheveux.
— Parle, qui es-tu ?
— Peut-être le négus, peut-être Fernandel…
— Un dessalé, hein ?
Il se passe la langue sur les lèvres.
— J’aime les dégourdis, sans blague.
Je n’ai pas le temps de parer le crochet qu’il me met à la tempe. Il a des réflexes, ce mec-là, qui feraient envie à un champion de boxe.
— Ton nom !
La moutarde commence à émigrer dans mes naseaux.
— Non, mais dis donc, Toto, est-ce que tu vas continuer longtemps à me prendre pour un paillasson ?
Je me suis levé.
Si ce type n’est pas ceinture noire de judo, il est marchand de nougat. D’un revers du coude, il me balaie tel un vulgaire excrément. Je me retrouve sur le parquet où je déguste une poussière abondante et variée.
Cette fois, je récupère presto. En une seconde je suis debout. Il ne sera pas dit que je me serai fait malmener par cette ordure, devant une des plus belles souris d’outre-Quiévrain (comme disent des journalistes sportifs). J’attrape la chaise sur laquelle j’avais posé mon postère et je la lui balance dans les gencives. Le choc le fait tituber. Alors je plonge et je lui fais une clé japonaise aux jambes. Il descend sur la pelouse sans se faire prier. Je bondis à pieds joints sur sa poitrine. Cela produit un bruit de zeppelin qui éclate. Il grimace de douleur et il va falloir qu’il passe une annonce dans les journaux s’il veut essayer de retrouver son souffle. Profitant de l’avantage acquis, je le sonne d’un coup de savate sous le menton. Comment qu’il renifle, le jules ! Oh madsème ! On a l’impression qu’il a une fourmilière au grand complet dans son slip. Il se tortille sur le plancher. Il geint, il rue…
Tout ce court métrage n’a pas duré une minute.
J’arrête le cirque pour souffler un peu et je m’aperçois alors que la gosse Laura a ramassé le pétard du gnace au pardessus et qu’elle tient la gueule de l’arme, grande ouverte, à cinquante centimètres de ma physionomie.
— Hé ! je lui crie, tirez pas, mignonne. Ça éclabousserait votre ravissant tailleur et je ne serais plus là pour régler la note de dégraissage.
Elle hésite. Son doigt, posé sur la gâchette, se décontracte. Le temps me dure ! Oh là là ce que le temps me dure ! Quand je pense que des gars se plaignent, en chemin de fer, parce que le parcours leur semble trop long… Je voudrais les voir avec un 9 mm devant le portrait ; en train de se demander si la bonne femme qui dirige les opérations va jouer à Pearl Harbor ou non !
— Levez les bras ! intime Laura.
— Mais comment donc !
J’attrape les nuages, en prenant mon air le plus rassurant.
— Ne vous fâchez pas, Laura…
Elle tressaille.
— Vous connaissez mon nom ?
— Oui, et puis autre chose encore.
— Qui êtes-vous ?
— Un ange descendu du ciel.
Elle va se foutre en renaud, puis brusquement elle comprend le sens caché de mes paroles.
— Non, c’est vrai ?
— Puisque je vous le dis.
Je désigne le gars « out ».
— Et ce catcheur à la noix, qui est-il ?
— Thierry Frazer…
Je fais une virée dans ma mémoire. Je constate que ce Thierry ne fait pas partie de la liste que m’a donnée Bourgeois.
— Il travaille pour vous ?
— Oui.
— Bourgeois est au courant ?
Cette fois elle pose son arme sur la table. Le nom que je viens de prononcer achève de lui donner confiance.
— Je lui ai dit que j’avais fait la connaissance d’un interprète susceptible de nous communiquer des tuyaux intéressants.
« Bourgeois m’a dit d’être prudente ; jusqu’à présent cela a bien marché. Thierry est Luxembourgeois, son frère a été massacré par les Allemands et il leur garde un chien de sa chienne, c’est pourquoi il travaille contre eux.
Hum ! tout cela ne me paraît pas franco. M’est avis que la gosseline s’est laissée pigeonner par cette pourriture de Thierry.
Il reprend ses esprits à son tour.
— Et si nous essayions d’avoir une petite explication à la loyale, je lui fais ?
Il se met sur son séant et s’approche de moi.
Je comprends que la partie de châtaignes va recommencer, mais Laura crie :
— Halte !
Et nous stoppons notre antagonisme.
— Écoutez, fait-elle, toute cette histoire me paraît terriblement embrouillée.
— C’est la traduction exacte de mes propres pensées, dis-je.
— Pour essayer d’y voir clair, nous allons appeler Bourgeois. Lui seul saura mettre de l’ordre dans cette bouteille à encre.
— O.K., admets-je. J’en suis.
— Parfait, renchérit Thierry. Tant que cet individu n’aura pas craché ce qu’il sait, je ne me sentirai pas en paix.
Il ouvre la fenêtre de la masure et griffonne quelque chose sur un morceau de papier. Il place une pièce de métal dans le papier, roule le tout en boule et appelle un gamin.
— Va téléphoner à cette adresse, ordonne-t-il, et dis qu’on vienne tout de suite.
Le gosse s’éclipse en courant. Nous restons tous trois dans la pénombre. Laura tire un paquet de cigarettes d’une poche de son tailleur et nous le présente. Nous nous mettons à fumer.
— J’espère que Bourgeois ne tardera pas, dit-elle. Vous n’avez pas oublié de mentionner le…
Elle s’arrête et ouvre des yeux plus larges que des entrées de métro.
Une pâleur terrible envahit son visage.
— Mon Dieu ! balbutie-t-elle.
Thierry semble mal à l’aise.
— Mais vous ne connaissez pas l’adresse de Bourgeois ! s’exclame Laura. Vous ne connaissez pas non plus son numéro de téléphone, ni le mot de passe, ni rien ! Où avais-je la tête ! Ce n’est pas lui que vous avez fait prévenir !
Thierry a un petit sourire lointain. Il continue de fumer béatement.
— À qui avez-vous fait téléphoner ? crie Laura.
Je la pousse du coude.
— Voilà la réponse à votre question qui rapplique ! fais-je en lui désignant la fenêtre.
En bordure du trottoir d’en face, deux bagnoles pleines de Frizous viennent de s’arrêter.



CHAPITRE XII
Le type qu’on s’apprêtait, autrefois, à balancer dans l’huile bouillante afin de lui faire subir le jugement de Dieu, ne devait pas être plus optimiste que moi. Je me dis, avec un rien d’amertume, que mes carottes sont cuites et que ce qui va m’arriver sera tellement cuisant que ma carcasse ne ressemblera plus à rien d’ici le retour du soleil.
Je regarde Thierry.
— Compliment, lui dis-je. Comme concentré de charogne on n’a rien fait de mieux depuis la création du monde.
Il se fout de ce que je lui bonnis, parce qu’il a récupéré sa pétoire et qu’il la tient serrée contre sa hanche, prêt à nous donner un échantillonnage de sa marchandise.
— Heureusement que tes potes se gourent de baraque ! murmuré-je en regardant par la fenêtre.
Évidemment, il regarde à son tour, c’est un réflexe obligatoire.
Je n’attends pas qu’il s’aperçoive que je bluffe pour lui mettre un uppercut à la pommette gauche. Il chancelle.
D’une tape, je lui fais lâcher son feu. Je le ramasse et le sonne d’un coup de crosse qui doit être au moins le cousin germain de celui qu’il m’a refilé tout à l’heure.
Puis j’attrape Laura par la main et je l’entraîne dans la pièce voisine. Déjà, des bottes font trembler l’escalier de bois.
J’ai la sueur aux tempes. M’est avis que ça va saigner !
La carrée d’à côté ressemble à la précédente : elle est tout aussi délabrée. Heureusement elle comporte une fenêtre. Nous nous y précipitons, je constate qu’elle donne sur le derrière de la maison, là où s’étend le terrain vague que j’ai traversé à la suite de Thierry.
La croisée est à environ trois mètres du sol et des orties poussent juste dessous.
— Sautez ! dis-je à Laura.
Elle comprend immédiatement que nous n’avons pas d’autre solution. Elle enjambe la barre d’appui et se laisse choir adroitement. Quand je vous disais que c’était une sportive ! Il ne me faut pas cent six ans pour la rejoindre dans le tas d’orties. Nous avons tellement les flubes que nous ne ressentons pas la cuisson de ces plantes.
Grâce au ciel, la nuit est complètement tombée. Lorsque la première rafale de mitraillette éclate, nous avons eu le temps de gagner l’ombre de la palissade.
Ça n’est pas le moment de jouer à cloche-pied. Nous prenons notre élan et nous piquons un de ces démarrages en comparaison duquel Ladoumègue ferait figure d’unijambiste.
Les Frisés n’ont pas perdu de temps à mitrailler la zone d’ombre dans laquelle nous évoluons. Nous entendons, derrière nous, un martèlement nombreux ; des imprécations, des ordres. Il doit y avoir un ancien champion des jeux Olympiques dans le lot car un de nos poursuivants se détache de la meute lancée à nos trousses et gagne du terrain. Trop, à mon goût. D’un doigt, j’ôte le cran de sûreté du pistolet que je tiens toujours, je me retourne et je presse sur la gâchette. Le gars se met à faire le sémaphore avec ses brandillons, après quoi il s’affaisse comme un arbre scié à sa base.
Évidemment, ce petit jeu de tir n’est pas fait pour calmer l’ardeur de nos poursuivants.
Je me demande avec une anxiété très justifiée si cette galopade va durer longtemps et surtout où elle va nous mener. Nous sortons de cette espèce de no man’s land qu’est le terrain vague et nous débouchons dans une artère éclairée. Ça va sentir plus mauvais encore. Va falloir numéroter nos côtelettes car nous allons devenir des cibles de choix.
Je pousse Laura d’un coup de hanche dans une rue transversale. Toujours sans ralentir l’allure.
Le type qui pourrait m’indiquer où nous allons aurait droit à ma reconnaissance et à la médaille des poilus d’Orient !
Soudain, des musiques retentissent ; nous bifurquons encore sans parvenir à lâcher les types qui nous veulent du bien et, la poitrine brûlante, le souffle court, nous débouchons sur un cours très large où se tient une fête foraine.
In petto, je remercie la Providence de nous avoir conduits dans ce secteur. Peut-être que si tout se passe bien nous pourrons nous perdre dans la foule !
Comme j’échafaude ce réjouissant projet, j’entends un strident coup de sifflet.
D’autres coups de sifflets lui répondent. À droite, à gauche du cours apparaissent des uniformes. Nous sommes cernés dans cette fête foraine. Pas banal ! Un bath travelingue pour le cinéma ! La mort qui rôde parmi les manèges de chevaux de bois, les autos tamponneuses et les marchandes de sucreries.
Nous entrons dans la populace comme un couteau dans du beurre, ce qui nous procure un bref sentiment de sécurité. Nous serons démolis peut-être, mais cela ne se passera pas sans témoins. C’est une consolation qui en vaut une autre. Aux lumières multicolores d’une baraque j’examine Laura. Elle est rouge comme une écrevisse. Cela provient évidemment de l’effort que nous venons de fournir, mais je pense que les orties ne sont pas étrangères à cette inflammation.
Elle m’a l’air d’avoir du cran, cette môme. Elle me plaît vachement.
Ce qui me botte surtout, chez elle, c’est sa docilité. Non pas une docilité absurde de fille terrorisée, mais la docilité intelligente et déterminée d’une môme qui a pigé le danger et qui a décidé de faire confiance à un zigue à la hauteur pour se tirer du mauvais pas.
Cette idée que c’est moi le mec à la hauteur me regonfle comme un bonhomme Michelin.
Je l’arrête.
— Inutile de courir maintenant, lui dis-je. Reprenons notre respiration et avisons.
Nous faisons mine de nous passionner pour un tir à la carabine et je mets deux ronds dans ma matière grise afin de lui faire fournir des heures supplémentaires.
Ce qu’il y a de moche dans l’aventure, c’est que Thierry n’est pas mort. Je n’ai pas eu le temps de l’arranger et il doit, en ce moment, être à la tête des pieds nickelés qui nous recherchent.
Ces salauds-là vont fouiller toute la fête de fond en comble pour mettre la main sur nous. La place est déjà cernée et il va falloir montrer patte blanche pour sortir. Déjà, au remue-ménage qui court sur la foule comme un coup de vent, je comprends que les opérations de criblage viennent de commencer.
— Venez !
Je prends la main de Laura.
— Qu’est-ce qu’on fait ?
— Un petit tour sur les autos-scooters.
Elle semble un peu surprise mais me suit sans difficulté.
Précisément le manège vient de s’arrêter. Je la pousse dans l’une des petites autos et je me mets au volant.
— Il y a des chances pour que nous ne nous fassions pas remarquer, dis-je. Nous serons trop en vue, vous comprenez ?
Elle comprend.
— Un fugitif se terre dans un coin sombre, il ne va pas faire le zouave dans la lumière des projecteurs devant cinq cents personnes.
Elle fait oui de la tête. Je pose mon revolver sur mes genoux et je me faufile au milieu des autres cornichons qui trouvent génial de se tamponner.
Laura se fait toute petite contre moi. Ça me donne une idée : je passe un bras autour de ses épaules et nous nous enlaçons comme des amoureux.
Le remue-ménage s’accentue autour du manège. Les cris de « papirs » retentissent un peu partout.
Quelques soldats allemands montent sur la plate-forme du manège et jettent un regard rapide sur les occupants des petites autos. Ils doivent estimer que tout est réglo car ils n’insistent pas et s’évacuent un peu plus loin.
Je crois que jamais de ma garce de vie je ne regrimperai dans une auto tamponneuse. Nous faisons trois, quatre, cinq tours ! Le caberlot commence à nous tourner.
Il y a des heurts carabinés qui m’ébranlent la tête. Je suis mal remis du coup sur la noix que m’a flanqué Thierry.
Heureusement que je sens tout contre moi le corps tiède de Laura. J’ai son souffle dans mon oreille droite et par moments cela me fait frissonner.
Soudain je l’entends chuchoter :
— Oh, mon Dieu !
Je la regarde : elle est plus pâle qu’une endive.
— Qu’y a-t-il ?
— Regardez, près de la caisse.
Je regarde et j’aperçois Thierry. Il est debout sur la petite estrade ; il nous tourne le dos et scrute la foule, comme du sommet d’un mirador.
— N’ayez pas peur, chuchoté-je à ma compagne.
Nous nous enlaçons plus étroitement encore et je fais l’impossible pour toujours demeurer au milieu d’un groupe de petites voitures.
Mais voilà que tout à coup un cri retentit sur le plateau du manège. Je regarde et je vois une petite môme qui me désigne du doigt en hurlant comme une fouine prise au piège. D’autres personnes m’examinent et gueulent à leur tour.
Ma parole ! J’ai l’impression d’être devenu un centaure ou une femme à barbe ! Qu’est-ce qu’ils ont à me reluquer de la sorte ?
— Mon Dieu ! balbutie Laura.
— Quoi ?
— Votre blessure s’est rouverte et vous saignez terriblement !
C’est donc de là que me venait cette sensation de chaleur dans le cou !
Un coup de sifflet retentit, poussé par Thierry qui, grâce à cet incident stupide, vient de nous repérer.
Sur un signe de lui, le gars du manège coupe le courant et arrête la musique. Il se produit, malgré le tumulte ambiant, comme une sorte de hideux silence.
Ouvrez vos riflards, les potes, m’est avis qu’il pleuvra de l’acier calibré d’ici peu !



CHAPITRE XIII
Une balle ricoche sur le minuscule volant de notre voiture électrique. D’où vient-elle ? Nous ne le saurons sans doute jamais. C’est vraisemblablement un policier allemand qui vient de lâcher sa bave en fer travaillé car, depuis son coup de sifflet, Thierry n’a pas bronché. Il me regarde avec des yeux chargés de haine et tout brillants d’une joie sadique. Si nous tombons vivants entre ses pattes, nous la sentirons passer.
— Tout est perdu, balbutie Laura.
C’est miraculeux ; dans les moments ultra-critiques, il y a toujours une belle gosse comme elle qui prononce les mots susceptibles de vous fouetter le sang.
Perdu ! Ma foi, nous n’avons pas plus de chance nous tirer de là qu’un mec passé au four crématoire n’a de chance de mourir de froid. Seulement IL FAUT tenter quelque chose. Il le faut lorsqu’on s’appelle San-Antonio et que l’on a pour compagne d’infortune une souris de la classe de Laura.
La balle tirée sur nous a produit un effet sensationnel ; en un clin d’œil, tous les mecs qui essayaient de rigoler à cette fête foraine se sont trissés. Nous demeurons seuls au milieu des sulfatés.
J’empoigne la pétoire qui est sur mes genoux et je descends les deux soldats qui se tiennent devant moi.
— Presto ! dis-je à Laura.
Elle saute de la petite voiture et s’élance à mes côtés. Un grand Chleuh s’interpose. Je le foudroie d’un coup de crosse. C’est inouï ce qu’on se sert de la crosse de ce revolver depuis un moment !
Nous filons jusqu’au grand huit. Parvenu devant la palissade de ce manège, je pousse un juron tellement retentissant qu’il a dû être entendu jusqu’au Maroc. Nous sommes cernés. Une bonne douzaine de mitraillettes sont braquées en demi-cercle devant nous. Il n’y a plus qu’à lever les pognes.
Thierry, qui réapparaît, jette un ordre en allemand.
— Qu’est-ce qu’il dit ? grommelé-je.
— Il nous veut vivants ! me répond Laura, qui comprend l’allemand.
— Sans blague ! Il compte peut-être faire du blé en nous exhibant dans un cirque !
Je prends une fois de plus la main de ma compagne. Cela ne fait pas une heure que nous nous connaissons, et pourtant j’ai l’impression d’avoir passé la moitié de mon existence à ses côtés.
Je l’entraîne vers la petite porte qui commande l’entrée du grand huit. Nous entrons. Cela ne fait pas une grande marge de sécurité, car une simple et fragile barrière de bois nous sépare des mitraillettes allemandes.
— Halte ! crie Thierry.
— Et ta sœur ! je lui réponds.
Nous faisons front à nos agresseurs, mais nous reculons pas à pas. Il n’y a plus un matou dans le secteur et les petits chariots du grand huit continuent à démarrer seuls. Lorsque nous sommes à proximité de l’un d’eux, je fais signe à la petite et nous sautons dedans. Aussitôt, des clameurs s’élèvent chez les Frizous. Ils se ruent dans l’enceinte de l’attraction et entourent les piliers de bois de la construction.
Remarquez que notre effort est stérile, puisque le chariot accomplit un circuit fermé et qu’il reviendra à son point de départ. Mais puisque nous n’avons pas d’autre moyen pour reculer l’instant de la capture…
Nous dominons la fête ; cette perspective plongeante fait une curieuse impression sur une bande de soldats et de flics chargés de vous appréhender. Pour le moment, c’est nous qui appréhendons ! Et comment ! Nous sommes à deux mètres du faîte de cette rampe lorsque le chariot à crémaillère s’arrête. Thierry a ordonné au patron du manège de baisser la manette de l’interrupteur et nous voici coincés à vingt-cinq mètres de hauteur.
— Jetez votre revolver ! crie l’homme au pardessus à carreaux.
— Viens le chercher !
— Vous êtes pris, rendez-vous !
— Monte jusque-là respirer le bon air !
Mes reparties ne sont pas tellement spirituelles, mais elles asticotent la patience de Thierry.
— Ce mec-là doit être une huile chez les doryphores ! dis-je à Laura.
— Pourquoi ?
— Dame ! Il paraît avoir carte blanche pour conduire les opérations !
— Tout est fini ! dit-elle tristement.
— Il faut toujours dire peut-être.
— Voulez-vous me rendre un service ?
— Plutôt cent, ma douceur. Je suis prêt à faire n’importe quoi pour vous, dans la mesure où la situation le permet.
— Tirez-moi une balle dans la tête.
— S’il vous plaît ?
— Je vous demande de m’abattre. Je ne tiens pas à tomber vivante dans les mains de la Gestapo. Je sais trop de choses et… j’ai un peu peur de la torture ! ajoute-t-elle en baissant la tête.
— Ne dites pas de conneries, Laura. Un petit lot comme vous n’a pas le droit de tenir de pareils propos. Je me suis trouvé déjà dans des situations tout aussi périlleuses, et j’ai toujours réussi à m’en tirer, vous savez, comme dans les romans policiers.
Je suis le héros sympathique, et un héros sympathique ne calanche jamais dans une histoire bien construite. Cela peut vous paraître idiot, cette petite conversation tenue tout au haut d’une attraction foraine, alors qu’une troupe d’hommes en armes vous cerne et que quelque deux mille badauds vous regardent.
Et pourtant, c’est la pure vérité. Nous discutons le bout de gras bien paisiblement, comme si nous nous trouvions à la terrasse d’un quelconque café « du commerce et de l’Abyssinie réunis ».
— Vous attendez quoi ? je crie à Thierry. Qu’on vous pète un singe ?
— Jetez votre revolver et nous vous permettrons de descendre en rendant le courant.
Évidemment, ça les énerve, ces braves gens, de se donner en spectacle à la paisible population bruxelloise. Comme attraction, la nôtre enfonce toutes celles de la fête !
Je regarde derrière moi, c’est-à-dire un peu plus haut. Le sommet du grand huit se termine par une très brève plate-forme, ensuite c’est la descente vertigineuse.
Après quelques minutes de contemplation, je baisse la tête.
Alors je m’aperçois d’une chose grâce, je le répète, à la vue d’ensemble que nous avons d’ici : tous les Allemands qui nous traquent sont à l’intérieur de la palissade. Ce qui fait que, si nous parvenions à descendre par un des piliers de soutien qui sont plantés sur le cours, en dehors de cette enceinte, les cornichons seraient obligés de ressortir par la petite porte d’entrée pour se lancer à nos trousses.
— Mettez-vous devant moi ! ordonné-je à Laura.
D’en bas, nos poursuivants peuvent tout juste apercevoir nos têtes. Et encore bien mal, car il fait nuit.
Je quitte subrepticement mon imperméable, je le roule en boule et j’étrangle le milieu de cette boule au moyen de la ceinture, de façon à former un paquet en forme de huit. Je tiens l’autre extrémité de la ceinture. Si ça boume comme je le veux, on va se marrer d’ici peu de temps !
En bas, les Frizous se concertent.
— Une dernière fois, jetez votre arme ! crie Thierry. Sinon, nous ouvrons le feu !
C’est fou ce que mon feu les tracasse, ces oiseaux couleur bouse de vache ! Ils ont vu que je savais m’en servir, et ils ne tiennent pas à tenter une nouvelle expérience.
— O.K. ! dis-je. Le voilà !
Je lance mon revolver dans le tas, en souhaitant que l’un des types le prendra sur le groin et qu’il lui poussera une bath aubergine sur le croûton.
Rapidos, j’expose mon projet à Laura :
— Ils vont refoutre le courant. Le chariot va atteindre la plate-forme. Une fois là, j’essaierai de bloquer le système de la crémaillère en le coinçant avec mon imperméable. Ils ne pourront voir nos faits et gestes. Ils croiront à une panne et ils feront je ne sais quoi… J’espère que vous êtes agile et que vous ne craignez pas le vertige, car nous allons enjamber le rebord du toboggan et nous laisser glisser le long du pilier jusqu’en bas. Il fait trop sombre pour qu’ils puissent s’en apercevoir. Le pied du pilier se trouve entre un mur et la palissade d’enceinte. C’est bien le diable s’il y a quelqu’un là-dessous !
Je n’ai pas le temps d’achever mon exposé que déjà le chariot a repris son ascension interrompue. Je tiens l’imperméable tout prêt pour la petite opération envisagée. Si je ne parviens pas à bloquer la crémaillère, le chariot plongera pour les grandes sensations et ce sera la fin d’une existence bien remplie. Que dis-je ! De deux existences, car il ne faut pas trop compter sur leur pitié en ce qui concerne Laura. Ils ne pardonneront jamais à la jeune femme de m’avoir assisté au cours de cette incroyable soirée.
Nous touchons à la plate-forme. Hop ! D’un geste preste je balance l’imperméable sous le véhicule. Tout de suite j’évacue trois litres de sueur, parce que le chariot continue sa balade. Tout de même, je le sens qui renâcle. Ça patine dur là-dessous ! Va-t-il triompher de l’obstacle ? Le gouffre, le plongeon de la mort n’est plus qu’à dix centimètres, plus qu’à deux. Plus qu’à…
— Sautez ! ordonné-je à Laura.
Elle se laisse adroitement glisser hors du véhicule. À cet instant, le brave chariot stoppe, l’avant est engagé au-dessus du vide. Il était temps.
J’en descends à mon tour, et j’enjambe la butée qui borde le toboggan. Le gros pilier rond est là. Je l’embrasse comme un frère et je me laisse glisser si vite que mes paumes me brûlent.
Quand j’arrive au bas, Laura est déjà arrivée.
Nous échangeons un regard triomphant et, sans un mot, nous nous enfonçons dans l’ombre.



CHAPITRE XIV
Je crois bien que je n’ai jamais trouvé saveur plus merveilleuse à l’air nocturne que ce soir. On peut vous amener tous les alcools du monde, vous n’en dénicherez pas un qui soit davantage corsé que la liberté.
Je ne peux m’empêcher de rigoler en évoquant la tête que les Frisés vont faire quand ils s’apercevront que le chariot est vide.
Il va y avoir de la joie. Jamais le pseudo-Thierry n’aura autant l’air d’un melon que tout à l’heure…
Nous gagnons des ruelles paisibles et sombres. Après ce numéro de cirque dans les lumières de la fête, il me semble que je ne me lasserai jamais de l’obscurité.
Nos actions reprennent de la valeur, seulement le hic, c’est de trouver une planque.
Je crois le moment venu de toucher deux mots de mes préoccupations à Laura :
— Votre appartement est brûlé désormais ! lui dis-je. Vous avez de la famille ?
— Non.
— Tant mieux. Vous connaissez Bruxelles, moi pas. Vous ne voyez pas un coin tranquille où nous puissions nous terrer pendant quelque temps ?
— Il faudrait demander à Bourgeois…
— Bourgeois ! Sapristi, il faut le prévenir d’urgence, car il va lui arriver des pépins à lui aussi…
— N’ayez pas peur, me rassure Laura. Bourgeois n’est pas son véritable nom, et je n’ai jamais donné de précisions sur lui à Thierry.
— Vous avez dû être filée ; il y a longtemps que vous le connaissez, ce… Thierry ?
— Un mois à peine.
— Bon, nous en reparlerons. Le plus urgent est de passer un coup de tube à Bourgeois.
Nous arrivons précisément à la hauteur d’une petite taverne. J’y guide ma compagne. Il y a un perron à gravir. Nous nous trouvons dans une salle basse, très flamande, avec un parquet de bois, de la céramique un peu partout et des trucs en cuivre.
La bonne femme qui tient ce machin est grosse, propre et blonde. Elle a un petit air courtois qui me va droit au cœur.
— Téléphone ?
— Cette porte, au fond.
Je vais à la cabine et j’affranchis rapidement Bourgeois sur ce qui se passe. Il en reste comme deux ronds de flan.
— Prévenez les autres ! lui dis-je. Qu’ils prennent garde ; vous aussi, du reste ! Laura me dit qu’elle a été discrète – et ce doit être vrai, car ça m’a l’air d’être une petite bonne femme au poil – mais on ne sait jamais. L’espion a pu la faire suivre, que dis-je ! il a dû ! Changez vos adresses, vos codes, vos noms, vos mots de passe.
— Entendu.
— Où pouvons-nous nous planquer ? C’est que nous sommes sérieusement brûlés. Jeanne d’Arc ne l’était pas davantage.
Il me donne une adresse. Il s’agit d’une amie à lui qui tient un bistrot. Je peux y aller de sa part en disant : « Petite pluie abat grand vent. » Il paraît que cette phrase est magique et que, sitôt que je la lui aurai dite, elle me fera tout ce que je voudrai : depuis des crêpes flambées jusqu’à la brouette chinoise.
Je note donc, mentalement, cette bonne adresse, et je remercie Bourgeois.
— Deux genièvres ! commandé-je en revenant dans la grande salle.
L’alcool nous donne un coup de fouet salutaire. Je fais immédiatement remettre une tournée, après quoi je paie et dis « au revoir » à la grosse femme.
Au moment où nous nous apprêtons à mettre le pied sur le perron, voilà qu’une caravane de motocyclistes allemands débouche dans la rue.
Pas le moment d’aller chasser le papillon de nuit ! Notre trace a été retrouvée… C’est inouï ! Dans ce nom de Dieu d’univers, il y a toujours des pieds-plats qui repèrent vos faits et gestes.
Je tire Laura en arrière et je referme précipitamment la porte de la taverne.
— Que se passe-t-il ? demanda la tenancière.
Question embarrassante.
Le mieux est de ne pas y répondre.
Elle s’approche de la porte et jette un coup d’œil au dehors.
— Les Fritz ! fait-elle.
Son ton est plus éloquent que tous les mots. On sent que cette femme n’aime pas les vert-de-gris.
— C’est après vous qu’ils en ont ? me demande-t-elle.
Je m’abstiens toujours de répondre. Les motocyclistes s’arrêtent devant le perron de l’établissement.
— Oui ! murmure la grosse femme.
Elle prend nos deux verres restés sur le comptoir et les plonge dans le bassin de zinc.
— Prenez la petite porte de derrière, fait-elle, vous trouverez un escalier de bois dans la cour, il mène à un grenier. Au fond de ce grenier se trouve une fausse fenêtre ; en réalité, il s’agit d’une porte qui ouvre sur une pièce. Cachez-vous-y !
Jamais je ne l’aurais cru capable de parler aussi vite. Ses explications n’ont pas duré quatre secondes.
Comme je repousse la porte donnant sur les communs, j’entends un bruit de bottes martelant les marches. Nous sommes dans une courette encombrée de matériaux divers ; j’ai vite fait de repérer l’escalier de bois. Nous le gravissons en quatre enjambées et nous atteignons le grenier. Il est immense. Comme tous les greniers du monde, il abrite des vieux lits de fer, des malles, des haricots secs, des vieilles voitures d’enfants et des tuyaux de poêle rouillés.
Il prend le jour par une « tabatière ». Ça tombe pile, car il y a un lampadaire dans la rue, à hauteur du toit, ce qui éclaire suffisamment le grenier pour que nous puissions nous y diriger.
Au fond se trouve bien la fausse fenêtre dont a parlé la grosse cabaretière. Je m’y précipite. Puisqu’elle est truquée, elle doit comporter un loquet quelconque permettant de l’ouvrir…
Je tâtonne fébrilement et j’empoigne l’espagnolette. C’est une bénédiction : la fenêtre en toc s’ouvre comme une vraie fenêtre ! Nous pénétrons dans une minuscule pièce grande comme une cabine de barlu. Je repousse la fenêtre. Je découvre alors derrière elle une grande pièce de bois qui, une fois placée en travers, la ferme hermétiquement de l’intérieur. C’est bien le diable si les Fridolins viennent nous cueillir ici !
Nous n’y voyons absolument rien, et je n’ose battre le briquet, de crainte qu’un rais de lumière ne trahisse notre présence.
Laura me dit qu’elle vient de découvrir un lit. Nous nous asseyons, l’un à côté de l’autre, et nous attendons. Nos palpitants cognent si fort que nous avons l’impression d’être aux bords d’une cascade. Le temps s’écoule plus lentement que partout ailleurs dans le noir.
Enfin, un pas retentit. Un pas traînant, lourd et rassurant.
— Ouvrez, me dit l’hôtesse, c’est moi.
J’obéis.
Elle tient une torche électrique et sourit.
— L’alerte a été rude, hé ? Heureusement, ils n’étaient pas certains que c’étaient vous que des gamins aient vu circuler dans la rue… Ils m’ont questionnée ; je leur ai dit qu’il me semblait, en effet, avoir vu passer un couple correspondant à votre signalement quelques minutes auparavant. Ils m’ont crue et sont repartis.
Je lui tends la main :
— Vous êtes la plus chic bonne femme de tout le royaume de Belgique, madame ?…
— Broukère.
Je tressaille.
— Vous avez dit ?
— Broukère.
— Sapristi ! Nous sommes dans quelle rue, ici ?
— Rue de Charleroi.
Elle est raide, celle-là – comme disait une jeune mariée – le hasard est le plus astucieux des humoristes. Nous sommes à l’adresse que vient de m’indiquer Bourgeois.
— Incroyable ! fais-je.
— Qu’est-ce qui est incroyable ?
— Tout à l’heure, j’ai téléphoné à un ami pour lui dire que nous étions traqués et lui demander l’adresse d’une planque. Savez-vous ce qu’il m’a répondu ? D’aller chez Mme Broukère, rue de Charleroi, et de lui dire : « Petite pluie abat grand vent. » Et c’était de chez vous que je téléphonais !
Les deux femmes poussent les exclamations qui s’imposent. Oui, le hasard est un grand maître et tutti quanti !
— Demeurez ici le temps que vous voudrez ! nous dit la bonne grosse. Je vais aller vous chercher de quoi manger.
— Pendant que vous y êtes, apportez aussi de quoi boire.
— Ben, voyons ! s’exclame-t-elle.
Elle est tellement brave, cette vioque, que je lui saute au cou.
Des grognasses comme elle, il en faudrait des treize à la douzaine, moi je vous le dis !
Lorsque nous avons achevé l’omelette Parmentier et le veau froid qu’elle nous a montés, lorsque nous avons liquidé la bouteille de bourgogne qui accompagnait le festin, lorsqu’enfin nous avons souhaité le bonsoir à la mère Broukère, il se fait un curieux silence dans la petite chambre sous le toit.
— Dites donc, Laura, vous allez prendre le lit.
— Et vous ?
— Moi, eh bien, je… Je pagnoterai sur une couvrante, par terre.



CHAPITRE XV
Je ne sais pas s’il vous est arrivé de bivouaquer dans une pièce minuscule en compagnie d’une souris que vous ne connaissez que depuis quelques heures ? Je vous jure que cela produit un drôle d’effet.
Le sentiment de sécurité que j’éprouve me permet d’en éprouver un autre, plus complexe. Entortillé dans ma couvrante, je ne parviens pas à chasser de mon tiroir à méninges la silhouette de la petite Laura.
Comment qu’elle est fabriquée, cette poupée !
J’imagine son beau corps rompu de fatigue, sa poitrine qui se soulève… J’ai dans l’idée qu’elle a la plus belle paire de roberts de Bruxelles. Son souffle me fait évoquer sa bouche… Elle a des lèvres sensationnelles. Tout en elle est sensationnel !
Je tourne et je me retourne par terre.
— Vous ne dormez pas ? chuchote-t-elle.
— Non.
— Vous êtes mal sur ce plancher !
— J’en ai vu d’autres…
Il y a un silence. Un silence qui grince dans nos oreilles comme une poulie mal graissée.
Je me mets à genoux et je m’approche du lit. Je me guide à sa chaleur. Doucement j’avance mes mains ferventes.
Elle tressaille.
— Que faites-vous ?
Alors, croyez-moi si vous voulez, mais moi, San-Antonio, le gros dur, le caïd des caïds, le tombeur des tombeurs, je me liquéfie comme un collégien. Je me mets à bêler :
— Laura, Laura.
D’une voix tellement mal assurée qu’elle se coince dans mon corgnolon.
Elle balbutie :
— San-Antonio ! je vous en prie. Je vous en prie…
Et elle me repousse fermement.
Sans doute je ne suis pas son genre. Peut-être aussi qu’elle a dans le palpitant un Valentino auquel elle entend demeurer fidèle.
Navré du haut en bas je balbutie :
— Excusez-moi, Laura.
Et je retourne sur ma couvrante comme un clébard.
Je me mets en chien de fusil et je tâche d’en écraser. Chose étrange, j’y parviens sans difficulté.
Je ne sais depuis combien de temps je roupille lorsque quelque chose me fait sursauter.
Ce quelque chose c’est une paire de lèvres posées sur ma bouche.
« Tiens ! je me dis, la belle Andalouse a changé d’idée. » Ne croyez surtout pas que j’en sois surpris ; je sais par expérience que les bonnes femmes fondent, comme la vérole sur le clergé, sur les types qui n’insistent pas.
Suivez bien mon conseil, les potes : n’insistez jamais ! Voyez moi : je n’ai pas poussé ma sérénade à Laura, aussi elle n’a plus pu s’endormir et la voilà qui s’entortille après moi comme du lierre autour d’un tronc.
Je ne sais pas si la mère Broukère a sa chambre au-dessous de la nôtre. Si oui, elle doit se dire que les agents secrets ne sont pas si secrets que ça.
Quel chabanais, madsème !
*
Il est tard, le lendemain matin, lorsque nous nous éveillons. Quelqu’un frappe à la porte.
Je reconnais la voix de Bourgeois qui dit :
— C’est moi, les enfants, ouvrez !
Je passe un grimpant et je tire le drap sur la nudité de Laura.
Je fais basculer la barre de bois et Bourgeois apparaît. Il regarde d’un air hébété nos fringues jetées pêle-mêle sur le plancher. Le désordre ambiant ne laisse aucun doute sur ce qui s’est passé dans le secteur.
— Eh bien ! fait-il.
Laura détourne la tête, rouge de confusion. Moi je me marre autant que le gars qui fait de la réclame pour la poudre hilarante.
— Salut, Bourgeois, je dis. Ne faites pas ces yeux-là, mon bon, vous allez me faire croire que votre papa ne vous a rien dit lorsque vous avez atteint l’âge de la puberté.
— Laura ! murmure-t-il d’un ton incrédule. La chaste Laura !
Il paraît vraiment interloqué.
Si nous étions seuls, lui et moi, je l’affranchirais une bonne foi sur la soi-disant chasteté des gonzesses. Mais je crains de passer pour un mufle, aussi je prends le parti de jouer le jeu et je soupire :
— Que voulez-vous, lorsqu’on a passé des instants comme ceux d’hier, on se sent liés par une sorte de chaîne invisible…
Le Bourgeois, c’est peut-être un superman de la Résistance, mais question amour il a l’air aussi évolué qu’une portion de gruyère. Ma petite phrase qui sent pourtant son Écho de la mode de loin le fait chialer.
Il nous serre la main.
— Oui, oui, bégaie-t-il, mes enfants, c’est magnifique ! Toute la ville en parle. La Gestapo tenue en échec par un couple audacieux ! Ça, c’est un exploit, un exploit qui s’inscrira en lettres d’or dans l’histoire de cette guerre.
Si je ne l’arrête pas, d’ici dix minutes il va chanter La Brabançonne.
— Passez la main, dis-je. Quoi de neuf ?
Il revient à nos préoccupations.
— J’ai fait partir votre photographie hier au soir par avion, et Londres m’a, dès ce matin, adressé sa réponse par radio, la voici : Photo femme est celle Elsa Maurer, espionne autrichienne connue sous matricule B H 78.
J’ouvre des carreaux immenses.
Une espionne, la môme-caméra ! Une espionne ! Pour une surprise, c’en est une.
— Vous me voyez sur les fesses ! fais-je à mes compagnons. J’avoue que je suis complètement siphonné. Pourquoi cette fille a-t-elle agi de la sorte ? Pourquoi m’a-t-elle remis cette photo ? Pourquoi l’a-t-on descendue si elle appartient au S.R. allemand ?
Je réfléchis.
— De deux choses l’une, poursuis-je. Ou bien il s’agit d’une confusion de la part des services anglais – et j’en doute car les Britanniques n’avancent rien dont ils ne soient sûrs – ou bien elle a décidé de tourner casaque… Peut-être l’avenir nous apprendra-t-il la vérité…
Nous faisons à Bourgeois le récit détaillé de nos aventures de la veille.
— Vous le voyez, conclus-je, je n’ai pas perdu de temps puisque, grâce à mon flair et… au hasard, j’ai mis le doigt sur le personnage coupable des fameuses fuites.
— Mais je ne lui ai jamais rien dit, je vous le jure ! crie Laura. Il ne peut y avoir de fuites puisque c’est lui, au contraire, qui me fournissait des renseignements !
— Partant de vous, il a dû remonter aux autres et les faire surveiller. Il m’a l’air diantrement adroit, le bougre !
— Mais non, objecte Bourgeois, s’il était comme vous le dites « remonté » aux autres, nous aurions été arrêtés.
Il n’a pas achevé ces mots que la mère Broukère fait son apparition.
— Un grand malheur, un grand malheur, pleurniche-t-elle, les Allemands ont mis la main sur nos amis ; tous les six ont été appréhendés cette nuit !
Je me tourne vers Bourgeois.
— Nom d’une merde arabe ! Vous n’avez donc pas prévenu vos collaborateurs ainsi que je vous avais conseillé de le faire ?
— Il était trop tard, hier, ils étaient en mission. Ils ne devaient pas regagner leurs domiciles avant de passer chez moi.
— Quelle était cette mission ?
— Repérage de la péniche transportant l’eau lourde de Norvège en Allemagne.
— Où ont-ils été arrêtés ? questionné-je, en regardant la grosse cabaretière.
— Dans le train, entre Bruges et Bruxelles.
— Pardi ! Thierry avait leur signalement, ainsi que je le supposais. Lorsqu’il a vu que nous lui glissions entre les mains il a donné l’ordre d’arrêter toute la bande et a fait largement diffuser leurs portraits parlés.
Laura se jette à plat ventre sur le lit en sanglotant :
— C’est de ma faute, pleurniche-t-elle. C’est moi qui ai fait la connaissance de ce salopard !
— Mais non, lui dis-je, c’est lui qui a fait votre connaissance à vous.
« Il est rusé comme un renard, le bougre.
— Et puis, murmure tristement Bourgeois, vous n’avez rien fait sans me tenir au courant, Laura, votre responsabilité est dégagée.
J’éclate :
— Sacrés vingt dieux ! on est donc aussi gland en Belgique qu’en France ! Vous croyez que c’est le moment de parler de responsabilités et autres foutaises ? Ces six mecs sont chopés. Il faut voir si on peut les tirer là…
— Bravo ! crie la mère Broukère.
Avec ces cent dix kilos, c’est encore elle la plus énergique !



CHAPITRE XVI
Je demande à Bourgeois :
— Voyons, êtes-vous certain d’être en sécurité ? Il n’y a pas de raison que, grâce à Laura, Thierry ait pu avoir les autres et non vous.
— C’est que, répond-il, nous avions un système particulier pour nous réunir. Jamais mes collaborateurs ne sont venus à la maison, ou presque. Nos entrevues se déroulaient dans une église, séparément.
— C’est bien séparément aussi qu’ils ont été suivis. Pourquoi, en ce cas, ne pas croire que vous avez été repéré ?
Bourgeois, malgré la gravité de l’heure, sourit en regardant Laura.
— Nous nous retrouvions dans un… confessionnal, explique-t-il. Moi j’étais déguisé en prêtre et je m’entretenais avec chacun de mes… pénitents. Mon frère est curé d’une des paroisses de Bruxelles et c’est grâce à sa complaisance que j’avais pu mettre sur pied ce système.
Je le regarde avec un rien d’admiration.
— Bravo, apprécié-je. Voilà qui est bien combiné. Bon, ainsi on peut vous considérer comme blanc jusqu’à preuve du contraire ; tant mieux ! Vous allez rentrer chez vous dare-dare et essayer de connaître le lieu où ont été incarcérés vos amis. Lorsque vous aurez des tuyaux sûrs, prévenez-moi. Faites vite, car j’ai déjà des fourmis dans les jambes.
Il s’éclipse, suivi de la grosse cabaretière et je remets la traverse de bois dans sa position horizontale. Après quoi je choisis moi aussi la position horizontale parce que c’est la meilleure lorsqu’on n’a rien d’autre à faire qu’à attendre les événements.
Laura sanglote à mes côtés.
Je la prends par les épaules. Le contact de sa chair nue, brûlante, me fait frissonner. Toutefois je ne laisse rien apparaître de mon trouble.
— Ne te caille pas le sang, ma colombe, ça n’avancera à rien de bon.
— Tout de même, soupire-t-elle, mes camarades, si… gentils, si courageux…
— On les tirera de là.
Notez bien que je lance cela sans y attacher d’importance, comme on envoie une chiquenaude à un brin de paille qui vous chatouille le nez.
Mais elle sursaute et s’assied sur le lit. Elle ne prend pas garde à sa poitrine qui se dresse agressivement devant mon nez à m’en faire éclater les châsses.
— Tu serais capable de les faire évader ?
Je décèle du défi dans sa voix.
Toutes les gnères sont idem. Elles agissent toujours comme si vous étiez une touffe de cheveux mités accrochés après les dents d’un vieux peigne.
— Tu parles que j’en suis capable ! ricané-je. Je ne sais pas ce qu’il faut te faire comme démonstration pour te prouver que je suis exactement le genre de bipède qui remplace la graisse d’oie !
— C’est vrai, balbutie Laura. Tu es formidable, mon chéri.
Vers midi, la mère Broukère nous appelle. Elle a fermé son usine à bière et a préparé un confortable repas. Nous faisons la dînette tous les trois dans sa petite cuisine. Elle a trouvé le moyen de dénicher une seconde bouteille de bourgogne. Rappelez-vous que ça n’est pas dans son grenier mais dans sa cave que je voudrais être camouflé. Sûrement que je ferais des infidélités à Laura…
Nous achevons notre grappe de raisin au moment où Bourgeois rapplique. Il est congestionné et inquiet.
— Pas de casse de votre côté ?
— Non, fait-il en secouant la tête, calme plat. J’ai des détails sur l’arrestation des camarades. C’est bien dans le train, entre Bruges et Bruxelles, qu’ils ont été arrêtés, on les a incarcérés dans une école désaffectée qui sert d’annexe à la Gestapo. Malheureusement ces locaux sont si bien gardés qu’il n’y a rien à tenter.
— Il y a toujours quelque chose à tenter, je l’ai prouvé hier encore.
Cette fois, mon enthousiasme n’est guère communicatif.
Les nouvelles sont trop mauvaises pour laisser place à de l’espoir.
— Sacrebleu, hurlé-je, vous avez l’air de me prendre pour Tartarin. Si je vous dis que je vais risquer le paquet pour vos potes, c’est que je vais le faire, et tout de suite encore.
« Bourgeois, vous m’avez dit que votre frangin est curé. Quelle est sa paroisse ?
Le chef me l’indique.
— Ça se trouve où ?
— Dans la banlieue nord.
— O.K., rendez-vous chez lui dans une heure.
— Hein !
— Quoi !
— Il veut sortir !
Toutes ces exclamations me lapident.
— Vous ne pensez pas que je vais jouer au petit bonhomme du baromètre jusqu’à la fin de la guerre, non ? Vous avez un pétard à m’offrir ?
La mère Broukère passe la main à l’intérieur de son poste de radio et en ramène un 6,35 modèle courant.
— Ça peut vous rendre service ?
J’examine l’arme.
— Sans vous fâcher, la mère, cet outil ne vaut pas un bon tire-bouchon, mais je saurai m’en contenter.
Je glisse le petit feu dans la poche de mon pantalon.
— Parfait, dis-je, et maintenant il me faut un sac de charbon.
— Un quoi ?
— Un sac de charbon, vous savez ce que c’est ?
— Plein ?
— Bien entendu, plein !
— À la cave, dit la grosse femme.
Je descends dans ce sanctuaire et je jette un regard de sympathie aux rangées de bouteilles.
« À bientôt, mes chéries », leur chuchoté-je.
Je me précipite sur le tas de charbon. Je me roule dessus, j’y plonge mes paluches, mon visage. Puis j’emplis un sac et je remonte.
En passant devant une des glaces du bistrot, je me marre. J’ai vraiment l’air d’un charbonnier. Il faudrait être plus malin qu’un Frizou pour reconnaître San-Antonio sous cette couche de poussière.
— Allons, ouvrez la lourde ! Bourgeois ! dans une heure à l’église. Je pense que vous arriverez le premier. Dites à votre frangin qu’il ne s’émotionne pas.
Je sors.
*
Je crois que j’ai eu une bonne idée de me camoufler de la sorte, car les rues sont pleines de patrouilles.
Les Frizous ont dû recevoir des instructions expresses, cela se voit à la manière dont ils dévisagent les passants. J’ai idée qu’un pégreleu qui s’amuserait à crier « À bas Adolf ! » serait illico transformé en passoire. Je coltine mon sac de charbon à travers la ville en m’enguirlandant intérieurement pour l’avoir tant rempli. C’est qu’il ne fait pas chiqué du tout, ce sac !
Trois quarts d’heure plus tard je parviens sans encombre à l’église indiquée par Bourgeois. Je cherche la porte du presbytère et j’ai d’autant moins de peine à la dénicher que Bourgeois se tient debout dans l’encadrement.
Je pose enfin mon sac de charbon. Ouf ! J’ai l’épaule droite complètement paralysée.
Présentations. Je serre les salsifis du curé. C’est un bonhomme aussi sympa que son frère. Ils doivent être jumeaux, parce qu’ils se ressemblent comme deux nègres à poil dans un tunnel.
— M’sieur l’abbé, je lui dis, vous seriez gentil de me prêter une soutane.
Ma requête ne le déconcerte pas trop.
Sans mot dire, il passe dans une pièce voisine où je l’entends ouvrir une garde-robe qui, soit dit en passant, réclame de tous ses gonds une goutte d’huile.
— Celle-ci vous irait-elle ? demande-t-il. C’est celle de mon vicaire qui est sensiblement de la même taille que vous.
Il a pigé tout de suite, le brave homme.
Avant toute chose, je fais une virée dans son cabinet de toilette, histoire de me démaquiller un brin.
Lorsque je suis propre et luisant comme un… curé, je passe la soutane. C’est la première fois que je me déguise en ecclésiastique ; d’ordinaire je réprouve les déguisements, je préfère jouer franc-jeu, mais nous vivons une époque où les coups bas sont permis.
— Ça colle, comme ça ?
— Oui, fait le prêtre, ça… collera, à la condition toutefois que vous abandonniez votre parler pittoresque.



CHAPITRE XVII
Il faut que je vous dise, les gars, je suis comme un boomerang : je reviens toujours à mes moutons.
Le major Parkings m’a fait éjecter d’un avion avec un bath drap de lit dans le dos pour trouver le gars qui jetait la perturbation dans le réseau de Bourgeois et lui régler son compte. Je l’ai identifié, mais la seconde partie de ma mission n’est pas encore terminée. Thierry doit être abattu et il le sera, à moins qu’un de ces truands en vert prairie ne me fasse déguster auparavant mon extrait de naissance. Je suppose que, si l’on a conduit les compagnons de Laura dans cette école désaffectée, c’est que le pseudo-Thierry y a son P.C. Je peux tirer cette conclusion du fait que c’est lui qui s’est chargé de l’affaire jusqu’ici.
Je parviens à l’école et je prends les mesures du terrain où va se jouer la partie. Il s’agit d’un grand bâtiment de brique, très récent, que les sulfatés ont entouré de chevaux de frise. Il y a des sentinelles devant toutes les portes et un poste de garde à l’entrée principale.
Une grande animation règne aux abords du bâtiment. Des voitures cellulaires et des conduites intérieures entrent et sortent. Il me sera difficile de repérer Thierry au milieu de ce va-et-vient. Mais je compte sur la chance et mon œil de lézard.
La chance me sert admirablement car, en face de la vraie école servant de prison, se trouve une bâtisse à l’allure de prison qui est une école. C’est même un internat religieux ; la présence d’un curé devant sa façade n’attirera donc pas l’attention de ces messieurs.
L’abbé Bourgeois m’a muni d’un bréviaire. Je le potasse ardemment en allant et venant devant le pensionnat.
Il y a dessus un tas de prières et je les lis depuis la lettrine jusqu’au cul-de-lampe. P’t-être que ça amadouera mon ange gardien. En voilà un qui n’aura pas volé son auréole lorsqu’il prendra sa retraite !
Les minutes passent, puis les heures. Je prends de sérieuses crampes dans les tiges. Si j’attends encore longtemps, il va me pousser de la mousse sur les pieds.
Le crépuscule descend lentement sur la ville. L’air devient plus humide. Les passants ont le col de leur pardessus relevé. Ils descendent du trottoir pour passer devant la Gestapo. Ils ne regardent même pas la boîte ; elle leur flanque visiblement les jetons.
J’ai vu déjà deux fois les factionnaires changer.
J’ai peur que l’un d’eux, plus dégourdi que ses copains, ne trouve un peu suspectes mes allées et venues.
Ça n’est pas toujours marrant d’être agent secret, je vous le garantis sur facture.
Dire que des types s’imaginent que nous faisons un turf à la Nick Carter. Mes choses, oui ! Le dernier privé venu attaché à une maison spécialisée dans le bidet ferait l’affaire en ce moment.
Je décide de compter jusqu’à cent afin de donner une limite à mon calvaire. À cent, je regagnerai la crèche de maman Broukère.
Je n’ai pas compté jusqu’à douze qu’une voiture sort de l’école, pilotée par Thierry. Je la suis des yeux et je la vois stopper cent mètres plus loin devant un bureau de poste. Alors il se produit en moi comme un élan irraisonné. Je presse le pas en direction de l’auto, je jette un coup d’œil à la porte du bureau de poste, puis j’ouvre celle de l’auto et je m’accroupis à l’arrière, mon petit pétard à la main.
C’est là l’acte d’un zigue vachement bas de plafond, direz-vous ? Sans doute, mais je vous ferai respectueusement observer, bande de pieds plats, que les types pantouflards ne se sont jamais taillé une réputation de casseurs de gueule dans les services secrets.
Je préfère traverser un cerceau en flammes plutôt que d’attendre que le feu s’éteigne. Faut que ça saute avec bibi. Puisque je tiens Thierry, je ne veux plus le lâcher avant de l’avoir perforé comme la tranche d’un harmonica.
Mon attente est de courte durée. Il ramène sa viande presque tout de suite et s’installe au volant.
Nous roulons un bon bout de temps, à travers la ville, puis il cesse de passer à chaque instant ses vitesses et je comprends que nous marchons sur une route.
Ce serait peut-être l’heure d’abattre mes cartes, non ?
Tout doucement, je me redresse et m’assieds sur la banquette arrière.
J’approche le 6,35 de la nuque du salopard et je murmure :
— Belle nuit d’automne, pas vrai ?
Au mec, ça lui produit un effet indescriptible. Il fait une embardée dans le fossé et redresse de justesse sa direction.
— Pas beaucoup de réflexes, hé, Thierry ?
— Ah ! c’est vous, soupire-t-il.
— Tiens, tu ne me tutoies plus ?
— J’ai beaucoup trop d’admiration maintenant.
Je rigole.
— Pas mal le coup du grand huit, hein ?
— Excellent, je le raconterai à mes petits-enfants, plus tard.
— Je crois bien que tu ne les connaîtras jamais, tes petits-enfants, mon pauvre vieux.
— Ah, et pourquoi donc ?
— Parce que tu as sans doute assisté tout à l’heure à ton dernier coucher de soleil.
Il ne dit rien. Moi, je n’aime pas ces silences subits. Et comment que j’ai raison de ne pas les aimer. Prompt comme une langue de caméléon, Thierry a sorti avec sa main gauche un automatique du fourre-tout et, sans se retourner, magnifique de maestria, en s’aidant seulement du rétroviseur, il tire sur moi.
Tout ça avant que j’aie le temps de dire ouf. Pourtant, si je n’ai pas eu le temps de proférer cette onomatopée, j’ai eu celui de me jeter de côté et la rafale passe à deux centimètres de moi.
Lorsque j’entends le déclic navré du feu signifiant que le magasin est vide, je reprends ma position initiale.
— Non, mais, qu’est-ce qu’on vous apprend dans les écoles d’espionnage nazies ! Tu ne sais pas qu’il est imprudent, lorsqu’on se sert d’un automatique, de tirer en rafale ? Tu as bonne mine maintenant, avec ta pétoire vide comme un sifflet !
Il ne répond rien.
— Fais demi-tour, Toto !
Il continue en ligne droite et il écrase le champignon comme une brute. Nous dépassons le cent dix.
— Et alors ? murmure-t-il. Que comptez-vous faire ? M’abattre ? Vous allez, en ce cas, entrer en contact avec un arbre !
— Le coup est classique, dis-je, tu as un chou à la crème à la place du cerveau pour ne pas avoir trouvé autre chose…
— Ce sont les coups classiques les meilleurs.
Je retrousse ma soutane et j’enjambe le dossier du siège.
— Arrête, dis-je, arrête tout de suite, collègue, où je te fais bouffer du plomb sans plus attendre.
Afin de l’intimider, j’appuie le canon de mon arme contre sa tête.
En guise de réponse, il sourit. Il a du cran, le monsieur. Je l’assaisonnerais bien immédiatement, mais j’aimerais pouvoir le travailler un brin pour tenter d’avoir des indications précises concernant les six prisonniers. Comment le mettre « out » sans le buter ? Impossible de l’estourbir car je ne dispose pas du recul nécessaire.
C’est alors que je me remémore les conseils d’un vieux pote à moi que j’ai connu à San Francisco avant-guerre et qui était un peu tueur de son métier :
« Si tu veux te farcir un mec sans l’abîmer, disait-il, tire-lui une dragée contre l’occiput en tenant le feu de biais afin que la balle ne pénètre pas mais l’érafle seulement. »
J’opère ainsi, tranquillement. L’effet est merveilleux.
Thierry a un soubresaut et pique du nez. Vous pensez que je me démerde d’attraper le volant et d’appuyer sur la pédale du frein. Je réussis un stoppage très convenable. Je regarde Thierry. La balle ne l’a pas seulement éraflé mais a légèrement pénétré sous le cuir chevelu. Il saigne comme un goret.
Je défais la ceinture de ma soutane et je lui entrave les pattes, puis j’ôte la sienne et je lui lie les mains. De cette façon, il est vraiment hors d’état de nuire. Je le fais basculer à l’arrière et je prends sa place au volant.
— Pauvre tordu, murmuré-je en le regardant, tu te croyais fortiche, hein ?
Je fais demi-tour. Me voilà bien content de moi mais assez embarrassé cependant, car je me demande où je vais pouvoir transbahuter mon colibard.
Ça n’est vraiment pas un cadeau à faire à la mère Broukère, et il ne serait pas prudent de l’emmener chez Bourgeois, la voiture est une bagnole allemande et elle sera vite repérée.
J’aperçois un petit café sur la route. J’arrête la voiture à une certaine distance de manière à ce que les patrons de l’établissement ne puissent pas lire les numéros, puis je me catapulte dans l’établissement.
— Qu’est-ce que ce sera, monsieur le curé ?
C’est tout juste si je ne me retourne pas pour voir à quel curé parle l’aubergiste. Heureusement je réalise à temps.
— Un verre de bière, s’il vous plaît. Puis-je téléphoner ?
Il me désigne l’appareil fixe, au mur. Ça la fout mal qu’il n’y ait pas de cabine, je vais être obligé de débiter ma salade devant la brave homme de l’estanco.
— Allô ! Bourgeois ?
— Qui est à l’appareil ?
— L’abbé Antoine.
— Ah !
— Je voudrais vous confier un de mes pénitents. Où puis-je le mener pour qu’il soit tranquille ? Il a besoin de repos, c’est un pauvre homme qui a subi un choc… nerveux.
— Amenez-le à mon entrepôt, rue Slaken, 16.
— Fort bien, vous y allez ?
— Tout de suite.
Je me retourne vers le patron.
— Combien vous dois-je pour cette orgie romaine ? demande l’abbé San-Antonio au pauvre homme ahuri.



CHAPITRE XVIII
L’entrepôt de Bourgeois est une sorte de vaste hangar sis dans une rue paisible bordée de petites villas.
Il m’attend. Ce type-là est tout ce qu’il a de réglo sur le chapitre des rancards.
Je fous un coup de Klaxon prolongé et il ouvre le double vantail de bois. J’entre avec la carriole dans le hangar. La nuit est épaisse comme du goudron et les promeneurs éventuels ne peuvent voir qu’il s’agit d’une bagnole allemande.
Je sors le paquet de la voiture.
Thierry a repris ses sens et il fait une drôle de trompette.
— Bourgeois, dis-je, je vous présente le fameux Thierry.
Mon compagnon serre les poings.
— Crapule, grince-t-il.
— C’est aussi son nom, convins-je.
Je délie les flûtes du doryphore et je l’entraîne vers le fond de l’entrepôt.
— On peut disposer d’une de ces chaises ?
— Bien sûr, opine Bourgeois.
J’assieds Thierry et je l’attache après le siège.
Je sais par expérience qu’il n’y a rien de plus démoralisant que d’être lié dans cette position.
— Maintenant, Toto, fais-je après avoir toussoté, je crois le moment venu de parler à cœur ouvert. Voici comment je vois la situation : nos camarades ont été appréhendés hier par ta faute. Nous tenons à eux et nous te demandons de les faire libérer séance tenante. Tu vois, je ne vais pas par quatre chemins ; inutile de poétiser, les enluminures c’est pas le genre de l’établissement. De deux choses l’une : ou bien tu marches, et en ce cas nous t’expédions à Londres comme prisonnier cette nuit même, ou bien tu refuses et alors les types de la voirie te ramasseront demain matin avec les ordures ménagères. Tu entraves ?
Il a son éternel petit sourire.
— Allons, fait-il, je crois que je ne verrai pas le lever du soleil demain matin…
— Donc tu refuses ?
— Et comment !
Je tourne deux ou trois fois autour de lui en réfléchissant.
— C’est idiot, tu sais. Je ne parle pas de perdre la vie, mais de pousser les braves gens comme moi à vous travailler le cuir. J’ai horreur de charcuter un bonhomme, pourtant, lorsque la peau de six personnes est dans la balance il n’y a pas à hésiter…
— La torture, hein ? ricane-t-il. Je connais, je suis même un spécialiste de la question, sans jeu de mots.
— Tu crois que tu pourras la fermer ?
— Je ne crois pas, j’en suis certain.
— N’avance jamais des trucs de ce genre. Aucun homme n’est sûr de ne pas parler lorsqu’on le torture. C’est une question de temps. De temps et d’imagination.
— Eh bien… essayez !
Il est gonflé, le monsieur ! Bourgeois et moi échangeons un regard admiratif. C’est bath, un homme courageux. Je soupire, navré. Je ne m’en sens pas pour couper un zigue en rondelles. J’en ai vu, des vrais caïds, qui ne parlaient pas lorsqu’ils avaient décidé de la boucler. Vous auriez pu les faire asseoir sur un paratonnerre sans parvenir à leur faire dire le nom de jeune fille de leur grand-mère. Et puis tout à coup je me fiche en bourre !
Sans blague ! Je ne vais pas faire chanter mon âme de bluette… Qu’est-ce que c’est le bipède qui est devant moi ? Un émule de saint François d’Assise ou bien un fumier qui, de son propre aveu, torture et massacre les patriotes !
Merde arabe !
Je lui refile une double beigne aller-retour qui fait vibrer sa trompette comme une corde de guitare.
— Un simple galop d’essai, fais-je : pour créer l’ambiance.
Il est tout grave.
Je lui colle un taquet en y mettant tout mon disponible en calories. Sa pommette devient grosse comme une tomate. Je lui file un direct dans les gencives, simplement pour le faire saigner. Il y a des costauds que le sang – le leur évidemment – rend sentimentaux.
— Bon, déclaré-je, je sens que je retrouve ma forme. Bien entendu, je ne te demande pas encore si tu as changé d’avis. Ce petit travail ne représente même pas les hors-d’œuvre. C’est, pour te donner une comparaison, les olives qu’on croque à l’apéritif.
J’avise une scie, dans un coin. Je la prends. Puis, à coups de pied je démolis une caisse vide. J’en extrais deux planches que j’attache solidement de chaque côté de sa jambe gauche. Celle-ci est prise en sandwich.
Je l’allonge et fais reposer le talon sur une autre chaise. Puis, vous l’avez deviné, je commence à scier. Doucement. Le bois ne tarde pas à être tranché, je sens que j’arrive à la guibole. Les dents de la scie ne font plus le même bruit. Thierry se crispe. Il gémit sourdement. Moi, imperturbable, je poursuis mon hideux travail. Il est de bonne politique de ne plus lui parler, mais d’attendre qu’il intervienne. Le sang ruisselle dans la sciure. Bourgeois s’éloigne et je l’entends dégueuler derrière une armoire ancienne.
Je suppose que sa nausée est déterminante. Elle donne comme un ton à la torture. Elle en est le prolongement extérieur. Elle s’adresse au moral de Thierry comme la lame de ma scie s’adresse à son physique.
— Arrêtez, balbutie-t-il sourdement.
Je ne triomphe pas, toujours question de psychologie. Je dis simplement :
— Bon.
Intérieurement, je me marre car je ne lui ai fait qu’une simple entaille et, depuis quelques instants je faisais seulement semblant de scier. Mais sa douleur était si vive qu’il ne pouvait s’en rendre compte.
— Résumons-nous, dis-je, je ne vous demande pas de nous livrer des plans ou une formule susceptible de nuire à votre pays, simplement je désire que vous rendiez la liberté à des gens contre lesquels vous avez mené un combat inégal.
Le vouvoiement achève de l’ébranler.
— Dans mon portefeuille, fait-il, un carnet à souches.
Je le fouille et je trouve en effet un carnet à souches, il y a un texte allemand imprimé dessus.
— Bourgeois, vous comprenez l’allemand ?
— Oui.
— Qu’est-ce que c’est que ce machin-là ?
Il feuillette le carnet.
— Des bons de levées d’écrou.
— Parfait. Thierry va en remplir six, au nom de vos six collaborateurs, veillez à ce qu’il agisse régulièrement.
Je libère une main du prisonnier et je lui tends son propre stylo.
— Que tout soit O.K., sans quoi je vous scie les deux jambes sans hésiter, vous avez vu de quoi je suis capable ?
Il écrit fébrilement. À sa grimace, je comprends combien cela lui coûte. Il perd la face et ça l’emmaverde plus qu’un Japonais.
Lorsque c’est terminé, je vais dans l’auto où j’ai repéré, tout à l’heure, une capote d’officier. Je ne sais quelle impulsion me fait fouiller le véhicule. Dans une poche à soufflet de la portière gauche je déniche un petit cachet encreur. Je le rapporte ainsi que la capote à Bourgeois.
— À quoi sert ce tampon ?
Il l’examine et déchiffre le texte qui est gravé.
— C’est une griffe de la Gestapo.
— Bon, tamponnez les six feuilles de levées d’écrou !
Thierry a un petit tressaillement qui ne m’échappe pas.
— Ah ma gadoue ! tu pensais nous blouser, avoue ? Je parie que sans ce tampon on nous enchristait ! Heureusement que San-Antonio a le nez creux.
« Mon bon Bourgeois, poursuis-je, c’est à vous de jouer maintenant. J’aimerais me charger moi-même de la libération de vos hommes, mais comme je ne parle pas un traître mot d’allemand, c’est tout à fait impossible. Endossez cette capote et présentez-vous à la Gestapo avec les feuilles de levées d’écrou. Racontez aux services de nuit qu’il s’agit d’une confrontation. Prenez la bagnole. Faites au mieux.
Il est frémissant comme une biche nubile.
— À bientôt.
— À tout à l’heure, fais-je.
Il s’éclipse.
Nous demeurons seuls, Thierry et moi.
— Eh bien voilà, lui dis-je. Il ne me reste qu’à souhaiter que tout marche bien. Nous avons joué le jeu, toi et moi, c’est la guerre, pas ?
Il serre les dents, sa mâchoire se crispe.
— On se serait connus en 38, on aurait peut-être fait une paire d’amis, si on avait la possibilité de se rencontrer en 58, on le deviendrait.
— Français, hé ? fait-il. Vous êtes une bande de bavards larmoyants.
Je passe outre son interruption.
— Oui, on deviendrait peut-être copains en 58, mais c’est la guerre et alors…
Je prends le revolver.
— Conclusion normale, n’est-ce pas, Thierry ?
— Oui.
Ces 6,35 font peu de bruit en certain cas.



CHAPITRE XIX
Une heure plus tard, Bourgeois revient triomphalement avec ses prisonniers.
— Décidément, me fait-il, les Allemands ne sont pas dégourdis. Un gamin de dix ans aurait flairé du louche dans mon attitude… Le comble, c’est qu’ils se sont trompés !
— Comment ça ?
Il se rembrunit.
— Oui, il faut que je vous dise : Jane Spuken notre collaboratrice s’est suicidée ce matin, au cours d’un interrogatoire, en sautant de la fenêtre du troisième étage.
Je frémis en pensant que cet incident que nous ignorions aurait pu tout compromettre.
— Après quelques hésitations, l’officier de garde est allé me chercher une autre prisonnière. Vous le voyez, notre intervention aura sauvé la vie d’une inconnue.
Je m’avance vers le groupe des libérés et quelle n’est pas ma stupeur lorsque je découvre que la femme libérée par erreur n’est autre que l’infirmière qui veillait la môme-caméra à l’hosto de La Panne.
Elle me reconnaît itou et ouvre grand ses cocards.
— Mais… mais, bégaie-t-elle.
— La même surprise au carré, je lui fais. Comment se fait-il que vous vous trouviez dans les mains de la Gestapo de Bruxelles, charmante infirmière ?
Elle se renfrogne.
— C’est à cause de vous, me dit-elle.
— À cause de moi ?
— Oui, il paraît que vous avez tué le cafetier de La Panne et tiré sur la jeune femme. La police a fait une enquête. Une de mes collègues a dit nous avoir vu discuter un bon moment ensemble ; on m’a arrêtée. J’ai eu beau jurer que je ne savais rien, que je ne vous avais jamais vu, les Allemands n’ont pas voulu me croire et m’ont amenée ici.
— Eh bien, vous voyez que je répare les dégâts involontairement causés par ma petite personne, puisque c’est grâce à moi que vous voici libérée. Je tiens à préciser, afin de respecter la vérité, que je n’ai commis aucun délit à La Panne. Au fait, comment se porte la jeune femme ?
— Elle est morte.
— Dommage. J’aurais aimé avoir une conversation avec elle. C’était, paraît-il, une espionne nazie assez dangereuse, je ne vois pas bien le rôle qu’elle jouait. Enfin, paix à ses cendres.
Je serre la main des cinq hommes rescapés. Ce sont de braves types tout rouges de reconnaissance. Bourgeois les a rancardés à mon sujet et ils ont tendance à vouloir me considérer comme Dieu le père.
— Il faut les planquer d’urgence, dis-je à Bourgeois. Et vous aussi, car maintenant vous serez brûlé…
— Vous en faites pas pour moi, commissaire, j’ai pris soin de dissimuler mes traits. J’avais mis mes lunettes, histoire de changer un peu mon aspect.
— Je vois que je fais école…
— Pour nos amis, je vais les faire conduire chez des parents à moi qui ont une ferme dans le Limbourg. Ils y seront en sécurité.
Il regarde autour de lui.
— Et Thierry ?
— Parti.
Il fait un bond de deux mètres.
— Quoi !
— Il est allé retenir des places chez saint Pierre pour l’équipe d’Adolf. Oui, il le fallait…
« Aidez-moi à le charger dans la bagnole.
— Qu’allez-vous faire ?
— Conduire l’automobile contre un arbre, quelque part et y foutre le feu. Je préfère que les Allemands croient à un accident.
— Avec quoi l’avez-vous tué ?
— Avec le pistolet de la mère Broukère.
— En ce cas, comment espérez-vous faire croire à un accident si on le découvre avec une balle dans le corps ?
— Qui vous parle balle ?
« Je l’ai tué avec la crosse, c’est le meilleur usage qu’on puisse faire de cette sorte d’arme, et puis c’est tellement plus silencieux…
— Vous êtes un type…
— … terrible, inouï, formidable, je sais, on me le dit partout où je passe.
L’un des rescapés, un solide gaillard roux comme un brasero, me demande :
— Vous connaissez la région ?
— Non.
— Alors, laissez-moi m’occuper de la voiture et de son contenu.
— Faites vite, consent Bourgeois. Nous vous attendons ici…
Il s’adresse aux autres :
— Avant de partir, rendez-moi compte de votre mission.
J’interviens :
— Très bien, ce ne sont pas mes oignons à moi, non plus qu’à cette jeune fille. Si vous me permettez, nous allons nous éclipser.
— Vous allez chez Broukère ?
Il pense à la môme Laura qui doit m’attendre en se tordant les poignets. Si je m’annonce avec une gosseline de rechange, elle va faire une attaque. Deux bonnes femmes ensemble, ça donne infailliblement de l’électricité.
— Non, pas tout de suite. Rassurez ces dames sur mon compte, je passerai les voir demain matin ; nous pouvons même nous y fixer rendez-vous ?
— Où allez-vous vous cacher ?
— J’ai mon idée.
Il insiste :
— L’hôtel, ce serait de la dernière imprudence.
Il a raison.
Je suis perplexe. Je ne peux pourtant pas mouler la petite infirmière. Je l’ai déjà suffisamment mise dans le bain comme ça, la pauvrette. Avec ses gros nichons et son regard doux, elle a l’air complètement perdue.
Bourgeois me tire à l’écart.
— Mon frère l’abbé a un grand jardin derrière sa cure. Au fond du jardin se trouve un petit pavillon. Il ne doit pas y faire très chaud… Enfin, voici la clef du jardin.
— Merci, cher.
— À demain matin ?
— C’est ça. Et ne faites pas les marioles, tous, j’ai idée que ça va remuer avant longtemps !
*
Je tends un gros billet à la gosse.
— Tu n’es pas encore repérée. Va acheter de quoi briffer, et n’oublie pas du pinard. Ne lésine pas sur la qualité, c’est le roi d’Angleterre qui casque.
Je l’attends dans un renfoncement de porte. Je la vois pénétrer dans différentes boutiques. Elle parlemente. Sûr que les commerçants doivent la chinoiser avec des histoires de tickets ; mais avec du pèze on se passe de cartes d’alimentation.
Elle revient, les bras chargés de victuailles.
— À propos, lui dis-je, quel est ton prénom ?
— Thérèse.
— Thérèse ? Bon, c’est gentil.
« Ça ne te contrarie pas que je te tutoie ? Moi, vois-tu, je suis un sentimental : dès que je tombe sur une petite gamine gentille à croquer je suis fondant comme une glace à la framboise.
— Non, ça ne me fait rien, murmure-t-elle en rosissant.
— Faut pas m’en vouloir pour le lapin de l’autre soir, j’avais les Frisés au panier ; c’est une circonstance atténuante, je crois, non ?
— Je ne vous en veux pas.
— À la bonne heure.
Elle est charmante, cette petite. Ça n’est pas une beauté excitante comme Laura, mais elle dégage un certain charme.
Elle est saine comme une pouliche, pudique, timide… Vous comprenez, on ne peut espérer lui faire accomplir des exploits sensationnels, ni lui donner de la jugeote, mais ce qui séduit en elle, précisément c’est sa candeur naïve.
Nous trouvons le jardin du presbytère et la clef s’adapte dans la serrure de la porte de bois qui y donne accès de la rue.
Le pavillon est à main droite en entrant. C’est une cabane de deux mètres sur quatre où sont entreposés des branchages, de la paille, des outils, des sacs vides…
J’y déniche un morceau de bougie. Nous sommes champions dans cette cahute.
Nous avalons les provisions, puis je fabrique un lit dans la paille avec les sacs.
— Ça ne vaut pas une chambre à l’Imperator, dis-je à Thérèse, mais c’est préférable à un bat-flanc de cellule…
Elle se couche sans faire de manières.
— Tu permets que je fasse dodo dans la même niche ?
— Oui.
Elle a répondu dans un souffle.
Je m’allonge contre elle. Elle a la respiration saccadée d’une fille oppressée.
— Tu n’as pas l’air de respirer normalement, je lui dis. Ça doit venir de ton soutien-gorge qui est trop serré.
Je dégrafe son corsage. Elle ne bouge pas. Je palpe ses flotteurs. Drôle de surprise : elle a une confortable paire de roberts, pas aussi gros que l’ampleur de son corsage ne me le faisait supposer, mais fermes comme des pommes. C’est chaud, c’est doux comme un nid de tourterelles.
Thérèse se met à roucouler, toujours comme une tourterelle.
Je deviens colombophile, les gars !



Troisième partie


CHAPITRE XX
Il fait encore nuit lorsqu’un bruit insolite me fait sursauter. Un pas s’approche de la lourde du pavillon. Je me mets sur mon séant, le pétard à la main.
Je suis prêt à tout.
Un heurt discret à la porte.
Une voix, celle de Bourgeois :
— Commissaire !
Je vais lui ouvrir. Il est tout frileux, il sent le mouillé comme un chien de chasse et il a des paillettes de givre dans sa moustache.
— Ah, mon cher ami, murmure-t-il, je suis diablement embêté. J’ai eu l’occasion de faire partir mes hommes et j’ai sauté dessus, car la ville est en effervescence.
— Bien, et alors ? qu’est-ce qui ne tourne pas rond ?
— Le boulot.
— L’eau lourde ?
— Non, au contraire, de ce côté c’est O.K. Mes collaborateurs étaient parvenus à repérer la péniche qui la transportait et j’ai envoyé, hier au soir, un message radio à Londres. À l’heure présente il doit y avoir un bombardement soigné sur Ostende !
— Au fait, qu’est-ce que c’est que l’eau lourde ?
— Un truc très compliqué qui se fabrique en Norvège et qui est utilisé dans certaines recherches scientifiques.
Bourgeois jette de petits regards égrillards en direction de la môme Thérèse dont on aperçoit un bout de nichon en vadrouille. Il doit se dire que, comme don Juan, je me pose un peu là !
— Oui, reprend-il, je suis consterné.
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