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JULIE BUXBAUM
TROIS
DE TES SECRETS
Traduit de l’américain
par Maud Desurvire
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Pour E & L :
Je vous aime
plus que tout au monde.
Ad infinitum.


  

  Chapitre un

  
    Deux ans et vingt-cinq jours après le décès de ma mère, un mois et demi après le remariage de mon père avec une inconnue rencontrée sur Internet, quatre semaines après notre déménagement express en Californie, et à peine sept jours après mon entrée en première dans un tout nouveau lycée où je ne connais grosso modo personne, j’ai reçu un email. Étrange, ce message anonyme qui surgit comme ça dans ma boîte de réception, signé du pseudonyme bizarre « Personne-en-Particulier », rien que ça… Quoique, ces derniers temps, mon existence a pris un tour si singulier que plus rien ne me choque. Il m’aura fallu jusqu’à maintenant, sept cent trente-trois jours entiers au cours desquels je me suis sentie tout sauf normale, pour tirer cette leçon de vie essentielle : en fin de compte, on s’habitue à tout.

    
      À : Jessie A. Holmes (jesspiegle567@gmail.com)

      De : Personne-en-Particulier (personneenpart@gmail.com)

      Objet : ton guide spirituel au lycée Wood Valley

      salut Miss Holmes. on se connaît pas encore IRL et je ne suis pas sûr que ça arrive un jour. je veux dire, à un moment donné, on se croisera sans doute – je te demanderai l’heure ou un truc tout aussi banal et indigne de nous –, mais on ne se connaîtra jamais mieux que ça, du moins, pas de façon concrète et déterminante… d’où ma décision de t’écrire sous couvert d’anonymat.

       

      oui, j’ai conscience que le mec de seize ans que je suis vient d’utiliser la formule « sous couvert d’anonymat ». ce qui nous amène déjà à la raison no 1 pour laquelle tu ne connaîtras jamais mon identité : j’aurais trop honte de cette mise en scène.

       

      non mais « sous couvert d’anonymat » ? sérieux ?

       

      et je sais aussi que la plupart des gens se seraient contentés d’envoyer un texto, mais je n’ai pas trouvé le moyen de le faire sans me démasquer.

       

      je t’ai observée au lycée. rassure-toi : pas de façon malsaine. cela dit, je me demande si le seul emploi de ce mot ne fait pas de moi un type malsain ? bref, c’est juste que… tu m’intrigues. à ce stade, tu as dû remarquer que notre école était un désert peuplé de Barbie & Ken, et au-delà de ton statut de nouvelle – car bien entendu, nous autres sommes tous camarades depuis l’âge de cinq ans – quelque chose dans ton attitude, ta façon de parler, voire ton silence quand tu nous observes comme les figurants d’un documentaire insolite du National Geographic, me laisse penser que tu es peut-être différente de tous ces guignols au lycée.

       

      tu me donnes envie de savoir ce qui se passe dans ta tête. je vais être franc : d’habitude, les pensées des autres ne m’intéressent pas. j’ai assez à faire avec les miennes.

       

      le but de ce mail, donc, est de te proposer mon expertise. désolé d’être le porteur de mauvaises nouvelles, mais se frayer un chemin dans la jungle de Wood Valley, c’est chaud. l’endroit a peut-être l’air tout beau et accueillant avec ses coins yoga, méditation, lectures et autres coffee cart1 (pardon : « Koffee Kart »), mais comme un lycée sur deux aux États-Unis (si ce n’est plus) : c’est une zone de guerre.

       

      ainsi, par la présente, je me porte volontaire pour devenir ton guide virtuel. n’hésite pas à poser des questions (sauf, évidemment, sur mon identité) et je m’efforcerai d’y répondre au mieux. exemples : avec qui copiner (ce sera vite vu), qui éviter (la liste est plus longue), pourquoi mieux vaut ne pas toucher aux hamburgers végétariens de la cantine (une longue histoire que tu n’as pas envie d’entendre impliquant de la semence de bourrin), comment décrocher un A dans le cours de Mme Stewart, et pourquoi mieux vaut s’asseoir loiiinnnn de Ken Abernathy en classe (problème de flatulences.) ah ! et fais gaffe en EPS : M. Shackleman impose des tours de piste supplémentaires à toutes les jolies filles pour mieux leur mater les fesses.

       

      bon, je crois que je t’en ai déjà dit pas mal.

       

      et je dis ça je dis rien, mais : bienvenue dans la jungle.

       

      ton humble serviteur,

       

      Personne-en-Particulier

    

    …………………………………………………………

    
      À : Personne-en-Particulier (personneenpart@gmail.com)

      De : Jessie A. Holmes (jesspiegle567@gmail.com)

      Objet : Vaste canular ?

      Mais d’où tu sors, Pep ? C’est un bizutage, façon comédie romantique lourdingue ? Tu vas m’embobiner pour que je te confie mes pensées/peurs les plus intimes, et ensuite, BAM, quand je m’y attendrai le moins, tu les publieras sur Tumblr et je serai la risée du lycée ? Si oui, tu ne sais pas à quelle fille tu as affaire. Je suis ceinture noire de karaté. Je peux me débrouiller comme une grande.

       

      Et si ce n’est pas une blague, merci de ton offre, mais non merci. Plus tard, je veux devenir reporter. Autant que je m’habitue dès maintenant aux zones de conflits. Et de toute façon, je viens de Chicago. Je crois que je saurai gérer la Vallée.

    

    …………………………………………………………

    
      À : Jessie A. Holmes (jesspiegle567@gmail.com)

      De : Personne-en-Particulier (personneenpart@gmail.com)

      Objet : pas de canular, ni vaste ni autre

      promis, c’est pas un bizutage. d’ailleurs, je crois que je n’ai jamais vu de comédie romantique. scandaleux, je sais. j’espère que ça ne trahit pas une grosse faiblesse de caractère de ma part.

       

      sinon tu es au courant que journaliste est un métier en voie de disparition ? tu devrais peut-être viser blogueur de guerre.

    

    …………………………………………………………

    
      À : Personne-en-Particulier (personneenpart@gmail.com)

      De : Jessie A. Holmes (jesspiegle567@gmail.com)

      Objet : Courrier indésirable bien ciblé ?

      Très drôle. Attends, il y a vraiment du sperme dans les burgers végétariens ?

    

    …………………………………………………………

    
      À : Jessie A. Holmes (jesspiegle567@gmail.com)

      De : Personne-en-Particulier (personneenpart@gmail.com)

      Objet : chère Jessie Holmes, vous avez hérité de $100.000.000 de la part d’un prince nigérian

      à ta place, juste par précaution, je toucherais pas non plus aux boulettes de viande. en fait, évite carrément la cantine. tu risques d’attraper la salmonellose.

    

    …………………………………………………………

    
      À : Personne-en-Particulier (personneenpart@gmail.com)

      De : Jessie A. Holmes (jesspiegle567@gmail.com)

      Objet : Je vous envoie mes coordonnées bancaires ASAP

      Qui es-tu ?

    

    …………………………………………………………

    
      À : Jessie A. Holmes (jesspiegle567@gmail.com)

      De : Personne-en-Particulier (personneenpart@gmail.com)

      Objet : + extrait de naissance & permis de conduire, merci

      bien tenté. mais c’est raté.

    

    …………………………………………………………

    
      À : Personne-en-Particulier (personneenpart@gmail.com)

      De : Jessie A. Holmes (jesspiegle567@gmail.com)

      Objet : Et j’imagine qu’il vous faut aussi mon numéro de Sécurité sociale ?

      Bon. Sinon, dis-moi, au niveau de la majuscule en début de phrase, qu’est-ce qui se passe ? Tu as cassé la touche ?

    

    …………………………………………………………

    
      À : Jessie A. Holmes (jesspiegle567@gmail.com)

      De : Personne-en-Particulier (personneenpart@gmail.com)

      Objet : tout à fait. sans oublier taille et poids, merci

      non. paresseux à l’extrême.

    

    …………………………………………………………

    
      À : Personne-en-Particulier (personneenpart@gmail.com)

      De : Jessie A. Holmes (jesspiegle567@gmail.com)

      Objet : je te trouve bien curieux DIS DONC

      Paresseux, mais prolixe. Combinaison intéressante. Néanmoins tu prends le temps de mettre une majuscule aux noms propres ?

    

    …………………………………………………………

    
      À : Jessie A. Holmes (jesspiegle567@gmail.com)

      De : Personne-en-Particulier (personneenpart@gmail.com)

      Objet : et nom de jeune fille de la mère, svp

      je suis pas un Philistin.

    

    …………………………………………………………

    
      À : Personne-en-Particulier (personneenpart@gmail.com)

      De : Jessie A. Holmes (jesspiegle567@gmail.com)

      Objet : Paresseux, prolixe ET indiscret

      « Philistin » ? C’est un bien grand mot, jeune homme.

    

    …………………………………………………………

    
      À : Jessie A. Holmes (jesspiegle567@gmail.com)

      De : Personne-en-Particulier (personneenpart@gmail.com)

      Objet : paresseux, prolixe, indiscret et… beau gosse

      j’ai autre chose de bien gra… ouf ! me suis retenu juste à temps de sortir une blague de mauvais goût. tu m’as piégé et j’ai failli me faire prendre.

    

    …………………………………………………………

    
      À : Personne-en-Particulier (personneenpart@gmail.com)

      De : Jessie A. Holmes (jesspiegle567@gmail.com)

      Objet : Paresseux, prolixe, indiscret, beau gosse et… modeste

      That’s what she said2 !

    

    …………………………………………………………

     

    C’est le problème avec le monde virtuel, voyez-vous. En réalité, jamais je ne dirais un truc pareil. Grossier. Grivois. Comme si j’étais capable d’une telle repartie ! Comme ces filles qui, nez à nez avec un représentant en chair et en os du sexe masculin, sauraient l’allumer, rejeter leurs cheveux en arrière et, si besoin, aller bien plus loin qu’un simple baiser. Pour info, je sais embrasser. Je ne dis pas que je réussirais les doigts dans le nez un test de niveau avancé dans cette discipline, ni que je remporterais l’or olympique, mais bon, je crois que je ne suis pas mauvaise. Je le sais par simple comparaison : Adam Kravitz. Classe de seconde. Lui : langue toute baveuse au mouvement régulier et frénétique, tel un zombi essayant de me bouffer le cerveau. Moi : participante bien trop complaisante, qui a passé trois jours à se frictionner la figure.

    Dans la vraie vie, je retravaille chaque conversation après coup, je corrige et peaufine dans ma tête jusqu’à ce que j’aie mis au point une réplique pleine d’esprit, légère et spontanée – de ces qualités qui semblent si naturelles chez les autres filles. Perte de temps, bien sûr, puisqu’il est alors trop tard pour répliquer. Dans le diagramme de Venn de ma vie, ma personnalité imaginaire et ma personnalité réelle n’ont jamais convergé. À l’écrit, cependant, j’ai le droit à ces quelques secondes de temps additionnel qui me permettent d’être moi en mieux, version revue et corrigée.

    Cela dit, je devrais être plus prudente. Je m’en rends bien compte. Mais qu’est-ce qui m’a pris ? On croirait entendre un fils à papa prétentieux ou une pétasse – au choix, je n’arrive pas à trancher ; dans les deux cas, ça ne me ressemble pas. Et plus important encore, je ne sais pas à qui je m’adresse. Il y a peu de chances que ce « Pep » soit vraiment une âme charitable, pris de pitié pour la nouvelle. Ou mieux, un admirateur secret. Car, bien sûr, c’est ce que j’ai pensé direct, conséquence de toute une vie passée à dévorer trop de comédies sentimentales et de romans invraisemblables. D’après vous, pourquoi ai-je embrassé Adam Kravitz ? C’était mon voisin à Chicago. Quoi de plus romantique que l’histoire d’une fille qui découvre que depuis le début le grand amour l’attend à deux pas de chez elle ? Certes, ledit voisin s’est révélé être un zombi à la salive éruptive, mais peu importe. On apprend à tout âge.

    Pep est sûrement un cruel farceur. Ce n’est peut-être même pas un garçon. Juste une brute qui s’en prend aux faibles. Parce que, regardons les choses en face : je suis faible. Pour ne pas dire pathétique. J’ai menti. Je ne suis pas ceinture noire de karaté. Ni une dure à cuire. Il y a encore un mois, c’est ce que je croyais. En toute sincérité. La vie a asséné ses coups, je me suis fait laminer et j’en ai pris plein les gencives, pour varier les métaphores. Ou pas. Par moments, j’ai juste eu l’impression de m’être fait laminer les gencives, littéralement. Seule fierté que j’en ai tirée : personne ne m’a vue pleurer. Ensuite, parce que mon père a épousé cette richarde qui sent les amandes raffinées, je suis devenue la petite nouvelle du lycée dans cette étrange région appelée la Vallée, qui se situe dans la banlieue proche de Los Angeles et où le jus de fruits coûte douze dollars…

    Je n’ai jamais été aussi paumée, perplexe, seule. Non, je ne repenserai jamais avec tendresse à l’époque du lycée. Un jour, ma mère m’a dit que les gens se divisaient en deux catégories : ceux qui ont adoré leurs années lycée et ceux qui passent la décennie suivante à s’en remettre. Ce qui ne nous tue pas nous rend plus forts, disait-elle.

    Pourtant quelque chose l’a tuée, elle ; j’ai survécu et je ne suis pas plus forte qu’avant. Alors, allez comprendre ; il existe peut-être une troisième catégorie : celle des gens qui restent à jamais traumatisés par le lycée.

  

  
    

    
      1. Chaîne américaine de cafés à emporter. (Sauf mention contraire, toutes les notes sont de la traductrice.)

    
    
    
      2. Réplique culte et récurrente de la série The Office (version américaine) qui a depuis intégré la pop-culture. S’emploie dès qu’une phrase prononcée par votre interlocuteur peut être prise de près ou de loin comme une évocation d’acte sexuel.

    
    


Chapitre deux
Il fallait que je tombe sur LA question qu’on ne peut pas googliser : qui est Pep ? Une semaine après avoir reçu ces mystérieux emails, je n’ai toujours pas la réponse. Le problème, c’est que j’aime savoir où je vais. Et de préférence, avec un délai de préparation suffisant.
À l’évidence, une enquête digne de Sherlock Holmes sera la seule solution viable.
Commençons par le début et cette rentrée qui fut une journée pourrie – mais pour être honnête, comme toutes celles depuis la mort de ma mère. Car en vrai, le temps qui passe n’y change rien : elle reste morte. Point final. Contrairement à la promesse d’un grand nombre de cartes de condoléances de supermarché griffonnées à la hâte par des parents éloignés, le temps ne guérit pas toutes les blessures. Mais je suppose qu’à la rentrée, à un moment donné, j’ai dû paraître assez en détresse pour que Pep me remarque. Mon côté vie de merde devait se voir comme le nez au milieu de la figure.
De là à savoir quand exactement, ce n’est pas simple, car il se trouve que ce jour-là a débordé de moments gênants, il y a l’embarras du choix. Pour commencer, je suis arrivée en retard, merci Théo. Lui, c’est mon nouveau demi-frère, fils de la nouvelle femme de mon père, qui, youpi, est aussi en première ici et fait comme si je n’existais pas. J’ai été assez bête pour croire que, comme nous étions colocataires et élèves au même lycée, nous ferions le trajet ensemble en voiture. Mais non. En fin de compte, son tee-shirt FAITES UN GESTE POUR LA PLANÈTE !, c’est juste de la frime, et bien sûr, Théo n’a pas besoin d’encombrer sa jolie petite tête de choses aussi triviales que l’argent pour l’essence, par exemple. Sa mère dirige une grosse agence de marketing ciné et leur villa (que j’habite, certes, mais qui n’est en aucun cas chez moi) abrite une bibliothèque. Cependant, on n’y trouve que des films, bien sûr, zéro livre. Pourquoi ? Parce que Los Angeles. Conclusion, j’ai fini par prendre ma voiture et me suis retrouvée bloquée dans des embouteillages de fou.
Enfin arrivée au lycée de Wood Valley – après avoir franchi le grand portail intimidant, trouvé où me garer sur l’immense parking rempli de voitures de luxe, et remonté à pied la longue allée –, la secrétaire administrative m’a orientée dehors vers un cercle d’élèves assis en tailleur dans l’herbe. Avec leurs deux ou trois étuis de guitare ouverts çà et là, on aurait dit un camp de scouts. En mode, Ô seigneur, Kumbaya. Apparemment, c’est le genre de chose qui arrive à Los Angeles : cours en plein air sur une pelouse d’un vert surréaliste pour un mois de septembre, entre des arbres en fleur. Déjà mal à l’aise et en sueur dans mon jean foncé, j’ai tenté de chasser mon trac et l’agressivité qui m’avait submergée au volant. Toutes les autres filles avaient reçu le mémo de rentrée : elles portaient des robes d’été en tissu léger et de couleur claire, suspendues à leurs fines épaules par des bretelles encore plus fines.
Jusqu’à présent, c’est la différence numéro un entre L.A. et Chicago : ici toutes les filles sont minces et vivent à moitié à poil.
Le cours était déjà bien entamé et je suis restée plantée là un instant, gênée, à chercher le moyen d’entrer dans le cercle. Apparemment, ils se racontaient à tour de rôle, dans le sens des aiguilles d’une montre, ce qu’ils avaient fait de leur été. J’ai fini par m’asseoir lourdement derrière deux grands costauds, avec l’espoir qu’ils aient déjà pris la parole et que je réussirais à me cacher.
Mauvaise pioche, évidemment.
— Salut à tous. Caleb, déclara celui assis juste devant moi, et à en juger par son air confiant, il présumait que tout le monde connaissait déjà son nom.
J’ai bien aimé sa voix : pleine d’assurance, de celui qui est sûr d’être à sa place autant que je l’étais de ne pas être à la mienne.
— Cet été, je suis allé en Tanzanie, c’était trop cool. Avec mes parents, on a commencé par l’ascension du Kilimandjaro et j’en ai eu mal aux quadriceps pendant des semaines. Ensuite, je me suis engagé en tant que bénévole pour construire une école dans un village de brousse. Voilà, j’ai apporté ma petite contribution, quoi ! L’un dans l’autre, super été, mais je suis content d’être rentré. La bouffe mexicaine m’a vraiment manqué.
À la fin de son récit, j’ai commencé à applaudir – et il y avait de quoi, bon sang : il avait escaladé le Kilimandjaro et construit une école ! Mais j’ai vite arrêté quand je me suis rendu compte que j’étais la seule. Vêtu d’un tee-shirt gris uni sur un jean de marque, Caleb était mignon, mais pas intimidant, en tout cas assez plaisant pour m’imaginer sortir avec lui un jour, enfin peut-être, d’accord, dans mes rêves. Non, en vérité, pas trop à ma portée, le garçon, pas du tout même, trop beau gosse pour moi, mais l’idée n’était pas délirante au point de m’interdire de fantasmer deux secondes.
Vint alors le tour de son voisin hirsute, presque aussi mignon que lui.
Hum. Je pourrais être surprise et finir par me plaire ici, après tout. J’aurais une vie trépidante en rêve, sinon en vrai.
— Comme vous le savez, je m’appelle Liam. J’ai passé mon premier mois de vacances en stage chez Google dans la baie de San Francisco, et c’était top. Rien que la cantine valait le détour. Ensuite, j’ai voyagé sac au dos en Inde durant presque tout le mois d’août.
Jolie voix aussi. Mélodieuse.
— Sac au dos, mon cul, a chambré Monsieur Kilimandjaro.
Toute la classe a rigolé, y compris le professeur. Pas moi, car comme d’habitude, j’avais un temps de retard. J’étais trop occupée à m’émerveiller qu’un lycéen soit pris en stage chez Google et à me rendre compte que si c’était ça, le niveau de compète ici, je ne serai jamais admise à l’université. Et, bon, j’avoue, j’étais aussi occupée à mater les deux garçons en question. Malgré son ascension du Kilimandjaro, Caleb me donnait l’impression d’un étudiant propret, membre d’une confrérie, alors que Liam avait un style plus cool, à la hipster. Un intéressant yin et yang.
— C’est ça, rigole. D’accord, je n’étais pas en mode routard. Mes parents refusaient de me laisser partir sauf si je promettais de séjourner dans des hôtels convenables à cause de la turista. Mais j’ai quand même le sentiment de m’être bien imprégné de la culture et d’en avoir tiré une super lettre de motivation pour la fac, ce qui était le but, expliqua Liam.
Et naturellement, entre-temps, j’avais repris le fil et je me suis bien gardée d’applaudir.
— Et vous êtes ? demanda le professeur à mon attention, qui, je l’appris par la suite, était M. Shackleman, le mateur de fesses contre lequel Pep m’avait mise en garde. Vous n’étiez pas parmi nous l’an dernier, si ?
Je ne sais pas trop pourquoi il s’est senti obligé de me montrer du doigt, si bien que toute la classe m’a repérée, mais pas grave, me suis-je dit. Qu’avais-je fait de mes vacances ? Interro niveau CP. Aucune raison d’avoir les mains qui tremblent et le cœur qui s’emballe, ni l’impression d’être à un stade précoce d’insuffisance cardiaque – je connaissais les symptômes, j’avais vu les spots publicitaires. Tous les regards étaient braqués sur moi, dont ceux de Caleb et Liam, à la fois amusés et méfiants. Ou alors c’était de la curiosité. Impossible à dire.
— Euh… salut, je m’appelle Jessie. Je suis nouvelle. Je n’ai rien fait de particulier, cet été. Enfin si… avant d’emménager ici, j’habitais Chicago et je travaillais, chez, euh, vous savez, Smoothie King, dans un centre commercial.
Personne ne fut assez impoli pour me rire au nez, mais pour le coup, je n’eus aucun mal à interpréter leurs regards. Je leur faisais carrément pitié. Ils avaient construit des écoles, voyagé à l’étranger, été en stage dans des entreprises pesant des milliards de dollars.
Moi j’avais passé deux mois à mixer du sirop de maïs à haute teneur en fructose.
Avec le recul, je sais que j’aurais dû mentir et raconter que j’avais aidé des orphelins paraplégiques à Madagascar. Personne n’aurait bronché.
Ni applaudi, du reste.
— Attendez : je ne vous ai pas sur ma liste d’élèves, s’étonna le professeur de sport. Vous êtes en terminale ?
— Euh, non, dis-je en sentant une goutte de sueur poindre et sillonner le bord de mon visage.
Petit calcul rapide : l’essuyer attirerait-il davantage l’attention sur les seaux d’eau que mes pores évacuaient ? J’ai pris le risque.
— Vous n’êtes pas au bon endroit, affirma-t-il. Je ne ressemble pas à Mme Murray, si ?
Et à cette blague vaguement drôle, et encore, les rires fusèrent. Rebelote : vingt-cinq têtes se sont retournées en me toisant. Et ce n’est pas une formule : certains semblaient littéralement évaluer mes mensurations.
— Vous avez cours à l’intérieur.
M. Shackleman a indiqué d’un geste le bâtiment principal, il a donc fallu que je me bouge le derrière et m’en aille sous les regards de toute la classe, dont celui du prof et des fantasmatiques Caleb et Liam. Et ce n’est qu’après, une fois dans la bonne classe, quand j’ai dû me lever pour recommencer l’exercice « récit de vacances » devant vingt-cinq autres élèves tout aussi consternés par mon évocation de Smoothie King, que je me suis aperçue que j’avais une grosse touffe d’herbe collée aux fesses.
Le nombre de personnes ayant peut-être perçu mon désespoir ? Au moins cinquante, au bas mot.
Franchement, Pep pourrait être n’importe qui.
 
Deux bonnes semaines plus tard, debout au milieu de la cantine, mon fichu sac à sandwich en papier kraft à la main, j’observe maintenant ce nouveau territoire où tout est rutilant et hors de prix (ici on conduit de vraies BM, pas de vieilles Ford Focus placardées d’un logo BMW acheté sur eBay), et je ne sais pas où aller. Je suis confrontée au problème que rencontrent tous les nouveaux élèves du monde : n’avoir personne avec qui s’asseoir.
Je ne risque pas de me joindre à mon nouveau demi-frère ; la seule fois où je l’ai hélé dans le couloir, Théo m’a mis un vent d’une force telle que, depuis, j’ai même renoncé à poser les yeux sur lui. Apparemment, il traîne toujours avec une certaine Ashby (si, si, c’est vraiment son prénom), qui a des airs de top model en plein défilé : maquillage gothique bien théâtral, tenues stylées, mais inconfortables, grand visage atone, cheveux en pétard teints en rose. Vu qu’il remonte le couloir en enchaînant les checks, quelque chose me dit qu’il fait partie des élèves populaires ici, ce qui m’étonne, car à Chicago, c’est le genre de garçons qui se serait fait charrier. Non parce qu’il est gay mais parce qu’il est extravagant. Un poil excessif. Il en fait des tonnes à propos de tout, sauf de moi, bien sûr.
Hier soir, justement, quand je l’ai croisé en allant me coucher, il portait une veste d’intérieur en soie, façon mannequin dans une pub pour de l’eau de Cologne. Alors c’est vrai, j’avais les joues enduites de crème anti-acné et je puais l’huile essentielle de mélaleuca, parodie grotesque de l’adolescente boutonneuse. Néanmoins, j’ai quand même eu la décence de faire comme s’il n’y avait rien d’étrange à ce que, du jour au lendemain et sans notre consentement, nos vies soient devenues communes. Je lui ai souhaité bonne nuit de la façon la plus aimable possible, car je ne vois pas l’intérêt d’être impolie, ce n’est pas ce qui va démarier nos parents. Mais Théo s’est contenté d’émettre un grognement sophistiqué au sous-entendu par ailleurs explicite : Toi et ton gigolo de père feriez mieux de foutre le camp de chez moi.
Il n’a pas tort. Je veux dire, mon père se fiche de la fortune de sa mère. Mais en effet, on ferait mieux de partir. On devrait prendre un avion cet après-midi et rentrer à Chicago, bien que dans les faits ce soit impossible. Notre maison est vendue. Dans la chambre où j’ai dormi toute ma vie se blottissent désormais une fillette de sept ans et sa collection complète de poupées American Girl. Cette vie-là est perdue à jamais, comme mes autres repères.
 
 
Pour ce qui est de ce midi, j’ai envisagé d’emporter mon pauvre sandwich beurre de cacahuète et confiture à la bibliothèque, mais le très strict NOURRITURE INTERDITE d’une pancarte à l’entrée a contrecarré ce projet. Dommage, car la bibliothèque ici est fabuleuse, seule amélioration jusqu’ici par rapport à mon ancien lycée, je veux bien l’admettre. (Là-bas, la bibliothèque n’en avait que le nom. C’était un local à livres qui servait surtout de cachette aux couples. Mais bon, c’était un établissement public, vous comprenez. Alors qu’ici, l’année scolaire coûte un bras, frais payés pour moi par la nouvelle femme de mon père.) La brochure précise d’ailleurs qu’un gros bonnet d’Hollywood au patronyme connu a financé le bâtiment. Et en effet, les sièges sont très chics, typiquement le genre de modèles qu’on trouverait dans ces magazines de design tendance que l’épouse de mon père dissémine à des endroits stratégiques de la maison. « De la débauche décorative », comme elle dit d’un rire nerveux, qui signifie sans équivoque qu’elle m’adresse la parole car elle n’a pas le choix.
Je me refuse à déjeuner aux toilettes, car c’est ce que font les losers dans les livres et les films, et aussi parce que c’est sale. Les fumeurs ont colonisé les pelouses de derrière et, de toute façon, je ne veux pas sacrifier mes poumons sur l’autel des fausses amitiés. Il y a bien ce drôle de stand Koffee Kart qui en temps normal serait tout à fait mon rayon, malgré ce nom idiot : pourquoi avoir remplacé les C par des K ? Pourquoi ? Malheureusement, j’ai beau me dépêcher à la sortie du cours d’algèbre, les deux gros fauteuils moelleux sont systématiquement occupés. L’un, par le garçon bizarre qui porte tous les jours le même tee-shirt rétro Batman sur un jean moulant noir, et qui lit des pavés encore plus gros que ceux que j’ai tendance à aimer. (D’ailleurs, est-ce qu’il lit vraiment ? Ou ces livres lui servent-ils d’accessoires ? Sans rire, qui lit Sartre pour le plaisir ?) L’autre est accaparé par un va-et-vient de filles aux gloussements bruyants qui tentent de draguer le Batman – Ethan de son vrai nom, ce que je sais simplement car nous avons un professeur principal et un cours d’anglais en commun. Le fameux jour de la rentrée, j’ai appris qu’il avait été bénévole tout l’été dans une colonie de vacances musicale pour enfants autistes. Point positif : contrairement au reste de la classe quand je leur ai parlé de mon super job au royaume des smoothies, il ne m’a pas regardée avec pitié, mais il faut dire aussi qu’il n’a pas eu le courage de me regarder tout court.
En dépit des efforts qu’elles déploient, les filles n’ont pas l’air d’intéresser Batman. Semblant d’accolades, regard fuyant du mec indifférent, il en fait le strict minimum et après chaque interaction, il semble se ratatiner davantage, l’air un peu éprouvé.
Apparemment, ici, on se prend beaucoup dans les bras en se faisant la bise, une sur chaque joue, comme si on était des Parisiens de vingt-deux piges et non des Américains de seize ans empotés. Je n’arrive pas à comprendre pourquoi elles s’obstinent à revenir, à chaque fois dans ce simulacre d’hilarité, comme si c’était trop cool d’être lycéen ! Sérieusement, faut-il encore le répéter ? Pour la grande majorité d’entre nous : le lycée, c’est pas l’éclate, c’est même l’antithèse de l’éclate.
Je me demande quel effet cela fait de tout exagérer à tout bout de champ à l’instar de ces filles : Ethan, tu es trop drôle ! Je t’assure ! TROP drôle !
— Viens prendre l’air avec nous, Eth, propose une blonde en lui ébouriffant les cheveux comme à un petit garçon.
À seize ans, le mode de drague est le même à Los Angeles et à Chicago, mais je dirais qu’ici les filles sont encore moins discrètes, comme si, pour elles, il y avait une corrélation directe entre volume sonore et attention masculine.
— Pas aujourd’hui, décline Batman, poli, mais froid.
Il est brun aux yeux bleus. Mignon, si on aime le genre je-m’en-foutiste. Je comprends que cette fille ait passé la main dans sa crinière. Elle est épaisse et tentante.
En revanche, il a l’air mauvais. Ou triste. Les deux, peut-être. À croire que lui aussi compte les jours avant de partir d’ici, et qu’en attendant il a la flemme de faire semblant.
Soit dit en passant : 639 jours, week-ends compris.
Je n’ai pas eu l’occasion de bien regarder sans me faire griller, mais je suis presque sûre que Batman a une fossette au menton et il est fort possible qu’il mette de l’eye-liner, ce que je trouve… bof. Ou alors ce sont juste ses cernes qui font ressortir ses yeux, car il a l’air sérieusement épuisé, comme si dormir était un luxe qu’il ne pouvait vraiment pas se permettre.
— Aucun souci, rétorque la blonde en feignant de ne pas être blessée.
De dépit, elle va s’asseoir sur les genoux d’une copine, blonde aussi, qui lui ressemble tant que je suis tentée de croire qu’elles sont jumelles, et elles font mine de se câliner. Je connais bien ce numéro.
Je passe mon chemin, pressée d’atteindre le premier banc juste là, de l’autre côté de la porte. Un coin isolé pour déjeuner, peut-être, mais garanti sans stress aussi. Impossible de me rater.
— Tu veux ma photo ? aboie la première blonde.
Et voilà, deux semaines après mon arrivée à Wood Valley, les premiers mots qu’un élève m’adresse de son plein gré sont : Tu veux ma photo ?
Bienvenue dans la jungle, pensé-je.



  

  Chapitre trois

  
    Maintenant que je suis posée sur ce banc, dos au Batman et à ces pestes, loin de la cantine et du reste de ma classe, je me dis que je ne suis pas si mal ici. Les gens du coin sont hostiles, et alors ? C’est pareil partout.

    Je pense au temps merveilleux. Il fait beau, et apparemment, c’est une constante à L.A. J’ai remarqué que les jeunes portaient tous des lunettes griffées, et je serais volontiers désobligeante vis-à-vis des frimeurs si ce n’était pas en fait un accessoire indispensable pour eux. À cause du soleil, je passe mes journées à grimacer, une main sur le front comme un scout au salut.

    Mon plus gros problème, c’est l’absence de ma meilleure amie Scarlett. C’est mon cerbère juif-coréen d’un mètre cinquante-deux, et face à l’autre peste, elle aurait eu la réplique parfaite, un truc vif et cinglant. À défaut, je ne peux compter que sur moi, mon temps de réaction à retardement et mes rétines en feu. Depuis le début, j’essaie de me convaincre que je vais réussir à faire cavalier seul durant les deux ans à venir. Si besoin d’un coup de pouce, je n’aurai qu’à envoyer un texto à Scarlett, ça me donnera l’impression qu’elle est à proximité, et non à l’autre bout du pays. En général, elle est réactive. J’aimerais juste me sentir un peu moins bête par rapport au fonctionnement de cet endroit. En fait, Pep a raison : j’ai des tas de questions pratiques. J’aurais bien besoin d’une appli Wood Valley qui me donnerait le mode d’emploi des cartes de cantine, la teneur de la « Journée de Solidarité » et la raison pour laquelle je suis censée porter des chaussures fermées ce jour-là. Plus important peut-être, qui a-t-on interdiction de regarder dans les yeux ?

    Les deux blondes dont la tentative de rapprochement avec Batman a été vaine passent devant mon banc en gloussant.

    C’est de moi qu’elles se moquent ?

    — D’où elle sort, celle-là ? chuchote sans discrétion la plus blonde à sa copine qui l’est légèrement moins.

    Puis elle me jette un regard.

    Elles sont toutes deux jolies au sens classique du terme. Belle chevelure dorée fraîchement coiffée, yeux bleus, peau nette, minces. Des seins volumineux. Des jupes courtes qui, à mon humble avis, sont une infraction au code vestimentaire de l’établissement, et trois couches de maquillage probablement appliquées à l’aide d’un tutoriel YouTube. Je vais être franche : dans ce domaine précis, je ne serais pas contre une meilleure peau. Comme a toujours dit ma grand-mère peu charitable, même les bons jours : mon visage a du caractère. Il faut y regarder à deux, voire trois fois, pour déceler mon potentiel. Enfin, si potentiel il y a.

    — Tu as vu le chouchou dans ses cheveux ?

    Et merde. J’avais raison. C’est bien de moi qu’elles parlent. Non seulement je vais passer ces deux prochaines années sans amis, mais en plus, tous ces reportages sur le harcèlement scolaire auront enfin un sens à mes yeux. Personne-en-Particulier est peut-être un farceur, mais il ou elle a raison : ce lycée est une zone de guerre. Il va me falloir ma propre vidéo « It gets better1 ».

    Je suis rouge pivoine. Je me touche la tête, signe de faiblesse, mais pur réflexe. Il n’y a rien de mal à porter un chouchou. Sur Rookie, j’ai lu que ça revenait à la mode. Il arrive à Scarlett d’en mettre aussi, et l’an dernier elle a été élue Fille La Mieux Habillée. Je refoule les larmes qui me montent aux yeux. Non, je ne pleurerai pas devant elles. Correction : je ne pleurerai pas à cause d’elles.

    Qu’elles aillent se faire voir.

    — Chut, elle va t’entendre, susurre l’autre blonde avant de me regarder encore d’un air contrit et jubilatoire à la fois.

    Celle-là prend son pied en déblatérant par procuration. Sur ce, elles poursuivent leur chemin, non sans rouler des fesses d’ailleurs, comme s’il y avait quelqu’un pour les admirer et les siffler. Je jette un coup d’œil dans mon dos, histoire de vérifier, mais non, il n’y a que moi ici. C’est pour mon bien qu’elles ondulent leur cul parfait.

    Je dégaine mon portable. Texto à Scarlett. Pour moi il est midi, mais elle sort tout juste du lycée. Je déteste qu’on soit éloignées l’une de l’autre et dans l’espace et dans le temps.

    
      Moi : je ne suis pas à ma place ici. Elles font toutes du XS. Limite XXS.

      Scarlett : Ah, non, hein ! On ne va pas tomber dans le couplet « T’ES PAS GROSSE ». On n’est pas ces filles qui ont besoin de se répéter ça à longueur de temps, c’est la base de notre amitié.

    

    On n’a jamais été du genre : « Oh, j’ai horreur de mon petit doigt gauche ! Il est trop… courbé. » Scarlett a raison. J’ai mieux à faire que de me comparer aux idéaux inaccessibles établis par des directeurs artistiques de magazine. Cependant, je mentirais si je disais ne pas avoir remarqué qu’ici, côté physique, je suis plus en chair que la moyenne. Mais comment est-ce possible ? Ils mettent des laxatifs dans leur eau ou quoi ?

    
      Moi : Et crinière blond californien. Toutes. Sans exception.

      Scarlett : NE TE LAISSE PAS AVOIR. Tu as promis de ne pas laisser L.A. te monter à la tête.

      Moi : Ça risque pas. Pour ça, il faudrait déjà que quelqu’un m’adresse la parole.

      Scarlett : Merde. À ce point ?

      Moi : Pire.

    

    Je prends en vitesse une photo de moi seule sur mon banc, avec mon sandwich beurre de cacahuète et confiture à moitié entamé. Mais plutôt que de faire la moue, je souris et écris en légende #14joursplustard. Les deux blondes auraient fait la moue et transformé ça en une photo je suis trop belle pour ensuite la publier sur Instagram. Regardez comme je suis canon à ne pas manger mon sandwich !

    
      Scarlett : Retire-moi ce chouchou. Ça fait un peu fille de ferme avec ce chemisier.

    

    Alors je me lâche les cheveux. Voilà pourquoi j’ai besoin de Scarlett. En fait, c’est peut-être grâce à elle qu’on ne m’a jamais harcelée. Si on ne s’était pas connues à quatre ans, je serais sans doute devenue encore plus ringarde.

    
      Moi : Merci du conseil. Mort officielle du chouchou. Considère-le comme brûlé.

      Scarlett : C’est qui le beau gosse qui s’incruste sur ta photo ?

      Moi : ??

    

    Je scrute mon écran. Au moment de la prise, Batman regardait par la fenêtre. Sa présence sur la photo n’est pas tout à fait voulue, mais enregistrée pour la postérité. En fin de compte, les deux Barbie avaient bien un public. Évidemment. Il y a toujours quelqu’un pour admirer les filles comme elles.

    Une fois de plus, je vire au rouge. Non seulement je suis pathétique à déjeuner toute seule avec un chouchou qui n’a rien d’ironique dans les cheveux, mais en plus je suis assez bête pour me faire griller en train de prendre un selfie de ce grand moment de solitude de ma vie. Et par un mec mignon, s’il vous plaît.

    Je coche la petite case à côté de la photo et appuie sur supprimer. Dommage que ce ne soit pas aussi simple d’effacer tout le reste.

  

  
    

    
      1. « Ça va s’arranger » en français ; du nom d’une chaîne de vidéos sur Internet, It Gets Better Project, publiées pour lutter contre le harcèlement et le suicide chez les jeunes.

    
    


Chapitre quatre
— La Terre vaine de T.S. Eliot : qui l’a lu ? demande Mme Pollack, ma nouvelle professeure d’anglais renforcé.
Personne, moi y compris, ne lève la main, pourtant je l’ai lu il y a deux ans, dans ce qui me semble maintenant être une autre vie. Ma mère laissait des recueils de poésie éparpillés partout dans la maison, comme les indices alambiqués d’une chasse au trésor menant à je ne sais quoi. Quand je m’ennuyais, j’en piochais sur sa table de nuit ou parmi la pile au pied de la baignoire, et les ouvrais au hasard. Je voulais lire tous les passages qu’elle avait surlignés ou les notes illisibles griffonnées en marge. Souvent, je me demandais pour quelle raison certains vers étaient surlignés.
Je ne lui ai jamais posé la question. Pourquoi ne l’ai-je pas fait ? Un des pires aspects du décès d’un proche, c’est de repenser à toutes ces fois où on n’a pas posé les bonnes questions, présumant bêtement qu’on avait tout le temps du monde.
Dans La Terre vaine, ma mère avait marqué la première phrase de deux astérisques exubérants : « Avril est le plus cruel des mois. »
Pourquoi avril ? Je ne sais pas trop. Ces derniers temps, tous les mois semblent cruels à leur manière. Là, on est en septembre : les crayons sont bien taillés. Il est à la fois trop tôt et trop tard pour les bonnes résolutions et les nouveaux départs.
Les livres de ma mère sont rangés dans des cartons qui moisissent dans un garde-meuble de Chicago, l’odeur du papier devenue humide et poussiéreuse. Je m’interdis de penser à ça ou au fait que toute matière finit par se désintégrer. Et tous ces passages surlignés furent une perte de temps.
— C’est un poème en quatre cent trente-trois vers. Ce qui fait à peu près, quoi ?, quatre cent trente-trois tweets ?
Mme Pollack réussit à nous faire rire. Elle est jeune, proche de la trentaine peut-être, et séduisante : legging à imprimé léopard, sandales compensées en cuir, débardeur en soie qui met en valeur ses épaules parsemées de taches de rousseur. Elle est mieux habillée que moi. De ces profs que les élèves ont tous tacitement accepté de soutenir, voire d’admirer, puisque sa vie n’a pas l’air si inaccessible. On peut s’identifier à elle.
Le jour de la rentrée, Mme Pollack m’a présentée à la classe, mais contrairement à ses collègues, elle ne m’a pas forcée à me lever pour parler de moi. Très aimable à elle.
— Bien, écoutez-moi : La Terre vaine, c’est dur. Vraiment. Du niveau fac. Mais je pense que ce texte va vous plaire. Vous êtes partants ?
Elle obtient quelques « oui » prononcés du bout des lèvres. Je ne dis rien. Inutile de déployer tout de suite mon drapeau d’intello.
— Allez, je vous sais capables de mieux. Vous êtes partants ?!
Cette fois, sa question déclenche une salve d’acclamations, qui m’impressionne. Je pensais qu’ici les jeunes ne s’emballaient que pour les fringues, US Weekly et les voyages ruineux pour étoffer leurs dossiers d’inscription à l’université. Je les ai peut-être boycottés trop vite.
— Alors, voilà comment nous allons procéder. Vous allez former des binômes, et durant les deux mois qui viennent, une fois par semaine, vous vous attaquerez à ce poème ensemble.
Oh non. Non, non, non. Vous savez quel est le seul truc pire que d’être le nouveau de l’école ? Être le nouveau qui doit trouver un binôme. Merde.
Mon regard fait des bonds à travers la salle. Theo et Ashby sont au premier rang et c’est une certitude : Theo ne bougera pas le petit doigt pour sa demi-sœur. Les deux blondes qui se sont payé ma tête tout à l’heure sont assises à ma droite. Il s’avère qu’elles s’appellent Rubi (la blonde) et Cristal (l’encore plus blonde), ce qui serait bidonnant si ces filles n’étaient pas des pestes. Coup d’œil à gauche. Ma voisine porte de chouettes lunettes Warby Parker à grosse monture noire et un jean déchiré, et chez moi, c’est le genre de personne avec qui j’aurais été amie. Mais avant que je trouve le moyen de lui proposer de faire équipe, elle s’est déjà tournée vers son autre voisin, concertée et mise d’accord avec lui en silence : On se met ensemble ?
En un rien de temps, tout le monde s’est mis par deux. Je cherche une solution autour de moi en essayant de ne pas avoir l’air trop désespérée, mais ma prière se lit dans mes yeux. Vais-je devoir lever la main pour informer Mme Pollack que je n’ai pas d’équipier ? Mon dieu, faites que non. Juste au moment où je déplie le bras, vaincue, quelqu’un me tapote l’épaule avec un stylo. Je me retourne dans un soupir de soulagement. Je me fiche de savoir qui c’est. Nécessité fait loi, et tout et tout.
Je le crois pas.
C’est Batman.
Mon estomac exécute une pirouette désagréable. Il m’adresse un petit signe de tête, de ceux que Théo échange avec ses copains, mais en l’occurrence, le message est clair : il me propose d’être sa partenaire. Ses yeux bleus perçants sont presque troublants, comme si, en plus de me regarder, il me sondait. Pour évaluer quelque chose. Voir si j’en vaux la peine. Je cligne des yeux, baisse le nez, acquiesce en silence, et souris un peu en guise de remerciements. Puis je me retourne et use de toute ma volonté pour me retenir de cacher mes joues écarlates.
Je passe le reste du cours à me demander pourquoi Batman m’a choisie. Peut-être ai-je l’air intelligente ? De tête, je passe en revue ma tenue : chemise écossaise, jean Gap retroussé, mes vieilles Vans défoncées. Ma tenue de tous les jours à Chicago, le gros blouson en moins. Rien de très révélateur là-dedans, surtout maintenant que je suis détendue du chouchou. Ma première réaction est de penser que, pour une raison quelconque, il m’a prise en pitié, rien de plus.
Alors que la sonnerie retentit et que tout le monde range son ordinateur portable – évidemment, je suis la seule ici à ne pas avoir un beau modèle ultraléger –, Batman s’arrête à ma table et me toise encore de son regard qui tue. C’est mon imagination ou il y a un je-ne-sais-quoi de psychopathe dans ses yeux ? Non, il y a forcément du bon chez lui. C’est sympa de sa part de m’avoir choisie. Quand je vivais à Chicago, je n’ai pas souvenir d’avoir pris le temps de copiner avec un nouveau. Canon et sympa, en résumé. Le mauvais plan, très mauvais plan.
Juste à temps, je me rends compte qu’il faut que j’arrête de le dévisager et dise quelque chose.
— Alors, tu veux qu’on échange nos numéros ou… ?
Je déteste l’inflexion nerveuse de ma voix qui me fait beaucoup trop ressembler aux filles agglutinées autour de lui à la pause-déjeuner. C’est que, ça fait des semaines que je n’ai pas trop parlé. Avec Scarlett, on échange surtout des textos. Mon père était si occupé à chercher un nouvel emploi et à consacrer du temps à sa nouvelle femme qu’on n’a fait que se croiser. De toute façon, en ce moment, ce n’est pas mon interlocuteur préféré. Je n’aime pas ce qu’il est devenu : un homme distrait et marié à une inconnue, qui m’impose une existence radicalement différente sans me demander mon avis.
Voilà, on a fait le tour de tous les proches qu’il me reste.
— Pas la peine. Je me chargerai de rédiger le devoir et je mettrai nos deux noms dessus.
Le mec n’attend pas mon approbation. Il se contente de hocher encore la tête, comme si j’avais donné mon feu vert en répondant à une question qu’il n’a pas posée.
Je vois. Peut-être pas si sympa que ça, en fin de compte.
— Mais…
Mais quoi ? Je me réjouissais de faire équipe avec toi ? J’aime bien ton regard de tueur en série ? Ou pire que tout : Oh ben non, fais pas ça ! Laissant ma phrase inachevée, je me contente de baisser les yeux vers mon cartable en cuir que je trouvais cool jusqu’à ce que j’arrive ici et m’aperçoive que d’autres en avaient, mais d’une marque de luxe française que les rappeurs citent dans leurs morceaux.
— T’en fais pas. T’auras un A.
Sur ce, Batman part si vite que j’ai limite l’impression d’avoir rêvé. Rencontre avec un superhéros, version retors. Et je me retrouve seule à rassembler mes affaires, curieuse de voir combien de temps s’écoulera avant que quelqu’un d’autre m’adresse la parole.
Moi : Ça finira forcément par s’arranger. Non ?
Scarlett : Désolée de ne pas être du genre à abaisser le niveau de nos discussions à l’emploi d’emojis, car là, tu mériterais vraiment un smiley. Oui : ça va forcément s’arranger.
Moi : Hum. Bon. Bref. Désolée de me lamenter tout le temps.
Scarlett : Je suis là pour ça. Au fait, cet email que tu m’as fait suivre ? À mon avis : ADMIRATEUR SECRET À FOND.
Moi : Tu lis trop de romans. C’est un canular. Et arrête DE ME CRIER DESSUS.
Scarlett : N’importe quoi. Et j’ai pas dit que c’était un vampire. J’ai parlé d’un admirateur secret. Sûre et certaine.
Moi : Tu veux parier ?
Scarlett : Depuis le temps, tu devrais savoir que j’ai toujours raison. C’est mon seul pouvoir magique.
Moi : C’est quoi, le mien ?
Scarlett : À déterminer.
Moi : Sympa. Merci.
Scarlett : Je rigole. Tu es une fille solide. Le voilà ton superpouvoir, ma belle.
Moi : Tellement solide que j’ai pris des biceps en boulottant de stress TOUS les gâteaux. Porter la main à la bouche, répéter le geste 323 fois. Séance de sport de l’extrême.
Scarlett : Tu veux bien rester sérieuse deux secondes, Jess ? C’est pas parce que tu es courageuse que tu n’as pas le droit de demander de l’aide de temps en temps. Ne l’oublie pas. Je suis TOUJOURS là pour toi, mais tu devrais peut-être accepter cette offre venant de quelqu’un du coin.
Moi : C’est ça. Berk. Merci, Dr Phil. Tu me manques !
Scarlett : Toi aussi ! Allez, renvoie un mail à Pep. FONCE. Et maintenant, dis-moi la vérité : tu n’as remarqué personne d’anormalement pâle dans ton lycée ?

À : Personne-en-Particulier (personneenpart@gmail.com)
De : Jessie A. Holmes (jesspiegle567@gmail.com)
Objet : Guide spirituel, es-tu là ?
OK, je capitule. Tu as raison. Cet endroit est une zone de guerre et quelques renforts ne me feraient pas de mal. Alors par la présente, je me résous à aller contre mon instinct en espérant que je puisse te faire confiance. Toujours partant pour répondre à une poignée de questions ? (Et si c’est toi Deena, bravo. Tu m’as eue.)

…………………………………………………………
À : Jessie A. Holmes (jesspiegle567@gmail.com)
De : Personne-en-Particulier (personneenpart@gmail.com)
Objet : À votre service, madame
c’est malin, maintenant j’ai envie d’en savoir plus sur cette Deena : pourquoi elle chercherait à te piéger ? mon offre tient toujours.

…………………………………………………………
À : Personne-en-Particulier (personneenpart@gmail.com)
De : Jessie A. Holmes (jesspiegle567@gmail.com)
Objet : Je te fais une révérence virtuelle
L’affaire Deena n’est pas très passionnante. Des bêtises de lycéennes. À ce propos : tu disais qu’il y avait une liste réduite de personnes avec qui je devrais me lier d’amitié ? Sans vouloir paraître trop désespérée, des conseils sur ce plan seraient les bienvenus.
 
C’est quoi la Journée de Solidarité et qu’arrivera-t-il à mes orteils si je les laisse à l’air libre ?
 
Et ces cartes de cantine bizarres : elles sont vendues préchargées en $$ ou quoi ?

…………………………………………………………
À : Jessie A. Holmes (jesspiegle567@gmail.com)
De : Personne-en-Particulier (personneenpart@gmail.com)
Objet : chop suey d’orteils
commence par Adrianna Sanchez.
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