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Pour ma grand-mère Charlotte,
qui aurait adoré voir ça
Par son absence de points de comparaison à tous les niveaux possibles, cet événement affirme sa singularité. Il y a quelque chose de vide dans le ciel. L’auteur essaie d’accorder mémoire, sensibilité et sens à toute cette absence criante.
— Don DeLillo, Harper’s, décembre 2001

Toutes les photographies sont précises. Aucune d’elles n’est la vérité.
— Richard Avedon

Now, Andy, did you hear about this one ? (Eh, Andy, tu la connais, celle-là ?)
— R.E.M., « Man on the Moon »


AVANT




Mardi, le jour le moins remarquable de la semaine. Ni le début, ni la fin, ni même son ventre mou.
Un jour de rien.
Un avant.
Imaginez un beau ciel bleu.
Vous en inspirez une grande goulée. Tout ce bleu.
Quand vous expirez cet air pur pour la dernière fois, vous levez les yeux.
Et le monde s’est scindé en deux.


(QUINZE ANS ET DIX MOIS…)




APRÈS




Chapitre un
Abbi


J’ai toujours détesté l’inévitable phrase d’ouverture des contes de fées « Il était une fois ». Au moins, « ils vécurent heureux » signifie quelque chose. Les protagonistes finissent leurs jours dans la joie. Une évidence non négociable, le strict minimum pour conclure une bonne histoire.
Mais « il était une fois » ? De quelle fois parle-t-on ? Aujourd’hui ? Hier ? Demain ? Comment peut-on être « une fois » ?
Je ne lis plus de contes depuis longtemps, mais j’ai toujours du mal avec le concept de temps. Peut-être parce que mon existence est une anomalie temporelle : j’ai survécu alors que j’aurais dû mourir. Ainsi, l’histoire que je vais vous raconter connaît deux débuts distincts.
Le premier commence – et n’hésitez pas à râler – par « il était une fois ». Du moins, c’est l’impression que j’en ai, car je ne me souviens de rien. Et pourtant. Il était une fois un déclic d’appareil photo qui a bouleversé la trajectoire de mon existence, le mardi 11 septembre 2001, à environ 9 h 59 du matin. Le jour de mon premier anniversaire. Sur cette photo, qui m’a fait passer d’Abbi Hope Goldstein à « Baby Hope », je suis dans les bras de Connie Kramer, l’une des employées de la crèche du World Trade Center. Je porte une couronne en papier sur la tête et je tiens un ballon rouge à la main ; derrière moi, la première tour s’écroule. Un photographe d’une agence de presse a, par je ne sais quel miracle, réussi à immortaliser cet instant plein de poussière.
Vous connaissez sans doute cette photo. Elle est partout. On la trouve accrochée au mur dans des salons, des dortoirs, des cliniques ou des musées, et même imprimée sur des tee-shirts ou des sacs en toile.
Comme dans un vrai conte de fées, il y a des passages tristes, c’est une nécessité narrative malheureusement incontournable. Débarrassons-nous-en le plus vite possible.
Connie est morte il y a soixante-quinze jours. D’un cancer des ovaires de stade quatre.
Elle n’avait que quarante-six ans.
Elle en avait trente, le 11 septembre 2001.
Mais tout le monde sait qu’en réalité, elle a succombé au syndrome du 11 Septembre, une appellation fourre-tout pour désigner tous les problèmes de santé provoqués par l’exposition aux produits chimiques qui flottaient dans l’air à Ground Zero1. Pour certains survivants, tout a commencé par une inflammation des poumons. Pour d’autres, comme Connie, c’étaient des mutations et des tumeurs, l’attaque subie se reproduisant au niveau cellulaire.
Le 11 septembre 2001, quatre vingt-dix mille litres de kérosène ont explosé. Tous les gens présents ont respiré un mélange détonnant de silice cristalline (pas bon), d’amiante, de monoxyde de carbone, de sulfure d’hydrogène (gaz d’égout) et de Dieu sait quoi d’autre.
Non, en fait, on sait tous quoi d’autre : de la cendre et de la poussière d’os humains.
Des cheveux, des dents, des ongles et des rêves partis en fumée.
Avant d’aller plus loin dans le morbide, laissez-moi vous raconter un morceau important à classer dans le « et ils vécurent heureux ». Non seulement j’ai survécu au 11 Septembre (avec presque seize années bonus jusqu’à présent), mais en dépit de toutes probabilités, mes parents aussi. Ma mère et mon père travaillaient tous les deux dans la tour nord du World Trade Center, respectivement au cent unième et cent cinquième étage. Il n’y a eu aucun rescapé au-dessus du quatre-vingt-onzième. Quatre-vingt-quinze pour cent du personnel de l’entreprise qui les employait ont été tués. S’ils s’étaient trouvés à leur poste comme ils auraient dû l’être, je serais orpheline. Au lieu de quoi, quand les avions ont frappé les tours, mes parents sirotaient des Frappuccino trois rues plus loin, dans un Starbucks.
En 2001, mes parents ont assisté à cinquante-trois enterrements en un mois. Ils ont acheté un énorme paquet de cartes de condoléances.
On habite à Oakdale, dans le New Jersey, la ville où il y a eu le plus de victimes du 11 Septembre après New York. Tout le monde était endeuillé : les collègues, les voisins, les amis. Rien que dans ma classe, cinq enfants ont perdu au moins un parent le même jour, dont mon ancienne meilleure amie, Cat. Seize ans plus tard, le lycée d’Oakdale est devenu un curieux mélange entre ceux qui s’en fichent pas mal, et ceux dont la vie a été façonnée par l’attentat. Pour les premiers, il s’agit d’un événement parmi tant d’autres dans nos livres d’histoire, à l’instar de Pearl Harbor, de la guerre du Vietnam ou du téléphone fixe. Pour les autres, cela restera toujours dans notre champ de vision. On ne s’en souvient peut-être pas, mais on n’oubliera jamais.
Voilà donc le premier début, dont je vous parle uniquement pour que le reste ait une logique. Faire la connaissance d’Abbi Hope Goldstein, c’est faire la connaissance de Baby Hope. Dans ma ville, des gens me montrent du doigt ; des gens connaissent mon nom, alors même que je ne les ai jamais rencontrés ; et, parfois, certains viennent me parler alors que je fais la queue au supermarché, les bras encombrés de déodorant ou de houmous, et me disent où ils étaient ce matin-là, comme s’il s’agissait d’un détail de leur vie que j’avais envie de connaître.
Le pire, c’est quand je fais pleurer des inconnus.
Mais, comme promis, voici le deuxième début. Juste ici, juste maintenant, dans un rare instant de grâce, durant les premiers jours des vacances d’été. Dimanche soir, 21 heures ; j’ai seize ans, et je m’éclate toute seule dans ma chambre. Je massacre une chanson féministe dans un microphone improvisé, en l’occurrence une bouteille de shampoing sec, à défaut d’avoir pu trouver ma brosse.
Trémoussements, trémoussements, cheveux en arrière, trémoussements.
Demain, j’attaque un job de monitrice pour des enfants de quatre ans dans le camp de vacances des chevaliers, à deux villes de chez moi. Le jour de mon entretien d’embauche, il y avait des pelouses verdoyantes, une vieille grange rouge et ce qu’ils appellent le « plac », un mélange entre une piscine et un lac. Il va y avoir une journée pyjama, un château gonflable avec toboggan à eau et une guerre de couleurs. Mais aussi des ateliers de loisirs créatifs, des courses en sac et même un coin Dance Dance Revolution. Le camp est un chouette endroit, sans doute le lieu le plus gai que j’ai pu trouver dans les environs de New York ; et croyez-moi, j’ai fait des recherches. Je suis même allée jusqu’à taper « endroits joyeux dans le New Jersey » sur Google. Et maintenant, je vais y passer huit heures par jour, cinq jours par semaine, et ce pendant deux mois, sans que personne me regarde en voyant Baby Hope.
Le temps reste toutefois confus et insaisissable. À cause d’évolutions médicales inattendues, je risque de ne plus en avoir beaucoup. Mais pour les huit merveilleuses semaines à venir, je serai simplement Abbi Goldstein.
Et je ferai rire des enfants, au lieu de faire pleurer des inconnus.


1. Lieu où se sont effondrées les deux tours du World Trade Center. (N.d.T.)

Chapitre deux
Noah


Je ne vais pas fondre en larmes, ni laisser tomber mon café, ni faire une scène, ni rien de ce genre. J’ai vu un truc comme ça se passer au Blue Cow Cafe au printemps dernier, c’était n’importe quoi. Abbi Goldstein, alias Baby Hope, est entrée, et un type d’âge moyen a renversé un mug et s’est mis à pleurer devant tout le monde.
On a tous nos blessures, surtout dans une petite ville comme Oakdale. Les miennes sont assez horribles. Mais j’avais envie de dire à ce mec de se ressaisir. De trouver un palliatif. Pour ma part, je consomme des comédies comme d’autres se droguent, et je ne m’en porte pas trop mal. Il devrait se faire un marathon Chris Rock.
Faut pas exagérer, ce n’est qu’une adolescente. Pas le Messie. Il n’a aucun droit de se délester de son fardeau sur elle.
C’est du moins ce que je me suis dit à ce moment-là. Car quand je vois Abbi Goldstein traverser le terrain du camp de vacances, je ne vais pas vous mentir : j’entends un déclic dans mon cerveau. Comme si toutes les pièces d’un puzzle sur lequel je travaillais depuis des années venaient subitement de se mettre en place.
J’ai l’impression que c’est la destinée, un concept auquel je ne crois pas d’habitude. C’est le domaine des mauvais poètes, des cartes de vœux et, aussi, des imbéciles.
Mais elle – enfin, Baby Hope – incarne précisément ce dont j’ai besoin.


Chapitre trois
Abbi


Quand quelqu’un me reconnaît, je le sais. Il y a ce double regard, ce double effet que j’éprouve autant que je le vois, un léger picotement à la base de la nuque.
Aujourd’hui, je le ressens au bout de deux heures passées au camp, chez un garçon de l’autre côté de la pelouse. Merde.
— Pour info, tu devras t’occuper des accidents, me dit Julia, ma responsable pour tout l’été.
J’en profite pour me tourner vers elle. À présent, il ne voit plus que mon dos. C’est mieux.
— Pas de problème. Mes parents m’ont fait suivre des cours de premiers secours, je réponds chaleureusement.
On est debout dans un champ sous un soleil de plomb, et j’essaie d’imaginer à quoi ressemblera cet endroit demain, à l’arrivée des enfants. Jusqu’à la mort de mon grand-père, il y a quelques années, je passais tous mes étés chez mes grands-parents, dans le Maine. Après ça, avec Cat, ma meilleure amie de l’époque, on travaillait à Torn Pages, le bouquiniste d’Oakdale ; c’est donc ma première fois en camp de vacances.
Je saurai gérer les petits bobos. Un coup de désinfectant et un pansement, si possible avec un personnage de dessin animé dessus, et ces petits monstres seront prêts à repartir.
En revanche, je n’ai aucune idée de la manière dont je vais gérer ce garçon.
— Je ne parle pas de genoux écorchés. Nos gamins auront quatre ans, me rappelle Julia. À cet âge-là, ils ne maîtrisent pas encore très bien leurs sphincters.
— Oh, c’est donc une affaire de caca. Pigé.
Julia est noire, elle doit avoir la vingtaine, et elle est d’une beauté ensorcelante. Ce n’est pas immédiat, mais dès qu’on l’a remarquée, on ne peut s’empêcher de la dévisager. Un petit piercing en forme d’étoile orne sa narine droite, ce qui confirme qu’elle sait être cool sans effort. Elle est petite, comme moi, mais la différence, c’est qu’elle a plutôt un corps de gymnaste que de garçon prépubère. Je me demande s’ils nous ont affectées aux plus jeunes pour qu’on ne risque pas de nous confondre avec les enfants à notre charge.
— Et mon futur petit copain s’occupera des quatre ans garçons, on fera donc beaucoup d’activités mixtes. Il s’appelle Zach.
Julia me désigne un grand blond au sourire en coin un peu niais. Il porte un tee-shirt bariolé avec le logo du camp, un pantalon de jogging informe découpé en short et un chapeau à large bord avec une mentonnière en velcro. Évidemment, il se trouve juste à côté du garçon que je cherche à éviter, et qui doit être, j’imagine, son assistant.
— Ça le fait, non ? me demande-t-elle.
Je considère sa question comme rhétorique, car ça ne le fait pas du tout. Ça fait suer, à la rigueur. Je me demande comment il a réussi à s’attifer de cette manière – les heures qu’il a dû passer à découper son pantalon et à se renseigner sur YouTube sur les meilleures techniques pour teindre son tee-shirt. Je me désole que mes projets d’anonymat n’aient duré que deux heures au lieu des huit semaines initialement prévues.
— On va dire bonjour.
Je n’ai d’autre choix que de suivre Julia. Le deuxième garçon, malgré ses vêtements normaux fabriqués à la chaîne et vendus en magasin, a l’air encore plus benêt que Zach. Les cheveux hirsutes, il porte de grosses lunettes à monture en plastique noir et des Converse noires défoncées.
Quand on se rapproche d’eux, je me rends compte qu’il est une classe en dessous de moi, à Oakdale. Je me dis de ne pas paniquer. Qu’il est possible que mon sixième sens m’ait trahie, que ce soit moi qui l’aie reconnu et pas l’inverse. Si ça se trouve, il ne sait même pas comment je m’appelle.
— J’adore ton style. Normcore à fond, genre hipster-geek, lance Julia au plus jeune des deux garçons dès qu’on a traversé le terrain. (Puis elle se tourne vers moi, m’observe de pied en cap d’un œil attentif et scrutateur.) Comme elle, en fait. Mais ça rend bien.
Son commentaire est tout à fait justifié. En règle générale, en apparence comme en tenue, je suis l’équivalent humain d’une fougère : pas particulièrement déplaisante, mais personne ne va se retourner sur moi en se disant : « Waouh, cette fougère est magnifique ! Quel mélange incroyable de nutriments et de lumière a pu donner un résultat aussi spectaculaire ? » Je me sens généralement mieux quand je me fonds dans la masse.
— Merci, répond le garçon, légèrement désarçonné par Julia. Je m’appelle Noah. On va dans le même lycée, en fait.
Il me regarde à nouveau, et les picotements reviennent. Il va griller ma couverture dans trois… deux… un…
— Tu es B…
Je secoue la tête une seule fois, sèchement, la seule technique que je connaisse – en dehors du placage – pour lui intimer de ne pas prononcer les mots Baby Hope.
— Tu es Abbi, c’est ça ? se corrige-t-il.
J’éprouve alors un profond soulagement. Je décide finalement que j’aime bien sa tête. Il a l’air sympa : de grands yeux marron curieux, des oreilles cherchant autant que les miennes à se faire remarquer. Sa tignasse et ses lunettes lui confèrent une allure loufoque, une sorte de petit frère de Clark Kent, à fond dans les anime.
— Salut.
Je lève la main pour lui adresser un coucou débile.
— Je sais que c’est l’été, mais il s’avère que je vais passer rédacteur en chef du journal de l’école. C’est le meilleur moyen d’améliorer ton dossier pour la fac, si tu veux te joindre à nous à la rentrée.
Il agite volontairement les mains de façon ridicule pour mimer l’enthousiasme, puis il m’adresse un immense sourire que je suis obligée de lui rendre.
— Cool, merci.
Il a l’air gentil. Ce n’est pas lui qui trahira mon passé de Baby Hope.
— « Cool, merci » ? m’imite Julia. Ça me donne envie de pincer tes petites joues. Tu n’es pas trop content d’avoir quitté le lycée, Zach ?
— Tu m’étonnes, déclare-t-il, comme si ça répondait à la question.
— On ira boire un café ? propose Noah d’un ton naturel, en se désintéressant complètement de Zach et de Julia.
Il ne cesse de me détailler du regard, comme s’il effectuait une foule de calculs mentaux complexes.
Attends, est-ce qu’il vient de me proposer un rencard ? Non. Pas possible. Ce genre de truc ne m’arrive jamais. À Cat, mon ancienne meilleure amie, oui – une fois, elle a même emballé un mec à un enterrement –, mais jamais à moi.
— Pourquoi pas demain, en fin de journée ? suggère-t-il.
— Mmm.
— Il vient de lui demander de sortir avec lui ? s’étonne Zach. Devant nous ?
— Je crois bien que oui, répond Julia.
Je pique un gros fard.
— Mais non, pas du tout ! se défend Noah sans me quitter des yeux. Je ne t’ai pas proposé de sortir sortir. Juste d’aller prendre un café. Ça n’a rien de tordu.
— Si, un peu, intervient Julia.
— Je ne te pensais pas comme ça, le taquine Zach en lui décochant une tape dans le dos.
Le sourire de Noah disparaît, et il rougit peut-être encore plus que moi.
— Juste un café, ça me va très bien, je réponds.
J’essaie toujours de faire en sorte de mettre les autres à l’aise dans les situations les plus gênantes, et je ne suis pas certaine de pouvoir survivre plus longtemps à une scène aussi embarrassante.
— On dit demain, alors, je confirme.
— Super, tu ne le regretteras pas, Abbi, m’assure Noah en insistant inutilement sur mon prénom, comme s’il était fier de ne pas céder à la tentation de m’appeler Baby Hope.
— J’ai l’impression que ces deux-là vont être encore plus mignons que nos petits vacanciers, lance Julia à Zach.
— Carrément.


Chapitre quatre
Noah


Jouons cartes Magic sur tables : aurais-je pu être plus délicat ? (On ira boire un café ? Sérieux ?) Bien sûr. Mais ne soyez pas trop durs avec moi. Je n’étais pas préparé. Si on m’avait dit ce matin qu’il y aurait une autre élève d’Oakdale au camp de vacances des chevaliers – qui plus est Baby Hope ! –, je ne l’aurais pas cru. Les voies de Dieu, Yahvé, Allah ou l’incroyable Monstre en spaghetti volant – je ne sais pas qui gouverne – sont véritablement impénétrables.
Non mais, Baby Hope quoi !
Pourquoi pas, après tout ?
Dès qu’oncle Maurice – c’est comme ça qu’on est censés appeler le directeur du camp, un type grisonnant avec une moustache terrible des années 1970 – et Zach, mon responsable direct, ont le dos tourné, je sors discrètement mon téléphone pour envoyer un texto à Jack. Ce n’est pas seulement mon meilleur pote, mais aussi la seule personne au monde susceptible de comprendre ce que ça signifie pour moi exactement.
Moi : BABY HOPE EST AU CAMP. ON PREND UN CAFÉ DEMAIN. C’EST UN SIGNE
Jack : Pourquoi tu cries ?
Moi : Tu as raison. Les majuscules c’était too much
Jack : Content d’avoir réglé ce pb. Par contre, C’EST PAS UN SIGNE
Moi : Je pense vraiment qu’elle pourrait aider
Jack : Ce n’était qu’un bébé, à l’époque
Moi : J’ai un plan
Jack : Lâche l’affaire, sérieux. Tu passes pour un dingue
Moi : Tu as vu les photos
Jack : Tout le monde a un sosie. C’est prouvé

— Eh, range-moi ça ! me lance Zach en donnant un coup sur mon téléphone. C’est comme ça que des gamins se noient.
Mon nouveau responsable craint à mort. Jusqu’à présent, et je ne le connais que depuis environ six heures, il m’a déjà soufflé « prems » trois fois quand on rencontrait une nouvelle fille, et il n’arrête pas de parler de ses « gars sûrs », toujours pour faire allusion à une farce débile, comme remplacer du shampoing par de la crème dépilatoire. Apparemment, « C’était ouf, mec, trop ouf. »
Et alors que je me demandais comment on pouvait sympathiser aussi vite sans avoir un fût à disposition, il s’est mis à me parler de ses techniques de méditation et de son engagement végane. Tout ça pour dire : sa vie est compliquée.
— Aux dernières nouvelles, on ne peut pas se noyer dans l’herbe, je réplique.
Jack détesterait Zach, parce que Jack déteste tous ceux qu’on peut facilement ranger dans des cases ; et même si ce type entre dans deux catégories contradictoires – le hippie zen et le fêtard lourdingue –, je suis sûr qu’il le détesterait quand même.
— Et oncle Maurice nous a laissé dix minutes de pause, je lui rappelle.
— On ne répond pas à ses aînés, rétorque Zach.
Puis il laisse échapper un rire de vieux potes – une sorte de hé rocailleux – et s’éloigne.
Je brandis bien haut le majeur en pensée.
Moi : Mon responsable est un boulet, va pas gâcher le seul truc qui rend cette journée supportable
Jack : Cette histoire de Baby Hope… c’est malsain. Et quand je dis malsain, je veux pas dire trop calorifique
Moi : De quoi tu parles ?
Jack : Je me suis rendu compte aujourd’hui qu’on n’utilisait pas le mot calorifique assez souvent. Calorifique. C’est marrant, non ? J’ai l’impression que ça peut prendre
Moi : Ça m’étonnerait. Bref, Abbi a l’air cool
Jack : Un peu petite à mon goût
Moi : Un peu trop fille à ton goût
Jack : Pas faux. Bon, tu es prêt ?
Moi : À quoi ?
Jack : Je vais être sérieux cinq minutes, et ça risque de te faire bizarre parce qu’on fait jamais ça. Mais après, on pourra recommencer avec nos conneries habituelles
Moi : OK
Jack : Laisse tomber ces histoires de 11/9. Sérieux. Ça suffit. Considère ça comme une intervention
Moi : Je ne suis pas fou. C’est lui
Jack : Fin de la pause. Je dois retourner faire l’œuvre de Dieu en bipant tampons et aubergines. Ça m’a fait plaisir de te parler, mec



Chapitre cinq
Abbi


La première fois que j’ai compris que j’allais mourir, qu’on allait tous finir par mourir, j’étais en CE2. Bien sûr, je savais alors déjà que personne n’était éternel et que cela ne s’appliquait pas seulement aux vieux et aux malades, mais aussi aux bébés, aux mamans, aux adolescents et aux agents immobiliers. Ainsi qu’aux pilotes. Et aux orthodontistes. Je comprenais que la mort était cruelle et qu’il n’y avait pas de justice. En revanche, j’étais depuis toujours la survivante, et pour une raison ou pour une autre – je suis sûre que le Dr Schwartz, notre psy familial, avait une théorie là-dessus –, je ne pensais pas être concernée par les règles normales de la mortalité.
J’étais en retard juste comme il faut à la grande fiesta de la panique existentielle.
Jusqu’à ce jour de CE2 où je me suis retrouvée à faire pipi sur Orange, mon poisson rouge, qui était simultanément en train de faire la planche dans la cuvette des toilettes et de nager gaiement dans son bocal sur le plan de travail de la cuisine.
— Maman ! je me suis écriée en pensant d’abord que je m’étais soulagée sur un pauvre poisson remonté par les canalisations.
Quand ma mère a compris ce qui s’était passé – elle avait oublié de tirer la chasse quand elle avait secrètement remplacé mon poisson mort –, elle a souri face à mon expression horrifiée.
— Au moins, maintenant, tu sais.
Elle a prononcé cette phrase comme s’il s’agissait d’une bonne nouvelle, en employant le même ton que le jour où elle m’avait fait visiter la maison qu’elle avait achetée peu après le divorce, à deux pas de celle de mon père, ou que lorsque je lui avais annoncé mes premières règles. Avec un mélange d’optimisme et de pragmatisme au regard d’une situation bien sinistre.
— C’était Orange numéro 9, qu’il repose en paix. Numéro 10 semble apprécier son nouveau bocal.
Lorsque j’ai enfin saisi, j’étais aussi surprise qu’embarrassée par mon innocence passée. Bien sûr qu’il n’y avait pas de petite souris qui échangeait des canines visqueuses contre une pièce de monnaie. Et bien sûr que j’allais mourir. J’avais du mal à admettre que j’avais été assez stupide pour croire le contraire.
Je suppose qu’il est plus facile d’abandonner tous ses mythes à la fois.
Quand je me suis mise à tousser, il y a un mois de ça – une toux rêche, irrégulière et inattendue –, je ne suis pas tombée des nues. J’avais toujours su qu’être La Survivante ne pouvait être sans conséquences. J’attendais que cela me tombe dessus.
J’avais lu des articles sur la « toux du World Trade Center », une affection assez courante parmi les survivants pour qu’on lui donne un nom. J’avais vu les notices nécrologiques dans les journaux, ces morts liées au syndrome du 11 Septembre, qui semblaient augmenter de façon exponentielle autour du quinzième anniversaire. Et je savais ce qui était arrivé à Connie.
Debout dans la salle de bains, avec mon tas de mouchoirs sanguinolents, comme si je venais de débarquer sur une scène de crime, j’ai compris : j’étais la prochaine sur la liste. En quelques secondes, mon espérance de vie était passée de plusieurs dizaines d’années à quelques années tout au plus, si j’avais de la chance.
J’aurais alors pu me précipiter dans les jupes de ma mère en pleurant, comme après avoir pissé sur Orange. Cela m’aurait permis de transmettre la responsabilité de ce fardeau à une personne mieux à même de la gérer. J’aurais tout au moins pu paniquer.
Pas du tout.
Au lieu de ça, j’ai jeté les mouchoirs dans les W.C., nettoyé les taches rouges sur le tapis de bain. Je me suis lavé la figure et les mains. J’ai supprimé mon historique de recherche sur mon téléphone, au cas où il remonte d’une manière ou d’une autre sur l’ordinateur de ma mère. En d’autres termes, j’ai effacé mes traces.
Durant les jours suivants, chaque fois que je sentais mes poumons se serrer et la toux me gratter le fond de la gorge, je trouvais une excuse pour quitter la pièce. C’est avec ce même calme glacial que j’ai pris une décision. Je savais que je ne pourrais pas garder ce secret éternellement, que je finirais par avoir besoin d’une assistance médicale. Mais je pouvais bien m’octroyer un petit cadeau en attendant : huit semaines.
Un dernier été. Un dernier été avant la mobilisation générale, la cavalerie des rendez-vous médicaux et les blouses d’hôpital en papier. Un dernier été à me voiler la face, durant lequel ma toux ne serait rien qu’une toux. Un dernier été durant lequel personne ne parlerait de Baby Hope. (Et si je dois prendre un café avec un inconnu pour m’en assurer, ainsi soit-il.)
Je veux que ce dernier été soit rempli de joie pure : je veux apprendre à faire des scoubidous, entonner des chansons de colonie, danser sur des carrés fluorescents.
Quand on y pense, comparé à tout ce qui m’attend, je n’ai franchement pas l’impression que ce soit trop demander.


Chapitre six
Noah


Voici les faits, directs et sans détour : toutes les personnes identifiées sur la photo de Baby Hope – Chuck Rigalotti, Constance Kramer, Abbi Hope Goldstein, Jamal Eggers, Sheila Brashard et Raj Singh – ont survécu aux attentats du 11 Septembre. Leur portrait a ensuite été dressé dans le journal du 1er novembre 2001. À ce jour, trois personnes en arrière-plan restent non identifiées, et aucune information les concernant n’est accessible au public :
	→ Une femme au chemisier froissé et à la jupe moulante, dont le visage disparaît derrière une immense paire de lunettes.

	→ Un homme chauve en costume et cravate à rayures qui regarde par-dessus son épaule, si bien qu’on ne le voit que de profil.

	→ Un homme portant une casquette bleue de l’université du Michigan, un jean et une chemise en flanelle débraillée, aux joues couvertes d’une barbe de deux jours ; il regarde droit vers l’objectif.


Aucun d’entre eux n’a pu être identifié, même si l’on suppose que tous ont survécu.
C’est l’homme à la casquette qui m’empêche de dormir.


Chapitre sept
Abbi


— Pourquoi tu ne veux pas que les gens sachent que tu es Baby Hope ? me demande Noah alors qu’on franchit les portes du camp.
On se dirige vers le Starbucks le plus proche, ce qui, selon son appli, ne devrait pas nous prendre plus de huit minutes.
Fallait-il qu’il attaque directement par la photo ? Je n’aurais pas été contre un peu d’échauffement avant de plonger dans des eaux aussi tumultueuses. On aurait pu parler du camp. De Zach et Julia qui font du yoga ensemble sur la pelouse tous les matins, même si tout le monde trouve ça bizarre. On avait des tas d’autres sujets de conversation potentiels !
Je hausse les épaules et regarde la route se dérouler droit devant nous. Il y a moins d’arbres ici, et le soleil de cette fin d’après-midi estivale est encore vif et brûlant, sans qu’aucun obstacle ne vienne le dissimuler. Je considère mon ombre, remarque que mes bras semblent trop longs comparativement à mon petit corps. Comme chez les chimpanzés.
— C’est bizarre de vouloir cacher ça. Tu es une héroïne nationale, insiste-t-il, ne comprenant manifestement pas que mon haussement d’épaules était censé signifier : Parlons d’autre chose. On en discutera plus tard, ou peut-être jamais.
— Je ne suis pas une héroïne, je réplique.
— D’accord, un trésor national, alors.
Je ricane, et regrette aussitôt de ne pas pouvoir remonter le temps pour empêcher ce son de sortir.
— Je voulais oublier tout ça l’espace d’un été, c’est tout.
— Comment ça ?
— Je me demande s’il va pleuvoir.
Je dis ça de but en blanc – il n’y a pas un nuage en vue –, mais j’ai besoin de changer de sujet. Je décide de croiser les bras devant moi pour ne pas les laisser pendouiller le long de mes flancs. Depuis quand je ne sais plus marcher ?
— Abbi, j’ai un truc à t’avouer, et je préfère le faire tout de suite, me dit Noah avec une gravité si soudaine que mon ventre se serre. (Il doit avoir de terribles arrière-pensées pour m’inviter à boire un café.) Je suis nul pour faire la conversation. Comme si j’étais biologiquement incapable de parler de la pluie et du beau temps. Je suis désolé.
— D’accord, je réponds, plus détendue. Alors dis-moi, de quoi es-tu biologiquement capable de parler ?
— Pourquoi pas de grands projets de vie ? C’est suffisamment intéressant pour ne pas me faire paniquer. Qu’est-ce que tu comptes faire, après Oakdale ?
— Comme boulot ?
— Ouais. Et pitié, ne me dis pas météorologue. Parce que je me sentirais con d’avoir critiqué ta passion.
— Non. Je n’ai rien décidé pour l’instant. Et toi ?
Je préfère rester vague. Inutile de m’avancer sur le terrain miné de mon avenir.
— Dans un monde idéal, j’aimerais entrer dans l’une des facs de l’Ivy League1. Puis emménager à New York. Travailler dans la politique. Faire du stand-up le soir. Et finir par créer ma propre émission de comédie politique. Plutôt en ligne, à mon avis, parce que la télé traditionnelle sera alors complètement obsolète. (Il énumère sur ses doigts chaque étape, comme s’il s’agissait d’une liste maintes fois répétée ou couchée sur le papier quelque part.) Pour info, je sais de quoi ça a l’air. Atrocement ambitieux. Presque odieux. Sans doute pompeux. Probablement prétentieux. Merde, je ne trouve plus de mot en – eux. Je croyais en avoir encore quelques-uns en réserve.
— Waouh. Ça, c’est du projet.
Il me sourit, l’air ravi. Ces derniers temps, je ne m’autorise qu’un rêve limité concernant mon avenir : entrer à la fac. Dans mon esprit, c’est la gloire : un sweat à capuche avec le nom de mon université, des food-trucks à gogo et des bibliothèques immenses. Des dortoirs mixtes, des cours sur les théories féministes, des fêtes pleines de gens venant de partout sauf d’Oakdale. Je m’imagine boulotter tranquillement jusqu’à prendre les cinq kilos traditionnels, ce qui pourrait résoudre mon problème de poitrine inexistante, et rire jusque tard dans la nuit avec ma nouvelle bande d’amis, avant de dormir jusqu’à midi sans me soucier des heures perdues. J’aimerais m’installer sur un campus urbain, mais dans une ville moyenne pas trop menaçante. Pas de New York, pas de Washington. Peut-être Philadelphie ?
Ma seule chance d’accepter que ma durée de vie est limitée est de disposer – et j’y crois vraiment, il le faut – d’au moins quelques bonnes années pour me faire à l’idée.
Connie a été malade pendant cinq ans. Il n’y a pas de raison que je ne suive pas la même trajectoire. Cinq ans, c’est gérable. Je peux bien m’autoriser à ignorer mon problème de toux pendant juste un été.
— Et donc tu veux faire de la comédie, hein ? Tu es drôle, au moins ?
— Hilarant, me répond-il d’un ton juste assez impassible pour que je me surprenne à pouffer.
On s’assied face à face dans la partie la plus confortable du Starbucks, là où les chaises sont rembourrées et les tables basses ; subitement, notre conversation, qui se déroulait de façon assez fluide depuis le faux départ initial, commence à se tarir.
— Tu te demandes sans doute pourquoi je t’ai demandé de prendre un café avec moi.
Noah se racle la gorge, comme s’il s’apprêtait à attaquer la partie sérieuse de notre rendez-vous. Il est à la fois bêta, sérieux et sarcastique, ce qui lui confère une espèce de charme insidieux. Je me suis rendu compte que les garçons qui avaient recours au sarcasme avaient également une fâcheuse tendance à être sur la défensive. Lui ne semble pas s’encombrer de cela. Il plaisante uniquement pour le plaisir de le faire.
— Je pensais que tu voulais parler de la météo, je réplique.
Je m’arme de courage, même si je ne sais pas à quoi m’attendre. Ce n’est pas comme si quelqu’un risquait de jaillir de derrière la vitrine de muffins pour me sauter dessus. On est bien assez loin d’Oakdale.
— J’ai une proposition à te faire. Et cela a un lien avec, euh, la photo.
La déception me tord les tripes. Avant même qu’il entame son baratin, je sais déjà ce que je vais lui répondre. De la façon la plus douce possible ce sera : non.
— J’aimerais que le premier numéro du journal de l’école de l’année prochaine soit consacré à tous les autres survivants qui apparaissent sur la photo de Baby Hope, et j’aurais besoin de ton aide pour y parvenir.
Après m’avoir tout balancé en bloc, il me regarde droit dans les yeux et écarte les mains, comme pour écrire un gros titre dans le vide. Il me sourit, certain que l’idée me paraîtra excellente. Drôle et excitante, comme sécher le travail pour passer la journée à la plage.
— Je ne crois pas, non.
— Pourquoi pas ? insiste-t-il. Avec ton aide, je suis sûr qu’on pourrait obtenir une couverture médiatique nationale.
Il sourit à nouveau, même s’il le fait cette fois plus timidement. Il a ce ton curieusement enthousiaste, comme si cela pouvait m’intéresser d’obtenir une « couverture médiatique nationale » pour le Oakdale High Free Press, alors que je souhaite surtout ne pas attirer la moindre attention sur moi.
— Non, mais merci quand même.
Je me lève pour partir, sans savoir pourquoi je l’ai remercié exactement. Sans doute par réflexe. J’aurais dû lui répondre un non poli et en rester là. Voilà exactement le genre de capacité que j’aurai besoin d’acquérir pour mes hypothétiques cours sur le féminisme.
— Abbi, s’il te plaît. Attends.
Noah me fait signe de me rasseoir. J’obtempère, mais seulement parce que je n’ai plus de batterie, que mon chargeur de secours est dans ma voiture et que je n’ai aucune idée de la manière dont regagner le camp.
— J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ? plaisante-t-il.
Je ris malgré moi.
Je croise une fois de plus son regard, et de façon inexplicable et gênante, je sens mes yeux s’embrumer.
— Sérieusement, pourquoi tu ne veux pas ? Tu n’es pas curieuse ? Qui sont-ils ? Que sont-ils devenus ?
Sa voix se fait pressante. Il semble avoir encore l’espoir de me convaincre. Il ne remarque pas mes larmes naissantes, ou il choisit de les ignorer.
— Tu le sais ?
— Non, je réponds.
Plutôt une absence de réponse. Je ne parle pas de Connie. Je ne lui révèle pas que je sais qu’au moins une personne sur cette photo, la plus importante d’entre toutes, est déjà morte. Que je soupçonne que nous avons tous plus en commun que ce terrible instant.
— De toute façon, ça n’intéresse plus personne. C’était il y a très, très longtemps.
— Écoute, essaie Noah en changeant d’approche. J’ai l’impression que le monde a vraiment besoin d’entendre ta version de l’histoire.
— Je n’ai pas de version de l’histoire. Je n’étais qu’un bébé. C’est du passé tout ça.
Je repense aux articles intitulés Qu’est devenue Baby Hope ? qui ont tendance à fleurir autour de la date anniversaire. L’année dernière, quinze ans après les faits, et après que j’ai refusé de répondre à une interview, le magazine People a quand même décidé de publier une manchette avec ma photo de classe de l’année. Bien sûr, cela m’a valu d’autres confessions larmoyantes et étreintes interminables avec des inconnus dans la file d’attente de Home Depot ou de Smoothie King, et même une fois dans les toilettes du Bloomingdale’s. Je n’ai pas la moindre idée de ce qu’il adviendrait si le reste du monde découvrait l’existence de ma toux.
— S’il te plaît, plaide-t-il d’une voix remplie d’espoir, comme si cela allait beaucoup plus loin qu’un simple numéro spécial pour le journal de l’école.
— Désolée, je réponds.
C’est un mensonge éhonté. Je ne regrette pas le moins du monde.


1. Huit universités privées du nord-est des États-Unis comptant parmi les plus prestigieuses du pays. (N.d.T.)

Chapitre huit
Noah


J’aide Jack à rassembler les caddies durant le dernier quart d’heure de sa journée de travail. Assembler ces longues chenilles métalliques se révèle être assez relaxant. Et puis, c’est toujours mieux que de rester chez moi, où mon beau-père Phil m’aurait encore sermonné en m’expliquant que j’aurais mieux fait d’accepter un stage dans son cabinet d’avocats au lieu de passer mon été à torcher des culs au camp de vacances. Plus tard, on a prévu de manger ensemble, de jouer à la Xbox dans son sous-sol et de regarder des vidéos de stand-up sur nos téléphones. Avec peut-être grignotage de Curly en supplément.
Si quelqu’un vous dit que je n’ai pas une vie de rêve, ne le croyez pas.
— Je n’aurais pas dû la lancer sur le projet Baby Hope. C’était débile.
Je rentre un train de six chariots dans son enclos, manquant de me faire renverser par une voiture au passage. Jack se tient légèrement à l’écart ; il me regarde faire son boulot en grattant ses ongles couverts d’un vernis bleu fluo écaillé.
— Tu crois ? demande-t-il.
— Il est temps de passer au plan B, je décrète.
— Ça s’achète en pharmacie ? Il y en a une juste au coin de la rue, me lance-t-il avec un sourire, comme chaque fois qu’il est fier de sa repartie.
— Tu ne comptes vraiment pas m’aider, hein ?
— À ranger les caddies, ou à te lancer à corps perdu dans un trou sans fin de théories du complot et de pensées magiques déplacées ? me demande Jack.
Il parle véritablement comme ça. Comme les ados à la télé : en employant un vocabulaire recherché et en formant des phrases complètes.
— Les deux.
— Cette histoire avec Abbi est sans doute la pire idée que tu aies jamais eue, et je dis ça alors que je n’ai pas oublié la fois où tu as appris tout un tas de tours de magie pour draguer les filles au collège. Alors non, nein et niet. Mais je veux bien ranger un chariot ou deux. C’est le moins que je puisse faire.
Il ne fait cependant pas mine de bouger, mais suit du regard un type tatoué au tee-shirt blanc et portant le badge du magasin qui rentre dans la boutique. Il doit s’agir du célèbre « Nettoyage, allée 5 » dont Jack m’a parlé plusieurs fois depuis qu’il travaille ici. Je décide de ne pas le dénoncer.
— J’essaie d’écrire un sketch sur la ressemblance entre les mots testicules et tentacules, dis-je.
— Mouais. Et tu en es où, de ta blague sur le 11 Septembre ? me demande-t-il en se retournant vers moi, tandis qu’une femme poussant un caddie rempli de soda s’arrête pour nous dévisager froidement.
L’un de mes buts dans la vie est d’écrire la blague parfaite sur le 11 Septembre. Mais mieux vaut éviter d’en parler au milieu d’un parking à Oakdale.
J’ai compris. Cette journée n’a rien de drôle. Bas les pattes. Il sera toujours trop tôt. Le simple fait d’envisager d’en faire une comédie est mal. Aux yeux de cette dame furieuse, le 11 Septembre, ce n’est pas une plaisanterie. Mais pour moi non plus.
D’où l’intérêt.
Je n’imagine rien de plus cathartique que le fait de regarder cette abomination en face et de massacrer ce dragon d’un coup d’épée dans son gros bide plein de pus. J’aimerais lui balancer un grand coup de latte de ninja qui déchire tout.
J’ai bien étudié ce qui existait déjà. Pete Davidson parle de son père pompier. Kumail Nanjiani aborde le sujet sous l’angle de l’islamophobie. Seulement deux blagues à moitié réussies sur le 11 Septembre dans toute l’histoire de la comédie. Deux. J’imagine qu’il y a de la place pour en faire d’autres.
— Nulle part.
Ou plus précisément, tout ce que j’ai pu trouver jusqu’à présent est dégueulasse. Mes chutes sont trop brutales, comme un coup de genou dans les noix.
— Tu as essayé de commencer par « Dix-neuf djihadistes entrent dans un bar » ? me suggère Jack.
Et même si ce n’est pas très drôle, voire pas drôle du tout, on éclate tous les deux de rire. Si on a la chance un jour de se lancer véritablement dans le stand-up, on a intérêt à avoir appris à ne plus rire bêtement à nos propres vannes.


Chapitre neuf
Abbi


Plus tard, je vais m’acheter une glace à Oakdale avec ma mère, je n’ai donc pas à me soucier de la position de mes bras ni des conversations à venir. L’air est un peu moins humide et le soleil estival perce au travers des arbres pour venir me réchauffer les épaules. Nos tongs claquent en rythme, et je profite pleinement de cette soirée parfaite.
On ne dit rien jusqu’à avoir dépassé le parc commémorant le 11 Septembre, une magnifique étendue herbeuse juste à côté de la gare. Le nom du père de Cat est gravé sur une grosse pierre au centre de la cour, l’une des nombreuses stèles, même si quand elle parle de son père aujourd’hui, elle évoque plutôt Stewart, son beau-père.
Chaque année, le 11 Septembre, mes parents et moi nous rendons sur place pour égrener à voix haute le nom des disparus. Nous faisons également deux offrandes aux dieux de la culpabilité des survivants. La première est un magnifique bouquet, si lourd qu’on est obligés de parcourir en voiture les huit cents mètres qui nous séparent du parc. La seconde est mon absence de fête d’anniversaire – je n’en ai jamais eu, jamais. Pas quand j’étais petite et que je rêvais qu’une artiste me maquille en Spiderman dans le jardin, comme chez Cat ; pas non plus pour célébrer ma bat mitzvah.
Ce sont des sacrifices minuscules. En vérité, ce ne sont même pas des sacrifices, mais de petites choses matérielles auxquelles nous avons de la chance de pouvoir renoncer pour remercier d’être restés vivants. Ne vous donnez pas la peine de sortir les violons. On ne les mérite pas.
Parce que la honteuse vérité, c’est que le reste de l’année, on regarde droit devant nous pour ne pas apercevoir le monument aux morts. On ne prend même pas un instant pour lire silencieusement le nom des victimes.
On se comporte comme si ça n’était jamais arrivé.
 
— Il faut qu’on parle, Abbi, me dit ma mère alors que nous faisons la queue chez le glacier.
On a les yeux levés vers le menu et on contemple, bouche bée, la liste des parfums. Depuis quelques années, Oakdale a vu déferler un certain nombre de familles riches venues de Manhattan pour trouver de la surface immobilière et de bonnes écoles publiques – et comme ces gens semblent préférer que leur glace n’ait pas le goût de glace mais d’un mélange de saveurs des plus aléatoires – fenouil, panais ou même canard laqué –, nous n’avons plus accès aux traditionnelles boules chocolat ou vanille.









OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		Avant


		(Quinze ans et dix mois…)


		Après
		Chapitre un - Abbi


		Chapitre deux - Noah


		Chapitre trois - Abbi


		Chapitre quatre - Noah


		Chapitre cinq - Abbi


		Chapitre six - Noah


		Chapitre sept - Abbi


		Chapitre huit - Noah


		Chapitre neuf - Abbi


		Chapitre dix - Noah


		Chapitre onze - Abbi


		Chapitre douze - Noah


		Chapitre treize - Abbi


		Chapitre quatorze - Noah


		Chapitre quinze - Abbi


		Chapitre seize - Noah


		Chapitre dix-sept - Abbi


		Chapitre dix-huit - Noah


		Chapitre dix-neuf - Abbi


		Chapitre vingt - Noah


		Chapitre vingt et un - Abbi


		Chapitre vingt-deux - Noah


		Chapitre vingt-trois - Abbi


		Chapitre vingt-quatre - Noah


		Chapitre vingt-cinq - Abbi


		Chapitre vingt-six - Noah


		Chapitre vingt-sept - Abbi


		Chapitre vingt-huit - Noah


		Chapitre vingt-neuf - Abbi


		Chapitre trente - Noah


		Chapitre trente et un - Abbi


		Chapitre trente-deux - Noah


		Chapitre trente-trois - Abbi


		Chapitre trente-quatre - Noah


		Chapitre trente-cinq - Abbi


		Chapitre trente-six - Noah


		Chapitre trente-sept - Abbi


		Chapitre trente-huit - Noah


		Chapitre trente-neuf - Abbi


		Chapitre quarante - Noah


		Chapitre quarante et un - Abbi


		Chapitre quarante-deux - Noah


		Chapitre quarante-trois - Abbi


		Chapitre quarante-quatre - Noah


		Chapitre quarante-cinq - Abbi


		Chapitre quarante-six - Noah


		Chapitre quarante-sept - Abbi


		Chapitre quarante-huit - Noah


		Chapitre quarante-neuf - Abbi


		Chapitre cinquante - Noah


		Chapitre cinquante et un - Abbi


		Chapitre cinquante-deux - Noah


		Chapitre cinquante-trois - Abbi


		Chapitre cinquante-quatre - Noah


		Chapitre cinquante-cinq - Abbi


		Chapitre cinquante-six - Noah


		Chapitre cinquante-sept - Abbi


		Chapitre cinquante-huit - Noah


		Chapitre cinquante-neuf - Abbi


		Chapitre soixante - Noah


		Chapitre soixante et un - Abbi


		Chapitre soixante-deux - Noah


		Chapitre soixante-trois - Abbi


		Chapitre soixante-quatre - Noah


		Chapitre soixante-cinq - Abbi


		Chapitre soixante-six - Noah


		Chapitre soixante-sept - Abbi


		Chapitre soixante-huit - Noah


		Chapitre soixante-neuf - Abbi






		Encore après
		Abbi






		Note de l'auteur


		Remerciements


		Biographie de l'autrice



		Du même auteur

		Copyright




Pagination de l'édition papier


		1


		9


		11


		13


		15


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		210


		211


		212


		213


		214


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		222


		223


		224


		225


		226


		227


		228


		229


		230


		231


		232


		233


		234


		235


		236


		237


		238


		239


		240


		241


		242


		243


		244


		245


		246


		247


		248


		249


		250


		251


		252


		253


		254


		255


		256


		257


		258


		259


		260


		261


		262


		263


		264


		265


		266


		267


		268


		269


		270


		271


		272


		273


		274


		275


		276


		277


		278


		279


		280


		281


		282


		283


		284


		285


		286


		287


		288


		289


		290


		291


		292


		293


		294


		295


		296


		297


		298


		299


		300


		301


		302


		303


		304


		305


		306


		307


		308


		309


		310


		311


		312


		313


		314


		315


		316


		317


		318


		319


		320


		321


		322


		323


		324


		325


		326


		327


		328


		329


		330


		331


		332


		333


		334


		335


		336


		337


		338


		339


		340


		341


		342


		343


		344


		345


		346


		347


		348


		349


		350


		351


		352


		353


		355


		357


		358


		359


		361


		362


		363


		365


		366



Guide

		Couverture

		Le jour où tout a basculé

		Début du contenu





OPS/images/logo.jpg
POCKET JEUNESSE
PKJ-





OPS/cover/cover.jpg
Julie Buxbaum

LE JOUR
oU

TOUT A

Le 11 septembre 2001, leurs vies ont change.
16 ans apres, ils veulent connaitre 1a verite.

2™





