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			Ce roman est dédié aux habitants des Izards à Toulouse, dont certains font de ce quartier un « petit village » où il fait bon vivre... aussi. 

			 

			Le manuscrit doit beaucoup à la relecture de Natalie Beunat. 
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			Et à Pierre Fourniaud pour son accueil à La Manuf.



			 

			Note de l'auteur 

			Les Izards, Toulouse nord, à trois stations des Minimes – ce quartier si cher à Claude Nougaro – a depuis longtemps une réputation sulfureuse. « Ici, même les mémés [qui] aiment la castagne » ont été détrônées par plus violents qu'elles. 

			Un moment surnommé Le petit Mirail – du nom de l'immense zone urbaine à l'ouest de Toulouse – le quartier des Izards est progressivement devenu l'un des endroits les plus malfamés de la ville, plaque tournante du trafic de stupéfiants dans le Sud-Ouest. 

			Il a finalement gagné ses lettres de noblesse le jour où un de ses jeunes a décidé que le crime de petite envergure ne suffisait pas et qu'il était temps d'inventer l'islam radical, version scooter et caméra GoPro. 

			En découvrant que Mohamed Merah avait grandi aux Izards, Toulouse a été frappée de stupeur. Elle s'est tournée vers ce bout d'elle-même, rejeton aux confins de la ville, cette ancienne terre maraîchère encore associée à la paysannerie dans l'inconscient des autochtones, que l'administration fiscale a affublée du terme péjoratif de « Toulouse nord » – dans le Midi, tout ce qui est estampillé nord souffre d'un déficit d'image – à laquelle la régie municipale des transports a accordé d'être desservie par le métro, mais dont le nom même de la station – Trois-Cocus – prête à sourire... Toulouse donc s'est penchée sur cet appendice nécrosé, jusque-là oublié, et a commencé à trembler : le petit quartier à la marge était devenu fournisseur officiel de terroristes.

			 

		


		
			1 

			Toulouse est une fournaise en été. La ville entre en ébullition dans sa cuvette chauffée à blanc pendant la journée, sans aucun espoir d'apaisement la nuit venue. Comme si le soleil ne suffisait pas, le vent d'autan y va de son souffle chaud qui dessèche tout, les hommes aussi bien que les jardins. 

			Ce soir, il fait lourd mais le quartier des Izards doit rester calme : pas question de lancer les quads dans des runs sous les fenêtres des voisins qui ne trouvent ni le sommeil ni le courage de se plaindre. Il ne faut donner aucune raison aux patrouilles de police de s'attarder. Tout le monde doit se tenir à carreau, pas de provocation. La consigne vient de Noureddine Ben Arfa, sorte de caïd local qui tient une partie du quartier. On ignore l'identité du seigneur auquel il est lui-même assujetti : au mieux un gros importateur du Mirail. 

			Noureddine Ben Arfa attend une livraison, il faut donc que les rues soient dégagées, au moins jusqu'à trois heures du matin, horaire escompté d'arrivée de la BMW en provenance de Barcelone. 

			À l'heure dite, Samia Ben Arfa est réveillée par les allées et venues de Noureddine dans la pièce d'à côté. Elle ne se fait aucune illusion sur ce frère aîné issu d'un premier mariage de leur père, dont la mère est restée en Algérie. À vingt-trois ans, il est officiellement sans emploi et touche le RSA, ce qui ne l'empêche pas de rouler en BMW et de payer cash ce qu'il achète. Il traîne toute la journée au tabac-presse de la place Micoulaud, mais, bien qu'il soit au chômage, il ne reste pas les bras croisés. Il s'est approprié les quelques mètres carrés de trottoir devant le magasin pour en faire son siège social : un téléphone portable, deux ou trois cartes SIM changées régulièrement, une voiture chouf en stand-by permanent en amont, une autre en aval, une troisième stationnée en double file pour les transactions de chauffeur à chauffeur par la fenêtre, une nuée de jeunes désœuvrés qui l'entourent en buvant du café, fumant, s'interpellant, constituant un nuage mouvant et bruyant qui rend toute approche policière impossible... 

			Son demi-frère Mustapha, le benjamin, douze ans, fait déjà partie de l'entreprise familiale. Quand il n'est pas au collège, il est chouffeur en bas de l'immeuble. C'est lui qui signale tout nouvel arrivant et donne l'alerte si les flics débarquent. Normalement, il passera bientôt chef chouffeur. C'est lui qui occupera le fauteuil sous la coursive et filtrera les entrées de la cage d'escalier. Dans quelques années quand il aura l'âge de Samia, il sera vendeur, Inch Allah. Il n'y a guère que leur sœur Leïla, la petite dernière, avec qui Samia arrive encore à parler. Elles partagent la même chambre, ainsi Samia peut veiller sur elle. Elle observe avec émotion l'enfant profondément endormie, bras et jambes en croix sur son drap, qui ne porte qu'une culotte. Samia s'attarde sur sa poitrine naissante. L'idée qu'elle devienne déjà femme lui provoque un pincement au cœur. Elle voudrait la préserver. 

			Noureddine est descendu, le silence est retombé dans l'appartement. Samia entend sa mère aller aux toilettes. Elle se lève à son tour pour se diriger vers la fenêtre. Elle regarde dehors en faisant attention de ne pas être vue. Le parking est plongé dans le noir depuis que les lampadaires ont été dégommés par la bande de Noureddine. Samia se souvient du soir où son frère et ses copains se sont amusés à tirer dessus à coups de pistolet ; l'occasion pour eux de prouver qu'ils savaient manipuler un gun, comme ils disent. Des armes circulent, Samia le sait. Les chouffeurs n'en portent pas, mais les vendeurs y ont droit. Une fois, elle a même aperçu une espèce de petite mitraillette mal dissimulée sous le blouson de son frère. On aurait dit qu'il avait fait en sorte qu'on la voie. 

			Elle laisse ses yeux s'habituer à l'obscurité et finit par deviner la silhouette de Noureddine, ainsi que celle de Souleymane, son bras droit, derrière une grosse voiture noire. Deux types qu'elle ne reconnaît pas en sortent. Chacun tient étroitement deux chiens en laisse. Ils ont laissé tourner le moteur, bien que les phares ne soient pas allumés. Les chiens passent de main en main, les types remontent à bord de leur véhicule et repartent immédiatement, feux toujours éteints. Samia suit le véhicule des yeux jusqu'à ce qu'il disparaisse. 

			Noureddine et Souleymane ne bougent pas. Elle ne peut pas distinguer leurs visages mais elle sait qu'ils se méfient ; ils n'ont pas que des amis dans la cité : les flics, bien sûr, même s'ils s'aventurent rarement aussi loin, des clients en manque dont les réactions sont souvent imprévisibles, des bandes rivales... et depuis peu, certains qui prétendent ramener la morale et le respect de la loi coranique dans les quartiers. 

			Après un long moment au cours duquel ils observent les façades des immeubles, ils se replient vers l'entrée 2 qui mène à leurs caves. Samia découvre alors que l'un des chiens se déplace avec difficulté. Il fait deux pas en gémissant puis s'assied, refusant d'aller plus loin. Souleymane tire sur la laisse, sans effet. Il tire plus fort. L'animal geint mais ne lève pas l'arrière-train. Pendant ce temps, son frère continue à balayer du regard le parking et les différentes entrées de la cité. Souleymane s'agace, il traîne le chien sur un mètre ou deux ; celui-ci râle. Le garçon tire plus énergiquement, étranglant presque la bête qui suffoque mais ne se résout toujours pas à avancer. Samia s'inquiète, elle craint que Souleymane ne s'énerve pour de bon. Elle sursaute en le voyant donner un grand coup de pied dans les flancs du chien qui jappe de douleur. 

			— Pas dans le ventre, t'es ouf ou quoi ?! lâche Noureddine. 

			Souleymane jure et, à bout de patience, prend l'animal dans ses bras. 

			— Putain, il est lourd, l'enculé de sa race. 

			Les deux garçons disparaissent dans les entrailles de l'immeuble. Qu'est-ce qu'ils manigancent ? se demande Samia. Ils n'ont jamais eu de chiens ! 

			Elle sait qu'elle devrait retourner se coucher. Elle ne s'est jamais mêlée des affaires de son frère. Elle a beau désapprouver, elle a beau voir ses parents crever de peur et de honte, elle ne se risquerait pas à lui faire la moindre réflexion. Noureddine n'a que haine et mépris pour tout ce qui n'est pas lui. Il parle du respect qu'on lui doit à longueur de journée, mais n'en montre pour personne. Aussi, la façon dont Souleymane et lui viennent de traiter cet animal ne l'étonne pas. Elle devrait oublier, faire comme si elle n'avait rien vu... Elle fixe encore un instant la bouche sombre dans laquelle son frère et son lieutenant se sont engouffrés, puis elle regagne son lit. Elle se glisse sous son drap, mais l'image de ce corps souffreteux traîné par une laisse trop courte l'empêche de se rendormir. 

			Elle se redresse et bondit hors du lit. 

		


		
			2 

			Dimanche, trois heures du matin. Au lieu de faire la fête avec des potes ou de s'envoyer en l'air, Sergine Hollard se tient, grande, massive et seule, dans l'obscurité de sa clinique vétérinaire. C'est ici qu'elle vient quand elle ne va pas bien. Il n'y a qu'au milieu des animaux et des tables en inox qu'elle trouve un certain réconfort. 

			Elle est d'astreinte ce week-end, mais elle n'a eu aucun appel cette nuit ; elle n'a donc pas de raison d'être là. Ce n'est pas normal, elle en est consciente. Les gens normaux ne se rendent pas à leur travail en pleine nuit quand ils ont des peines de cœur. Ils consultent un psy, prennent une cuite, avalent un anxiolytique, ou bien téléphonent à leur âme sœur. C'est ce que Sergine aurait fait si elle en avait une. Mais elle ne croit pas à l'amitié, que ce soit au féminin ou au masculin. Les filles l'agacent et les garçons... Ils ne sont pas faits pour être des amis. Elle préfère coucher avec. Ni eux ni elle ne sont doués pour autre chose. Quant à la famille, elle est plutôt mal lotie : fille unique, orpheline de mère, sans plus aucun contact avec son père. 

			Jamais mariée, pas d'enfants, pas de confident. Elle n'a personne vers qui se tourner ce soir. Aussi se laisse-t-elle emporter par la douleur, incapable d'envisager cette séparation autrement qu'en souffrant. 

			À trente-huit ans, elle a connu autant de façons de se faire larguer que d'amants : la lettre postée la veille, le mot laissé sur la table de la cuisine, la disparition pure et simple, le coup de téléphone, le mail également, et même le SMS. Elle ne vaut guère mieux : elle a tour à tour fait preuve de cruauté, de lâcheté, d'indifférence... Quand on n'aime plus, on se fout des convenances, on ne pense qu'à une chose : décamper, reprendre sa liberté, et ne plus entendre parler de celui qu'on laisse sur le carreau. 

			Bien qu'elle n'en soit pas à sa première rupture, elle n'est pas immunisée pour autant. Au contraire, c'est chaque fois plus douloureux. Et ce n'est pas parce qu'on a des mensurations hors normes qui vous placent dans la catégorie des colosses féminins – Sergine mesure un mètre quatre-vingt-cinq pour quatre-vingts kilos – qu'on en est moins sensible. Depuis hier, elle rumine la conversation téléphonique qu'elle a eue avec Philippe, son mec. Son ex, donc, désormais. 

			— Fait chier ! lâche-t-elle tout haut. 

			Sergine a un visage de poupée avec sa chevelure blonde et ses pommettes saillantes, mais elle est capable de jurer comme un charretier. Elle peut aussi cracher et cogner s'il le faut, ce qui surprend les hommes qui ne la connaissent pas, fait fuir les uns, attire les autres. Elle a gardé ça du rugby. Des années passées sur le terrain, et pas à un des postes les plus tranquilles : elle était pilier. Ça forge un caractère. 

			Philippe semblait s'en être accommodé. Lui aussi avait ses travers. D'ailleurs, il l'avait prévenue : « Je ne suis pas de ceux à qui on passe un fil à la patte. » Elle a entendu ce discours des dizaines de fois, mais elle commet toujours l'erreur de ne pas y croire. Elle espère encore être celle qui amadouera le fauve, qui lui ouvrira les yeux et le cœur à l'amour. 

			— Conneries ! jure-t-elle de nouveau. 

			Sergine devrait le savoir maintenant, elle n'est pas faite pour la romance. Elle choisit toujours des mecs inconstants et immatures ; charmants, intelligents et amusants, mais pas fiables pour deux sous. Le genre canaille et séducteur qui attire les regards, mais dont on voit en un coup d'œil qu'il vous plantera aussi vite qu'il vous a subjuguée. Il n'y a qu'elle qui ne veuille pas voir, et ça la pousse chaque fois vers le même écueil. Elle repense à Philippe, à ce qu'il lui a répondu quand elle lui a demandé pourquoi il la quittait : « Pour t'éviter de souffrir plus tard. » Il a osé lui sortir ça après deux ans ! 

			— Pauvre type. 

			C'est le genre de séparation que Sergine méprise : sans tenue, sans panache... De celles qui vous ouvrent les yeux sur le bonhomme. Les plus faciles à oublier. Soi-disant.

		


		
			3 

			Samia n'est pas téméraire. Pourtant cette fois, elle est décidée à agir. Elle connaît les sous-sols de la cité par cœur ; elle sait où se trouvaient la plupart des planques de son frère. Les caves ont longtemps été le territoire de sa bande, en permanence changées pour brouiller les pistes de la concurrence ou de la police. Mais les descentes de flics sont devenues si fréquentes depuis Sarkozy que les dealers se sont rabattus sur des lieux plus sûrs, plus difficiles à fouiller légalement : les nourrices, ces appartements empruntés de gré ou de force à des habitants de la cité qui n'ont pas de casier judiciaire... Des couples de vieux, des femmes seules, des gens fragilisés et isolés dont ils achètent le silence ou à qui ils promettent une vie si compliquée s'ils refusent de collaborer, qu'ils acceptent de transformer leur appartement en base logistique pour gangsters. Alors, qu'est-ce que Noureddine et Souleymane vont faire ce soir dans les caves ? Samia emprunte la cage d'escalier. 

			C'est la première fois qu'elle se trouve là à une heure où l'on n'entend ni les cris des enfants sur le palier, ni les voitures à l'extérieur. Elle prend conscience que l'immeuble est fait de bruits qu'elle ne remarque plus. Une fois dehors, elle se faufile entre les poteaux des coursives jusqu'à l'entrée 2 où elle s'enfonce à la suite des deux garçons. Plus que deux portes métalliques à franchir et elle sera dans les caves. Même les odeurs, mélange de saleté, de renfermé et d'huile de moteur, lui paraissent plus fortes qu'en journée. À partir de maintenant, tout son ne peut venir que d'elle ou d'eux. Elle évolue dans le noir, seulement guidée par sa mémoire des lieux. Elle se souvient d'une série de passages à emprunter. Si ses calculs sont bons, elle devrait rapidement atteindre un des couloirs autrefois tenus par la bande de son frère ; c'est forcément là qu'ils ont enfermé les chiens. Ce qu'ils ne savent pas, c'est que Samia a sa propre cachette, une cave qui n'appartient à personne et dont elle ne partage le secret qu'avec Malika, sa meilleure amie. Elle se situe dans une autre barre, tout au bout d'un couloir similaire à celui-ci, mais que les bandes n'ont pas investi, parce qu'il est sans issue de secours et représente une véritable souricière en cas de descente. 

			Samia entend les voix de Souleymane et Noureddine. Ils sont sur leur terrain, en sécurité maintenant qu'ils ont rejoint les bas-fonds de la cité. Noureddine dit quelque chose comme « Donne-lui le médoc, on s'en fout s'il marche pas, pourvu qu'il chie ». Une porte est rabattue, puis c'est le cliquettement d'un cadenas qu'on referme. Samia a le réflexe de se plaquer contre le mur opposé à l'ouverture ; l'instant d'après, la porte s'ouvre brusquement, crachant un rai de lumière qui éclaire l'obscurité dans laquelle elle se trouvait quelques secondes plus tôt. Heureusement, son frère et Souleymane ne se retournent pas en franchissant le seuil où elle se fait minuscule, retenant son souffle quand ils la croisent. Leurs pas s'éloignent, et enfin elle reconnaît le claquement de la première, puis de la deuxième porte métallique. Pendant une minute, elle demeure immobile, paralysée par la crainte qu'ils reviennent ou qu'ils envoient un de leurs guetteurs surveiller leurs pensionnaires. 

			Quand elle est certaine que le calme est revenu, elle pénètre dans la seconde cave. Les deux garçons devaient se tenir à peu près à mi-chemin dans le couloir. Elle essaie d'actionner la poignée d'un premier cagibi, puis d'un deuxième. Elle s'arrête et tend l'oreille, mais ne perçoit aucun signe de vie. Elle siffle un coup pour appeler les chiens, doucement d'abord. Sans succès. Elle recommence un peu plus fort ; elle devine un couinement craintif provenant de plus loin, sur sa gauche. Elle se retourne pour vérifier qu'elle est toujours seule, espérant que, malgré la séparation, elle entendra le grincement des gonds si quelqu'un vient. Elle avance de quelques pas et lance un nouvel appel accueilli par le même gémissement. Un chien s'agite de l'autre côté de la porte. Elle éprouve la résistance de la serrure. Le panneau de bois n'a pas l'air très solide, un coup d'épaule devrait suffire à l'enfoncer, mais il est entravé par une chaîne cadenassée. 

			Samia inspecte le couloir chichement éclairé sans trouver quoi que ce soit qui puisse servir de levier. Elle va vers la sortie de secours, à l'autre extrémité du couloir, pousse la barre de sécurité et tombe sur une cage d'escalier nauséabonde au bas de laquelle croupit un vieux vélo sans roues ni selle. Une idée lui vient : en frappant violemment le cadenas à l'aide de la fourche du vélo, elle devrait pouvoir le faire sauter. L'inconvénient est que ça va faire un raffut qui s'entendra jusque dans les étages. Elle n'a pas droit à l'erreur, elle doit réussir du premier coup et, dès que la porte cédera, saisir le chien – pourvu qu'il s'agisse du bon, celui qui est malade ! –, disparaître immédiatement et le mettre en lieu sûr. Même si elle y parvient, il faudra encore qu'elle ait assez de chance pour ne pas croiser son frère en remontant chez elle. 

			Elle contemple la chaîne, écoute le silence, s'assure une dernière fois que personne ne vient, estime le temps dont elle dispose et se lance enfin. Elle ne se reconnaît pas : elle soulève le cadre nu, le renverse, pointe l'extrémité de la fourche en direction du bas et l'abat de toutes ses forces sur le cadenas qui se brise du premier coup, libérant la chaîne qu'il retenait. Elle repose le vélo, hésite à le laisser contre le mur, choisit finalement de le ramener où il était pour éviter d'attirer l'attention sur le cagibi fracturé. Précaution qu'elle sait inutile, car elle n'a aucun espoir que son intrusion passe inaperçue. Elle revient vite pour pousser la porte qui s'ouvre sur quatre chiens. Trois d'entre eux se redressent en remuant la queue. Ils ont l'air amicaux, presque craintifs. Ils ne cherchent même pas à filer entre ses jambes. Le quatrième est sans réaction. C'est tout juste s'il la suit des yeux alors qu'elle se penche sur lui. Elle ne connaît pas sa race. Il lui paraît immense. Quand elle va pour le prendre dans ses bras, elle réalise qu'il pèse trop lourd pour qu'elle puisse le transporter très loin. Elle le tire hors du cagibi, fait de son mieux pour remettre la chaîne en place, puis le soulève et le cale contre sa poitrine. Elle s'enfuit par l'issue de secours. 

			Une fois dehors, elle n'a plus qu'à faire le tour par l'arrière de l'immeuble pour se retrouver de l'autre côté du parking, au niveau de la tour Bleue. Elle aurait pu passer par les caves qui communiquent toutes dans la cité des Faons, reliant les tours les unes aux autres et formant un labyrinthe, mais ça l'aurait obligée à passer par des couloirs aux mains de bandes encore moins recommandables que celle de son frère. 

			Le corps inerte de l'animal est un véritable poids mort. Parce qu'elle doit s'arrêter plusieurs fois pour reprendre son souffle, elle met une dizaine de minutes pour atteindre sa cave secrète. 

			Là, elle dépose le chien à même le sol. Il est visiblement mal en point. Il ne bouge toujours pas et respire difficilement. Il faudrait qu'elle le montre à un vétérinaire le plus vite possible. Il y a une clinique, route de Launaguet, elle passe devant tous les jours pour aller au collège. Mais sera-t-elle ouverte à cette heure de la nuit ? Elle se souvient qu'il y a un numéro d'urgence affiché sur l'enseigne. Ça veut dire qu'on peut les appeler 24 h/24. Mais même si elle arrive à les joindre, comment amener le chien jusque-là sans être vue ? 

			Elle commence à saisir la portée de ce qu'elle a fait. Son frère va vite se rendre compte que quelqu'un a forcé son cagibi, lui et ses sbires vont fouiller la cité de fond en comble pour le retrouver. Elle n'a que quelques heures, tout au plus, avant qu'il ne découvre l'effraction. 

		


		
			4 

			Il est maintenant quatre heures du matin, Sergine marche de long en large dans sa clinique. Elle en arpente inlassablement chaque pièce. Les animaux hospitalisés ont senti sa présence ; ceux qui le peuvent remuent ou geignent pour attirer son attention. Elle évite le chenil pour ne pas avoir à répondre à leur appel. Elle veut être seule, ne penser qu'à Philippe, s'énerver contre lui, taper contre les murs, crier. C'est ce qui l'aide, c'est ainsi qu'elle l'effacera de sa mémoire. 

			Sa colère est interrompue par un bruit en provenance de la porte d'entrée. Quelqu'un vient de s'appuyer contre un des volets métalliques, ou tente de le forcer. Cambriolage ! pense Sergine immédiatement. La clinique est censée être déserte à cette heure. 

			Elle se précipite vers le hall de réception. Elle devine des ombres sur le parking à travers les lattes du rideau de fer. Son pouls s'accélère. Sans un bruit, elle ouvre les deux portes vitrées, retient son souffle et tend l'oreille pour localiser ceux qui essaient de s'introduire, quand son téléphone portable se met à carillonner. C'est la sonnerie réservée aux appels transférés par le standard automatique de la clinique lorsqu'elle est d'astreinte. C'est fichu pour la discrétion. Elle allume et prend l'appel, d'un ton mal assuré : 

			— Clinique vétérinaire des Izards. 

			— Vous êtes là ? 

			— Pardon ? 

			— Vous êtes là ! Je vous entends, ouvrez-moi, s'il vous plaît, c'est urgent. 

			La voix dans le combiné, juvénile et féminine, lui parvient aussi de l'autre côté du volet métallique. Sergine contemple le rideau, hésite, raccroche. Quelqu'un commence à marteler les lattes à intervalles réguliers. Les coups sont ponctués de « Ouvrez, s'il vous plaît ! » lancés par la même jeune fille. Tout le contraire d'une tentative d'effraction en douce. 

			— Qu'est-ce qui se passe ? 

			— C'est pour un chien. Il est en train de mourir. 

			Sergine ne sait quoi dire. L'autre insiste : 

			— Dépêchez-vous ! Il faut le sauver. 

			De l'autre côté, invisible, la gamine semble paniquée et très volontaire à la fois. Le piège est vieux comme le monde : convaincre le pigeon qu'on a besoin d'aide jusqu'à ce qu'il ouvre et le braquer. Pourtant, Sergine a envie de faire confiance à cette voix qu'elle trouve franche. 

			— Qui êtes-vous ? 

			— Je m'appelle Samia Ben Arfa. 

			Ce n'est pas la façon de répondre de quelqu'un qui a des arrière-pensées, se dit Sergine. 

			— Vous êtes seule ? 

			— Oui. 

			La vétérinaire, rompue aux gardes de nuit, sait que c'est contraire à toute règle de sécurité, mais elle décide de déverrouiller le volet. La masse blindée se relève, dévoilant petit à petit les jambes, puis le buste, et enfin la frimousse d'une gamine de quatorze ou quinze ans, aussi mignonne qu'effrayée. Celle-ci a un mouvement de recul lorsque Sergine apparaît, elle lance des regards inquiets dans toutes les directions, comme si elle craignait quelque chose, ou quelqu'un. 

			À son tour, Sergine inspecte les alentours pour s'assurer qu'aucun mauvais coup ne va venir du parking ou de la rue. 

			— Il est où, ce chien ? 

			— Dans une cave, à la cité. 

			— Dans une cave ? 

			— Oui. Je vous en supplie, il est en train de mourir, il faut faire vite. 

			Sergine réfléchit ; il y a quelque chose qui cloche dans son histoire. 

			— Pourquoi ne l'avez-vous pas amené ? 

			— J'ai essayé, mais il est trop lourd. Je l'ai laissé là-bas en attendant d'aller vous chercher. 

			Sergine la détaille. Qu'est-ce qu'une gamine de son âge peut bien faire dehors en pleine nuit ? 

			— Vos parents ne pouvaient pas le charger dans leur voiture ? 

			— Ils ne... Ce n'est pas possible. 

			— Il est à qui ce chien ? 

			— Je l'ai trouvé.

			Le ton mal assuré de la jeune fille indique qu'elle ment. 

			— Quand ? 

			— Ce soir... cette nuit. 

			— Là, comme ça, à quatre heures du matin ? Vous marchiez dans la cité et vous êtes tombée sur un chien mourant ? ironise-t-elle. 

			La jeune fille baisse la tête. Dans sa précipitation, elle n'a pas imaginé un scénario plausible. Elle pensait qu'un vétérinaire soignerait le chien sans poser de question. 

			— Vos parents savent que vous êtes là ?

			Nouveau silence éloquent de l'adolescente. 

			— Si vous me disiez ce qu'il se passe ? 

			— Tout ce que je sais, répond-elle en plantant ses yeux dans ceux de la vétérinaire, c'est qu'il va mourir si vous ne faites rien. 

			Sergine ne se laisse jamais attendrir, elle a appris à repousser ce sentiment. Pourtant, quelque chose lui fait croire que l'affolement de la jeune fille n'est pas feint. Même si elle ne lui dit pas tout, elle a véritablement besoin d'aide et n'a personne vers qui se tourner. 

			Le ton du docteur Hollard se fait très professionnel : 

			— C'est quoi comme chien ? 

			— Je ne sais pas, c'est un gros chien... 

			— Qu'est-ce qu'il a ? 

			— Je ne sais pas. Il ne bouge plus. 

			— Il a été accidenté ? 

			— Non. 

			— Il saigne ? 

			— Non. 

			— Il bave ? 

			— Euh... Non. 

			— Il tremble ? 

			— Je ne crois pas. 

			— Ses yeux sont ouverts ? 

			Oui, mais ils ne bougent pas non plus.

			Sergine s'attarde un instant sur le visage de la gamine. N'importe qui lui déconseillerait de suivre une inconnue en pleine nuit dans une cave des Izards. N'importe quel vétérinaire un tant soit peu sensé s'abstiendrait d'accompagner une mineure pour soigner un chien sans l'autorisation des parents, sans que l'identité du propriétaire de l'animal ait été clairement établie, sans garantie d'être payée. Elle est consciente d'être sur le point de commettre une énorme bêtise, mais elle décide de suivre son instinct. 

			— Elle est loin cette cave ? 
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			Le nez dans le sol, Hamid est terrorisé. Il n'a pas dix-huit ans. Le tapis pue le sale et les pieds ; lui pue la trouille. 

			Tout est poussiéreux et moisi ici. Ces mosquées n'en sont pas, ce sont des caves. Difficile de l'oublier. De même qu'il lui est difficile, malgré l'abandon de la prière, d'oublier que l'échéance approche. 

			Pourquoi a-t-il peur ? Son frère a-t-il les mêmes états d'âme ? 

			Probablement. Mais lui a appris à se battre, à obéir et à ne douter de rien, surtout pas de la volonté d'Allah. Et puis, Nejib hait tous ceux qui n'appartiennent pas à la cause. Cette haine est plus forte que tout. Aucun autre sentiment ne l'anime. 

			Hamid aime quand son aîné se montre sûr de lui et déterminé, mais il aime aussi quand il lui parle tendrement en cherchant à le rassurer, quand il fait preuve de compréhension et qu'il accepte que son cadet ne soit pas aussi fort que lui. Ces moments de complicité sont de plus en plus rares et ne durent pas. Ce sont des fragments d'enfance volés à la sévérité des yeux de son frère, à sa voix devenue cassante au fil du temps et à ses gestes qui donnent à tout ce qu'il fait un air d'irrémédiable. Son frère s'est desséché, son regard sur le monde est désormais semblable à celui de l'émir qui les a formés : intransigeant, sans concession. 

			On lui a dit qu'ils ne survivraient probablement pas à cette opération, mais que, s'ils mouraient, ce serait pour le djihad. Que leur martyr constituerait un accomplissement. Rares sont ceux qui peuvent se targuer d'un tel privilège. 

			Il ne sait pas ce que cela signifie exactement. Tout se mélange. C'est pour la Palestine, pour leurs compatriotes algériens, pour leurs compagnons qui luttent pour le rééquilibre des forces entre les civilisations... Pour tout ce que les Français ont fait subir aux Maghrébins, pour ce que les Américains infligent au monde arabe depuis 1991, pour les enfants de Ramallah morts sous les bombes israéliennes, et plus largement pour mettre un terme à la diffusion des valeurs de l'Occident qui asservissent les musulmans depuis des siècles. 

			Pourtant, plus il y réfléchit, moins il voit le rapport entre ces souffrances et l'opération qu'ils préparent depuis des semaines. Il ne remet pas en question la légitimité de leur cause, mais il n'est plus tout à fait certain que leur action soit juste. 

			— Tu réfléchis trop, répète à longueur de temps son frère à qui il n'a pas fait part de ses doutes.

			Il ne comprendrait pas. 

			Plus question de faire machine arrière. 

			Il essaie de se rappeler ce qui les a amenés jusqu'ici, Nejib et lui : les années d'ennui dans la cité ; les frustrations, l'envie de tout ce qu'ils ne posséderaient jamais ; le collège où il n'y avait plus rien à casser et qui n'offrait aucune autre perspective que le lycée professionnel en face pour apprendre un métier du bâtiment où, en s'échinant, on ne pourrait espérer gagner mieux que le SMIC ; mais surtout, ce regard. Le regard des serveurs dans les cafés, des vendeurs dans les magasins, des vigiles à Auchan, des flics du centre-ville. Même à la piscine, un des rares endroits où Français et Arabes se croisent – au collège, ça fait longtemps que les Français ont mis leurs enfants à Toulouse-Lautrec ou à Raymond-Naves –, lui et ses potes du quartier n'avaient jamais le bon maillot, la bonne serviette de bain. Alors ils faisaient du bruit et ils dérangeaient tout le monde pour qu'on les craigne, pour avoir gain de cause d'une manière ou d'une autre, quitte à ce qu'on les traite de demeurés. 

			Pas le bon nom, pas le bon quartier non plus... Ils ne se sentaient même pas dans le bon pays. 

			Pourtant, malgré ces mauvais souvenirs qu'il convoque régulièrement pour entretenir sa motivation, l'incertitude n'a jamais disparu et le taraude à la veille de passer à l'acte. Ce qu'ils sont sur le point de faire changera-t-il quoi que ce soit ? 

			Hamid a beau essayer, il ne parvient pas, à l'instar de son frère aîné, à mépriser et détester tous ceux qu'ils appellent des mécréants : les Arabes occidentalisés et les Français qu'il faut considérer comme responsables de la situation des Beurs, sans exception. Hamid en connaît qui sont bien. 

			Il ne sait plus ce qu'il faut penser. 

			— Arrête de penser ! lui dirait Nejib. 

			Il y a des raisons supérieures qui lui échappent, auxquelles il doit se soumettre. Tous auront les yeux tournés vers son frère aîné et lui au moment où ils passeront à l'acte. Après ça, ils seront un exemple que d'autres suivront, on parlera d'eux dans les journaux, on tremblera en prononçant leur nom. Les Omane seront des ennemis publics pour les uns, des héros pour les autres. Personne n'a jamais fait ce qu'ils s'apprêtent à faire. Pas dans ce pays, en tout cas. Après leur exploit, les Français ne considéreront plus les Arabes de la même façon. Nejib et lui vont écrire l'Histoire de leur peuple. 

			Mais cela n'apaise en rien son épouvante.
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			La cité des Faons, à deux pas de la clinique, au cœur du quartier des Izards, est devenue la plaque tournante de toutes sortes de trafics. Ici, les perspectives d'avenir pour les gamins sont minces. Le choix d'orientation se résume souvent au vol de scooters et de voitures ou au trafic d'armes et de stupéfiants. Il y a bien quelques exceptions. Les initiatives locales pour faire mentir ces clichés existent, mais elles s'épuisent et, aujourd'hui, un gamin des Izards doit avoir une volonté d'acier pour choisir la réussite scolaire comme moyen de s'en sortir. 

			Samia a demandé à Sergine de se garer au niveau de la station de métro et suggéré qu'elles parcourent les cent derniers mètres à pied pour ne pas attirer l'attention. 

			— Il y a des chouffeurs à l'entrée de la cité. On va passer par-derrière pour accéder à la cave où j'ai laissé le chien.

			Sergine coupe le moteur et lève les yeux vers l'immeuble de quatre étages, tout en longueur, qui borde la route et ferme la cité. De là-haut effectivement, il est facile de guetter qui entre et sort du quartier. Elle se tourne vers l'adolescente qui s'apprête à quitter le véhicule. 

			— En quoi est-ce que ça pose problème si on me voit ? lui demande-t-elle.

			Samia lâche la poignée et se rencogne dans son siège, comme si elle s'attendait à cette question. 

			— Je ne peux pas t'aider si tu ne me dis pas ce que je devrais savoir, insiste Sergine. 

			Samia persiste dans son silence. Sergine consulte sa montre : quatre heures et quart. Elle détaille les traits tirés de la jeune fille qui tombe de sommeil mais lève les yeux vers elle : deux puits sombres si profonds que Sergine en est troublée. Elle soutient quand même son regard : 

			— Je n'irai pas plus loin tant que tu ne m'auras pas expliqué ce que ce chien fait dans une cave et pourquoi je dois l'ausculter en catimini.

			Des larmes contenues depuis un moment éclatent. 

			— Tu dois me faire confiance. Je suis véto, pas flic ni juge. Alors, si c'est aussi urgent que tu le disais, tu ne devrais pas perdre davantage de temps. 

			— Il est à mon frère, lâche enfin Samia dans un murmure. 

			— Pardon ? 

			— Le chien. Il est à mon grand frère. 

			— C'est quoi le problème, alors ? Pourquoi il est pas chez toi ? 

			— On n'a pas le droit aux animaux à la maison. 

			— Ton frère détient un chien contre l'avis de tes parents, c'est ça que je dois comprendre ? C'est pour ça qu'il le garde dans une cave ? 

			Samia fait non de la tête. 

			— Il s'est échappé et je l'ai recueilli. Il le cherche. S'il apprend que je le cache, il me tuera.

			Elle a prononcé ces derniers mots d'une voix rauque. 

			— Je ne comprends pas. Pourquoi tu ne lui rends pas ? 

			— Parce que c'est lui qui lui a fait ça. 

			Il fait nuit, elle se trouve au pied de l'un des immeubles les plus mal fréquentés de la ville, elle projette de pénétrer dans une cave pour soigner un chien dont elle ne sait rien... Pourtant, ce n'est pas tant la situation qui impressionne Sergine que cette gamine. Elle paraît si fragile un instant, si forte celui d'après. 

			— Il y a des lois contre la maltraitance envers les animaux. Je peux prévenir la SPA. Ils le feront adopter par des propriétaires plus responsables s'il est en danger auprès de ton frère. 

			Samia rejette tout en bloc par un mouvement de la tête : 

			— Il fera tout pour le récupérer, et après il s'en prendra à moi. C'est son chien, jamais j'aurais dû m'en approcher. 

			— Mais enfin, je ne le laisserai pas faire. J'irai lui parler s'il le faut... 

			— Vous ne le connaissez pas, ça se voit. 

			Sergine comprend à l'air résigné de la jeune fille que toute tentative de la raisonner est inutile. Sa clinique est à deux pas, mais elle n'a pas grandi ici, elle ne fait pas partie de ce monde, elle n'en saisit pas les codes et les lois. 

			— Bon, commençons par aller voir ce chien, propose enfin la vétérinaire.

			Samia, soulagée, s'extrait sans un mot de la voiture. Sergine lui emboîte le pas. 

			Samia marche en rasant les murs de la barre, se tenant là où le risque qu'elles soient vues est le plus faible. Puis elle se dirige vers un renfoncement et pique droit sur une porte censée être bloquée de l'intérieur, mais dont la serrure est manquante. Sergine toujours sur ses talons, elle emprunte un escalier qui les conduit dans les caves du bâtiment. À plusieurs reprises, elle fait signe à Sergine de faire moins de bruit. 

			Le noir est presque total. Pas question d'allumer. Samia avance en terrain connu, elle évite facilement les obstacles alors que Sergine trébuche souvent. 

			Ça sent mauvais, un mélange de souillure et de bière renversée. Le couloir qu'elles ont emprunté est long et sans issue, pour ce que Sergine arrive à distinguer. Le parfait traquenard ! pense-t-elle. 

			Enfin, elles atteignent une porte en bois doublée de carton. Samia extrait une clef de sa poche et l'ouvre. 

			— C'est la cave de personne, explique-t-elle en chuchotant. Mon frère ne la connait pas, mais il ne faut pas faire de bruit, parce qu'il a des mouchards partout. 

			— Des mouchards ? 

			— Tout se sait dans le quartier, tout le monde espionne tout le monde. 

			— Bon, d'accord. 

			Samia pénètre dans le réduit et referme la porte derrière elle pour s'écarter et laisser Sergine faire la même manœuvre. L'espace est si petit qu'une fois à l'intérieur, on peut à peine bouger. Samia se tient debout et plaque Sergine contre le mur pour éviter qu'elle ne marche sur le chien. Sergine allume sa mini Maglite de consultation, et la lumière blanche vient éclairer le poil luisant d'un immense rottweiler noir. L'œil expert de la vétérinaire procède aux premiers constats : langue pantelante, respiration rapide, animal immobile. Elle s'accroupit et palpe l'échine du chien : aucune réaction aux stimuli usuels. Elle pince la peau, soulève les babines, examine les narines et les pupilles de l'animal : le chien présente tous les signes d'épuisement et de déshydratation avancée. Reste à savoir pourquoi. Elle palpe ses flancs et constate un abdomen distendu et dur. Elle balade le faisceau lumineux sur l'arrière-train du chien. Aucune trace de selles. 

			— C'est probablement une occlusion. 

			— Une quoi ? 

			— Quelque chose qui bloque son système digestif. 

			— C'est grave ? 

			— Ce qui m'inquiète, c'est son état général. Il est très faible. Je dois tout de suite l'emmener à la clinique. 

			— Vous ne pouvez pas le soigner sur place ? demande Samia, à nouveau inquiète. 

			— Non, c'est plus compliqué qu'un simple bobo. 

			— Et si on vous voit sortir avec le chien ? 

			— Et après ? Je suis vétérinaire, je peux très bien avoir été appelée pour soigner un chien malade. 

			La jeune fille est tétanisée. Sergine paraît si sûre d'elle. Mais Samia sait que les choses ne sont pas aussi simples. 

			— Ils vous connaissent. Ils sauront qu'il est à la clinique, ils viendront le chercher... 

			— Écoute, nous nous poserons ce genre de question plus tard. Pour l'instant, ce qui compte, c'est de sauver ce chien. Rentre chez toi, maintenant. Je m'occupe de lui, tu n'as plus de souci à te faire. 

			— Non. Je veux savoir ce qu'il a. Je vous accompagne à la clinique. 

			Il est tard et Sergine est lasse de discuter. Elle cède à la nouvelle requête de l'adolescente : 

			— Comme tu voudras. Passe devant et guide-moi. 

			Samia s'exécute, mais Sergine n'est pas dupe ; elle sait que Samia ne lui a pas tout dit au sujet de ce chien... Et de son frère.
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Le trajet retour est moins difficile pour Sergine dont les pieds reconnaissent le terrain accidenté et évitent les obstacles rencontrés à l'aller, mais un rottweiler adulte de cette taille ne fait pas loin de cinquante kilos et elle n'est pas fâchée d'arriver à la voiture. Elle dépose l'animal dans le coffre et s'installe au volant sans perdre de temps. Samia balaie la rue du regard avant de monter à son tour. Puis la voiture fait un démarrage brutal pour laisser la cité derrière elle. 

 

Vingt minutes plus tard, le rottweiler est allongé sur la table de la salle de radiologie de la clinique ; il ne montre toujours aucune réaction. 

— Dès que j'aurai fini de l'examiner, je le réhydraterai. Il ira vite mieux. Tu le verras à la couleur de ses gencives et à l'élasticité de sa peau.

Samia acquiesce d'un signe de tête, l'air de dire qu'elle comprend. 

— Ça t'intéresse, la biologie ? demande Sergine pour briser la glace. 

— J'adore ça, on a un prof génial au collège. 

Sergine découvre le sourire de Samia. Fugace, presque à regret. Cette douceur mêlée de tristesse sur ce visage surpris de s'être abandonné ne lui est que trop familière. Elle-même la trimballe depuis toujours. 

— Tu veux faire quoi plus tard ?

La jeune fille embrasse la clinique d'un regard circulaire. 

— Infirmière, j'aimerais bien. 

— C'est un beau métier. Attention, recule, viens derrière la vitre avec moi. 

Sergine prend un premier cliché et étudie le résultat à l'écran : l'estomac du rottweiler présente une myriade de taches opaques... Des corps étrangers, tous de même taille et forme. La radio de l'animal ressemble à une nuit étoilée, bien que l'explication soit moins poétique : autant de capsules pleines de drogue ! Sergine n'a aucun doute à ce sujet. Elle n'exprime pas le fond de sa pensée, parce qu'elle n'est pas sûre que Samia sache de quoi il retourne ; même si à quatorze ans, quand on a grandi dans ce quartier, on n'est plus candide depuis longtemps. 

Pas étonnant qu'il soit complètement bouché, ce chien, se dit-elle. 

La vétérinaire connaît la technique des capsules de drogue dissimulées dans le transit intestinal, utilisée depuis longtemps chez l'homme. Généralement, les passeurs sont des pseudo-touristes que l'on met dans un avion entre le Maroc et l'Europe. Elle n'a encore jamais entendu parler d'animaux porteurs, mais pourquoi ne pas se servir de chiens, en effet ? Ils font des convoyeurs discrets, difficilement soupçonnables et qui ne risquent pas de vous trahir. 

Si ce rottweiler appartient au frère de Samia, cela signifie qu'il trempe dans un trafic de stupéfiants. Sergine comprend mieux la panique de la jeune fille. La question est de savoir si elle est impliquée ou pas. Était-elle au courant de ce qu'il y avait à l'intérieur de ce chien ? Son attitude n'indique rien de tel ; elle a l'air de ne se préoccuper que de l'animal. 

Quoi qu'il en soit, Sergine devra prévenir la police, mais elle n'en dit rien pour l'instant. Samia est suffisamment nerveuse sans qu'elle en rajoute. 

— On peut les enlever ? demande l'adolescente en toute innocence. 

— C'est une opération un peu lourde, mais c'est faisable. 

— Alors il est sauvé ? 

— Oui, il est sauvé. Mais tant qu'on y est, je vais examiner son tube digestif pour voir s'il n'y a pas autre chose plus bas dans l'intestin. Passe-moi l'échographe et va me chercher la tondeuse électrique qui est sur la table de préparation. 

Sans hésiter, Samia fait rouler le plateau de l'appareil à ultrasons et se dirige vers la salle de soins. Sergine observe la jeune fille évoluer dans la clinique et constate qu'elle trouve rapidement ses marques. 

— Et pourquoi pas vétérinaire ? lui demande-t-elle de loin. 

— Quoi ? 

— Ça ne t'intéresserait pas de faire des études vétérinaires, pour être docteur comme moi ? 

Depuis la salle de soins, Samia ne répond pas. Elle finit par réapparaître, la tondeuse à la main. 

— Ça a l'air de te plaire, insiste Sergine. 

— Oui mais non, c'est impossible. Même infirmière, je ne sais pas si je pourrai. 

— Tu rigoles, j'espère.

Samia baisse la tête, puis elle marmonne : 

— Mon père ne voudra jamais. 

— Pourquoi ? Qu'est-ce qu'il voudrait que tu fasses ton père ?

Samia se rembrunit. 

— Je suis désolée, cela ne me regarde pas. Je ne voulais pas t'embêter avec mes questions. 

— Non, c'est pas ça. C'est juste que...

Samia garde le menton baissé, évitant le regard de Sergine. 

— C'est juste que quoi ?

La jeune fille relève la tête et explique, comme un aveu : 

— Mes parents sont très traditionalistes, surtout mon père. À seize ans, je serai envoyée au bled pour me marier. 

Elle a dit ça tout en caressant le rottweiler. 

Sergine ne sait comment réagir. Exprimer tout haut son effroi, ou se taire par respect pour une culture qui n'est pas la sienne ? Qu'est-ce que Samia a le plus besoin d'entendre ? Qu'elle doit faire contre mauvaise fortune bon cœur ou qu'elle peut encore tout envoyer balader ? 

— Qu'est-ce que tu en penses, toi, de ce mariage ? 

Samia hésite, comme une ado qu'elle est, à qui on demande de faire un choix de carrière alors qu'elle n'a aucune idée de ce qu'elle veut faire. 

— Rien... Je ne sais pas, finit-elle par avouer en haussant les épaules. 

— Tu n'es pas obligée de te marier, tu sais. Il y a des tas de filles comme toi dans la cité qui font ce qu'elles veulent. 

— Bien sûr, je sais. C'est juste mes parents, ils sont très religieux.

Sergine fait son possible pour rester calme. 

— Il y a des lois, Samia. On ne peut pas forcer quelqu'un à se marier. 

— Chez nous aussi il y a des lois. Elles ne sont peut-être pas écrites comme ici, mais elles sont aussi vraies que les vôtres. C'est comme ça, on n'y peut rien. 

— Et le chien ? 

— Quoi, le chien ? 

— Tu as bien désobéi à ton frère en me le confiant. Comme quoi, les lois que ta famille t'impose, tu sais les contourner parfois. 

— C'est pas pareil. Il est innocent, lui. 

— Pourquoi ? Tu as fait quelque chose de mal, toi ? 

— Un chien ne peut pas se défendre. 

— Toi non plus visiblement. Si je peux aider un chien, je peux t'aider, toi. 

— On ne peut rien contre ça. Je n'ai pas encore seize ans, de toute façon. On verra d'ici là, Inch Allah. 

— Ouais, c'est ça, Inch Allah. Occupons-nous de ce chien, tu as raison. C'est plus urgent. 

Sergine ne s'explique pas son emportement. Ce que font les parents de Samia ne la regarde pas, elle en est consciente. Elle tente de se concentrer sur ce qu'elle a à faire : soigner ce rottweiler. 

Elle le tond au niveau du ventre et procède à l'échographie de l'abdomen. Samia ne comprend rien à l'image qu'elle voit sur le moniteur malgré les explications de Sergine : ici l'estomac, là l'intestin, et cette superposition de couches en forme de millefeuilles, c'est une intussusception. 

— Une quoi ? 

— Intussusception. Les boyaux se télescopent. L'intestin rentre dans lui-même, comme un serpent qui se mordrait la queue. C'est ce qui a bloqué le transit. 

— C'est grave ? 

— Ça peut provoquer une infection généralisée si on ne traite pas à temps. Il faut opérer, mais pas tout de suite. 

— Pourquoi ? 

— Le chien est trop faible. On va attendre qu'il se rétablisse, ici au chenil. Je viendrai voir comment il va demain, mais je pense qu'il aura besoin de se reposer jusqu'à lundi. 

— Je pourrai être là pendant l'opération ? 

— Tu ne vas pas au collège ? 

— Je finis à quatre heures le lundi. 

— Passe me voir à la clinique quand tu sortiras de cours et on verra où il en est. Il ne faut pas non plus trop attendre ; si cela s'avère nécessaire, j'interviendrai plus tôt. Tu as un portable pour que je te tienne au courant ? 

— Euh... oui, mais il ne faut pas m'appeler. Simplement des textos. 

— Pourquoi ? 

— Mes parents ne savent pas que j'ai un téléphone. Ils ne sont pas d'accord. 

— Encore une règle que tu contournes, glisse Sergine ironiquement. Donne-moi ton numéro et je t'appelle, ainsi tu auras le mien. En attendant, je vais voir si ce chien est pucé. 

Sergine saisit le lecteur électronique, mais ne parvient pas à détecter la moindre identification. Pas de collier, pas de tatouage non plus. 

— Il n'est pas répertorié, il n'appartient à personne officiellement. 

— Qu'est-ce qu'il va devenir ? 

— On n'en est pas là. Il faut qu'il vive d'abord. On va le mettre sous perfusion pour le réhydrater. 

Sergine rase le poil au niveau de la patte avant du chien et glisse l'aiguille d'un cathéter sous sa peau. Samia grimace. 

— Tu ne crains pas la vue du sang, tout de même ?
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