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Cher Dr Burroughs,
 

Je tiens tout d’abord à vous exprimer ma reconnaissance la plus sincère pour l’intérêt sans faille que vous portez à notre petite faculté. Bravo pour votre dévouement à l’excellence universitaire, à la reconstruction culturelle de notre grande nation !

Si vous le permettez, j’aimerais attirer votre attention sur une personne que, peut-être, vous souhaiterez évoquer dans votre futur ouvrage. Un collègue m’a rapporté votre intention de rendre hommage à des personnalités remarquables de la Cassure ; or, je connais quelqu’un qui me paraît digne de figurer dans votre passionnante entreprise. Je trouve d’ailleurs excellente l’idée de célébrer le centième anniversaire de la Cassure en ressuscitant la mémoire de ces femmes et de ces hommes courageux à qui nous devons tant ! La personne à qui je pense n’est pas très connue, au point de pouvoir affirmer que vous n’avez jamais entendu parler d’elle. Ce qui n’affecte en rien ma certitude dans le fait que vous trouverez son histoire exemplaire à bien des égards. J’ai vraiment le sentiment que, par sa bravoure, son sens du devoir, elle mériterait d’être honorée.

Sachez que cette femme était tenue en très haute estime au sein de notre petite communauté. Avant son décès qui nous a plongés dans la tristesse, on la considérait au Colorado comme une personnalité de premier plan. Bien sûr, elle ne jouissait pas d’une renommée comparable à celle de Simon Forrest, concepteur des superbes Jardins de la Victoire, ni du talent littéraire de notre grande poétesse contemporaine, Shana Lane, néanmoins, je suis persuadé qu’Allison Hewitt trouverait sa place dans votre panthéon. Son combat, dont elle a laissé les traces dans les pires conditions de la Cassure, donne un aperçu saisissant de l’horreur, de la destruction causées par les Infectés.

J’ai eu le grand honneur et le privilège de reconstituer moi-même ses écrits de l’époque. Il s’est avéré qu’elle utilisait les ressources de SafetyNet – Snet, comme on l’appelle en général –, le serveur Internet militaire national réservé aux situations d’urgence. Vous savez, bien sûr, que le Snet a permis à nos forces armées de s’organiser, de se rassembler, pour finalement retourner la situation contre les Infectés.

Ainsi tout récemment, en lisant le journal de mon père, j’ai appris l’existence de celui laissé en ligne par Mlle Hewitt pendant la Cassure, décrivant ses aventures au jour le jour. Il m’a fallu bien des efforts pour le retrouver, car le serveur Web l’abritant avait depuis longtemps repris l’espace réservé à son blog. Ce n’est qu’après des demandes réitérées et plusieurs tentatives infructueuses que j’ai pu avoir accès à ces pages enfouies ! À ma connaissance, j’ai récupéré l’ensemble des entrées du site, que je vous adresse pour examen. Je me rends bien compte qu’il vous serait impossible de les inclure in extenso, mais je vous prie de bien vouloir réfléchir à la possibilité d’une version abrégée de ces événements, pour qu’ils deviennent le symbole de notre combat, et que leur relation donne un visage à tous ces courageux anonymes, un exemple de ce que nous a coûté la survie. Je pense vraiment que son histoire mérite de ne pas être oubliée.
 

Avec mes plus cordiales salutations,
 

Pr Michael E. Stockton Jr.



Septembre 2009 – Au cœur des ténèbres

Ils arrivent.

Ils arrivent et je ne crois pas qu’on puisse sortir ! Si quelqu’un lit ceci, je vous en prie, alertez la police, tout de suite. Appelez les flics – s’il en reste quelque part. Dites-leur de venir nous sauver ! Je ne sais pas si nous serons toujours vivants demain, après-demain, ou le jour suivant, mais dites-leur de venir avant qu’il soit trop tard… Qu’ils essaient, au moins.

Mon nom, c’est Allison Hewitt. Je suis prise au piège avec cinq autres malheureux, réfugiés dans la salle de repos de la librairie Brooks & Peabody, au coin des avenues Langdon et Park. Nous allons tous à peu près bien, et, pour l’instant, personne n’est infecté.

Si on vous demande ce que signifie cette histoire, dites-leur que le 15 septembre 2009 en fin de journée, juste avant la fermeture, le magasin Brooks & Peabody a été attaqué par les Infectés. Je ne sais pas trop comment les appeler, infectés ou damnés. Je n’ai aucune idée du virus qui a pu provoquer ça, mais, à coup sûr, ça se répand et c’est catastrophique !

Les lignes sont coupées – téléphone et fax –, les batteries de nos portables commencent à flancher depuis hier. Personne n’a pensé à apporter un chargeur avec lui au boulot et on n’en a pas dans la salle de repos. Phil, le gérant du magasin, affirme qu’on pourrait en trouver un dans la réserve… aucun d’entre nous n’a le cran d’y aller. Je me dis que nous n’aurons bientôt plus le choix, nous devrons atteindre les rayons, car la nourriture ne va pas durer éternellement, et j’ai fini par me lasser du bœuf séché Beef Jerky. L’électricité provient des générateurs de secours que Phil a achetés l’an dernier à la suite de l’inondation, pour pallier une éventuelle panne de secteur en période de rentrée. Je ne sais pas pourquoi j’ai du Wifi, le réseau s’appelle Snet, je ne m’en étais encore jamais servi. Peut-être que des survivants essaient eux aussi de contacter des gens dans les appartements au-dessus du magasin.

Nous avons trouvé refuge derrière une porte blindée munie de verrous de qualité industrielle, pour protéger le coffre – d’où cette installation. C’était l’endroit logique où se cacher : pas de fenêtre, un frigo avec de la nourriture, et surtout cette merveilleuse barrière ! Vous ne pouvez pas imaginer comme elle compte pour nous maintenant, cette porte métallique… Au bout d’un ou deux jours, elle symbolisait déjà la survie.

Vous vous demandez peut-être : pas de fenêtre, une seule porte – blindée –, comment peut-elle savoir qu’ils arrivent ?

Eh bien, c’est grâce aux caméras de sécurité, qui doivent être branchées elles aussi sur le circuit de secours puisqu’elles fonctionnent. L’unique écran de visualisation se trouve dans la salle du coffre, juste après l’espace réservé à la table, aux chaises et au frigo. Parfois, quand je n’arrive pas à dormir, je me rends dans cette pièce qui n’est plus fermée du tout, je ne crois pas que l’argent compte beaucoup désormais, personne n’a tenté de voler quoi que ce soit, et je vais voir l’écran. Merci, Brooks & Peabody, d’avoir installé ces caméras ! Elles couvrent presque tout le magasin ; l’image en noir et blanc, pas très nette, mais je les vois bien assez, ils griffent les parois, errent dans les rayons – policier, science-fiction –, titubent tout patauds à côté des marque-pages et des lampes de lecture. Ils restent dans la boutique, alors que tout le monde est parti, ou mort, ou devenu l’un d’entre eux.

Qu’est-ce qu’ils cherchent, qu’est-ce qu’ils veulent ?

De temps à autre, ils sortent du champ, dans ce cas je sais qu’ils se trouvent juste derrière la porte. Ils gémissent, se tapent la tête contre cet obstacle, frappent l’acier de leurs poings pourris, je me dis que ce n’est pas juste, parce qu’il y en a qui essaient de dormir. Qu’est-ce qu’ils veulent, à la fin ? Ils s’imaginent vraiment qu’on va finir par leur répondre ? Leur cerveau fonctionne-t-il encore, ou sont-ils contrôlés par une puissance extérieure ?

Dans la résidence où je vivais, un étudiant possédait un chien qui s’appelait Joey. C’était sans doute la bête la plus douce que j’aie jamais vue ; elle participait à des courses de lévriers, avant qu’on la sauve de la maltraitance. Ces animaux sont considérés comme des marchandises, des objets. Leurs émotions, leur sensibilité qui se reflètent dans leur regard émouvant ne déclenchent aucune pitié chez leurs tortionnaires. Ainsi, j’imaginais Joey incapable de faire du mal à une mouche. Jusqu’au jour où je le vis foncer vers la porte entrebâillée de l’entrée, pour bondir dans le jardin et se jeter sur un lapin. Je n’eus pas le temps de réagir, l’instinct de prédateur de Joey fut le plus rapide. Rien à voir avec la patate de divan que je connaissais.

Voilà ce qui nous attend derrière la porte, des prédateurs rendus fous par la faim, tenaillés non par un désir conscient mais par un besoin aveugle, irrépressible…

Je m’efforce de rester calme, j’espère que je ne m’en tire pas trop mal. En fait, bizarrement, ça m’aide d’écrire cette histoire, car elle devient ainsi un conte que je dévide pour vous, de la fiction, plutôt que cette réalité impitoyable qui dicte tout ce que je fais, dis ou pense. Je crois que c’est ce qui me manque le plus : la possibilité de choix.

En fait, une seule option s’offre à nous désormais : survivre. Bientôt, nous allons devoir franchir cette porte pour nous procurer de quoi manger. Près des caisses, on voit des frigos plus grands, pour la vente de snacks, et aussi une bonne dizaine de paquets de chips. Nous en aurons bientôt grand besoin ; pas le choix. De même, je n’ai pas choisi de me retrouver coincée avec ces gens – mes collègues et des inconnus – que je ne souhaitais pas spécialement connaître. Je n’ai pas voulu non plus être séparée de ma mère, la seule famille qu’il me reste. Elle est très malade, je ne pourrai même pas accompagner ses derniers instants !

Je faisais des études, je voulais devenir quelqu’un… fini, tout ça. Je n’éprouve plus que cette peur constante, débilitante, je sens l’instinct de prédateur des Infectés… Pourtant, je crois comprendre pourquoi ces êtres grognent et piétinent près de notre porte, pourquoi Joey a massacré le lapin. Cette faim, ce besoin perpétuel de survivre, c’est le propre des êtres vivants. Mais je ne demandais qu’à faire mon boulot pour gagner un peu d’argent et voilà que je vais mourir ici !

Peut-être que je reviendrai écrire plus tard… Enfin, une perspective un peu agréable. À présent, il faut que je me décide à éteindre mon ordinateur portable pour essayer de dormir ; j’ai du mal à m’arracher à la contemplation de cet écran brillant, il m’hypnotise. Mais je vais me forcer à fermer les yeux, me boucher les oreilles.

Ils arrivent, et je ne crois pas qu’on s’en sortira.
 


Commentaires
 

Anonyme – 18 septembre 2009

la ville est tombée. chicago aussi. va-t’en dans la campagne, le plus vite possible.
 

Allison – 18 septembre 2009

Tombée ? Tu veux dire perdue pour de bon ? Toi, comment tu t’en es sorti ? Dis-nous si tu trouves un coin sûr…
 

Luis Wu – 18 septembre 2009

Salut, Allison,

Vous êtes toujours là ?

Nous avons lu votre blog. Il ne nous est pas permis de vous révéler notre emplacement, désolé : des survivants pillards sillonnent la zone. Faites attention à vous. Vous êtes sur Snet, c’est ça ? On dirait que c’est le seul réseau encore debout. J’espère que vous réussirez à garder la tête hors de l’eau.
 

Allison – 18 septembre 2009

Je comprends, inutile de vous trahir : occupez-vous d’abord de votre sécurité, c’est le mieux. Pour le moment, la connexion à Snet reste solide. Pourvu que ça dure ! Tenez-moi au courant quand vous pourrez.




19 septembre 2009 – Hache, mon amour

Il serait abusif, pour la plupart, de nous qualifier d’athlètes. Je ne sais pas trop si, en l’occurrence, l’expression « survie du plus apte » s’applique. L’avenir nous l’apprendra, sans doute.

Il y a d’abord Phil Horst. Phil s’applique à remplir tous les critères du bouffeur de viande et patates en plus d’être le supporter de foot archétypal. Et puis il n’est pas seulement le gérant, oh non, il incarne le commerçant réjoui dans toute sa splendeur ! Les gens travaillent ici dans l’ensemble de bon cœur. Ils effectuent leurs tâches quotidiennes avec efficacité. Quant à Phil, il semble vraiment s’éclater. Il adore la librairie, et surtout les polars ringards et les best-sellers.

Phil – Leuph – est un grand gars costaud, bien enrobé, pas particulièrement rapide ni agile. Imaginez le capitaine de l’équipe de base-ball au lycée, avec quinze ans de plus, et des gamins, soumis à un régime draconien à base de cheeseburgers et de sodas. Avec ça, il se prend pour le bon gros nounours adoré de tous ses employés.

Quand un subordonné ou un client le contrarie, il a pour habitude de remonter sa ceinture de pantalon jusqu’à ce que l’ourlet lui arrive quasiment au ventre, et de se déplier comme un soufflet de vieux Kodak prêt à entrer en action.

Inclinez-vous devant le chantre bouboule de l’Amérique profonde ! Le beauf qui roule juste derrière vous à toute vitesse, débitant des trucs hilarants du genre « quinbou » pour « bouquin » et qui, de ce fait, a mérité le surnom de « Leuph ».

Je me demande parfois si lui et moi parlons la même langue. Enseigne-moi ta sagesse ancestrale, Grand Leuph, les mystères infinis du pack de bières !

Eh bien, croyez-le ou non, le bonhomme a un diplôme de philo.

Ça fait bizarre de se dire que, si jamais les choses reviennent à la normale, l’ensemble du personnel de Brooks & Peabody aura survécu ! Parce que les deux vendeurs sont là aussi ; ils passent l’essentiel de leur temps blottis l’un contre l’autre devant l’unique numéro de Newsweek, qu’on connaît maintenant tous par cœur. Ils n’ont pas eu de mal, eux non plus, à se faire à notre régime exclusif de cochonneries arrosées de boissons gazeuses, ça ne les change d’ailleurs pas tellement de l’ordinaire.

Janette est sans doute ma collègue préférée, elle reste cool. Matt, l’autre vendeur, et elle, sont fondus dans leur genre ; d’ailleurs, ils se voient en dehors du boulot. Ils sont mariés chacun de leur côté, mais j’ai toujours eu la vague impression que, sinon, ils sortiraient ensemble : près d’eux, on reçoit ces effluves « Tu m’excites, prends-moi là, comme une bête » que certains couples un peu jetés exsudent, une espèce de musc sensuel et bien lubrique.

Matt est notre lecteur expert, l’intello autoproclamé. Il ne connaît en fait qu’un champ très étroit de la littérature et ne s’est jamais rendu compte que sa vision réduite lui déniait justement ce titre ! Il a l’exclu du rôle. Personne n’a l’énergie ou l’entêtement de se battre avec lui là-dessus. Il ne se permet pas de grimace méprisante devant une opinion opposée à la sienne, non ; simplement, si vous discutez avec lui, vous pourrez remarquer que sa mâchoire se crispe. C’est que, en son for intérieur, il vous traite de vulgum pecus et dédaigne le bouquin que vous mentionnez.

Matt et Janette ont l’air en assez bonne forme physique, mais je parierais que leurs aventures se passent surtout dans leurs têtes, c’est plus confortable. Janette aime bien s’habiller en personnage de manga, je ne sais pas si une de ses tenues comprenait un katana… Si oui, on aurait été bien contents de l’avoir sous la main !

Holly et Ted sont là eux aussi ; ils ne font pas partie du personnel. Ces habitués viennent suffisamment souvent pour que je les connaisse par leur nom – j’ai passé pas mal de commandes pour eux, j’ai aussi une idée de leurs goûts littéraires –, mais je n’en sais pas vraiment plus. Holly est une fille discrète, rousse, genre petite souris, avec de minuscules étoiles tatouées au dos de la main. Elle ressemble à une palanquée de voisines que j’ai connues quand j’étais gamine. De toute évidence, elle traverse la phase rebelle du jeune étudiant. Ted et elle s’habillent de manière presque identique, des tatouages qui aimeraient bien faire gros dur… Raté !

Ils sortent ensemble, ou, plus exactement, évoluent en symbiose. Janette et moi les avons surnommés Holliéted, en un seul mot, parce qu’ils ne se quittent jamais. On ne se gêne plus pour le dire devant eux même s’ils prennent la mouche, parce qu’ils veulent désespérément affirmer leur individualité. Je leur ai promis que le jour où ils arriveront à se décoller pendant au moins dix minutes, on pourra envisager de leur allouer des noms distincts.

— D’ici là, ai-je ajouté devant notre maigre repas (cacahuètes salées, soda sans sucre), vous êtes Holliéted.

Rien de bien méchant, quoi ! Le mot a une belle sonorité, un peu comme une fête religieuse. Janette a bien vu le truc, et on taquine les amoureux, toutes les deux, avec des répliques du genre : « Alors, qu’est-ce que tu comptes acheter à ton père pour Holliéted ? », ou bien : « C’est quoi, tes bonnes résolutions pour Holliéted ? Moi, je crois que je vais arrêter le chocolat. »

Ted est chinois, un étudiant étranger. Le choix de son prénom me dépassait jusqu’à ce qu’il m’explique que sa mère lui offrait chaque année un teddy bear pour son anniversaire, et qu’il en avait toute une collection chez ses parents, à Hong Kong, venus du monde entier. Là, j’ai compris : quand on fait ses études tout seul aux États-Unis, coincé dans une piaule de dix mètres carrés avec un parfait inconnu… moi aussi, j’aurais envie de prendre un nom qui me rappelle de bons souvenirs.

Hum… Hermione, peut-être ?

Ted étudie la biochimie à la fac. Son visage est empreint d’une expression studieuse, surhumainement intelligente, qui fout la trouille aux littéraires – même à mon niveau avancé. De la même façon, Phil me donne l’impression d’avoir déboulé d’une autre planète. Il marmonne des formules chimiques en dormant ! Il dit qu’ainsi il occulte les grognements et les coups sur la porte.

C-six-H-six benzène, A-G-deux-O oxyde d’argent, C-U-F-E-S-deux sulfure cuivre-fer…

Ah oui, le fer… on n’a que deux armes.

Ce qui ne mène pas bien loin, mais je trouve déjà merveilleux qu’on ait réussi à en trouver autant dans un magasin où même les boîtes de cutters sont planquées ! L’année dernière, un gars a braqué une boulangerie dans la rue avec un sécateur, et, depuis, Phil a fait disparaître tous les objets pointus. Cette mini-paranoïa a peut-être bien coûté des vies l’autre jour… Mais, heureusement, j’ai déniché dans l’arrière-boutique un petit trésor que je côtoyais sans y penser depuis longtemps.

Une hache rouge vif derrière sa vitre de sécurité finit par se fondre dans le paysage. On n’y prête plus attention jusqu’au moment où ça hurle dans tous les coins, où les fenêtres explosent et où du sang se met à dégouliner sur le linoléum à carreaux verts et blancs…

J’ai redécouvert cette hache juste à temps. Phil m’avait chargée d’une des pires corvées : nettoyer les étagères de la réserve. Elles occupent toute la surface du sol au plafond par intervalles de cinquante centimètres de haut, et il suffit de quelques semaines pour que la poussière s’y accumule. Phil se fiche de mon allergie, hors de question pour lui de confier le boulot aux vendeurs, donc j’en écope.

Me trouver là-bas ce jour-là m’a sans doute sauvé la vie, parce que j’étais près de cette bonne vieille hache d’incendie oubliée de tous.

Dans l’écran de surveillance vidéo, je vois parfois une de ces créatures infectées que je reconnais pour trois raisons :

1. Elle s’appelle Susan, c’était une habituée – elle l’est toujours, en fait. Elle a acheté six exemplaires d’un truc prêchi-prêcha. Mais oui, six. Elle a une forme de vieille poire blette et porte la plus monstrueuse paire de lunettes que j’aie jamais vue. Ces verres-là seraient plus à leur place sur le télescope Hubble !

2. Monstre-né-de-Susan a commencé son existence dans le rayon des guides religieux. La grande vitrine a implosé et des stalactites de verre ont giclé dans tous les sens. J’ai vu que Susan essayait de courir vers moi, en passant par « Biographies » et « Votre Maison », mais elle n’est pas allée bien loin ; blessée à la cheville par un éclat de verre, elle saignait et boitait. Un truc tordu, suintant, tout gris est entré par la vitrine brisée et l’a rattrapée. Il boitait plus encore que Susan, mais avançait avec une espèce d’abominable hâte affamée. Il s’est comme enroulé autour de son cou, les entraînant tous les deux par terre. Des mèches de cheveux de la pauvre femme volaient entre les bouquins, son sang se déversait vers moi. Il a détrempé le livre qu’elle tenait et qui lui avait échappé pour atterrir ouvert, tranche en l’air. The Longest Trip Home, de John Grogan. Décidément, ses goûts ne s’amélioraient pas.

3. Susan, en toute logique, était morte. On ne perd pas autant de sang pour se relever comme si de rien n’était. Eh bien, si. Elle a éjecté d’un coup d’épaule négligent la… chose en décomposition vautrée sur son dos et s’est remise sur pied. Elle a frémi, s’est déployée comme un accordéon qu’on soulève par une seule poignée ; ses jambes sont devenues toutes raides, puis elle s’est ratatinée, voûtée, et un énorme trou à vif apparaissait sur un côté de son cou.

J’ai du mal à me rappeler tous les détails, mais je suis sûre que je sentais l’odeur cuivrée, douceâtre, de pourriture qui émanait de l’être derrière elle. Tout d’un coup, je me fichais complètement de mon désaccord avec Susan en matière littéraire. Je lui aurais très volontiers proposé à la caisse six autres exemplaires de son bouquin préféré ! Elle est passée tout près du livre qu’elle avait laissé tomber, étalant son sang en marchant, et avançait les pieds en dedans, les traînait ; on aurait dit un canard en plastique assemblé n’importe comment par un gosse. Elle se dirigeait vers moi sans se presser et mon cerveau ne parvenait pas à assimiler ce que mes yeux découvraient. À ce moment-là, la hache d’un rouge luisant est apparue à la limite de mon champ de vision : la hache, cette si jolie hache avec son manche briqué à mort et sa belle tête rouge incurvée ! Elle brillait d’une couleur parfaite, comme du gloss soigneusement appliqué avant de sortir s’amuser. Un petit marteau pendait à côté de la vitrine, avec l’indication : En cas d’urgence, brisez la glace. Putain, oui, ça c’était du cas d’urgence ! Il me semble avoir cassé la vitre avec mon poing plutôt qu’avec le marteau prévu à cet effet. Je n’ai rien senti avant d’enfin attraper la hache à deux mains. Je courais vers l’avant du magasin, mais Susan, la pauvre mocheté, me barrait le chemin. J’ai levé bien haut la lame et lui ai frappé l’épaule, lui tranchant le bras à l’articulation, comme du beurre. Elle était devenue toute molle, creuse… désossée.

Sans vérifier si elle avait son compte, j’ai cavalé, toujours avec la hache ; je voyais Phil qui poussait Matt, Janette et Holliéted vers la salle de repos. Et je me rappelle la batte de base-ball. Plus tard, Phil a expliqué qu’il en gardait une à portée de main, dans un placard sous une caisse enregistreuse. Il a eu un grand mouvement de son gourdin en me voyant, m’a fait signe de me grouiller, d’une main ensanglantée. Jamais je n’aurais cru être aussi ravie d’entendre cet imbécile crier contre moi ! Il hurlait pour me prévenir que Susan se tenait toujours derrière moi…

Maintenant, je la vois de temps en temps sur l’écran. On ne l’appelle plus Susan, mais Manchote.

Et demain, je vais devoir l’affronter. Les provisions commencent à manquer, il faut qu’on fasse une sortie jusqu’aux frigos près de la caisse, en renonçant au refuge derrière la porte ; pas le choix.



20 septembre 2009 – Défendre son bout de gras

— Vous croyez qu’on devrait lui garder des Doritos ? demande Ted.

Tous les regards se tournent vers le bureau de Phil – porte fermée, pas un bruit.

— Non, je décide. Il viendra manger quand il sera prêt à le faire.

Je préférais Phil en patron pénible. Tout d’un coup, il a laissé tomber, a perdu son énergie et son légendaire sens du service affûtés par les années bénies consacrées au magasin. Je pensais qu’il allait se porter volontaire pour l’Expédition Récupération (oui, j’ai choisi cette expression pompeuse pour la tâche qui nous attend), mais il a passé la matinée retranché dans son bureau, accroupi contre ses rangements, avec dans ses mains crispées une photo de ses gamins. Ni Janette ni Matt ne font de commentaires, contrairement à Ted :

— Il déraille.

— Tu sais quoi, Ted ? fais-je. Tu lui fiches la paix et on en reparlera quand tu auras des enfants et que tu t’inquiéteras pour eux.

Ted tourne la tête vers moi et remonte ses lunettes d’écaille genre intello chic sur son nez. Je me demande encore si son choix de monture relève ou non de l’humour. Un des verres, fendu, lui donne l’allure d’un enfant martyr. Ses cheveux noirs pas coiffés dégringolent comme un rideau devant ses yeux.

— Bon, écoutez, je n’ai besoin que d’une personne pour m’accompagner, poursuis-je.

Janette, Matt et Holliéted se tiennent assis autour de la table ronde, moi je reste debout à côté de la porte, ma fidèle hache appuyée contre la jambe.

— On a encore de quoi tenir une journée, objecte Matt.

Lui aussi porte des lunettes épaisses, de rat de bibliothèque. Aucun humour possible. Matt regorge de l’énergie exubérante du basset artésien – une chiffe, quoi –, il s’offre même les yeux tombants et l’expression navrée. Je ne doute pas qu’il ait des passions dans la vie, mais elles demeurent difficiles à identifier dans la mesure où tout ce qu’il dit est exprimé dans un marmonnement indistinct.

— D’accord, et après ? insisté-je.

— Eh bien, après, on va venir nous sauver, déclare Holly comme si ça allait de soi.

C’est la première fois, me semble-t-il, qu’elle prend la parole sans y être invitée. Ted lui jette un coup d’œil intrigué.

— Holly, dis-je, je suis d’accord pour que nous ne perdions pas espoir, mais là nous avons d’abord besoin de nourriture. Il importe de rester en bonne santé, de conserver son énergie.

Je ne tiens pas à lui faire remarquer qu’à l’extérieur règne un silence de mort. Pendant une heure, en gros, après l’irruption des Infectés, on a entendu des sirènes de police et de pompiers dans la rue, mais ensuite plus rien, à part un hurlement de temps en temps et un bruit métallique qui nous a fait penser à un accident de voiture. Une seule caméra nous donne une vue sur l’extérieur ; elle ne montre pas grand-chose en dehors d’un rideau d’épaisse fumée qui empêche de voir l’autre côté de la rue. Impossible de dire s’il fait beau ou même s’il pleut.

— C’est à Phil d’y aller, remarque Ted en plaquant résolument sa paume sur la table.

Le geste se veut solennel, mais le jeunot manque de l’autorité adulte qui pourrait le rendre convaincant ; surtout avec son verre de lunettes fendu.

— Oui, mais Phil, pour l’instant, ne se sent pas bien, répliqué-je.

Une fois de plus, nous nous tournons tous vers le bureau. À travers la vitre, on ne voit que le haut de sa tête.

— Voilà pourquoi j’ai besoin d’un volontaire. Il y en a bien un parmi vous qui sait manier une batte !

— C’est vrai que j’ai fait du judo pendant six ans, nous informe Ted en haussant ses épaules en forme de cintre.

Avant il était maigre, mais après quelques jours de soda sans sucre et de cochonneries rationnées, il vire squelettique. J’ai vu des moineaux plus charnus. Avec ses cheveux noirs en épi pour couronner le tout, il ressemble de plus en plus à un épouvantail.

— Toutes mes félicitations, le congratulé-je, tu viens de te porter volontaire.

Il lève les yeux au ciel, mais se met debout. J’ai l’impression qu’il ne demandait qu’à m’accompagner, sans vouloir se montrer trop enthousiaste. Holly essaie de lui agripper le poignet, ses grands yeux ambre se remplissant de larmes. On a tous des sautes d’humeur, ces jours-ci, mais avec Holly on se balade sur les montagnes russes ! Elle sifflote des airs guillerets pour que tout le monde garde le moral, l’instant d’après elle braille entre les bras de son copain.

— Allons, tout va bien se passer, assuré-je en ramenant Ted de mon côté. J’ai vérifié sur l’écran ce matin, on n’en a jamais vu aussi peu.

Je n’ajoute pas ce qui va de soi, ce qu’elle est sûrement en train de penser : des zombies, il y a des zombies dehors !

— Moi, je trouve que c’est une très mauvaise idée, intervient alors Matt en se levant lui aussi.

Sa barbe a poussé par plaques inégales, il ressemble à un bûcheron avec sa chemise de trappeur délavée et son jean trop large. Il a adopté sa voix de petit chef, celle où pointe le sarcasme.

— Ah oui ? retourné-je. Et alors, on fait quoi ?

— Ouais, c’est quoi, ta super-solution ? appuie Ted.

Décidément, je le trouve de plus en plus sympa.

— Je n’ai pas de solution, admet Matt, mais je pense que personne ne devrait sortir. On ne sait rien de ces êtres dehors, on ne sait pas comment le mal se répand. C’est peut-être dans l’air.

Pas de chance : Matt donne volontiers dans la théorie du complot. Le moment me paraît mal choisi pour qu’il nous régale de ses hypothèses quant à l’identité des responsables gouvernementaux créateurs des Infectés, mais je vois bien qu’il ne va pas tarder à se lancer. Je me rappelle nos discussions animées sur les pyramides ou les Aztèques et décide qu’il faut éviter à tout prix ce genre de discours. Matt me fusille déjà du regard par-dessus ses lunettes ; il jouit de ce que nous, ses collègues, intitulons (en toute affection, bien sûr) « l’œil de la mort qui tue » : il parvient sans rien dire à indiquer qu’il sait que son vis-à-vis a commis une faute, et aussi qu’il va lui faire subir un châtiment impitoyable pour cette infraction.

— Merci de t’inquiéter, Matt, mais il faut qu’on mange.

— Au moins, ne sortez pas sans vous couvrir le nez et la bouche, ajoute Matt en déboutonnant sa chemise, laquelle recouvre un T-shirt blanc taché. Il s’agit d’une arme biologique, un virus qui doit se transmettre dans l’air.

Il tend la chemise à Ted qui l’ignore, alors il s’emploie à lui envelopper le visage et lui plaque ses lunettes fendues sur les yeux.

— Dans ce cas, vu que le système de ventilation prend sa source dans le magasin, noté-je, on est sans doute déjà tous foutus.

J’aimerais bien que Janette se manifeste, qu’elle fasse se rasseoir Matt et lui dise de la fermer, mais elle reste sans bouger à le regarder d’un œil inexpressif. Ses cheveux d’un blond sale pendent tristement sur ses épaules voûtées.

Ted met à contribution son cher diplôme de biochimie (cher, dans tous les sens du terme) :

— Merde, enfin, c’est pas une arme biologique ! Personne au monde ne dispose de la technologie pour créer un tel bordel.

— Oh, attention, voilà l’expert ! raille Matt qui cherche la bagarre.

Alors, Holly se lève et, solidaire, vient se planter à côté de Ted.

— Il sait de quoi il parle ! crie-t-elle.

Elle ôte la chemise sur la figure de son chéri, remet ses lunettes en place.

— Hé, chut, inutile d’élever la voix, rappelé-je. On ne sait pas ce qui peut les énerver. Ted et moi allons sortir, on aimerait avoir la voie libre, autant que possible.

— Bon, parfait ! Qu’il soit bien entendu, annonce Matt, que je trouve l’idée idiote.

— Je m’en souviendrai quand on partagera les rations à notre retour.

Il ne nous faut qu’une ou deux minutes pour nous préparer. Matt insiste lourdement, alors nous finissons par nous couvrir le visage ; en fait, cela vaut mieux si on doit se défendre. Je n’ai vraiment pas envie de me recevoir leurs entrailles dans la figure et puis, il faut le reconnaître, Matt n’a pas tort : on ne connaît pas le mode de transmission de l’infection. Il est sur les nerfs, mais ne proteste pas davantage – manque de peps, comme toujours.

Je demande à Ted de bien vérifier que sa bouche est protégée et me mets sur le nez une paire de lunettes de soleil qui traînait dans le coin. On est mignons, Ted avec la douillette de Matt enroulée sur la tête, ses lunettes fendues en hublots sur l’extérieur, et moi avec le T-shirt noir de Holly, brodé de perles, autour de la mienne !

Holliéted s’accordent une dernière étreinte. L’instant devrait être touchant, mais l’allure ridicule de Ted gâche tout. Voilà donc le nouveau romantisme, me dis-je en lui pressant l’épaule pour l’encourager. Il s’arrache à sa dulcinée, nous rappelons à Matt qu’il doit demeurer près de la porte et attendre qu’on frappe pour rentrer. Il accepte, c’est lui le gardien grimaçant des clés sacrées. Elles sont sa possession au cas où il nous arriverait quelque chose, et Holly, à cette idée, pousse un gémissement d’agonie.

Ted s’empare de la batte de Phil, et moi de la hache. Nous sommes équipés, avec chacun quatre sacs plastique à garnir. Je me sens comme un boxeur qui attend la cloche dans son coin du ring : je veux y aller, j’ai hâte que la bagarre commence, et en même temps je meurs d’envie de me blottir quelque part.

À peine sortis, on tombe sur elle.

Manchote.

Désolée, ma vieille, cette fois je ne me contenterai pas d’un bras.

Ted et moi avons plus ou moins mis au point une stratégie : viser la tête, à défaut la poitrine. Je crains que le jeunot n’ait pas assez de force dans les bras pour infliger de vrais dégâts, mais il se débrouille à merveille avec Manchote : un bon coup dans le torse tandis que, d’un revers peu académique, je m’attaque au cou. Il cède avec la même facilité bizarre que le bras l’autre fois. Je n’ai pas l’impression d’avoir affaire à un corps humain, c’est trop mou, trop facilement détruit.

La tête en putréfaction de Manchote, suintante de partout, continue à me fixer depuis le sol où le reste gît en un tas informe. Elle porte toujours ce maudit T-shirt avec des pâquerettes qui dansent et en dessous, écrit d’une main enfantine, maladroite : « La meilleure des mamans ». Je ne devrais pas m’attarder, mais je ne peux pas m’empêcher de la regarder droit dans les yeux. Il n’y a personne là-dedans, aucun individu, simplement cette voracité glaçante qui demeure alors que j’ai décapité le monstre ! Ted me tire par la manche. Le bout de sa batte est recouvert d’une gadoue noire. Il bouge la tête en direction des quelques marches qui mènent aux caisses, aux frigos.

C’est là qu’on va.

Je jette un coup d’œil aux vitrines sur notre gauche. Presque tout le verre a disparu, il n’en reste plus qu’une petite barrière déchiquetée, avec des éclats un peu partout ; je peux encore déchiffrer Bro et ody. Dehors, on ne distingue presque rien de la rue à cause de ce brouillard de fumée épaisse, pleine de cendres. L’odeur, même avec un tissu sur le nez, est indescriptible. Je ne peux m’empêcher d’imaginer un cimetière où tombes et caveaux se seraient tous ouverts à la fois pour diffuser mort et pourriture. J’étouffe.

Ted et moi fonçons en haut du petit escalier où deux zombies nous attaquent, dont M. Masterson, le bon vieux cinglé qui vivait au-dessus du magasin. Il a sa casquette de base-ball et son blouson beige, avec une vilaine tache gris et noir au milieu et un bout de poumon qui se balance par un grand trou dans sa poitrine. Il nous voit, ou nous sent, enfin nous repère par je ne sais quel sens, et se rue sur Ted ; il grogne comme si le pauvre gars le rendait fou d’amour. Je le bloque d’un coup dans les jambes. Comme il est grand, sur ses moignons il se retrouve avec la tête à hauteur idéale. Ted, lui, s’occupe du monstre titubant de l’autre côté du comptoir.

Fini avec M. Masterson. Je saute par-dessus son corps décapité, tout tressautant, et file vers le frigo. Incroyable, tout n’a pas été complètement pillé ! Je m’empare de l’eau en priorité, puis du soda sans sucre et des jus de fruits, ainsi que des boissons énergisantes, et aussi d’énormes cookies qui, Dieu merci, sont toujours dans leur emballage. Ted a du mal avec son zombie, mais à nous deux, l’affaire est vite réglée. Ted se dirige vers le grand frigo derrière le comptoir, où se trouve une réserve supplémentaire de boissons.

— L’eau d’abord, crétin ! je lui crie à travers le T-shirt sur ma bouche en voyant qu’il commence par le sucré.

Pendant qu’il remplit ses sacs, je prends tout ce qui me tombe sous la main, bonbons, chewing-gums, chips. Cependant, au moment de rejoindre Ted, du coin de l’œil, j’aperçois quelque chose de proprement irrésistible ! C’est idiot, je m’en rends bien compte… comme le chien de Pavlov qui bavait en entendant sonner la cloche, mais je ne peux pas m’en empêcher.

À gauche, tout près, après les caisses, des montagnes de bouquins sur leurs présentoirs. Ces affreuses nuits d’un ennui mortel me reviennent d’un seul coup à l’esprit, je ne peux plus penser à rien d’autre. Je veux des livres.

Je pose mes sacs pleins. Première erreur. Un coup d’œil rapide en direction de Ted m’apprend qu’il est toujours au boulot sur son frigo. Je cours vers le rayon le plus proche et fourre les ouvrages sous mon bras, les serre contre mon flanc sans choisir. Il me les faut tous : Dante, Laclos, Austen, Dickens… je les ai avec moi, je sens leur poids, touche leurs couvertures glacées, toutes neuves. Fantastique !

C’est à cet instant que j’entends sur ma gauche un son terrible, rauque, et comprends à quel point j’ai merdé. Il y en a trois, des gros, bien plus imposants que M. Masterson ; ils ont réussi à s’arrêter de grogner suffisamment longtemps pour me prendre par surprise !

Oh, putain ! je me dis, tandis que mon visage et mon cou dégoulinent de sueur. La hache ! Je l’ai laissée hors de portée, à côté de Ted et des sacs de bouffe.

Dire que tout allait si bien !

Je jette ce qui me tombe sous la main, un bouquin mastoc, l’intégrale de l’œuvre de Whitman, en plein dans la figure d’un des morts-vivants, ce qui le ralentit, pour sûr. Impossible de porter tous ces livres – à quoi je pensais, bon sang ? Je retourne tant bien que mal vers les caisses, à bout de souffle comme une imbécile. Les deux autres monstres sont plus lents, plus maladroits (peut-être affaiblis par la faim). Il fait chaud comme dans une fournaise, je suis en nage, mon pouls bat à tout rompre.

— Quoi, bordel ! hurle Ted en me tirant par mon T-shirt.

Je récupère la hache, mes sacs. On galope en bas des marches. Ted a du mal à tenir à la fois la nourriture et la batte, mais on y arrive. On ne s’inquiète pas du machin qui vient sur nous, depuis l’extérieur ; on est déjà presque en sécurité. Ted frappe à la porte avec son gourdin ; je l’entends gémir derrière la chemise sur sa tête.

— Mais où ils sont ? Qu’est-ce qu’ils foutent ? je crie.

La porte ne s’ouvre pas et je n’entends rien à l’intérieur ! Je regarde derrière moi : les zombies sont là, ils grognent, nous dévorent déjà des yeux, et, s’ils étaient capables d’humour, je jurerais qu’on les fait bien rigoler, à taper comme des idiots sur cette porte close. La porte, la putain de porte, celle qui nous protégeait !

Je lâche tout ce que je tiens, je brandis la hache, je frappe comme une folle, à l’aveuglette. Du sang et de la chair grise, puante, volent dans tous les sens. Je ne sais même plus combien j’en débite, un, deux, trois, aucune importance, je cogne jusqu’au moment où je perçois enfin le son le plus doux au monde, celui de la clé dans la serrure. La porte s’ouvre, pour nous, personne d’autre. Je me retourne, expédie les sacs à grands coups de pied de l’autre côté, et enfin quelqu’un m’attrape le bras et me tire à l’intérieur.

La porte se referme. Je suis dedans. Vivante.
 


Commentaires
 

Isaac – 20 septembre 2009, 14:24

Si vous avez entendu des sirènes, peut-être qu’une voiture de police ou un véhicule de secours quelconque a été abandonné dans le coin. Si vous êtes assez courageux / cinglés, vous pouvez monter une expédition dehors. Les ambulances transportent toujours du matériel médical ; jusqu’à présent tu n’en as pas parlé, je me dis que vous ne devez pas en avoir et que vous en aurez besoin tôt ou tard. Des tenues de pompier pourraient servir d’armures improvisées : l’étoffe épaisse protège des morsures. Et puis, bien sûr, la police est armée. Si des policiers ont été abattus, vous pourriez trouver des pistolets sur eux, ou même des armes plus lourdes. Je sais bien que cette idée de dépouiller les morts paraît terrible, mais les circonstances l’imposent !

Par ailleurs, cela m’étonnerait que ce virus (si c’en est un) se transmette dans l’air, sinon, à vous trouver aussi près des Infectés, vous l’auriez sûrement attrapé. Il vaut sans doute mieux se méfier de tout échange de fluides, par exemple d’une goutte de sang dans votre bouche ou vos yeux. Le pire c’est que, zombies ou non, il semble bien que l’homme reste un loup pour l’homme.
 

Allison – 20 septembre 2009, 15:37

Merci, Isaac. Je te dirais bien de faire attention, mais je crois que tu te débrouilles infiniment mieux que nous. Nous avons une trousse de premiers secours, rien de vraiment sérieux. Oui, on devrait faire une sortie, mais les autres ne seraient sans doute pas d’accord. Ted, peut-être… Matt trouverait à tous les coups une raison de ne pas bouger.




21 septembre 2009 – Le jardin des désirs

Et à présent, sans transition, 5 raisons valables de me prostituer (et je suis sérieuse !) :

1. Une douche chaude (d’au moins dix minutes ; hé, je vends mon corps quand même !).

2. Des légumes, n’importe lesquels (sauf de la betterave).

3. Brosse à dents, dentifrice.

4. Des toilettes en état de fonctionnement, par pitié !

5. Un Panzer VIII Maus.
 


Commentaires
 

Isaac – 21 septembre 2009, 12:46

Avec quelques kilos de pansements et des antibiotiques, c’est tout à fait ma liste.

Allison – 21 septembre 2009, 13:09

Quel pragmatique, cet Isaac ! C’est la fin du monde, oui ou non ? Des tanks et des chiottes, mon vieux, des tanks et des chiottes.
 

Mel – 21 septembre, 14:35

La Nouvelle-Orléans est tombée. J’essaie par la mer, peut-être que Cuba est intact.
 

D.J. – 21 septembre, 15:08

Est-ce qu’on peut arrêter ça ? Amputation ? Médicaments ?
 

Isaac – 21 septembre, 15:59

Non, je ne crois pas. Si quelqu’un est infecté, il faut le placer en quarantaine ou bien, si tu en as le courage, mettre fin à ses souffrances.




23 septembre 2009 – Pandora

Bonne nuit, les survivants, Isaac, D.J., Mel. Bonne nuit, le soleil, la lune, bonne nuit le portable, on va tous faire dodo.

Rien. Que dalle. La paupière ne tombe pas, aucun petit début de ronflement. Rien ne marche, même en me récitant une jolie petite berceuse, je n’arrive pas à dormir ! Je suis insomniaque.

Tout a commencé par une étonnante coïncidence. De retour de notre expédition, Ted et moi avons partagé la nourriture. Je sentais que quelque chose se passait entre nous, comme un début d’amitié, ou de sentiment de solidarité. Il n’a pas évoqué mon idée désastreuse qui avait failli faire de nous de la chair à zombie ; je ne sais pas trop pourquoi, mais en tout cas ça m’a soulagée !

On a établi un rationnement. En gros :

2 paquets de chips par personne et par jour ;

2 boissons (en commençant par les jus de fruits, à cause de la date de péremption) par personne et par jour ;

3 ou 4 bonbons par personne et par jour ;

2 cookies en tout par personne, distribués tout de suite.

Ce n’est pas terrible, mais on ne peut pas faire mieux. Il reste encore un peu de bœuf séché dans le frigo, et un muffin enveloppé dans du plastique, apporté par on ne sait qui, que personne n’a encore eu le cran (ou la bêtise) d’avaler.

Ensuite, on s’installe pour manger. Ted et moi évitons de parler de notre raid : Janette semble vraiment sur le point de craquer. Elle n’a jamais bien supporté les moments gore, dans les bouquins ou les films, aussi on s’abstient de la faire flipper. Le pauvre Phil reste dans son bureau, recroquevillé par terre comme un enfant puni, résigné. Il a marmonné un petit « merci » quand je lui ai tendu un sac de Doritos avec un soda.

Tous les autres sont à table, assis sous la lueur blême et bourdonnante fournie par le générateur de secours. On mâche notre chewing-gum en nous bagarrant avec nos pensées confuses. Matt est plus aimable, on dirait. Je crois qu’il regrette d’avoir protesté contre l’idée de l’expédition, il s’essaie plus ou moins à l’« enthousiasme », pour autant que sa tête de basset artésien le lui permette.

C’est vers la fin du repas que je remarque une chose étonnante par terre, sous les étagères face au mur du fond. Je pense d’abord qu’il s’agit d’un tas de papiers ou d’une vieille brochure vantant le travail en équipe, abandonnée là depuis des lustres. J’attends que les autres soient sortis de table et aient rejoint leurs places habituelles : Holliéted, en général, s’isolent de leur mieux pour pouvoir se peloter tranquillement. Janette et Matt se lancent dans un poker avec un jeu de cartes qu’ils ont déniché. Matt a sa chemise toute tachée de divers jus de zombies.

De mon côté, en me penchant, j’attrape ma découverte que je fourre dans la poche de mon jean. Matt me jette un coup d’œil comme si j’étais une mouche insolente zonzonnant autour de sa tête.

— Désolée, marmonné-je vaguement.

Matt porte son regard de la mort qui tue sur son jeu, je chope mon portable et vais dans la salle du coffre. Je cale l’écran juste à côté de celui de sécurité. On n’y voit plus grand-chose : les zombies que Ted et moi avons attirés sont repartis, et de moins en moins de silhouettes voûtées errent sous l’œil des caméras.

Mais en cet instant, je m’en fiche, parce que, dans ma poche, je trouve un livre ! Il s’est miraculeusement frayé un passage jusqu’à la salle de repos, envoyé sans doute là d’un coup de pied au moment de l’ouverture de la porte. Brave bête, ultime survivante du naufrage ! Bon, rien d’extraordinaire en soi peut-être, mais quand je découvre la couverture, je n’en crois pas mes yeux :

L’Éveil, de Kate Chopin. Le livre préféré de ma mère.

Bonheur indicible, ineffable joie ! C’est complètement fou…

Je n’ai jamais cru à la présence d’un être tout-puissant, mais je dois bien reconnaître que, pendant une toute petite seconde, j’ai l’impression d’une… interférence du surnaturel. La coïncidence est tellement parfaite ! Je reste un moment sans bouger, l’ouvrage en main, les yeux rivés sur lui comme si j’y voyais une offrande sacrée.

Et c’est là que je ne dors plus.

D’accord, je sais bien que je ne dois pas y voir la main de Dieu ou un signe de sa part. Quand j’étais en CM2, on s’invitait à dormir chez les copines et, pendant la soirée, on jouait avec une tablette de Ouija. On se flanquait des trouilles mémorables, à regarder bouche bée la goutte qui épelait M-O-R ! On passait la nuit à se demander laquelle d’entre nous allait mourir avant l’aube. Des années plus tard, un copain m’a expliqué comment ça marchait : de toutes petites vibrations au bout de nos doigts, peu à peu, guidaient la goutte où on voulait qu’elle aille. Consciemment, on n’est pas en train de penser F-A-N-T-Ô-M-E, mais l’inconscient s’en occupe, et il n’en faut pas plus pour qu’avance la goutte, millimètre par millimètre, sur la tablette.

Alors, peut-être que mon subconscient a encore fait des siennes, peut-être que j’ai attrapé L’Éveil, l’ai solidement calé sous mon bras et ne l’ai plus lâché. En tout cas, intervention divine ou ruse de l’esprit, il est là. Je me demande un instant pourquoi je n’ai pas laissé les autres partager ma découverte… (Plus tard, je l’ai fait circuler, tout le monde l’a lu plusieurs fois.)

La première nuit, après l’expédition, je le lis et le relis dans la salle du coffre. Puis le sommeil me gagne, je me laisse aller sous la lumière fluorescente des écrans, pose la tête sur mes bras et m’endors.

Ce n’est peut-être pas la lecture qui a provoqué l’insomnie, mais le rêve… en tout cas, le livre a déclenché le cauchemar. Peu importe. Dans ce rêve, je suis encore dans le magasin avec Ted, je balance ma hache dans tous les sens et je prends de la nourriture. Et puis des cris rauques et grinçants retentissent derrière moi, comme j’imagine que le font les banshees. Je me retourne, et vois une de ces choses, un mort-vivant, Susan dirait-on… non. Maman. Avec cette saleté de T-shirt portant les mots écrits par une gamine : La meilleure des mamans.

Je suis tétanisée. Comment échapper à ces yeux vides et inhumains qui ne sont plus ceux de maman ! Elle tend vers moi ses mains griffues, décharnées. Elle est chauve à la suite de la chimio, et des taches d’un mauve criard remplacent ses cheveux. Ses doigts s’agrippent à mon chemisier, déchirent ma peau. Je me sens impuissante, je ne peux pas la tuer, lui porter un coup de hache. J’attends qu’elle finisse de me déchiqueter.

Je me réveille trempée de sueur glacée, le dos de mes mains est moite. L’écran de sécurité montre l’image du corps décapité de Susan, toujours vêtue de son T-shirt.

Depuis, je ne dors plus.

Je tape ces lignes avec les mains qui tremblent et les nerfs à vif, dans un état fébrile. Mes yeux me brûlent, j’ai l’impression qu’ils sont pleins de sable, j’y vois flou après toutes ces heures passées dans la nuit sombre, sans sommeil. Je devrais essayer de me reposer un peu, dormir une heure ou deux ! Impossible. Mon cerveau refuse de relâcher la tension. Lire me changerait les idées et me conduirait peut-être à l’apaisement.

Il faut que ça s’arrête, si ça continue je ne serai plus bonne à rien, faible, malade, imbécile.

Je n’en peux plus.
 


Commentaires
 

Isaac – 23 septembre 2009, 22:33

Non, tu n’es pas folle ! Ne te laisse pas aller, essaie d’établir une routine dans ta journée, ce sera plus facile si ton corps reconnaît un rythme familier. Attention, il ne faut pas t’affaiblir…
 

Mel – 23 septembre 2009, 23:20

Le bateau lève l’ancre aujourd’hui, je serai dessus. On a vu quelques créatures dans l’eau, mais elles semblaient lentes, je crois qu’on a des chances. Tu n’auras plus de mes nouvelles, Allison, mais je penserai à toi. Au revoir.
 

Allison – 23 septembre 2009, 23:55

Bonne chance sur les flots, Mel ! Envoie-nous une carte postale de Cuba, avec du rhum. Plein de rhum.




25 septembre 2009 – Le bizarre incident du chien pendant la nuit

« Toc, toc, toc. »

(Allez, quoi, dis la réplique.)

(Bon, si tu veux.) « Qui est là ? »

« GGGRRRRAAAAAAARRRGGGGGHHHH ! »

— Toi aussi tu te mets à dérailler, maintenant ?

Et voilà comment Ted réagit à la super-blague ! (Mais je suis sûre que, plus tard, il a ri en cachette.)

— Phil d’abord, et puis toi… Ça te fait plaisir de passer la nuit à inventer des débilités ?

— Non, dis-je, penaude, pas toute la nuit.

Désolée, on en est là du point de vue humour, en ce moment. C’est nul, c’est glauque. Je crois qu’après mon vingtième paquet de chips et mon dixième soda sans sucre, j’ai commencé à céder quelque peu à la déprime. Eh oui, c’est officiel, nous perdons la fameuse joie de vivre, le chutzpah ! Enfin, on n’a jamais été ravis au départ de se retrouver coincés dans une salle de repos beigeasse, mais au moins on ne se lamentait pas, on ne restait pas des heures à regarder dans le vide…

Je n’aurais jamais pensé que notre moral plongerait aussi profond aussi vite. Janette et Matt n’essaient même plus de jouer aux cartes, ils en sont réduits à des espèces de jeux débiles, du type : « Jacques a dit ». Phil ne sort plus du tout de son bureau, sauf pour aller aux toilettes. Ce qui nous amène au sujet du jour : les chiottes de l’horreur.

Plus d’eau courante, un stock limité de papier toilette, pas d’air conditionné. Je vous laisse imaginer ce que ça donne du point de vue odeur, parce que si j’essaie de la décrire je risque fort d’arroser mon portable d’un flot destructeur de vomi orange Doritos.

On pue, voilà.

On ne peut plus se permettre de l’ignorer, car elle n’est plus supportable, mais de plus, vu le contexte et notre moral en berne, nous avons complètement renoncé au savoir-vivre le plus élémentaire. La situation est grave. Une réunion s’impose.

— Bon, les gars, commencé-je en m’efforçant de garder mon sérieux.

Je me sens au bord du fou rire nerveux. Et d’une, on va se parler à cœur ouvert de nos pets, et de deux, je ne dors plus depuis des jours. Je ne suis plus que l’ombre gloussante de moi-même. Je sais que les valises sous mes yeux ressemblent à des sacoches. Néanmoins, il est plus que temps qu’on agisse, je tiens à ce qu’on s’y mette. Je vois bien que Ted menace d’exploser de rire à tout moment lui aussi, alors je lui adresse mon regard le plus sévère.

— Je n’ai pas besoin de vous faire remarquer à quel point l’odeur devient infecte ici, poursuis-je, mains sur les hanches pour appuyer mon discours. Il faut qu’on trouve une solution, et vite, parce que je préfère encore me faire dévorer par un de ces trucs dehors qu’en supporter davantage.

— Il y a bien les toilettes dans l’entrée, suggère Matt en ouvrant un sachet de maïs soufflé au fromage.

Il me fait moins penser à un bûcheron décavé, ces temps-ci.

— Oui ! Voilà exactement à quoi je pensais. On va les utiliser désormais, mais avec prudence, d’accord ? Et puis – c’est répugnant, je sais –, il faudra vider les toilettes d’ici. Chacun son tour, sinon on va mourir. Il y a un seau dans le placard à balais, à l’entrée. À mon avis, ce n’est pas ça qui va gêner nos copains zombies, on jettera tout dans le magasin. Oui, Phil ?

Il a levé brusquement la tête, comme si on lui avait flanqué un coup dans le donbi.

— On peut pas faire ça ! proteste-t-il avec une énergie étonnante.

Phil, lui, n’a pas de valises sous les yeux, il dort davantage que tous les autres réunis, autant qu’un vieux chat narcoleptique.

— Quoi donc ? demande Ted.

Il se penche pour mieux voir Phil. Ted mange davantage qu’au début, il a forci et ça lui va bien. Mais ses verres de lunettes fêlés et ses cheveux indomptables lui donnent toujours un air de boy-scout effarouché.

— On ne peut pas continuer ainsi, poursuit-il, c’est à vomir.

— Mais… le magasin !

— Oh, bon sang, Phil ! Je serais surprise qu’on rouvre avant plusieurs mois, tu ne crois pas ? Ne te fais pas de souci, tu n’es plus responsable.

Étonnant, à quel point lui rabattre son caquet me fait du bien. Il n’a embêté personne, d’accord, mais enfin il faut bien admettre qu’il ne nous a pas beaucoup aidés jusqu’à présent.

— Bon… on va essayer de tout jeter à l’entrée, ça ira ? ajouté-je, ce qui a l’air d’apaiser un peu Phil. À partir de maintenant, on utilise les toilettes du magasin. Personne n’y va seul, quelqu’un montera la garde en permanence. On les videra tous les trois jours.

Matt et Janette, l’air morose, se préparent à aller récupérer le seau dans le placard à balais. Je n’espérais pas grand-chose de Matt, mais je pensais que Janette se réjouirait un minimum d’apporter quelque chose au groupe. Phil retourne dans son bureau en claquant la porte. Les photos au mur voltigent. Holliéted viennent à côté de moi et leurs sourires, même forcés, marquées par la fatigue, me font plaisir.

— Alors, finalement, ça s’est bien passé, non ? commente Ted, réjoui.

Il a mis un peu de chatterton autour de ses montures de lunettes. Ravissant.

— Du gâteau, fais-je.

C’est moi qui m’y colle pour la première Corvée la Merde, ainsi que l’a baptisée Ted. La tâche se révèle bien pire que je ne l’avais imaginée, et elle prend un temps infini. Je peux vous dire que, quand on trimbale un seau plein de matières fécales, il faut faire très attention à ne rien renverser. On avance donc lentement, et on est plutôt crispé, secoués de haut-le-cœur. On essaie de toutes ses forces de respirer par la bouche, mais on a quand même l’impression de goûter de petites particules de merde ou des gouttelettes de pisse !

Malheur !

J’en ai presque fini quand l’événement se produit. Ted monte la garde pendant que je joue à ma course à l’œuf absurde, qui consiste à plonger le seau dans les toilettes de la salle de repos, passer aussi vite que possible dans le magasin, puis le traverser jusqu’aux vitrines brisées. C’est par là que je décharge mon fardeau.
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