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Vingt-six ans plus tôt
Ses poursuivants accouraient à grand bruit parmi les arbres. Il dévala la pente dans une demi-glissade, ses bottes usées dérapant sur les congères. Il ne sentait plus ses pieds engourdis par le froid, ils semblaient aussi morts que l’agnelle ballottant sur son épaule. Le filet de sang qui s’échappait encore de la gorge tranchée de l’animal trempait ses haillons sales.
Dans son dos, une imprécation vira au hurlement de colère. Il cala la carcasse et s’autorisa un sourire. Il les semait malgré son fardeau. Plusieurs devaient déjà avoir lâché le morceau. C’étaient des vieux, pour la plupart. La trentaine bien sonnée.
Il comptait les distancer, se trouver une cachette. Faire le mort un moment et ensuite, un petit feu. Son ventre émit un gros gargouillis, rappel de cet hiver terrible – le plus rude qu’il ait jamais connu.
Il bondit au-dessus d’un arbre couché, parvint à garder l’équilibre malgré l’énorme plaque de neige verglacée qui l’attendait juste après. Quelques instants plus tard, un bruit sourd retentissait, suivi d’un chapelet de jurons : un de ses poursuivants avait dû s’emmêler les pinceaux dans le tronc et s’étaler la tête la première.
Il se demanda ce qui était arrivé à ses amis Leaf et Zoreille – ou plutôt, Zéro-Oreille, comme il fallait le surnommer désormais. Le pauvre, il était censé monter la garde pendant la razzia à la ferme. Le premier agneau à peine égorgé, quelqu’un avait sonné le tocsin. Zoreille était aussi peu doué comme guetteur que comme cuistot. Comment avait-il réussi à survivre aussi longtemps dans la bande de Skarn ? C’était un mystère complet.
Les arbres finirent par s’espacer. On distinguait la rivière, maintenant. Dès qu’il l’aurait passée à gué, ces têtes de mule admettraient leur défaite. Il continua de courir, entouré de bouffées de brouillard projetées par son souffle accéléré… Sauf qu’une fois près de la berge, il se rendit compte de son erreur. L’eau n’avait pas encore tout à fait gelé. D’énormes blocs de glace tournoyaient au milieu des rapides, où ils s’entrechoquaient avec une force capable de réduire n’importe qui en bouillie. Il n’avait pas l’ombre d’une chance de franchir ces chutes infernales à la nage.
Il tendit l’oreille pour savoir où en étaient les autres, puis se retourna brusquement, histoire de bifurquer vers l’aval et de repartir dans la forêt selon un arc de cercle.
Deux hommes émergèrent des arbres, lui bloquant le chemin.
— T’iras pas plus loin, gamin, lança le plus proche, hors d’haleine.
Son ton sinistre et décidé ne laissait aucun doute. Pas plus que le reflet froid de l’acier à sa hanche.
Pas de temps à perdre à répondre. Il se jeta en avant, assénant un coup de boule en plein visage de l’homme. Il sentit des os craquer et du cartilage s’enfoncer sous la puissance de l’impact. Il pivota aussitôt sur lui-même tout en agrippant l’agnelle morte, qu’il souleva en guise de bouclier. L’épée du deuxième gars vint se ficher dedans. L’effet de surprise dura juste ce qu’il fallait pour qu’il le terrasse de trois estocades.
Il avait récupéré sa carcasse et arrachait la lame coincée dans les basses côtes quand quelqu’un lui fonça dessus par-derrière, le plaquant au sol et envoyant valdinguer hors de portée tout à la fois l’épée et la bestiole pourfendue.
Il se tordit sur lui-même, histoire de saisir son nouvel attaquant à bras-le-corps. Celui-là, c’était du sérieux : aussi baraqué que lui et nettement plus lourd. Impossible d’immobiliser ce bâtard pour le maîtriser correctement. Il se mit à cracher du sang : malgré sa force inhabituelle pour quelqu’un de son âge, il venait de se prendre un direct au coin des lèvres. Sur quoi l’autre le piégea d’une clef à la tête, le forçant à s’agenouiller. Il eut beau résister désespérément, son crâne n’évita que de justesse le rocher contre lequel il menaçait de s’écraser. Il donna un coup de coude, crut avoir cassé une côte à son adversaire – mais si tel était le cas, celui-ci n’avait pas l’air du genre à s’en soucier.
Lors de cette bagarre avec le grand Estrien au bord de la rivière, il perdit toute notion du temps. Quand ils finirent par se détacher l’un de l’autre, incapables d’avoir le dessus, il avait pu s’écouler une minute comme une heure. L’Estrien avait reculé d’un pas, hors d’haleine. Peu à peu, lui prit conscience qu’on les observait. Quand il se retourna, une demi-douzaine de têtes lui rendirent son regard. Parmi elles, une qu’il connaissait bien, dont les traits enfantins s’étaient transformés en un magma violacé d’ecchymoses : Leaf.
L’un des hommes vint lui plaquer un long poignard sur la gorge. Deux autres, prêts à tirer, avaient encoché des flèches. Celui qui avait l’air le plus farouche fit « non » de la tête et cracha dans la neige.
— Tes amis se cachent où ?
— Mes amis ?
— Le reste de ta bande. Ça fait une bonne année que vous pillez les villages proches de la Limite. Vous avez assassiné toute une famille dans son sommeil, maman et enfants compris.
Il avait fait la grimace à ce souvenir. Il s’essuya le visage du dos de la main, examina la traînée rouge sur sa peau. Puis il leva brièvement la tête. Le ciel avait viré aussi foncé qu’un vieux gnon.
— J’attends une réponse, gamin, insista l’homme.
Il regarda l’agnelle embrochée gisant sur la berge de la rivière.
— Ce n’est pas moi qui ai commis ce crime. Ni Leaf, ni Zoreille.
— Tu veux me faire avaler que vous aviez quitté la bande quand ils se sont mis à tuer ?
— C’est la vérité.
Le chef des Estriens cracha de nouveau.
— Alors on va devoir employer la manière forte. (Il fit signe à l’homme qui tenait Leaf.) Noie-le dans la Glace. Lentement, surtout. Que son ami ait le temps de se demander s’il n’aurait pas quelque chose à nous dire.
Leaf se débattit à mesure qu’on l’entraînait vers les rapides. Au fond, ce n’était guère plus qu’un petit garçon. Il se tortillait, essayait de se libérer. Un spectacle pénible, mais pour son ami, hors de question de se détourner. Même lorsqu’on enfonça sa tête sous la Glace grondante.
— Quel âge as-tu ? s’enquit le chef quand le visage de Leaf réapparut.
— Seize ans, répondit-il sans le regarder.
Leaf claquait des dents. Il cherchait à reprendre son souffle. Sa peau avait commencé à virer au bleu.
— Eh bé ! À peine sorti de l’enfance et tu réussis à estourbir deux de mes hommes ? Tu as dû trucider cette femme et ses mômes les doigts dans le nez.
Là, la colère le gagna.
— Je vous répète que c’est pas nous, à la fin ! s’énerva-t-il. Tout ce qu’on a fait, c’est voler du bétail ! On a quitté Skarn et les autres avant Croix-d’Est !
La tête de Leaf repiqua dans l’eau. Quand on le remonta, il avait les yeux révulsés et ne se débattait plus. Le chef désigna sa silhouette flasque.
— Il est cuit. Achevez-le et flanquez son cadavre à la baille.
La fureur le saisit. Il aimait bien Leaf, un gars malin et enjoué malgré ce qu’il avait vécu – devoir égorger son oncle plutôt que de finir une énième fois dans son lit – et qui lui avait épargné plus d’une bagarre sanglante quand l’orgueil l’empêchait de rabattre son caquet, après son arrivée dans la bande de Skarn.
— Noyez-le, je vous tue !
Les archers gigotèrent légèrement, traits encochés, prêts à tirer. Avec un petit gloussement écœurant, leur chef adressa un signe de tête à l’homme qui tenait Leaf.
— Noie-le.
Il fonça la tête la première.
 
Il reprit connaissance allongé par terre, les yeux vers le ciel plombé. Des flocons de neige virevoltants fondaient sur ses joues en s’y déposant. Il tendit la main vers son genou, tâta la protubérance de la flèche. Un visage s’encadra dans son champ de vision.
— C’était idiot. Courageux, mais idiot. Emmenez-le.
Il sentit qu’on le traînait dans la poudreuse vers le bruit agité du courant. Ils le retournèrent comme une crêpe pour le relever en surplomb de la Glace. Il scruta les rapides, dans lesquels le corps de Leaf se tordait et spiralait comme une feuille, près d’être emporté. Quelqu’un le saisit par les cheveux, l’obligea à piquer du nez vers le maelström à moitié gelé.
— Attendez.
Ses exécuteurs marquèrent une hésitation. Sa tête s’était arrêtée à trois centimètres au-dessus de l’eau. Il contemplait ses profondeurs déchaînées.
— Comment tu t’appelles ? demanda la voix.
Caverneuse, puissante, c’était apparemment à lui qu’elle s’adressait. En tournant le cou un brin, il constata qu’il s’agissait du grand gaillard contre lequel il s’était bagarré tout à l’heure.
— Quelle importance ? dit une voix – leur chef qui s’agaçait, sûrement. C’est un brigand. Tuez-le, qu’on en finisse.
— Ce garçon a le feu en lui. Et il est dur comme l’acier. Ça pourrait forger un guerrier motivé. Les esprits me sont témoins qu’on manque de combattants à la Guette.
— C’est une brute épaisse. Un tueur d’enfants. Sans compter qu’il vient de se prendre une flèche dans le genou, on se remet rarement d’une telle blessure.
Un bref silence plana. Il retint son souffle, au-dessus du rugissement furieux de la Glace.
Une main puissante le redressa, presque avec douceur, en le retournant sur lui-même.
— Je n’ai jamais rencontré de môme qui me résiste aussi longtemps. Surtout à demi mort de faim comme toi. Je te repose la question : comment tu t’appelles, petit ?
Il soutint le regard de son sauveur. Le visage qui lui faisait face avait beau arborer quelques traces de leur lutte, il ne trahissait ni méchanceté ni colère, juste une certaine curiosité.
— Je… entama-t-il d’une voix traînante, en tâchant de ne pas s’évanouir de douleur. (Il cilla pour chasser la neige qu’il avait dans les yeux.) Je m’appelle… Kayne.



Pays sauvage
— Kayne.
La voix sinistre du Loup le tira aussitôt du sommeil, comme un seau d’eau glacée jeté sur sa tête. Jerek savait l’alerter de mille façons. La situation se gâtait, Kayne n’eut besoin que d’un regard vers le crâne rasé et les traits couturés de cicatrices de son compagnon d’armes pour en avoir la confirmation.
— Des bandits ? articula-t-il en silence.
Jerek acquiesça, désigna la nuit finissante avec une grimace. Le sombre guerrier tenait prêtes ses deux haches, outils de mort ayant déjà fauché des vies innombrables.
Le vieil homme des Hautes Terres qu’était Brodar Kayne se leva péniblement en se frottant les paupières. Lui et Jerek ne s’étaient pas embêtés à faire un feu de camp : on était au cœur de l’été. Ils espéraient ainsi éviter d’attirer l’attention. Et donc les problèmes comme celui-ci.
Il dégaina sa grande épée, tenta de percer du regard la semi-obscurité. Que dalle, rien, songea-t-il amèrement. Sa vue ne s’arrangeait pas.
À l’inverse, les perceptions de Jerek semblaient plus affûtées que jamais. Ce dernier assurait la majorité du guet de nuit et même s’il n’avait pas bronché, Kayne commençait à s’en vouloir. Le poids de la culpabilité, à force, ça peut vous écraser. Plus on vieillit, plus on a de mal à l’encaisser…
Une brindille craqua non loin. Une flèche vibra dans l’air et atterrit dans un bruit mou au milieu de l’herbe, à deux mètres de l’endroit où étaient attachés les chevaux, qui renâclèrent nerveusement.
Kayne poussa un soupir. Il détestait les archers. Il les classait à peine au-dessus des sorciers. Mais bon, la plupart avaient la décence de ne pas se balader dans des tenues peu ou prou féminines, c’était déjà ça…
Un filament du rêve dont il sortait à peine émergea brièvement des tréfonds de son esprit et lui fit contempler son genou. Il tiqua au souvenir de sa douleur ancienne.
Jerek avait pris vers la gauche ; il se mettait en chasse en zigzag, à demi plié en deux. Kayne l’imita, malgré les protestations véhémentes de son dos devant l’effort que cette posture lui imposait.
Il crut voir l’obscurité basculer devant lui. Les bandits voyageaient en général par petits groupes, histoire de frapper fort et vite pour détaler ensuite. Ceux-là ne seraient sans doute pas nombreux. Il suffirait d’en esquinter un ou deux, les autres ne demanderaient pas leur reste.
Brusquement, il sentit bouger sur sa droite. Tant pis pour ses articulations percluses d’arthrose : il partit en roulade et se releva l’épée brandie, prêt à pourfendre l’importun quel qu’il soit.
Mais il ne s’agissait que de Jerek, dont les yeux scintillaient dans la lueur fantomatique d’avant l’aube. Le Loup cracha dans l’herbe, secoua la tête.
— Ils se sont enfuis, expliqua-t-il. On a intérêt à y aller. Ça ne rime à rien d’attendre le jour, ça ne servirait qu’à mieux nous faire cueillir.
Kayne acquiesça. Croiser des bandits de grand chemin comptait parmi les risques inhérents à la traversée des Maleterres, tous deux l’avaient appris à leurs dépens peu auparavant.
Quand ils regagnèrent le campement, leurs fontes avaient disparu.
— Ces enfoirés ont piqué notre matos ! pesta Jerek, qui n’avait jamais été du genre à mâcher ses mots.
Il se mit à tirer sur sa barbe comme il le faisait chaque fois que la fureur allait prendre le dessus chez lui.
Kayne ferma les yeux et s’appuya sur sa grande épée. Cette expédition démarrait sous de mauvais auspices. Trois semaines s’étaient écoulées depuis la libération de Dorminia, car leurs blessures les avaient obligés à se reposer un moment. Surtout celles de Jerek, bien amoché : au moins deux côtes cassées et une pommette éclatée. Mais le Loup préférait risquer l’évanouissement sur sa selle plutôt que de lambiner encore une semaine. Il détestait la foule. Le confort et la mollesse des plaines le rebutaient. D’ailleurs, à bien y réfléchir, il avait une dent contre à peu près tout.
— Au moins, grommela Kayne, il nous reste les chevaux. (Il se dirigea vers leurs montures en secouant lugubrement la tête.) On pourrait galoper jusqu’à Bourgcendré, histoire de reconstituer les stocks, suggéra-t-il tout en sachant déjà à quelle réaction s’attendre.
Jerek lui décocha un regard noir.
— Je n’y remets pas les pieds. C’est un cloaque, ce bled.
Difficile de dire le contraire. Bourgcendré méritait bien son nom. La suie s’y insinuait partout. Apportée des collines du Feu du Démon par des vents tourbillonnants, elle se déposait sur ce village vassal situé le plus au nord de Dorminia. Aucun des deux compagnons ne tenait à y retourner, même avec le feu aux trousses.
— Donc on reprend la route ? demanda Kayne en rengainant son épée.
Hissé sur son cheval, il étudia les alentours le temps que Jerek enfourche sa monture d’un air renfrogné. L’étalon noir reçut son fardeau avec une bonne volonté qui aurait surpris le palefrenier qui le leur avait vendu. Jerek savait s’y prendre avec les animaux, à défaut des gens.
Le ciel pâlissait. À mesure que l’obscurité cédait la place à l’aube, le bleu nuit y virait au gris fer. Le paysage était plat sur des kilomètres où que porte le regard. Les herbes folles y disputaient l’espace à de petits bosquets de chênes, d’ormes et de hêtres dont les magnifiques nuances de vert et d’or ne tarderaient pas à se révéler.
Plus au nord, ces couleurs intenses se faneraient. L’herbe pousserait terne et rare, la broussaille remplacerait les arbres, jusqu’au début des Maleterres proprement dites – cette vaste étendue dénudée habitée jadis par les nomades à cheval qu’étaient les tribus yahannes, avant que la Guerre des dieux ne fracture le territoire. La dernière fois que Jerek et Kayne étaient passés dans le coin, il grouillait littéralement de bandits. Vu le sillage de cadavres qu’ils y avaient laissé derrière eux, le Roi Brigand n’accueillerait certainement pas leur retour à bras ouverts.
Kayne observa Jerek avec inquiétude tout en chevauchant. Il semblait souffrir. Sans doute une de ses blessures. Kayne morflait encore lui aussi, surtout à l’abdomen, où son entaille au couteau avait failli s’envenimer. Les chairs étaient saines et les bords s’étaient ressoudés, mais la cicatrice continuait à le travailler. Il ne s’en préoccupait guère. Il y avait des plaies qui ne guérissaient jamais, qui suppuraient au plus profond de l’âme, capables de briser un homme mieux que toute atteinte physique. Il en avait eu son content, les esprits lui en étaient témoins. Malgré tout, la nouvelle apprise lors de leur convalescence à Dorminia lui faisait espérer que la plus douloureuse blessure de son existence ne le suivrait finalement pas dans la tombe. Pour la première fois depuis des mois, il avait un but. Une raison de vivre.
Il lâcha les rênes pour tâter l’escarcelle accrochée à sa ceinture. Quarante pièces d’or et une poignée de sceptres en argent – une bonne somme, personne ne serait allé dire le contraire. Jerek et lui avaient subi l’enfer pour la gagner. Ce n’était pas tous les jours que l’on contribuait à libérer une ville d’un tyran. Il s’était fait des amis dans la Trine, il y avait croisé des hommes et des femmes valeureux – et quelques autres moins, mais intéressants tout de même. En d’autres circonstances, peut-être aurait-il été tenté de rester. Pourtant, le Loup et lui avaient préféré quitter la Cité Grise dès leur rétribution perçue. Le trésor caché dans cette bourse avait tout changé – raison pour laquelle il avait enfourché son cheval de nouveau pour partir vers le nord. Vers les Crocs. La montagne qu’il considérait autrefois comme son foyer.
— Kayne.
Jerek montrait du bras le bosquet juste devant. Kayne se pencha sur sa jument baie pour scruter les arbres, sans rien distinguer qu’un amas de vert. Il secoua la tête, énervé. À une époque, il trouvait que trente ans, c’était vieux, que passé quarante, on n’était plus dans la fleur de l’âge, et qu’à cinquante, vos jours de guerrier devaient être derrière vous, simples récits destinés à distraire vos petits-enfants… Seulement, macache : il se retrouvait là, la soixantaine bien sonnée, à faire toujours les mêmes conneries, sauf qu’il se démantibulait de partout et que soulager sa vessie lui était plus pénible que de tuer un homme.
Il tira sur les rênes pour laisser Jerek prendre la tête. Ils se détournèrent du bosquet, talonnèrent leurs montures. Quelques instants plus tard, un groupe de cavaliers en armes jaillissait du couvert. Kayne en comptait cinq quand Jerek poussa un grognement pour attirer son attention : trois autres émergeaient d’un bois devant eux.
— On ne s’en débarrassera pas sans combattre, constata Kayne tout en détaillant prudemment leurs adversaires.
Les deux hommes des Hautes Terres se relancèrent de plus belle. Le vent fouettait les cheveux gris de Kayne, le crâne chauve de Jerek. Kayne risqua un bref regard en arrière. Les cavaliers qui s’étaient élancés à leur suite les rattrapaient.
— Merde, marmonna-t-il.
Ils n’arriveraient jamais à les semer. Leurs propres montures avaient beau être de bonne race, la renommée des chevaux des steppes n’était plus à faire. En disparaissant, les nomades yahans avaient légué sans le vouloir au Roi Brigand les meilleurs imaginables.
Trois des poursuivants se portèrent à leur hauteur, soutenant l’allure sans difficulté. Celui qui donnait des ordres leva le bras dans ce qui avait carrément l’air d’un effet de manches.
— Rendez-vous ! jeta-t-il d’un ton théâtral. Mais fuyez et c’en sera fait de vous !
Jerek leva les yeux au ciel et cracha sur le côté. Se rendre ? Sûrement la dernière des solutions à ses yeux. Il préférait se tailler un passage sanglant à travers eux. Kayne baissa la voix dans l’espoir que seul son ami l’entende.
— On ferait mieux de mettre pied à terre. On est à un contre quatre et je ne tiens pas à me battre à cheval.
Une seconde, il crut que Jerek allait ignorer sa remarque, mais quelques secondes plus tard, celui-ci tirait sur ses rênes, stoppant net son étalon. Kayne l’imita en priant pour avoir vu juste. Dans le cas contraire, les conséquences risquaient d’être terribles.
Ils descendirent de cheval pendant que les bandits les encerclaient. Le chef se laissa glisser de sa selle avec agilité, allant même jusqu’à esquisser une petite révérence qui ulcéra manifestement Jerek.
— Bien, dit le brigand de grand chemin en caressant sa fine moustache.
Ses longs cheveux noir corbeau étaient rassemblés en queue de cheval. La garde d’une épée d’apparat dépassait du ceinturon qui enserrait la taille de sa cuirasse grise en cuir. Kayne ravala un éternuement : l’odeur qui émanait du personnage lui chatouillait les narines. De faibles effluves de parfum s’y mêlaient.
— Bien, répéta l’élégant. (Il décocha un sourire, qui révélait des dents d’un blanc éclatant.) Quelque chose me dit que nous tenons là un butin honorable. J’aimerais dire que vous nous avez donné du fil à retordre, mais ce serait mentir.
Kayne observait Jerek du coin de l’œil. Celui-ci serrait les mâchoires sur sa droite. Il n’était qu’à quelques secondes d’exploser de colère. Ce bellâtre l’avait pris sérieusement à rebrousse-poil.
— Je vais émettre une suggestion, articula-t-il prudemment. On vous donne quelques pièces pour passer sans anicroche, vous nous souhaitez bonne route et on se quitte là-dessus dans la paix et la sérénité.
D’une main gantée, son interlocuteur se caressa pensivement le menton.
— Je vois que nos coutumes te sont familières. La bourse que je vois à ta taille conviendra effectivement en guise d’octroi. Ainsi que vos armes – on manque de bon acier dans nos contrées.
— Va te faire foutre.
Tout le monde se tourna aussitôt vers Jerek.
— Je file pas mes haches à une lopette, compléta le Loup d’un ton rogue.
Kayne s’efforça de masquer son désespoir : autour d’eux, l’acier bruissait en sortant des fourreaux. À sa décharge, le chef avait gardé son épée à sa ceinture.
— Je ne crois pas que vous soyez en position de refuser… Qu’y a-t-il là-dedans, le vieux ? demanda-t-il d’un ton amène en désignant l’escarcelle de Kayne.
Ce dernier plissa ses yeux bleus sous l’insulte tout en détachant la bourse. Il tira sur la cordelette d’un coup sec pour dévoiler le contenu à tous les bandits.
— Quarante pièces d’or sonnantes et trébuchantes, expliqua-t-il en instillant un maximum d’amabilité dans sa voix.
Il voulut secouer l’escarcelle pour appuyer ses dires, mais dans l’énervement, son geste trop vif projeta dans l’herbe le vrai trésor qu’il conservait caché à l’intérieur.
Merde. Fallait-il en rire ou en pleurer ? Il opta pour un sourire de fêlé.
Le brigand partit d’un grand rire de gorge. Il désigna le minuscule paquet enveloppé de tissu.
— Quarante pièces d’or… et quoi d’autre ? Quelques pierres précieuses, peut-être ? Qu’essayais-tu de dissimuler ? Passe-moi ça.
— Je ne peux pas, répliqua Kayne.
Sa voix était de fer désormais, une dureté impossible à chasser, même s’il savait sur quoi elle déboucherait. Dès que Jerek croisa son regard, tous deux anticipèrent ce qui allait se passer.
Le chef des bandits poussa un soupir, savourant manifestement la théâtralité de la scène. Il secoua la tête avec un remords feint.
— Alors nous le prendrons par la force.
— Mon oncle… flûta une petite voix.
C’était le benjamin de la bande, le gars qui se tenait le plus près du chef. Kayne l’étudia en fronçant les sourcils. Un rouquin à peine sorti de l’enfance. Silhouette dégingandée, yeux verts. Les cheveux d’un ocre vif. Trop jeune pour avoir des fréquentations pareilles.
Le chef agita la main.
— Tais-toi, Brick.
— Mais ces hommes… tenta à nouveau l’adolescent.
Son aîné se pencha vers lui et lui fit une clef à la nuque.
— Tais-toi, j’ai dit. N’oublie pas les bonnes manières. Je ne t’ai pas élevé pour que tu deviennes un barbare. Ne t’abaisse pas au niveau de ces brutes.
— Vous êtes un peu dur, patron, risqua un des bandits, une once de reproche dans la voix.
Le chef haussa un sourcil.
— Je parlais des hommes des Hautes Terres. (Il posa une main sur la garde de son épée. De l’autre, il traça de l’index un trait en travers de sa gorge.) Tuez-les.
Brodar Kayne jeta la bourse de pièces en l’air.
Elle survola le cercle formé par les brigands. L’or qui s’en déversait capta leurs regards avides comme un cadavre attire les mouches. Leur distraction ne dura que quelques secondes, mais pendant ce bref laps de temps, il se produisit plusieurs choses.
Kayne étira le bras, arracha son épée de son fourreau et décapita le brigand le plus proche. Une hache tournoyant sur elle-même selon une trajectoire en cloche vint se ficher avec un choc sourd dans le torse du brigand qui se tenait face à Jerek. Sous l’impact, l’homme tomba d’un bloc tandis que son sang allait maculer les traits des comparses d’à côté. Le Loup fondit aussitôt sur eux, sa seconde hache tranchant dans le cuir et l’os.
Seul le chef réagit à ce retournement-surprise : il se hâta d’enfourcher sa monture, qu’il talonna furieusement sans même jeter un regard en arrière.
Un de ses sbires accourut vers Kayne, cimeterre brandi en hurlant inutilement, comme le font souvent ceux qui n’ont jamais été au combat pour de bon. Kayne détourna son coup maladroit et lui flanqua une botte dans le ventre, l’envoyant s’étaler. L’autre tentait encore de rattraper son arme quand il l’acheva.
Une flèche siffla au-dessus de l’épaule de Kayne, qui plongea à terre en serrant les dents contre la contracture douloureuse qui lui fouaillait le dos. Le jeune, Brick, tendait à nouveau la main vers son carquois, ses yeux émeraude habités par une terreur pure. Le second brigand bandait déjà son arc. Il visait directement Kayne.
Sur le côté, le regard de ce dernier accrocha un reflet métallique. La tête de l’archer éclata soudain comme un melon en une explosion de cervelle et d’éclats d’os crânien. Le cadavre s’affaissa par terre. Le manche de la hache de Jerek émergeait du magma qui restait en haut.
Et donc, plus qu’un.
Kayne croisa le regard de Brick, le soutint. La main couverte de taches de rousseur du gamin tremblait sur son arc. Dix mètres les séparaient.
— Tu sais y faire avec cet engin ? demanda-t-il d’un ton anodin, en essuyant sa grande épée sur le corps qui gisait à ses pieds.
Jerek se rapprochait insensiblement de la hache fichée dans le thorax de sa première victime.
— Je me débrouille, répondit Brick avec une conviction admirable.
Il cocha le trait et banda l’arc.
— Tu m’as déjà raté une fois, relança Kayne d’un ton égal. Ta prochaine flèche a intérêt à tomber juste. M’étonnerait que tu aies une troisième chance.
D’un mouvement du menton appuyé, il désigna Jerek qui se penchait avec lenteur pour récupérer son arme, le visage assombri par cette mort à venir.
La résolution du jeune commençait à se fissurer de façon visible.
— Je ne veux pas mourir, lâcha-t-il avec des accents terriblement enfantins.
Il promena un regard affolé sur les corps de ses camarades. Sur le carnage du cerveau en bouillie s’écoulant autour du crâne éclaté.
— Personne ne veut. Mais c’est un sale travail de détrousser les gens.
Les yeux de Brick coururent de Kayne à Jerek et retour. Son arc tressaillit vers l’un, puis l’autre : il tentait de viser les deux à la fois.
— Je sais qui vous êtes. Les hommes des Hautes Terres qui ont tué plusieurs dizaines d’hommes d’Asander. Il a mis une prime sur votre tête.
Kayne poussa un soupir.
— Oui. C’est nous.
— Je cravacherai sans me retourner, plaida Brick, d’une voix où perçait le désespoir. Je ne préviendrai personne de votre présence, parole !
— Un peu tard pour ça, gamin. Si je te laisse partir, tu rameuteras tous les bandits des Maleterres.
Le cœur de Kayne se serra devant ce qui devait être fait. S’armant de courage, il s’avança lentement vers le garçon et étendit une main ensanglantée.
— Donne-moi cet arc et c’est d’accord.
Après une hésitation, Brick relâcha la corde. Brodar Kayne s’empara de l’arc avec un hochement de tête reconnaissant.
Il écrasa son autre poing en plein dans le visage de Brick.
 
— On devrait le tuer. L’achever vite fait bien fait.
Kayne frotta sa barbe naissante. Il regarda brièvement les étoiles, puis baissa les yeux vers la forme gémissante ligotée sur la selle du cheval voisin.
— Ce n’est qu’un gamin.
— À son âge, tu étais capable de liquider un homme et tu le sais.
Le Loup n’avait pas caché son mécontentement de voir que Brick était encore de ce monde. Il s’était calmé depuis. Sa rage écumante avait cédé la place à une colère rentrée. Sentiment qui en général tendait à perdurer un bon bout de temps chez lui.
— Je ne suis pas la meilleure mesure à l’aune de laquelle juger les gens.
Jerek cracha sa salive. Ils continuèrent à chevaucher en silence, toujours vers le nord et les contrées inhospitalières qui s’étendaient au-delà de la Trine. D’ici un jour ou deux ils se trouveraient au cœur des Maleterres.
— Le Roi Brigand ne nous a pas oubliés, finit par lâcher Jerek. Il y a des chances que son cousin Cinqventres non plus. Tu as entendu le gamin. Il y a une prime sur nos têtes.
— Je sais. Je ne tiens pas à y penser.
— Il y a aussi l’oncle. Il va venir chercher son mioche. Tu y as réfléchi ?
— Oui.
— Et ?
— Je ne tiens pas à y penser.
Jerek secoua la tête. La lueur de la lune lui vernissait le crâne.
— Tu vires froussard, y a pas.
Kayne poussa un soupir.
— Je n’y peux rien, c’est l’âge.
Jerek réagit par un reniflement agacé.
Une heure plus tard, ils stoppaient les montures pour établir leur campement. Ils détachèrent leur paquet humain de sa selle, le posèrent par terre. Le gamin avait un gros gnon violacé sur la joue, mais rien de permanent. Kayne secoua la tête, chagrin. À une meilleure époque, son crochet du droit signifiait à coup sûr une mâchoire cassée.
— Y a quelqu’un ?
Il agita l’outre qu’il tenait à la main, aspergeant quelques gouttes d’eau sur le visage de Brick.
— Merde, foutez-moi la paix !
Jerek lui flanqua son pied botté dans les côtes.
— Bouge, espèce de limace.
— Ouille ! Je… On est où ?
Kayne mordit dans un quignon de pain et se mit à mastiquer énergiquement.
— J’aimerais te répondre qu’on est entre amis, rétorqua-t-il entre deux bouchées, mais la vérité, c’est qu’on te retient prisonnier et que tu as intérêt à faire ce qu’on te dit. Sinon, on te liquidera sans hésiter.
Il accorda un petit moment au môme pour que ça pénètre.
— Où est oncle Glaston ?
— Un couard de première. Il a filé sans demander son reste au premier signe de bagarre.
— Il n’est pas lâche ! C’est l’homme le plus intelligent que je connaisse.
— Il a eu la présence d’esprit de sauver sa peau, il faut lui reconnaître ça.
— Vous ne comprenez pas, insista Brick. Sans lui, Asander et l’Augure m’auraient tué.
— Tu n’es pas en bons termes avec le Roi Brigand ?
Brick secoua la tête et frotta sa joue marquée.
— Non, on fuyait vers le sud pour lui échapper. Tout ce qu’on voulait, c’étaient vos provisions et quelques pièces à voler. On n’est pas des assassins.
Kayne haussa un de ses épais sourcils, mais décida de ne pas relever. Il demeura muet un instant, le temps d’imaginer une solution qui n’implique pas d’éliminer leur prisonnier.
— Bon, voilà comment ça va se passer, conclut-il. Tu viens avec nous, tu nous sers de guide dans ces contrées. Suis nos ordres et on te libérera en arrivant aux monts Pourpres.
— Oncle Glaston ne m’abandonnera pas.
— Tu n’auras qu’à lui expliquer la situation quand il remontrera son minois. Je vais te délier les jambes, mais tu gardes les poignets attachés pour l’instant.
Il trancha dans la corde qui entravait les chevilles de Brick, à qui il tendit ensuite un quignon et le reste de l’outre. Le môme s’attaqua voracement à la nourriture en ne mâchant que du côté droit. Pris d’un bref élan de commisération envers lui, Kayne secoua tristement la tête, au souvenir de certain petit corps disparu jadis dans la Glace.
Jerek prenait soin des chevaux. Kayne s’assit, laissant sa carcasse endolorie glisser contre le tronc d’un chêne. Puis il plongea la main dans la bourse accrochée à sa ceinture pour farfouiller à l’intérieur. Elle lui parut plus légère qu’avant – ils avaient perdu une poignée de pièces au cours de la bagarre avec les bandits. Bah, ils en avaient eu pour leur argent.
Avec un luxe de précautions, il déballa les objets enveloppés dans le paquet récupéré par terre. Le tissu protecteur s’était taché de sang au cours du combat, mais heureusement, le contenu n’était pas souillé.
Il contempla ce qui reposait dans sa paume. Ses trois trésors les plus précieux.
Une boucle de cheveux châtain foncé. Ceux de Mhaira.
La bague qu’elle lui avait présentée lors de leurs épousailles – un simple anneau d’argent. Rien ne l’avait terni malgré le passage des ans.
Le petit couteau qu’il avait façonné pour Magnar : le cadeau que les pères offrent à leur fils pour leur quinzième anniversaire, étape où le jeune garçon devient officiellement un homme. Kayne fit courir son doigt avec lenteur sur la lame émoussée.
Jerek s’approcha. Il boitillait. Il avait dû encaisser une blessure aujourd’hui. Il n’en avait rien dit. Il ne parlait jamais de ces choses-là.
Une nouvelle vague de culpabilité submergea Kayne, fardeau de vérités si longtemps gardées pour lui.
Jerek l’observait, l’expression indéchiffrable. S’il avait remarqué que son ami était au bord des larmes, il n’en montrait rien.
— On la trouvera, assura-t-il simplement.
D’une chiquenaude, il ôta ses bottes. Quand il s’allongea, il ronflait presque déjà.
Kayne remballa ses reliques, les rangea avec soin dans la bourse. Il tourna la tête vers Brick, qui contemplait fixement la nuit. Il devait se demander quand son oncle reviendrait le tirer de là.
Kayne s’installa aussi confortablement que possible, puis se carra en arrière à son tour pour scruter les étendues sauvages.
Toujours et encore, le nord ne cessait d’attirer son regard. À trois mille kilomètres au moins, l’épouse qu’il avait crue morte jusqu’à ces derniers jours l’attendait. Il la trouverait. Il essaierait d’obtenir le pardon de son fils. Et ensuite, il réglerait ses comptes avec le Shaman.
Au bout de deux longues années, l’Épée du Nord rentrait au bercail.



Plus ça change
Une foule immense se pressait sur les docks, masse d’humanité fétide en nage sous le soleil de midi. La majorité des « volontaires » semblaient pauvres et aux abois, mais on pouvait se demander si certains n’étaient pas en réalité des fils de marchands blasés en quête de frisson et d’aventure, songea Eremul le Demi-Mage.
Le cœur gros, les Dorminiens voués à rester à quai regardaient leurs proches descendre la passerelle vers les énormes nefs qui flottaient mollement dans la baie. Elles ne tarderaient pas à mettre le cap à l’ouest, vers la mer Impie. La plupart des passagers paraissaient terrifiés à cette perspective, mais quelques-uns faisaient montre d’un empressement étrange. Les fines lèvres d’Eremul se tordirent de mépris.
Ils croient pouvoir rentrer riches des îles Célestes. Seul un débile achevé irait glisser sa tête dans le nœud coulant en se persuadant que le bourreau le couronnera prince.
Un mois s’était écoulé depuis l’assassinat de Salazar. Mois au cours duquel Eremul avait pris clairement conscience que la nouvelle Maîtresse de Dorminia n’avait rien d’un sauveur, d’une grande libératrice poussée et dépassée par des désirs altruistes. La cité s’était contentée d’échanger un tyran contre un autre. La Dame Blanche de Thelassa se montrait tout aussi totalitaire que Salazar avant elle. L’unique différence était une plus grande subtilité dans la méthode.
— Vous êtes le Demi-Mage ? demanda une voix traînante derrière lui.
Quand il tordit le cou, son froncement de sourcils rencontra le sourire onctueux d’un gros gaillard aux joues rebondies – un marchand, à en juger par le pourpoint violet d’un luxe extravagant qui l’engonçait. À eux seuls, ses boutons en or avaient dû coûter une petite fortune, de quoi nourrir des dizaines de bouches affamées des Dédales.
Eremul fit pivoter sa chaise roulante et désigna de son doigt frêle les robes dont le pli cassait sur ses moignons de jambes.
— Vous connaissez d’autres sorciers atrocement mutilés ?
Les yeux embués du marchand se rapprochèrent un chouia.
— Non.
— On pourrait donc en déduire que c’est bien moi.
Il gigota, mal à l’aise sur son siège. Dans cette canicule, le tissu humide lui collait au train. Il serait obligé de se laver à nouveau avant son rendez-vous dans l’Obélisque.
— Vous êtes un héros, dit le marchand, s’entêtant malgré l’ironie et refusant de prendre ses cliques et ses claques. À ce que j’ai entendu dire, il a fallu nettoyer les restes du Tyran au racloir sur les pavés une fois que vous en avez eu terminé avec lui.
Eremul poussa un soupir. Il commençait à se lasser de son nouveau statut – avant tout parce qu’il était fondé sur un mensonge éhonté.
— Regardez tous ces courageux colons qui se préparent à partir, poursuivit l’autre. Ils démontrent l’esprit indomptable de cette ville magnifique !
Ils observèrent la file d’hommes et de femmes qui franchissaient les contrôles puis la passerelle pour gagner la caraque. Les vaisseaux à quai, tous thelassans, arboraient de fiers noms tels que La Vierge voyageuse ou Maîtresse des mers. Leurs pavillons pendaient sous le soleil implacable.
— Je regretterais presque de ne pas pouvoir les accompagner, affirma le marchand. On dit que les richesses abondent dans les îles Célestes.
— Cette ville n’en verra pas un sou, rétorqua Eremul sans pouvoir dissimuler sa colère. La Dame Blanche s’est octroyé une bonne part de la fortune de Dorminia, comme en témoigne la noblesse dépossédée qui fomente déjà la rébellion.
— Vous n’êtes pas pour qu’on prive ces parasites de leurs biens ?
Le marchand semblait étonné. Eremul plissa le front.
— Crédieu, au contraire, j’adore cette idée ! Mais je remarque que l’argent confisqué n’a pas profité à l’homme de la rue. Les pauvres sont moins bien lotis qu’ils ne l’étaient sous Salazar.
Le marchand haussa les épaules puis agita une main fataliste vers la foule qui se dispersait.
— Ils n’ont à s’en prendre qu’à eux-mêmes. Certains d’entre nous s’en tirent plutôt bien sous le règne de la magicienne. Tout travail mérite salaire, du moment qu’il est honnête.
— Et s’il n’y a pas de travail ? demanda Eremul à voix basse. Que sont devenues les petites gens qui servaient la noblesse, selon vous ? Les femmes de chambre, cuisiniers et autres jardiniers ? Pendant que la Dame Blanche lève de lourds impôts, les pénuries de nourriture empirent. On pourrait même la soupçonner d’affamer sciemment la cité pour forcer le peuple à accepter des contrats de colon.
Les airs importants du marchand cédèrent la place à une mine d’angoissé pas du tout partant pour le tour que prenait la discussion.
— Vous ne devriez pas parler ainsi.
Il promena un regard nerveux autour de lui. Eremul feignit l’incompréhension.
— Ah, et pourquoi ça ? Laissez-vous entendre que nous avons encore des raisons de taire le fond de notre pensée ?
Le marchand essuya la suée qui lui était venue au visage, rajusta son col.
— Vous devriez être le premier heureux de voir la Dame Blanche régner sur Dorminia. Le bien a triomphé du mal.
Eremul ricana, désobligeant.
— Nous sommes dans l’Ère des Ravages. Le bien et le mal ne signifient rien.
Sur le côté nord du port, un raffut s’éleva soudain. Une vingtaine d’hommes enchaînés progressaient d’un pas traînant vers les quais. Jamais le Demi-Mage n’avait vu ramassis plus sinistre. Une poignée des servantes spectrales de la Dame Blanche guidait leur marche.
Il observa le groupe avec intérêt. Son regard fut attiré par un bagnard en particulier – une haute silhouette vêtue d’un manteau noir sans doute autrefois splendide, mais aujourd’hui en lambeaux et trop large pour sa maigreur. Cet homme-ci se comportait différemment des autres : là où eux courbaient l’échine, lui s’avançait fièrement. Sans qu’Eremul s’explique pourquoi, sa vue lui évoquait un grand oiseau dont on aurait rogné les ailes.
L’homme tourna la tête vers Eremul, qui tiqua et se racornit sur son siège. Un linge rouge lui bandait les yeux. Il était impensable qu’il puisse voir à travers le tissu, pourtant le Demi-Mage avait eu la sensation dérangeante qu’il regardait droit dans sa direction.
On mena cet étrange captif jusqu’à la cale d’un vaisseau situé un peu à part des autres, sur quoi Eremul se souvint de respirer. Une gêne soudaine le gagna. Avoir eu la chair de poule devant un vieillard enchaîné… C’était fou combien la trahison d’Isaac l’avait secoué.
— On dirait que vous avez vu un fantôme, dit le marchand à son côté.
— Ce n’est rien, répliqua-t-il d’un ton irrité. Vous avez remarqué ce bagnard au manteau noir ? Il avait quelque chose de louche aux entournures.
— Ça ne m’a pas frappé. (Le marchand se gratta la tête.) Bah, encore un énième délinquant qui mérite son sort.
— Sans aucun doute. (Eremul actionnait déjà ses roues, dépassant le gros bonhomme.) Espérons que nous comprenions tous lequel sera le nôtre, marmonna-t-il.
Évitant délibérément les artères plus larges, il fit s’enfoncer sa chaise dans le labyrinthe de rues étroites qui menaient en spirale hors du port. Sa notoriété toute fraîche lui garantissait de ne plus subir de moqueries. Malgré toutes les preuves du contraire, les habitants de Dorminia tenaient désormais à le traiter comme le gentil thaumaturge de service. Pourquoi gâcher une bonne histoire avec la vérité, même si vous en avez été le témoin ?
Le flot de gens débarquant au dépôt en quête de quelque faveur avait failli le rendre fou. Il avait menacé de jeter un sort de chtouille au prochain crétin venu frapper à sa porte. Rien de bien méchant puisqu’on célébrait ses exploits de duelliste magique et de tueur de Seigneurs Mages, mais apparemment, ça avait porté.
L’absurdité totale de la situation continuait de le chiffonner. Le tyran Salazar, sans conteste le sorcier le plus puissant ayant jamais existé… vaincu par un simple Demi-Mage tel que moi ? Il eut un reniflement de mépris, aussitôt regretté : une puanteur de merde rance lui assaillit les narines.
Le bref conflit avec Thelassa avait plongé les infrastructures de Dorminia dans un état pitoyable. Des tas d’immondices pourrissants bloquaient un caniveau de la rue dans laquelle avançait Eremul. Grosses mouches bleues et asticots se disputaient le monceau d’ordures qui en résultait. Le Demi-Mage se boucha le nez en jurant intérieurement : il venait de rouler par mégarde sur un étron en goguette.
Il dégoulinait de sueur quand il parvint au dépôt, un bâtiment anonyme qui contenait la plus vaste collection de livres de la ville ou presque – car par miracle, la grande bibliothèque de l’Obélisque avait réchappé des destructions subies par la tour qui l’abritait.
Un rien suffisait au bonheur d’Eremul. Les livres comptaient parmi les rares choses chères à son cœur racorni – avec la petite bestiole hirsute qui agita gaiement la queue dès qu’il poussa la porte.
— Tyro ! Tu m’attendais ! s’exclama-t-il en le soulevant pour le déposer sur ses genoux.
Ravi, le corniaud au pelage marronnasse lui lécha le visage. Remis comme par enchantement de sa quasi-noyade, il était désormais comme un poisson dans l’eau.
Enfin, une analogie peut-être malencontreuse vu les circonstances.
Eremul sourit, goûtant les démonstrations d’affection simples de l’animal. C’était bon de sourire – un bref répit dans le déluge infini d’infortunes qu’il avait endurées au fil des ans : atrocement estropié par l’ancien de la cité, obligé de jouer les informateurs et les dénonciateurs auprès de la Garde Pourpre…
Avec quelle vitesse les choses pouvaient changer. Quand son regard s’arrêta sur le balai posé à côté d’une pile de livres dans un coin de la pièce, son sourire se transforma en grimace. Trahi par son propre serviteur. Qui étais-tu, Isaac ? Qu’étais-tu ? Ces questions très précises constituaient sa dernière obsession en date. Il lui fallait quelque chose pour combler le vide laissé par la mort de Salazar. Son désir de vengeance l’avait animé au cours des pires moments de sa vie, il se sentait curieusement creux sans lui.
Les poètes racontent n’importe quoi. Pour donner du sens à l’existence, l’amour vaut tripette comparé à la haine.
On lui avait proposé un autre serviteur, libéralité induite par son appartenance au nouveau Grand Conseil. À la réflexion, il avait refusé. Il avait beau être privé des deux béquilles qu’étaient jadis sa haine et l’être qui s’appelait Isaac, il se débrouillait assez bien, à son grand étonnement. Cet optimisme avait peu de chances de perdurer, mais pour l’heure, autant essayer de rester droit dans ses bottes. Métaphoriquement, du moins.
Il posa Tyro par terre avec douceur. Le chien aboya deux fois, puis fila se tortiller sous une table. Eremul avança sa chaise vers le cabinet de toilette, bien décidé à se récurer de la puanteur de la ville. Il s’interrompit en remarquant que quelque chose clochait. Le livre posé sur son bureau. C’était un texte archaïque traitant des principales races existant au Nord au cours de l’Ère des Légendes. Avant de partir ce matin, il parcourait le passage évoquant le peuple d’anciens appelés les Brumes. Bizarrement, l’ouvrage était maintenant ouvert sur une page illustrée montrant une brute humanoïde à la peau verte.
Eremul invoqua sa magie pour sonder les verrous invisibles qui protégeaient l’immeuble des effractions. Si quiconque avait essayé de pénétrer dans le dépôt, ces dispositifs auraient dû l’avertir. Pourtant, aucun n’avait été endommagé.
Il inspecta la pièce sans trouver signe d’intrusion. Tyro risqua sa tête hors de sa cachette et se mit à bâiller. Eremul haussa un sourcil.
— Il semble que tu te prennes de passion pour l’histoire. Merci de ne pas avoir bavé sur le livre.
Tyro le regarda d’un air benêt. Puis il jaillit de sous le bureau et tenta de regagner les genoux d’Eremul, les yeux luisant d’excitation, en agitant le museau dans l’espoir de se faire grattouiller les oreilles.
— Je compte sur toi pour ne pas déféquer sur des objets de valeur pendant que je serai à l’Obélisque.
Son maître s’était efforcé d’adopter un ton désapprobateur, mais n’avait pu s’empêcher de sourire.
 
Malgré l’heure tardive, la salle du Grand Conseil baignait dans une touffeur désagréable. Entre la chaleur, le martèlement continu en provenance des niveaux supérieurs et le verbiage incessant des magistrats qui l’encadraient, Eremul commençait à avoir mal au crâne. Pour ajouter à son irritation, le Grand Régent de la cité avait décidé de tous les faire poireauter.
Il plissa le front en promenant son regard sur les silhouettes en robe assises autour de l’immense table en bois d’acacia qui dominait la salle. Le chancelier Ardling, grand argentier de la ville, était l’un des rares magistrats à avoir survécu au régime précédent. Leurs yeux se croisèrent brièvement, puis il se détourna. À sa gauche, Remy débattait avec un autre membre dont les fonctions exactes ne revenaient pas à Eremul. En tout cas, quelle que soit la sombre manipulation à laquelle le nouveau maître des renseignements avait dû se livrer pour décrocher sa place au Conseil, elle lui avait manifestement coûté. Il puait l’alcool à plein nez. Ce n’était pas la première fois que le chef-espion fatigué assistait à demi saoul à une réunion plénière.
De toutes les qualités envisageables chez un magistrat de la cité, posséder une conscience est sans doute la plus pernicieuse. Elle causera votre perte plus vite que n’importe quel complot ourdi par un rival.
Eremul ne se dupait pas : sa promotion au poste de conseiller relevait de la farce. Après la disparition mystérieuse du véritable assassin de Salazar, quelqu’un avait dû porter les lauriers. Il lui avait donc échu de jouer les héros – rôle qu’il avait été forcé d’accepter, par une évidence tacite, pour ne pas à son tour se volatiliser sans explication ni se retrouver à flotter sur le ventre dans les eaux du port. En tant que maître de la magie, il n’avait pas véritablement son mot à dire dans l’administration de la cité… mais au fond, c’était aussi le cas de chacune des autres personnes assises à cette table.
Nous sommes tous des acteurs dans une pantomime. Des marionnettes dansant au gré des ficelles que tire la Dame Blanche de Thelassa.
Une agitation s’était fait jour près des vastes portes métalliques. Le nouveau Grand Régent finit par entrer dans la salle d’un pas nonchalant, l’une des servantes de la Dame Blanche à ses côtés – l’espionne du Seigneur Mage dans la cité. À l’instar de ses semblables, elle avait le teint blême et des pupilles noires comme l’obsidienne, au centre d’yeux dénués de couleur. Elle s’avançait souplement, sans projeter aucune ombre dans sa robe blanche immaculée, malgré les flammes orange vif qui éclairaient la pièce.
L’ombre du Grand Régent, à l’inverse, était aussi visible que l’expression insupportable peinte sur ses traits. L’ex-bras droit de Salazar avait troqué ses robes noires contre de nouvelles, d’un doré criard. À la grande révulsion d’Eremul, il avait également ceint son front dégarni d’un bandeau d’argent à la façon des princes d’Ishar, son pays d’origine plus à l’est. Le résultat était ridicule.
Le Grand Régent Timerus marqua un bref arrêt à côté du trône d’obsidienne situé en bout de table en gratifiant l’assemblée d’un sourire régalien. Puis il prit place lentement sur son siège avec l’assurance de celui dont le cul décharné a toujours eu des fauteuils rembourrés pour l’accueillir. Un agacement éclair fouailla Eremul. C’était une chose de subir les caprices d’un Seigneur Mage capable de noyer toute une ville, mais de là à endurer le mépris absolu d’un tel traître, d’un vrai reptile humain…
— J’espère que vous êtes tous bien installés, entama Timerus, sachant fort bien qu’il avait fait mariner les magistrats, lesquels transpiraient à grosses gouttes sous leurs robes de cérémonie. (Il forma un triangle avec ses mains devant lui, une de ses insupportables manies.) J’ai cru comprendre que les navires thelassans ont quitté le port sans encombre.
— Presque sans encombre, précisa le maréchal Bracka, promu de frais chef de la Garde Pourpre.
Ce dernier adressa un regard nerveux aux servantes de la Dame Blanche. Quelqu’un de l’extérieur aurait pu trouver impensable qu’un militaire de son rang et de sa stature soit intimidé par une femme mesurant la moitié de sa taille, mais chacun autour de la table avait entendu raconter le massacre survenu à la porte ouest pendant la prise de la ville. Les servantes avaient escaladé des murs à pic et brisé la nuque des défenseurs comme autant de fétus de paille. Bracka avait écopé d’un bras cassé, pas encore guéri, lors de ces affrontements.
— Veuillez poursuivre, ordonna Timerus d’une voix nasillarde.
Il sourit, manifestement aux anges devant le malaise qui avait gagné son interlocuteur.
— Des émeutiers ont mis le feu à un entrepôt de la rue Kraken. Ils se réclamaient d’une certaine Mélissanne. J’en ai fait exécuter quelques-uns par la Garde. On a arrêté les autres.
Timerus haussa un sourcil.
— Je compte sur vous pour découvrir sans tarder qui est cette Mélissanne et où elle se trouve.
Bracka frotta sa barbe rousse en broussaille.
— Pas facile dans une ville aussi vaste. Surtout avec tous ces nouveaux arrivants.
Ardling se racla la gorge. Eremul le classait parmi les moins haïssables des membres du Conseil : lui au moins était compétent dans son rôle de maître des finances, et l’imagination nécessaire pour se montrer cruel lui faisait défaut.
Avant qu’Ardling ait pu prendre la parole, un craquement bruyant retentit au-dessus d’eux, suivi d’un cri perçant qui s’amplifia encore, puis stoppa net.
— Un des ouvriers du bâtiment, commenta Remy avec un petit hoquet. Les faire œuvrer de nuit n’était peut-être pas ce qu’il y a de plus sage.
Timerus afficha un de ses habituels sourires sans joie.
— Nous ne sommes plus en tyrannie, messieurs. Ils ont accepté ces conditions de travail. Les temps sont durs pour tout le monde.
Eremul plissa le front. Espèce de bâtard arrogant, avait-il envie de dire. Tu ne saurais pas reconnaître la dureté même si elle t’enculait à coups de lance rouillée. Combien de richesses de cette cité as-tu déjà détournées ?
Ardling se racla à nouveau la gorge afin de capter leur attention.
— Puisque nous parlons de difficultés, je vous signale l’état hélas précaire de nos finances. Les dommages infligés par les engins de siège ont été très vastes.
Une vague d’assentiments parcourut la table. Eremul ayant passé une grande part de sa vie adulte près du port, il était habitué au spectacle de rue peu rutilant. Pour les autres magistrats, les effluents méphitiques et les bâtiments effondrés autour de leur domicile des quartiers aisés constituaient une expérience nouvelle et éminemment fâcheuse.
Lorganna leva le bras. Timerus l’avait promue ministre des Relations avec les citoyens après la mort par empoisonnement de la moitié du Conseil quelques mois plus tôt. Le futur Grand Régent avait participé en personne à ce complot-là, trahison qui ne s’était révélée qu’après l’assassinat de Salazar. Quelques voix mécontentes s’étaient élevées contre l’accession d’une femme au Conseil. Pour sa part, Eremul trouvait peu probable qu’elle s’avère pire que les hommes. De toute manière, il s’était toujours considéré comme un égalitariste – doublé d’un misanthrope.
— La libération de la cité a coûté la vie à de nombreux conscrits des bourgs paysans, signala Lorganna.
Le nouveau seigneur de la justice étouffa un bâillement. Bracka leva les yeux aux cieux alors qu’elle poursuivait.
— Les hameaux de l’arrière-pays risquent la famine. Les villageois affluent chez nous, mais avec les pénuries alimentaires qui s’amplifient, nos propres pauvres ont à peine de quoi se nourrir.
Timerus haussa une épaule étroite.
— On leur a proposé le Contrat de colons, non ? Ceux qui se portent volontaires pour explorer les Îles recevront rations, vêtements et autres. Leurs époux ou épouses auront droit à un sceptre d’argent chaque semaine que durera l’absence du conjoint.
— Un sceptre vaut à peine une miche de pain, monseigneur. Les prix augmentent chaque jour.
Le Grand Régent soupira.
— Les pauvres devront s’y faire. La Dame Blanche a déjà investi beaucoup à Dorminia.
La rancœur sourde qui fermentait chez Eremul depuis des semaines déborda soudain.
— Que ses investissements aillent se faire voir ! Et si on parlait des sacrifices que NOUS avons consentis ? Des milliers de morts. Des centaines d’autres habitants expédiés vers les îles Célestes. Notre Conseil dirigera bientôt une ville à l’agonie… Et la famine n’est pas le pire là-dedans ! ajouta-t-il, ce qu’il regretta aussitôt.
Timerus se cala en arrière sur son trône. Une lueur de colère animait son regard, mais Eremul avait piqué son intérêt.
— À quoi fais-tu allusion, Demi-Mage ?
Eremul inspira profondément. Il avait espéré qu’un bon moment se présenterait pour aborder la question. Ce n’était manifestement pas le jour, mais enfin, il ne gagnerait rien à atermoyer encore.
— Je suis convaincu que nous courons un grave danger. (Il formula sa pensée avec soin.) La nuit où Salazar a été assassiné, en rentrant à mon domicile, j’ai découvert qu’un… étranger m’attendait. Il n’était pas humain, je vous l’assure. Il a parlé d’un jugement. De regagner sa patrie de l’Ouest pour se préparer à une croisade. (Il balaya brièvement la tablée des yeux.) J’ai passé le mois écoulé à étudier le moindre texte qui évoque la race que nous appelons aujourd’hui les Brumes, même au détour d’une simple ligne. Je suis sûr qu’ils reviendront sous peu dans nos contrées, qu’ils traverseront l’océan Infini.
Timerus afficha une mimique étonnée.
— Dans quel but ?
Eremul se pencha en avant pour fixer sur le Grand Régent son regard le plus inquiétant.
— Ils comptent nous détruire jusqu’au dernier.
Un silence accueillit cette annonce. Il s’était attendu à des éclats de rire ou au moins à un ou deux ricanements.
Timerus secoua la tête.
— Je ne te tiens pas pour un crétin, énonça-t-il lentement.
Cette réaction prit Eremul par surprise.
— Merci pour cette évaluation généreuse de mon intellect.
— Non… tu n’es pas un crétin. Tu es un estropié. Qui se fait des idées.
— Hein ? Hé, minute ! Je…
— C’est très logique, l’interrompit Timerus. À force d’avoir vécu dans la peur, tu n’arrives tout bonnement pas à admettre ta soudaine bonne fortune. Tu t’accroches à ta paranoïa comme un nourrisson aux mamelles de sa mère.
Ces mots vinrent fouailler une zone à vif en Eremul. À vif et pas belle à voir.
— Pas de paternalisme avec moi, espèce d’enfant de putain !
La servante de la Dame Blanche tressaillit.
— Attention à tes paroles, prévint-elle d’un ton aussi neutre que la pierre. Tu risques le silence éternel.
Il avait beau savoir que sans discrétion, l’héroïsme ne servait à rien, il n’avait pu se contenir.
— On m’a déjà servi des discours du même acabit, ironisa-t-il. Vous devriez y songer à deux fois avant de menacer un sorcier. Même un dingue dans mon genre.
— Assez, ordonna Timerus.
La contrariété qui imprégnait son ton altier avait quelque chose d’étrangement agréable.
Donc il craint que je ne bluffe pas. Si je ne retire rien d’autre de cette soirée catastrophique, j’aurai au moins ce plaisir-là à chérir pour toujours.
— Je te décrète invalidé de ton poste au Conseil, proclama le Grand Régent. Sors d’ici.
Il désignait les doubles portes de son doigt décharné. Eremul attarda son regard une dernière fois sur les magistrats assemblés, qui refusèrent de le fixer droit dans les yeux. Hormis Lorganna, qui lui adressa un minuscule salut de la tête.
— Bonne nuit, ma dame, dit-il.
Puis il actionna ses roues pour quitter la salle.



Nuit d’incendie
Sasha avait les mains qui tremblaient. Elle contempla l’homme ligoté sur la chaise au milieu de la pièce. Il était affalé, cagoulé d’un vieux sac fermement noué autour du cou. Le sang coagulé qui maculait le haut du tissu formait une tache plus sombre que les autres. L’homme avait le souffle court, laborieux. Il luttait douloureusement pour avaler de l’air. Sasha considéra le couteau qu’elle tenait, déglutit difficilement : Ambryl ne tarderait pas à revenir, elle n’avait plus le temps.
Quand elle s’avança vers le prisonnier, la puanteur faillit la stopper net. Il se trouvait là depuis plus d’un mois, il avait souillé sa culotte à d’innombrables reprises. Tout le bâtiment empestait, remugles de pisse, de merde et de mort.
Soudain, elle eut l’impression que les murs chaviraient autour d’elle. La rumeur extérieure de ce début de soirée s’amplifia. Un rire de femme la piqua au vif. Le cri d’un mendiant charriait une menace cachée. Un chien aboya, une fois, deux, puis trois, se déchaînant de plus belle, lui donnant un coup au cœur. Le couteau glissa entre ses paumes moites.
Elle écrasa ses paupières l’une contre l’autre et fit barrage aux bruits en respirant avec le ventre pour se calmer. Elle attrapa le sac, le tira vers le haut. Le sang séché et la saleté le faisaient adhérer aux joues de l’homme. Sasha tira plus fort. Elle sentit le tissu grossier érafler la peau. Ignorant les grognements de douleur du prisonnier, elle finit d’ôter le sac, qu’elle jeta dans un coin, écœurée.
— Tu es moche, lâcha-t-elle au bout d’un instant.
La blessure à la tête de Trois-Doigts avait cicatrisé en formant des escarres répugnantes. Sous son front de brute, ses yeux porcins cillaient pour se décoller après tout ce temps sans y voir. Sa barbe d’un mois ne poussait que dans les coins épargnés par la maladie de peau qui le ravageait : les touffes de poils drus grisonnants jaillissaient entre des parcelles d’épiderme violacé couvert de crasse.
Il voulut dire quelque chose, mais ne parvint qu’à s’asperger le menton de bave. Elle plissa les paupières.
— Répète.
Cette fois-ci, ça réussit à sortir.
— Va te faire foutre, espèce de putain.
Le cœur de Sasha accéléra de nouveau devant le regard qui accompagnait ces mots. Elle brandit le couteau sous le nez du prisonnier.
— Tu te souviens de ce qui s’est passé le jour où tu m’as complimentée sur mes jurons ? Tu ne feras plus jamais de mal à personne.
— Détache-moi les mains et tu verras !
Il déversa des bordées d’injures tout en tentant de distendre la corde qui liait ses mains au dossier de la chaise. Elle l’observa, attendant sans un mot qu’il cesse de se débattre. Il finit par devenir tout flasque, le menton affalé contre la poitrine.
La blessure infligée par Ambryl lui avait presque fendu le crâne en deux. C’était un miracle qu’il soit encore vivant.
— Nous avons franchi sans dommage le chaos qui régnait aux portes de la ville, énonça-t-elle à voix basse. Nous avons été les plus chanceux. Le Créateur sait que tu n’en étais pas digne, mais tu as eu l’opportunité de faire quelque chose de ta vie. De meilleurs hommes que toi sont morts ce jour-là. De meilleures femmes aussi.
Elle repensa à la magicienne Brianna, torturée par les sorts de Salazar.
— Tu mérites ce qui t’arrive, jeta-t-elle.
Il le mérite, se répéta-t-elle. Si.
— Alors fais-le. Finis-en et retourne au galop rejoindre ce coq de basse-cour qui te met en transe. Il sait où je suis, au moins, le gamin ?
Sasha mit un instant à comprendre ce que voulait dire Trois-Doigts. Puis les ténèbres surgirent, menaçant de l’engloutir.
— Personne n’a vu Cole depuis la nuit où on a pris la ville, répondit-elle d’une voix atone.
Son prisonnier lui adressa un petit ricanement moche.
— Alors, il est mort, pas vrai ? Lui qui voulait devenir célèbre, il a fini quelque part dans une tombe anonyme. La vie n’est pas si chienne que ça, en fin de compte.
— C’était quelqu’un de bien plus humain que tu ne le seras jamais, Trois-Doigts.
Elle plaqua le tranchant de la lame contre le cou squameux.
— Moryk, corrigea-t-il. Je m’appelle Moryk. Si tu dois m’égorger comme un pourceau, emploie au moins le prénom que m’a donné ma mère.
Sasha contempla ses petits yeux. Il n’avait pas l’air dangereux, ni rapace, ni même particulièrement sinistre à ce stade-là, juste pitoyable. Sa colère fondit soudain, remplacée par le désespoir, et sa main vacilla.
— Au diable tout ça, cracha-t-elle.
Elle écarta le couteau pour s’approcher de la table de travail située dans le coin de la pièce. Le regard brouillé par les larmes, elle dut tâtonner pour trouver la poignée du tiroir. L’ayant ouvert, elle y rafla une minuscule aumônière, qu’elle abattit sur le bois. Elle piqua dedans avec la pointe de sa lame sans prendre la peine de délacer le cordon.
Le contenu de la petite bourse fendue en deux se déversa sur la table. Penchée au-dessus, Sasha laissa la poudre argentée l’emporter vers la douceur de l’oubli.
 
Au retour d’Ambryl, elle n’aurait su dire quelle heure il était. Affalée par terre, elle avait cru entendre la porte s’ouvrir, mais quelle importance ? Rien n’exigeait son attention. Sauf le fait qu’on la mettait debout de force en la tirant par les cheveux, puis qu’on la projetait contre le flanc de l’entrepôt.
Un regard noisette indéchiffrable la contemplait. Sasha sourit bêtement à sa sœur aînée.
Qui lui asséna une claque cinglante.
— Tu m’as fait mal, marmonna-t-elle en se frottant les lèvres.
Sur quoi elle contempla sa paume, déboussolée. Elle avait la peau plus blanche que dans son souvenir.
— Je suis un fantôme ? demanda-t-elle à haute voix.
L’absurdité de cette question la fit pouffer de rire.
Ambryl la calotta une seconde fois, plus fort.
— Non, une imbécile. Reprends tes esprits.
Là, ce fut la révélation : elle avait la main couverte de hashka. Ainsi que le visage. Elle en avait encore le goût en bouche, mêlé à celui, amer et métallique, du sang.
— Désolée, jeta-t-elle.
Elle ignorait pourquoi elle l’était. Mais ça paraissait la bonne chose à dire.
— Le violeur est encore en vie. (Sa sœur montra d’un geste la forme affalée sur la chaise.) Tu m’avais promis de le tuer.
Sasha se frotta les narines. Elles commençaient à la brûler. Ambryl avait allumé des chandelles près de la porte, mais leur lueur n’atteignait pas Trois-Doigts, simple silhouette sombre au milieu de la pièce. On ne distinguait pas son visage, et c’était tant mieux.
— L’assassiner ne changera rien, énonça-t-elle posément. Ça ne ramènera pas Cole. Ni Garrett. Ni le reste de ma famille.
Elle avait découvert les restes de son père adoptif et des Éclats à l’intérieur du temple de la Mère. Elle s’était effondrée à genoux, en sanglotant jusqu’à ce que ses yeux ne soient plus qu’un amas rouge. Ensuite, elle s’était précipitée à la chambre de Cole, et, de là, chez Garrett, pour ensuite foncer chez tous les gens de connaissance liés à son ancien groupe de révoltés. La plupart ne voulaient plus rien avoir à faire avec elle. Tous ignoraient ce qu’il était advenu de Cole.
— C’est moi, ta famille, maintenant, affirma Ambryl en lui pinçant doucement le menton. Ta vraie famille.
Les yeux de Sasha s’embuèrent.
— Comment ai-je pu ignorer aussi longtemps que tu étais vivante ?
— Oublie ça à présent. Ça appartient au passé.
Sasha renifla, se moucha. Le nez lui piquait encore.
— Ambryl…
Le pincement s’accentua très légèrement.
— Je t’ai demandé de ne pas m’appeler ainsi. Ambryl était une autre femme.
— C’est pourtant ton prénom. Tu es ma sœur. Pas… Cyreena.
— On doit purger ce qui est faible. Pour que des hommes tels que celui-ci ne puissent plus nous faire de mal comme jadis. (Sa main se referma sur le poignard qui reposait sur la table.) Ambryl était faible. Cyreena ne l’est pas.
Sasha contempla sa sœur, hébétée.
— Qu’est-ce que tu fais ?
Ambryl rejoignit le prisonnier.
— Je répare ce qui doit l’être.
Sans doute Trois-Doigts avait-il vu l’expression de son regard, car il se remit à se débattre avec plus d’énergie qu’avant. Une peur réelle se fit jour dans sa voix.
— Ne m’approche pas, espèce de fol…
Ses paroles virèrent au cri de souffrance : Ambryl lui avait planté la lame dans la cuisse, carrément jusqu’au manche. Elle la retira pour recommencer – dans l’épaule, cette fois. En lui imprimant une torsion cruelle.
Sasha fit la grimace. Les effets de la hashka s’estompaient. Dans une horreur abrutie, elle contempla sa sœur qui torturait lentement leur captif une entaille après l’autre.
Soudain, un rugissement de tous les diables retentit au-dehors. L’entrepôt trembla et une pluie de poussière se déversa d’en haut.
— C’était quoi ? s’enquit Ambryl en cillant pour chasser les débris qui lui avaient recouvert les paupières.
Un glapissement féminin s’élevait quelque part dans la nuit. Une odeur de soufre surnageait dans l’air.
Sasha se crut sur le point de s’évanouir. Elle connaissait cette puanteur maléfique. De noirs souvenirs du massacre perpétré au Gouffre hurlant se forèrent un chemin jusqu’à sa conscience.
— C’est de l’alchimie, souffla-t-elle. Quelqu’un a utilisé de la poudre explosive. Il faut partir.
Ambryl considéra le misérable Trois-Doigts. Des flaques de sang allaient s’élargissant autour de lui, elles scintillaient dans la vive clarté de l’incendie qui faisait rage à l’extérieur.
— Pas avant que j’aie achevé cette bête, énonça-t-elle froidement en brandissant le poignard.
Un petit objet rond fracassa une vitre. Prise de crainte, Sasha l’observa : il fit plusieurs tours sur lui-même avant de s’arrêter près de la porte.
— À terre ! vociféra-t-elle.
La seule réaction d’Ambryl fut un regard perplexe. Sasha fonça de l’autre côté pour la plaquer au sol.
Un instant plus tard, la bombe incendiaire explosait. La chaleur fut extrême, au point de griller le bout des cheveux de Sasha. Celle-ci se mit à genoux à grand-peine en hissant sa sœur hébétée. La moitié de la pièce s’était transformée en brasier. Les flammes léchaient les chevrons loin au-dessus de leur tête, menaçant de faire s’effondrer tout le bâtiment sur elles.
— Viens, éructa-t-elle en traînant Ambryl vers la sortie.
Au bout de ce qui lui sembla une éternité, elles sortirent en titubant dans la nuit. Sasha toussa violemment, s’étouffant tant qu’elle en vomit son déjeuner.
— Es-tu blessée ?
La main d’Ambryl agrippait toujours le poignard. Sasha s’essuya les lèvres et fit signe que non.
— Et moi ? s’étrangla la voix désespérée de Trois-Doigts.
Sasha tenta de percer du regard le brouillard de fumée grise que vomissait le seuil de l’entrepôt. Elle cracha la bile qui lui restait en bouche.
— Va au diable, murmura-t-elle.
Elles se hâtèrent de s’éloigner du bâtiment en feu. Le dépôt situé en face flambait lui aussi – l’incendie se répandait le long de toute la rangée de hangars, à l’est de l’Étal. À mesure qu’elles s’enfuyaient, Sasha eut l’impression que le monde se mettait à tourner autour d’elle. La clarté des flammes dévorantes se fondait avec les lueurs erratiques d’une foudre imaginaire qui parcourait encore son cerveau imbibé de drogue.
Les deux sœurs s’élancèrent sur la place, manquant entrer en collision avec un vieillard qui se recouvrait les joues de ses mains. Du sang s’échappait entre ses doigts. D’autres habitants se rassemblaient non loin, pour certains sévèrement brûlés, en sanglotant ou en gémissant de façon incontrôlable. Une femme serrait un petit corps dans ses bras. En voyant les restes noircis de ce qui avait dû être son fils, ou sa fille – difficile de faire la différence –, Sasha en vomit presque à nouveau.
Ambryl agrippa un homme par l’épaule et le fit pivoter sur lui-même. Il eut un mouvement de recul devant le poignard.
— Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit-elle.
— Des rebelles fanatiques, cracha-t-il. Les partisans de Melissanne.
Sasha s’apprêtait à demander comment ils s’étaient procuré de la poudre alchimique quand un remue-ménage survint. Deux hommes et une femme accouraient sur la place. Le plus proche projeta quelque chose vers les gardes qui les poursuivaient. Un éclair jaillit, sur quoi l’un des gardes se retrouva à rouler par terre en faisant plusieurs tours sur lui-même. De la fumée s’élevait de son tabard noirci. Les gardes restants se hâtèrent de battre en retraite.
— Tant que la Dame Blanche ne renonce pas à ses prétentions sur la ville, les filles et les fils de Mélissanne n’auront de cesse de vous harceler, dis-le bien à tes chefs ! hurla la rebelle.
Elle plongea la main sous sa cape pour y saisir quelque chose…
Et se pétrifia soudain, les yeux écarquillés. Ses camarades s’étaient paralysés eux aussi, figés dans des postures cagneuses.
Sasha reconnut la senteur piquante de magie qui planait. Son regard balaya la place. Là-bas : le Demi-Mage. Il était concentré sur les rebelles, ses lèvres fines articulaient en silence. Sans réfléchir, elle se tourna vers Ambryl.
— Donne-moi ce poignard.
Il ne la remarqua pas avant qu’elle soit pile à côté de lui. De la sueur perlait sur sa peau olivâtre, dévalant un visage d’une jeunesse étonnante. Ce sorcier avait à peine la trentaine, et pourtant un cynisme pire qu’un regard de vieille fille amère habitait ses yeux verts.
— J’ai des questions, dit-elle en rapprochant la pointe de la lame de son crâne.
Elle le dominait de sa taille.
— Pas le moment. (Ses yeux dévièrent vers elle, puis s’écarquillèrent en distinguant Ambryl.) Toi ! s’exclama-t-il.
Le sort qu’il maniait vacilla sous l’effet de sa surprise et la rebelle reprit son geste. Avant qu’elle ait pu jeter sa bombe incendiaire, l’une des servantes de la Dame Blanche avait traversé la place en un éclair flou pour lui briser négligemment la nuque.
Les deux hommes détalèrent, soudain libérés de la magie qui les avait retenus. Un autre mouvement brouillé et l’un se retrouva à effectuer un vol plané arrière pendant que son exécutrice brandissait son cœur battant dans sa main blême.
L’unique survivant scruta les alentours, paniqué, puis changea de direction, fonçant droit sur Sasha.
La foudre crépita au bout du doigt tendu du Demi-Mage, frappant mortellement le rebelle au thorax. L’homme convulsa quelques secondes avant de s’effondrer par terre juste devant eux.
— Tu veux notre mort à tous ? cracha Eremul d’une voix chargée de colère.
Sasha contempla le cadavre grésillant. Elle déglutit en avisant la boule en céramique qu’il serrait encore dans son poing figé. C’est la poudre de lune, comprit-elle. Je raisonne n’importe comment.
Ambryl dévisageait le Demi-Mage avec une expression bizarre.
— Ça ne me surprend pas de te voir ici. Tu apparais dès qu’une calamité quelconque s’abat sur cette ville, comme un asticot attiré par un cadavre.
— J’en ai autant à ton service, rétorqua le sorcier avec un reniflement de mépris. Et pourtant je ne croyais pas que cette soirée pourrait tourner plus mal qu’elle a démarré. Mais vu l’aspect que ça prend, je ne serais pas étonné de trouver Isaac en train de se tripoter dans mon lit en rentrant.
— Isaac ?
Malgré la colère qu’elle éprouvait, la mention de l’étrange serviteur avait piqué la curiosité de Sasha.
— Mieux vaut éviter le sujet. (Le Demi-Mage fronça les sourcils face au cadavre du rebelle.) Qu’est-ce donc ? ajouta-t-il en se penchant en avant.
La chemise de l’homme s’était consumée, laissant apparaître la peau nue de son torse.
Sasha s’agenouilla pour examiner le corps. Par bonheur, ses narines engourdies par la drogue neutralisaient l’odeur de chair brûlée.
— Il a un tatouage sur la nuque. On dirait une inscription.
— Qui dit quoi ?
— Je ne connais pas cette langue, répliqua-t-elle. Et si tu crois pouvoir me demander de l’aide, tu te trompes. Quand je suis venue quérir la tienne, tu m’as claqué la porte au nez.
Le Demi-Mage jeta un coup d’œil alentour. Sasha suivit son regard. Des gardes arrivaient en renfort, avec des seaux d’eau tirés aux citernes souterraines de la ville. Plusieurs petits groupes mettaient leurs efforts en commun pour éteindre les incendies toujours déchaînés côté est. Un médecin soignait les blessés, ses instruments bien ordonnés à côté de lui.
— D’accord, concéda Eremul avec lassitude. Accompagne-moi au dépôt, je répondrai à tes questions. J’en ai moi aussi à te poser. Mais avant ça… (Il inclina la tête vers le cadavre fumant.) Je dois te demander un service.
Elle plissa le front.
— Lequel ?
— Il me faut ce tatouage.
Il avait porté son regard sur le poignard et s’y attardait.
Sasha baissa les yeux vers le corps, considéra la lame.
— Tu n’es pas sérieux ?
— Si. Essaie d’opérer proprement.
Elle s’attela à la tâche avec un soupir à fendre l’âme.



Rêve de mort
Il dérivait sur un fleuve d’étoiles, contemplait une noirceur immense s’étirant vers l’infini.
Qui était-il ? En te concentrant assez fort, tu t’en souviendras peut-être, pensa-t-il, mais quelque chose dans cette idée lui apparut dangereux. Mieux valait oublier. Accepter la dissolution.
Il ferma les yeux – ou cessa d’y voir, du moins. Qui il était ou avait été n’avait plus aucune importance. Il allait en paix, léger comme une plume, emporté par le courant cosmique, entouré d’une mer infinie à la tranquillité parfaite. Et pourtant…
Il y avait quelque chose. Une discordance – une vaguelette dans le calme absolu. Il s’efforça de l’ignorer. De laisser sa conscience lui échapper, pour ne plus faire qu’un avec le vide.
Elle était opiniâtre.
 
— Ce mec est vivant.
— Hein ?
— Vivant, je te dis. Il vient de tressaillir.
— Tu es sûr ? J’ai jamais vu quelqu’un d’aussi livide qui respire encore.
— Moi non plus, mon pote. Mais son torse se soulève. Tu vois ?
— Oh, bordel !
— Redis ça ?
— Oh, bordel !
Un lourd silence.
— Tu veux vraiment aller au bordel ou c’est… comment on dit ? une image ? C’est vrai qu’on est coincés sur ce rafiot depuis des jours. Et qu’on a des besoins, en tant qu’homme. Il paraît que les mousses…
— Putain, mais qu’est-ce que tu racontes ?
— Laisse tomber. Alors, on lui vole ses bottes, ou pas ?
— Ouais. Chope le pied gauche, je prends le droit.
— Minute. Il y a un truc qui coule de son ventre.
Autre silence.
— Ce môme saigne comme un porc.
— Ouais. Quelqu’un l’a suriné quelque chose de bien. Y a pas pire que les plaies aux entrailles.
— On lui chope ses bottes et on file direct. Avant que ces femmes fantômes découvrent qu’on est ici…
Et ensuite, plus aucun bruit.
 
— Tu es venu, gronda Tyrannus d’un ton suintant la méchanceté.
Le Seigneur Noir contemplait le monde en contrebas. Son regard perçait la vaste barrière qui séparait le plan céleste du territoire des mortels avec une facilité que seuls les dieux comme lui pouvaient comprendre.
Le nouvel arrivant demeura impassible devant la haine qui habitait sa voix. Le seigneur Tyrannus était l’un des plus anciens Majeurs, venus au monde alors que les tout premiers hommes foulaient la surface de la terre.
Mais quant à lui, il était le Pilleur. Ancien de tout temps et à jamais.
— Me voici, admit-il d’une voix froide comme la tombe et plus caverneuse que les grottes du fond des plus vastes océans.
Debout en silence, ils observèrent le cercle du monde loin en dessous. Des armées s’affrontaient, de la magie fusait, des hommes mouraient.
— Nous sommes en train de l’emporter, finit par tonner Tyrannus.
L’amertume dans sa voix était telle que ses paroles auraient fort bien pu susciter le rire perplexe d’un autre dieu.
Le Pilleur ne s’esclaffa pas. Rares étaient ses sujets d’amusement dans l’immense totalité du cosmos.
— Les sorciers de l’Alliance battent en retraite devant les armées de la Congrégation, cela est vrai. Le gholam a semé la dévastation dans son sillage. Mais cette félonne de grande prêtresse pourrait à nouveau faire pencher la balance dans le sens inverse, expliqua Tyrannus avec un reniflement de mépris.
La peau coriace de son hideux faciès laissa s’écouler un venin qui, dégoulinant de son menton, s’abattit depuis les cieux. Quelques instants plus tard, un orage noir se forma au-dessus du champ de bataille, loin en contrebas. Les cieux s’ouvrirent, déversèrent un déluge si acide qu’il arrachait la chair sur les os, et qu’il fit des centaines de morts dans chaque camp.
Le Pilleur secoua la tête, bien que son visage squelettique fût resté impassible.
— Tu laisses tes émotions te dominer. Ta fureur n’aidera pas notre cause. Aucun dieu n’a le droit d’influer sur les événements du monde d’en bas par une intervention directe. C’est l’unique loi qui s’impose à nous tous.
Tyrannus se détourna en crispant ses griffes d’un noir d’ébène. Il avait formé des poings gros comme des rochers, capables d’actes de violence phénoménaux.
— Je connais bien les lois qui nous gouvernent, Seigneur Squelette. C’est pourquoi je t’ai convoqué ici.
Le Pilleur leva un bras putréfié pour frotter distraitement sa joue dépourvue de chair.
— Je suis intrigué, sinon je n’aurais jamais acquiescé à ta demande scandaleuse.
Tyrannus soutint son regard, plongeant le feu noir furieux de ses yeux dans ceux, dévorés par les vers, chassieux de vieillesse, du Seigneur de la Mort.
— Je songe à libérer l’Innommé.
Le Pilleur, qui croyait que toute émotion l’avait quitté depuis longtemps, éprouva une lichette de quelque chose en entendant ces paroles. Une sensation proche de ce qu’il se souvenait être la peur.
— C’est folie, ce que tu évoques. L’Innommé n’a aucune fonction dans la trame de la Création.
Tyrannus écrasa un de ses énormes poings dans sa paume, créant une explosion de bruit qui aurait fracassé n’importe quels tympans humains à plus de cent kilomètres à la ronde.
— Les humains deviennent arrogants ! grinça-t-il. Ils nous délaissent comme leurs ancêtres l’ont fait jadis. Malgré la brièveté de leurs courtes vies, ils se croient au-dessus du besoin de nous révérer.
— Et donc, en réaction, tu lâcherais sur eux l’Innommé ?
— Ça remettra cette race à sa juste place ! Qu’elle tremble dans les ténèbres ! Qu’elle nous quémande le salut ! Les plus puissants thaumaturges constituent une menace pour le Panthéon lui-même. Cela n’a jamais figuré dans les desseins du Créateur.
Le Pilleur considéra la bataille qui faisait rage en contrebas. Chaque mort le confirmait dans son efficacité, était à sa façon muette une forme de prière. Certes, libérer l’Innommé et ses semblables lui serait profitable – ils sèmeraient la mort sur le monde à une échelle désastreuse –, mais le Pilleur était un ancien, le plus âgé des Majeurs hormis la Mère. Des millions d’êtres avaient déjà franchi ses portes, la patience était sa plus grande vertu.
— Je ne participerai pas, affirma-t-il d’un ton aussi définitif qu’un ultime battement de cœur. L’Innommé sèmerait la destruction à une échelle inédite. Nous risquerions de ne plus pouvoir le renfermer une fois son objet accompli.
— C’est nous condamner tous ! cracha Tyrannus.
Il fit un pas vers le Pilleur. Les cieux tressaillirent sous le poids de sa fureur divine.
— Pas tous. (Le visage-crâne du Pilleur se tordit en un sourire sans joie.) J’ai pris mes précautions, si l’impossible devait se produire.
— Et si je choisissais d’en finir avec toi ? Ici, tout de suite ? rugit Tyrannus.
Levant soudain ses mains de brute, il s’empara d’un grand fléau forgé dans la matière des ténèbres.
Le Pilleur s’esclaffa alors, un raclement évoquant des centaines de pierres tombales en train de se refermer.
— Tu menaces la mort de la tuer ? Je serai encore de ce monde quand tu passeras mes portes, noir seigneur. J’existerai jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien qui doive mourir et que mon projet soit accompli. Ç’a été inscrit dans la trame du Créateur… trame du Créateur… trame…
 
— Il tressaille encore.
— Merde ! J’aurais parié qu’il était cuit. C’est une tête de mule.
— Dans sa main, là, il tient quoi ?
— On dirait un poignard. C’est pas un rubis dans la garde ? Vite, rafle-le.
— Je peux pas. Il lâche pas prise.
— Comment ça ? Il est quasi mort ! Tranche-lui les doigts si tu dois.
— Minute. C’est qui, ça ?
Un claquement de chaînes entrechoquées qui se rapprochent.
— Hé, toi ? Qu’est-ce que tu fiches ici ?
Pas de réponse.
— Ah, il est aveugle ! Il a dû descendre pisser un coup et s’égarer dans le coin.
L’autre voix, à nouveau, plus forte, et légèrement amusée.
— Tu as intérêt à faire demi-tour, pépé. C’est risqué de traîner dans le coin.
Pas de réponse. Les pas n’avaient pas ralenti.
— J’ai dit demi-tour, espèce de vieux sourdin…
Un bref éclair, et le début d’un cri, soudain interrompu.
Puis retour au silence.
 
Il flottait à nouveau. Sur le fleuve d’étoiles. La douleur était encore là mais elle commençait à s’estomper.
Le courant incandescent qui le portait semblait accélérer. Il se déplaçait plus vite. Il sourit faiblement. Son périple était presque achevé. Bientôt ses souffrances cesseraient. Il pourrait enfin s’enfoncer dans l’oubli.
Une voix héla quelqu’un, quelque part dans les profondeurs infinies de l’espace. Ce nom qu’elle prononçait avait quelque chose de familier, mais il lui ferma son esprit. Le reconnaître ne ferait qu’appeler plus de douleur.
Il fonçait maintenant, les étoiles étaient brouillées sous lui. La voix répéta le fameux mot, plus fort, cette fois.
Une ombre colossale parut l’envelopper.
C’était un crâne, si énorme qu’il emplissait le vide comme une petite planète. Un arrondi jaune de la taille d’une lune bascula légèrement pour le considérer, et il s’aperçut avec une horreur absolue qu’il s’agissait d’un œil, putréfié et chargé de malveillance. Le fleuve d’étoiles avait viré à une couleur morbide, effluent purulent s’écoulant dans la gueule caverneuse qu’était la mâchoire béante du crâne.
Dans un accès de terreur, il voulut crier mais aucun son ne sortit. Il se débattit désespérément pour résister au courant, en pure perte. Il serait victime du crâne d’une seconde à l’autre.
C’est alors qu’il entendit la fameuse voix, une troisième fois. Elle était moins forte, à présent, lointaine, mais il se força à comprendre, à transformer le son en sens.
Croa. Ça sonnait comme ça. Un cri d’oiseau ? Non. C’était forcément quelque chose. Ça avait…
Un battement d’ailes, la sensation inattendue d’une rafale de vent giflant son visage. D’immenses serres se refermant autour de lui. Il avisa un grand oiseau au-dessus de sa tête, qui l’enlevait et l’élevait de la planète-crâne. L’œil terrible, lumineux, bascula vers le haut et observa sa fuite avec une rage funeste.
L’oiseau géant criailla de nouveau. « Croa », semblait-il dire.
Sauf que ce n’était pas ça.
Finalement, il se rappela qui il était.
 
Il ouvrit les yeux sur une plainte de douleur. Il ne voyait que de l’obscurité. Quelqu’un soulevait le haut de son corps. On pressait un objet dur contre ses lèvres. Un liquide frais dégoulina dans sa bouche desséchée et il faillit s’étouffer avant de l’avaler.
Il prit conscience d’un bruissement d’eau tranquille léchant le flanc d’une coque, du doux roulis d’un navire en mer. Il avait vogué il n’y avait guère longtemps, bien qu’à présent ça lui semblât être dans une autre vie.
— Reste allongé sans bouger, ordonna une voix dure, aux inflexions d’acier.
Il voulut demander à qui il avait affaire, mais un doigt brutal appuya sur ses lèvres, le faisant taire.
— Tu vivras. Simplement, à ton prochain réveil, tu devras être prêt à te débrouiller seul. Comprends-tu ?
— Oui, croassa-t-il.
— Parfait. À présent, repose-toi.
Des pas lents, réguliers, mêlés à un bruit de fers raclant sur du bois, s’éloignèrent.
Cette fois, quand le sommeil vint enfin l’emporter, il ne rêva pas.



Trente-six ans plus tôt
Les bœufs avaient à nouveau cessé de bouger.
Kayne leva les yeux vers le ciel de fer et regarda son haleine brumer. D’un instant à l’autre, la charrette à ciel ouvert reprendrait son chemin bringuebalant vers l’ouest et fouaillerait sa jambe blessée de nouveaux élancements. Les villageois avaient cassé la plus grande partie du fût de la flèche mais la pointe restait fichée en profondeur dans son genou. Les fourrures sur lesquelles il reposait étaient trempées de sang.
Il avait perdu connaissance à trois reprises. À chaque réveil, la douleur avait été un nouveau supplice. Il avait dû s’écouler quinze jours depuis le désastre survenu sur les berges de la Glace, mais difficile d’en être sûr, la souffrance lui embrumait l’esprit. Un gargouillis de son estomac le poussa à se tâter le flanc : il avait les côtes qui saillaient à travers la tunique en laine qu’on lui avait passée. Les villageois lui avaient fait manger de la viande et du pain un soir, mais ça ne suffisait pas. Il avait déjà le ventre vide avant sa capture, à présent il était presque mort de faim.
Des pas firent crisser la neige tout près et un visage familier apparut au-dessus de sa tête. C’était le bâtard qui lui avait sauvé la vie, au bord de la rivière.
— On y est, grommela le grand gaillard.
Sa barbe était parsemée de neige, et en broussaille pire qu’avant. Kayne se sentit gêné de son simple duvet. Il était un homme, maintenant, ou près de l’être. Il était plus que temps d’en porter la marque sur son visage, comme tout homme des Hautes Terres qui se respecte.
— Où ça ? demanda-t-il en s’efforçant de ne pas laisser transparaître sa douleur.
— À Cœur-de-Pierre. Tu rencontreras le roi très bientôt. Tu as intérêt à maîtriser ton mauvais caractère.
Deux Estriens le traînèrent hors de la charrette et le déposèrent par terre. L’un d’eux se plaça de manière à le soutenir. Quand Kayne passa le bras autour de ses épaules carrées, le pied de sa jambe blessée frotta la neige et il faillit beugler. Ça rendit l’autre hilare.
Mi-sautillant, mi s’appuyant, il suivit un chemin de terre à peine visible sous le manteau de blancheur. Prêt à tout pour se distraire de l’incendie qui ravageait son genou, il se concentra sur le village. Celui qui l’avait vu naître était un hameau minable à côté de Cœur-de-Pierre. Ici, l’étalement des cabanes et des petites fermes entourant le périmètre ceint de murs cédait rapidement la place à de plus vastes structures sur deux niveaux, voire trois. Des enseignes peintes annonçaient tavernes et forgerons, arbalétriers et bordels. Il y avait même une boutique dédiée à la sorcellerie. Il n’avait connu qu’une sorcière, et encore, il s’agissait de sa tante Namara, qui l’avait protégé après le tragique accident qui avait coûté la vie à sa mère.
Des visages intrigués observaient les Estriens qui progressaient vers le bourg, accompagnés de leur jeune prisonnier. Des guerriers patibulaires hérissés d’acier, vêtus de fourrures et de peaux de bêtes, se détournaient de leur patrouille ou de leur affûtage d’armes pour faire la grimace à leur vue. Parmi les femmes qui s’affairaient à telle ou telle commission, certaines accordaient des regards compatissants à Kayne lorsqu’elles ne se pensaient pas observées.
Lui avait les yeux qui piquaient sous l’effet de la sueur, malgré le vent matinal glacé. Il était bouillant, sa peau lui paraissait plus brûlante qu’un âtre. Il grinçait des dents et serrait à s’en blanchir les jointures l’épaule du guerrier qui le flanquait.
Au bout de ce qui lui fit l’effet d’une éternité, un grand dégagement se fit jour devant. Juste au-delà, émergeant de la brume, se trouvait le bâtiment le plus grandiose qu’ait jamais vu le jeune Kayne. Il se tordit le cou pour en contempler le sommet loin au-dessus de sa tête. Destinée ou hasard, le soleil choisit cet instant-là pour percer à travers les nuages et révéler une silhouette majestueuse qui les considérait d’en haut, bras croisés sur la poitrine. Cette vision s’effaça rapidement : le soleil avait disparu derrière les nuages.
Une foule nombreuse était rassemblée dans l’espace à découvert. Elle se fendit à leur approche et une demi-douzaine de guerriers s’avancèrent. Chacun portait une armure identique et avait au côté de l’acier de la meilleure qualité. Tous se déplaçaient avec l’aisance de vieux briscards.
Kayne avait beau frôler le délire sous l’effet de la douleur, il éprouva un frisson en voyant les Six. Enfant, il avait rêvé de devenir plus tard l’un des champions du roi. Il avait passé quantité de journées d’été à s’exercer au combat avec son père et le vieux Renek, dit le Boiteux, qui savait manier l’épée bien que tout le monde le raille à cause de son pied bot.
Par un hiver rigoureux, le village d’Uthreft avait mené une razzia. Le père de Kayne avait décidé que si son fils était assez grand pour frapper de taille, il l’était aussi pour tuer un homme. Devant le spectacle du chef sanglotant à terre et de la hampe vibrante de la lance que Kayne venait de plonger dans son cou, pareille à une accusation en train de mourir sur sa langue, il s’était braqué contre la vie de guerrier pour un bon moment.
— Le roi Jagar ! tonna l’un des Six Hommes Liges de derrière son immense heaume.
Il se décala pour aller se camper à côté de l’un de ses collègues. Les trois autres l’imitèrent, formant une courte garde d’honneur.
Le guerrier qui soutenait Kayne mit un genou en terre en même temps que le reste des Estriens.
— Baisse-toi, gamin, murmura-t-il durement.
Kayne déglutit, mobilisa son courage et tâcha de s’agenouiller sur sa bonne jambe. Il était à mi-chemin du sol enneigé quand sa patte blessée céda, et il faillit piquer en avant tandis qu’une fulgurance pourpre explosait sous son crâne. Une vague d’hilarité parcourut les témoins, qui se hâtèrent de se taire : une ombre s’abattait sur Kayne.
Qui chassa ses larmes en cillant, puis contempla le regard pensif de Jagar le Sage.
Le Roi des Crocs était en tout point tel que Kayne se l’était imaginé. Une cape de velours rouge enveloppait ses larges épaules. Légèrement ouverte sur le devant, elle révélait la cuirasse de fer qu’elle recouvrait. L’épaisse tignasse de Jagar et sa barbe impressionnante étaient semées de traces de gris, mais il demeurait un costaud, encore au sommet de sa forme.
Le Roi inspecta les Estriens avec une expression réfléchie, puis son regard finit par se poser sur Kayne, en s’attardant sur son genou blessé.
— Ne bouge pas, petit. Qui est le chef parmi vous ?
Le guerrier qui avait épargné Kayne au bord de la Glace fit la révérence et porta son poing gauche à sa poitrine.
— Moi, mon Roi. Orgrim, nommé le Pourfendeur par mes pairs les Veilleurs.
— Tu es un Veilleur.
— Oui, mon Roi.
— Dis-moi, le Pourfendeur, comment nous en sortons-nous à la Limite ?
— L’Est est assiégé par des géants et des bêtes sauvages qui descendent de l’Échine. C’est une menace, mais on peut parfaitement la parer. Le problème, ce sont les démons. Nous avons perdu vingt Veilleurs rien que cette dernière année.
— Leur sacrifice ne sera pas oublié, assura le souverain, en désignant Kayne du menton avec solennité. Celui-ci est trop jeune pour s’engager parmi vous. Que cherchais-tu en le faisant venir ?
— Ce garçon s’appelle Brodar Kayne, c’est un ancien de la bande de Skarn. Nous l’avons pris près de la Glace.
Le roi frotta sa barbe impressionnante.
— Le châtiment pour brigandage est la mort par pendaison, énonça-t-il posément. Mais le sillage de sang laissé par Skarn et sa bande s’est étendu jusqu’à la région du Lac. Les survivants expliquent que vu leurs crimes, il pourrait aussi bien s’agir de démons. Les femmes, les enfants, les bébés… ils ne font aucune distinction. Il n’y a qu’un châtiment qui soit à la hauteur de telles infamies. (Il fit signe d’une main à ses hommes.) Amenez le prisonnier.
Il y eut un bref tohu-bohu près de l’entrée de l’énorme bâtisse : on tractait un chariot. Kayne regarda sans réagir – sans comprendre, tout d’abord, ce qu’il voyait.
Une armature d’osier était fixée sur le fond du chariot. Cette cage était à peine plus grande que l’homme nu immobilisé dedans : il avait à peine la place de tordre le cou pour regarder la foule qui le honnissait. Des plaies purulentes couvraient son visage et son torse. Manifestement sans forces, il n’avait cependant pas la place de s’écrouler : l’osier le maintenait à la verticale en entamant profondément sa peau non protégée. Une odeur fétide de merde et de pisse se répandit à mesure que l’on rapprochait le chariot.
Kayne s’étrangla en s’avisant soudain de qui était le prisonnier. Émergeant de l’espace entre deux barreaux, il y avait une oreille énorme, de la teinte d’une viande laissée trop longtemps au soleil.
— Zoreille, croassa-t-il.
— Tu connais ce garçon ? demanda le Roi. Il s’est fait prendre près de Guette.
— Zoreille a fait de mal à personne, protesta Kayne. On avait juste rejoint Skarn cet automne, on savait pas quel assassin c’était.
Le Roi fronça les sourcils.
— Pourtant, tu n’en étais pas moins un brigand. Quel crime as-tu commis pour être banni de ton village ?
— On m’a pas banni ! répliqua Kayne avec véhémence – il commençait à rager devant l’injustice de ce qu’on avait fait à Zoreille, devant les visages qui le narguaient dans la foule. On s’est fait attaquer par des démons. Tout le monde est mort. Mon père et ma tante et mon frère cadet. Tout le monde sauf moi. Et j’ai jamais tué qu’un homme mais c’est mon père qui m’a obligé.
Le Roi haussa un sourcil.
— Comment s’appelait ton village ?
Kayne sentit que ses larmes menaçaient. Il cilla des paupières avec colère.
— Valrive.
Le Roi jeta un coup d’œil à Orgrim, qui hocha lentement la tête.
— Valrive est tombé il y a trois ans, mon roi. Aucun survivant.
— Ce jeune homme semble laisser entendre le contraire. (Le roi se frotta à nouveau la barbe, les yeux dans le vague, comme s’il se débattait avec un problème ardu.) C’est la corde pour toi, petit, finit-il par lâcher. La justice exigerait le supplice de la cage, mais je suis obligé de tenir compte de ton jeune âge et du fait que tu dis peut-être la vérité.
Orgrim se racla bruyamment la gorge.
— Mon Roi, pardonnez-moi mais j’aimerais implorer votre clémence pour le jeune Kayne. Il montre certaines dispositions prometteuses. Les Veilleurs ont besoin de bons éléments.
Le roi Jagar secoua tristement la tête.
— La jugeote des Veilleurs doit égaler leur adresse au combat. Ce garçon n’a pas su se choisir de bons camarades.
— Alors, permettez-lui de faire ses preuves.
Cette voix avait paru résonner tout autour d’eux, aussi caverneuse qu’une vallée de montagne. Chacun se jeta aussitôt à genoux, hormis le roi, qui inclina la tête. La silhouette qui s’avançait d’un pas vif donnait l’impression de sortir des grandes sagas de Fordor et de Grazzt Aciégris : c’était une légende incarnée.
Le Shaman.
Il était plus petit que Jagar et que plusieurs des Six, mais aucun de ces derniers ne l’égalait par la masse. Ses bras énormes étaient croisés sur un torse imberbe épais comme une souche. Il était vêtu d’une simple culotte élimée, et s’il ne portait pas d’arme, il n’existait aucun guerrier capable de lui tenir tête. Dans les hautes montagnes des Crocs qui délimitaient l’extrême nord du monde, sa parole avait force de loi.
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