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      Fin août à Vitray
    


    


    
      — C’est à peine croyable, madame Berthoux! Je le vois encore avec son cartable sur le dos traverser la rue en direction de l’école. J’ai l’impression que c’était l’année dernière.
    


    
      — Eh oui, se rengorgea Jacqueline Berthoux, c’est qu’il n’a pas perdu de temps, mon Hugues, vingt-quatre ans et déjà son CAPES en poche. J’aurais préféré qu’il prépare l’agrégation sur sa lancée, mais il préfère tâter tout de suite de la vie active, pour voir si l’enseignement lui convient vraiment. Ah, c’est une tête, mon fils, il ne fait rien à la légère, il a toujours été si raisonnable… C’est un enfant qui ne m’a JAMAIS donné le moindre souci!
    


    
      — Hum… oui, voulut bien admettre la bouchère en emballant les trois tranches de filet.
    


    
      Petit sacripant! pensait-elle cependant, pas plus raisonnable que sa bande de copains quand ils s’amusaient à donner des coups de tête dans ses gouttières. Même qu’un jour il s’était assommé net, c’était quand ils s’étaient décidés, son mari et elle, à faire installer des gouttières en fonte… Aux grands maux les grands remèdes. La peur qu’ils avaient eue ce jour-là, elle et son mari: ils avaient cru que le gosse s’était fracassé le crâne! Mais il s’en était tiré avec un œuf de pigeon au milieu du front, et le sourire vaillant de qui assume les risques qu’il a pris.
    


    
      C’est vrai que c’était un bon petit gars, joli et vif comme un faon avec ses cheveux presque roux et son minois constellé de taches de son, si drôle qu’on lui pardonnait volontiers ses innombrables bêtises. Alors, madame Clément se garda de rappeler à sa cliente les frasques de son précieux rejeton. Et madame Berthoux était si fière, que c’eût été peu charitable de doucher son légitime orgueil maternel. Et puis, c’était une bonne cliente. Un peu prétentieuse, parfois même imbuvable, mais une grosse cliente dans tous les sens du terme. Il convenait de la ménager.
    


    
      L’opulente bijoutière, mère du jeune prodige, parlait plus fort que ne le nécessitait la distance la séparant de la bouchère. Elle jetait des regards à droite et à gauche pour bien vérifier que les autres clients ne perdaient rien de ses propos.
    


    
      — Avec le CAPES, voyez-vous, il a déjà le statut de professeur. C’est un certificat de l’enseignement supérieur de haut niveau, précisa-t-elle, à l’intention d’un auditoire qu’elle supposait illettré. Après son stage pratique à Champigny, il reviendra probablement dans la région…
    


    
      — ÀChampigny, dites-vous? releva sa voisine dans la file d’attente. C’est comme la petite Morales alors…
    


    
      La bouchère qui imprimait le ticket de caisse suspendit son geste… Un ange passa. Jacqueline Berthoux déglutit, et le sourire qui éclairait sa face ronde s’effaça. Ses doigts potelés fourragèrent nerveusement dans son sac. Elle était pressée de payer, soudain. Mais la voisine, lassée d’avoir dû écouter son bavardage, enfonçait le clou avec délectation.
    


    
      — Elle est encore plus jeune que votre fils, je crois bien, la petite Morales?
    


    
      — Pas du tout, ils sont de la même année! protesta Jacqueline Berthoux, offusquée.
    


    
      — Ah bon, je croyais… insista l’impertinente. En tout cas, c’est une tête, elle aussi, prof de lettres à vingt-trois ans, belle comme le jour, et sympathique avec ça. Il y a des parents qui ont de la chance!
    


    
      Selon toute apparence, madame Berthoux se fichait comme d’une guigne d’être au nombre de ces parents comblés par leur progéniture. Lèvres pincées, elle tripotait nerveusement son porte-monnaie dans l’attente du ticket de caisse que la bouchère retenait perfidement.
    


    
      La cliente continua en adressant un clin d’œil complice à la commerçante.
    


    
      — C’est quand même malheureux pour ces jeunes d’être obligés de s’exiler en banlieue parisienne, avec tout ce qui s’y passe.
    


    
      — Heureusement qu’ils vont se retrouver ensemble… approuva la bouchère.
    


    
      — Hmm… Depuis le temps qu’ils se connaissent, ils vont pouvoir se serrer les coudes…
    


    
      C’en était trop! La corpulente Jacqueline pâlit sous son maquillage et foudroya sa voisine de son regard charbonneux. Elle bafouilla une réponse presque inaudible, tant elle était contrariée.
    


    
      — Sûrement pas… Hugues… Ah non alors… Besoin de personne!
    


    
      Elle s’empara des steaks que la bouchère lui tendait, un sourire aimable aux lèvres, tourna les talons et quitta la boutique sans accorder un salut à l’auditoire qu’elle appréciait tant quelques minutes plus tôt.
    


    
      Comme beaucoup de petites villes médiévales, Vitray s’était bâtie autour de son château. L’intra-muros, centre historique cerné par des remparts, avait conservé ses élégantes maisons à colombages, mais les échoppes des artisans drapiers ou des riches commerçants de l’ancienne Confrérie des Marchands d’Outre-Mer, avaient depuis longtemps été reconverties en boutiques de luxe dont certaines portaient encore, gravées dans la pierre, les marques de leurs glorieux fondateurs. C’est dans l’une de ces belles demeures que résidait la famille Berthoux, horlogers bijoutiers depuis quatre générations et dans ce quartier huppé que Jacqueline Berthoux faisait ses emplettes, s’habillait, se chaussait, se coiffait et se parfumait pour faire honneur à son statut de commerçante prospère, ayant pignon sur rue dans le secteur chic de la cité.
    


    
      Contrariée par les réflexions entendues à la boucherie, elle martelait nerveusement de ses hauts talons les pavés de la vieille rue. Passant devant la boulangerie traditionnelle, la meilleure de la ville, disait-on, elle se recomposa une mine réjouie. Madame Hubert n’était sans doute pas encore au courant pour Hugues. Louis avait déjà acheté du pain ce matin, mais c’était le jour des miches au levain, il n’y avait sûrement pas pensé. La boulangère serait tellement contente pour Hugues! Il était du même âge que Pierrot, son fils. Oh bien sûr, elle serait probablement un peu jalouse –Pierrot, avait raté son examen de l’école hôtelière, le pauvre! Mais tout le monde n’a pas les mêmes facilités… Jacqueline était sûre de trouver quelques mots gentils pour consoler cette brave madame Hubert.
    


    
      Attendrie par sa propre mansuétude, elle posait déjà la main sur la poignée de la porte quand son sang reflua dans ses veines. Elle venait d’apercevoir la silhouette honnie de Maryvonne Morales.
    


    
      Un juron lui échappa, mal accordé à l’élégance de sa tenue.
    


    
      Que venait donc faire cette pie-grièche intra-muros? Ce n’était quand même pas les boulangeries ou les centres commerciaux qui manquaient dans les quartiers populaires! Quel besoin avait-elle de se pavaner sous son nez, dans sa rue? Elle était venue se vanter des succès de sa fille, certain! Vraiment, aucune modestie chez ces gens-là! Rencontrer son ennemie? Jamais de la vie! Tant pis pour la miche au levain, elle enverrait Nadia, sa vendeuse, l’acheter un peu plus tard.
    


    
      Elle battit en retraite aussi discrètement que le lui permettaient son ample silhouette et son ensemble rose tyrien à fanfreluches, et s’éloigna en maugréant.
    


    
      Àla boulangerie Hubert, effectivement, Maryvonne Morales ressassait les succès de sa cadette:
    


    
      — Vous vous rendez compte? Déjà professeur, à son âge. Je n’arrive pas à me faire à l’idée que, dans quelques jours, elle va se retrouver devant des élèves à peine plus jeunes qu’elle.
    


    
      La mère comblée s’adressait à la boulangère avec suffisamment d’emphase pour être bien entendue des trois clients qui la suivaient.
    


    
      — ÀChampigny dites-vous? Ce n’est pas de tout repos ce coin-là, dites-moi, fit remarquer madame Hubert.
    


    
      — Peut-être, mais ça ne lui fait pas peur, elle esttellement courageuse, intrépide même. Oh, jevais me faire du souci, c’est certain, vous savez comme nous sommes, nous les mères, dit-elle avecunregard de connivence à la boulangère qui acquiesça avec un sourire contraint… Mais elle s’en tirera, comme toujours, là-dessus. Ce n’est pas pour me vanter, mais avec l’éducation que nous lui avons donnée elle a toujours réussi tout ce qu’elle entreprenait.
    


    
      Madame Hubert continuait à sourire, emballant en silence les deux baguettes de la bavarde.
    


    
      — Vous avez beaucoup de chance, madame Morales: deux filles si jolies, si intelligentes. Toutes les deux, elles ont fait un parcours sans fautes…
    


    
      Ces compliments venaient d’une vieille dame au sourire facétieux qui s’était trouvée à la boucherie et avait dû subir, elle aussi avec un brin d’impatience, la conversation entre Jacqueline Berthoux et madame Clément. Maryvonne reconnut l’ancienne fleuriste et la gratifia d’un sourire éblouissant. Elle buvait du petit-lait.
    


    
      — Je dois reconnaître, ma chère Suzanne, minauda-t-elle, qu’elles ne nous ont jamais donné le moindre souci. Léa, directrice de la communication dans une entreprise à Paris, et maintenant Anita…
    


    
      — … stagiaire à Champigny, interrompit la cliente, agacée par cette fanfaronnade.
    


    
      — Professeur, protesta Maryvonne avec une mimique outrée.
    


    
      — Oui, enfin, professeur stagiaire. C’est comme le fils Berthoux, lui aussi vient d’être nommé à Champigny! Décidément, c’est le purgatoire de l’Éducation nationale, grinça la fleuriste, maligne.
    


    
      Tout à coup, il sembla aux deux autres femmes que Maryvonne Morales avait avalé un parapluie. Le sourire se fit plus large sur le visage de madame Hubert –avec un peu de chance, on allait éviter de parler de l’échec de Pierrot. D’autant que, dans une petite ville comme Vitray, les histoires de famille ne sont secrètes pour personne. Elle recouvra la parole pour tourner le couteau dans la plaie:
    


    
      — Ça doit être rassurant pour vous de savoir que Hugues et Anita sont nommés au même endroit?
    


    
      Les lèvres fines et carminées de Maryvonne amorcèrent une courbe vers le bas. Personne ne lui avait encore appris l’inconcevable nouvelle: le fils Berthoux et Anita, dans le même établissement! Un vent de panique fit tressauter son chignon platiné. Elle demeurait sans voix. La boulangère profita de son silence.
    


    
      — Brillants comme ils sont tous les deux, ils sont faits pour s’entendre. Qu’en pensez-vous?
    


    
      Elle prenait Suzanne à témoin. Du coup, celle-ci ne regrettait plus de devoir poireauter une deuxième fois. Elle s’amusait. Elle approuva la boulangère avec force hochements de tête:
    


    
      — C’est certain!
    


    
      — Mais voyons, rugit Maryvonne, nous n’avons jamais fréquenté ces gens-là. Hugues Berthoux et Anita se connaissent à peine.
    


    
      — Jusqu’à présent peut-être, mais maintenant qu’ils vont travailler ensemble et se voir tous les jours, on sait ce que c’est que d’être jeunes, hein…
    


    
      Madame Morales haussa les épaules et grimaça une moue de dépit. Elle compta sa monnaie, prit ses baguettes sans un mot et sortit sur un salut de tête hautain. Quelle idée d’être venue dans cette boulangerie de la vieille ville, comme si c’était la seule à fournir du bon pain! C’était sa faute aussi, avec son envie de venir répandre la bonne nouvelle. Ces chipies étaient de fieffées jalouses mais leur persiflage ne l’atteignait pas, ça non! Tout de même, Hugues Berthoux, nommé dans le même collège que son Anita, quelle tuile! Pauvre, pauvre chérie qui allait devoir supporter le voisinage de ce fils à papa, ce hâbleur, ce…
    


    
      Pendant qu’elle fulminait tout en regagnant sa voiture et en laissant tomber ses autres projets d’achats, Suzanne et la boulangère s’amusaient de leur blague.
    


    
      — Merci d’être intervenue. J’ai bien cru qu’elle allait me demander des nouvelles de mon Pierrot après s’être vantée des succès de ses filles. J’avoue que j’aurais eu du mal à supporter, confessa la commerçante.
    


    
      — Il faut reconnaître qu’elle est délicieuse, sa gamine. Intelligente, sympathique… Elle a du mérite, je vous jure, avec sa peste de mère.
    


    
      — Rien à voir! opina la boulangère, elle tient plutôt de son père Laurent. Je ne comprends pas comment un homme aussi charmant s’enferre encore dans cette antique querelle de familles…
    


    
      — Oh, vous savez, les vieilles rancunes ont la vie dure. Je les ai toujours connus fâchés. Et pourtant, j’habite Vitray depuis 1960.
    


    
      — Qu’est-ce qui s’est passé au départ? Un problème de concurrence?…
    


    
      — Il y a certainement de ça: d’après ce que je sais, commença la vieille fleuriste sur le ton de la confidence, le grand-père Morales a débarqué avec toute sa famille à la fin de la guerre. Il fuyait le régime de Franco comme beaucoup d’anciens combattants de la guerre d’Espagne. Il s’est installé comme horloger et ça, ça n’a pas dû plaire au vieux Berthoux qui n’entendait pas qu’on vienne piétiner ses plates-bandes. Pensez donc, les Berthoux, une véritable dynastie d’horlogers bijoutiers!
    


    
      — Mais enfin, le magasin Morales est assezloin du centre-ville pour ne pas leur faire dutort…
    


    
      — Oui mais vous savez, voir des étrangers, sans un sou vaillant, s’installer, se faire apprécier en un rien de temps et piquer une partie de la clientèle avait de quoi susciter la jalousie… D’autant qu’à l’époque, Vitray était une toute petite ville.
    


    
      — Franchement, conclut madame Hubert en hochant la tête dans un mouvement d’incompréhension, s’il n’y a que ça, c’est stupide! Les deux familles sont aussi fortunées l’une que l’autre, il n’y avait pas de quoi se battre.
    


    
      — Il s’est passé autre chose!
    


    
      — Ah bon?
    


    
      Les deux commères s’étaient exclamées ensemble. C’était Valentin Jolivet, l’ancien facteur, qui venait d’intervenir. Il était entré sans que les deux femmes, dans le feu de la discussion, s’aperçoivent de sa présence. Il fit l’important ensentant les deux paires d’yeux braquées sur lui.Pour une fois qu’il obtenait un peu d’attention, illes fit mariner en prenant des airs de conspirateur.
    


    
      — Alors, Valentin, qu’est-ce qui s’est passé? le brusqua Suzanne.
    


    
      — Ben, j’me souviens plus trop bien, avoua le vieil homme, en repoussant sa casquette sur son crâne chauve, mais je sais qu’il y a eu un scandale!
    


    
      — Àquel propos? interrogea la fleuriste d’un air soupçonneux.
    


    
      Valentin adorait la ramener, même quand il n’avait rien à dire. Elle se méfiait.
    


    
      — Ben, j’sais pas trop. Une espèce de vendetta entre les deux familles… une histoire d’amour contrariée ou un truc comme ça… mais c’était il y a tellement longtemps!
    


    
      — Ça au moins, c’est de l’information, de la vraie! On a la mémoire qui flanche mon pauvre Valentin? se moqua la fleuriste… Un demi-pain moulé, s’il vous plaît, madame Hubert.
    


    


    
      En fait, tout le monde à Vitray savait que les deux horlogers bijoutiers de la place étaient des ennemis irréductibles. Cela avait créé une sorte de scission entre les habitants: il y avait les clients des Berthoux (la bonne bourgeoisie locale implantée depuis plusieurs générations) et les clients des Morales (les gens un peu plus modestes qui vivaient en dehors des remparts).
    


    
      Berthoux faisait dans la joaillerie et l’horlogerie de tradition alors que Morales avait apporté à son fonds de commerce une modernité dont son concurrent se gaussait. Sa boutique était neuve, ses vitrines très «tendance», mais surtout, il avait été le premier à introduire dans la ville la montre àquartz, le bijou fantaisie et les horloges électriques, alors que son concurrent vendait des mouvements suisses, des bijoux en or et en argent et réparait les carillons Westminster. Laurent Morales raillait le passéisme de son concurrent, Hervé Berthoux fustigeait les artisans sans vraie formation et dont le stock se résumait en un mot: du toc!
    


    
      Les deux hommes ne s’étaient jamais serré la main, jamais adressé la parole. Fils d’ennemis, ils étaient nés ennemis et avaient élevé leurs enfants en ennemis.
    


    
      Depuis quelques années, ils se livraient une «guerre froide» à coups de ragots infondés propagés contre l’un par l’autre et vice versa. Leurs femmes participaient aux escarmouches: Jacqueline dénonçait les prétentions de Maryvonne, sa morgue, son manque de sens commercial. Maryvonne, elle, raillait en public, chaque fois qu’elle le pouvait, l’allure de «la mère Berthoux»: ses formes redondantes et son mauvais goût affiché:
    


    
      — Vous avez vu comment elle s’habille, cette dondon? Elle est couverte d’or, mais il faut dire qu’il y a la place!
    


    
      Les deux épouses des deux ennemis s’évitaient systématiquement, ne fréquentaient pas les mêmes commerçants, pas le même coiffeur, pas le même institut de beauté.
    


    
      Les deux familles avaient eu soin de ne pas confier leurs enfants (à peu près du même âge) aux mêmes instituteurs: les filles Morales avaient fréquenté l’école publique et les petits Berthoux les écoles chrétiennes. Chez les Vitrayens d’origine, on avait toujours fréquenté l’église alors que les émigrés espagnols n’avaient pas de religion.
    


    
      Heureusement, car à Vitray, il n’y avait qu’une paroisse!
    


    
      Avant qu’ils entrent dans cette ère de guerre froide –ou de paix armée–, les deux concurrents avaient connu quelques passes d’armes, plus ou moins violentes. Hervé Berthoux avait porté plainte contre Laurent Morales pour «concurrence déloyale». Laurent Morales avait répliqué par une plainte pour «injure raciste» la fois où son ennemi l’avait traité d’espingouin devant témoin, lors d’une foire exposition.
    


    
      Un jour, la vitrine de Berthoux avait été couverte de graffitis obscènes. Peu après, celle des Morales avait été cassée par un jet de pierre. Hugues, le futur professeur était alors un adolescent frondeur et les soupçons étaient naturellement tombés sur lui. Il avait été convoqué à la gendarmerie. Quand l’adjudant lui avait demandé:
    


    
      — Mais enfin, pourquoi une telle haine entre les deux familles?
    


    
      — Ben… je ne sais pas! avait répondu Hugues (qui n’avait jamais avoué son forfait).
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      Hugues Berthoux faisait une dernière inspection de sa chambre de jeune homme, pour s’assurer que rien ne manquait dans ses bagages : bouquins, ordinateur, vêtements étaient déjà soigneusement rangés. Sa raquette de tennis ? Non, il avait autre chose de plus urgent à prévoir, trouverait-il seulement un partenaire ? Il ne connaissait ni la ville de son affectation, ni à plus forte raison quiconque y demeurant. Il logerait à l’hôtel dans un premier temps – le temps de voir venir, de faire quelques connaissances et, avec un peu de chance, de se faire de nouveaux amis. Sans être vraiment inquiet, il était tout de même un peu anxieux. Il ne s’agissait plus de partir en voyage d’études. Il en avait fait pas mal, y compris à l’étranger, et partir n’était pas vraiment un problème pour lui, mais là, c’était le grand saut dans la vie active. Saurait-il se montrer à la hauteur, saurait-il transmettre son savoir à des élèves ? Être convaincant, suffisamment enthousiaste pour leur communiquer le désir d’apprendre ?
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