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Pour mon amie aimante et sœur de cœur, Emily,
tu es ma joie, et le choix que je n’ai jamais eu à faire.


Prologue
— Je me demande pourquoi j’ai décroché… Je te reparlerai quand tu seras moins con.
J’ai entendu Sara pousser un soupir exaspéré. J’étais sur le palier, près de la chambre, une pile de cahiers dans les bras. J’ai supposé qu’elle avait raccroché. Pour lui signaler ma présence, j’ai fait un peu de bruit devant la porte.
Elle m’avait fait part de sa décision de mettre fin à sa relation avec Jared. Je l’avais écoutée, même si je me sentais incapable de l’aider. Ces derniers temps, Sara se confiait peu à moi. Elle craignait de me perturber davantage.
— C’est bon ? a-t-elle demandé avec un sourire en me voyant entrer.
Malgré ses efforts, elle ne parvenait pas à masquer la lueur de tristesse dans ses yeux.
— Tu peux m’en parler, tu sais, ai-je tenté d’un air peu convaincu.
— Non, ça va.
Puis, contemplant les nombreux cartons qui l’entouraient, elle a ajouté :
— Comment on va ranger tout ça… Cette pièce est minuscule.
Visiblement, elle préférait changer de sujet. J’ai respecté son choix.
— Je n’ai besoin de rien, je t’assure, ai-je insisté.
— Tu me l’as déjà dit. C’est pour ça que je n’ai apporté qu’une chose pour décorer ta chambre.
Elle a attrapé son sac à main – presque aussi grand qu’un sac de voyage – et en a sorti un cadre. C’était une photo de nous deux, devant la grande baie vitrée qui donnait sur le jardin de sa maison. Anna, sa mère, l’avait prise durant l’été où j’habitais chez eux. Nous avions les yeux brillants et rieurs.
— Non, j’y crois pas ! s’est-elle exclamée. Je rêve ou tu as souri ? Je me demandais si je reverrais ça un jour.
Ignorant sa remarque, je me suis tournée vers l’espace bureau aménagé dans un coin de la chambre.
— Parfait ! a-t-elle commenté en admirant la photo après l’avoir posée sur la commode.
— Bon, on va déballer tes affaires, maintenant. C’est cool que tu n’habites plus le dortoir du campus. En plus, j’adore Meg. Et Serena, même si elle refuse de suivre mes conseils vestimentaires. Cela dit, je ne désespère pas… Et Peyton, qu’est-ce qui se passe avec elle ?
— Juste une embrouille. Mais elle n’est pas méchante.
— Il y a toujours un psychodrame, dans une maison, a-t-elle conclu en rangeant une pile de chemises dans un tiroir. Et tant que ça ne concerne que Peyton, ça me va.
— C’est aussi ce que je pense, ai-je confirmé en accrochant des vêtements dans le placard.
Sara a posé une grande boîte à chaussures noire sur le lit.
— Est-ce qu’on laisse les bottes dedans ? a-t-elle questionné en soulevant le couvercle.
D’un geste rapide, je l’ai refermé. Elle m’a dévisagée d’un air perplexe.
— Ce ne sont pas des bottes, ai-je glissé d’une voix sourde.
— OK, pas de problème, a-t-elle conclu devant mon air sombre. Où veux-tu que je la mette ?
— Je m’en fiche. Ça m’arrangerait même de ne pas savoir. Je vais aller chercher un truc à boire. Tu veux quelque chose ?
— De l’eau, s’il te plaît.
Lorsque je suis revenue, Sara était en train de faire le lit et la boîte avait disparu. Je me suis assise sur la chaise à roulettes tandis qu’elle s’allongeait sur le matelas.
— J’ai rompu parce que je n’arrivais pas à gérer la relation à distance, a-t-elle lancé.
J’ai haussé les sourcils d’un air surpris. Je ne m’attendais pas à ce qu’elle aborde le sujet.
— Tu as toujours eu du mal avec ça.
Elle avait connu la même situation lorsque nous étions au lycée, dans le Connecticut, et que Jared était à l’université, à New York. Elle avait tenu le coup en lui rendant visite presque chaque week-end durant la fin de notre année de terminale.
— Mais quand je serai en France, ça va être pire. Je ne peux pas l’obliger à m’attendre.
— Et ça ne te pose pas de problème s’il voit une autre fille quand tu seras à Paris ? Parce que, en rompant, tu lui donnes la permission de le faire. Mais qu’est-ce qui se passera à ton retour ?
Le menton entre les mains, Sara a laissé flotter son regard. Elle semblait calme.
— S’il sort avec une autre, je préfère ne pas le savoir. De la même manière, si je rencontre quelqu’un à Paris, il n’a pas besoin d’être au courant. En fin de compte, je sais que nous sommes faits l’un pour l’autre. Mais je ne sais pas si nous sommes prêts à l’admettre, lui comme moi.
J’avais un peu de mal à suivre sa logique, mais ça n’était pas le moment de poser des questions. Elle s’est avancée au bord du lit et a lâché, d’une voix hésitante :
— Est-ce que tu crois que… comme je m’en vais… je pourrais dire quelques trucs sur toi à Meg ? Pas tout, juste assez pour que je puisse compter sur elle pendant mon absence. Je déteste l’idée d’être si loin avec personne pour…
— S’occuper de moi, ai-je achevé.
— Ouais…, a-t-elle acquiescé avec un sourire. Parfois tu te fermes comme une huître pendant des semaines, et je n’aime pas ça. Évidemment, je t’appellerai tous les jours, mais ça m’angoisse de te laisser seule… au cas où…
Elle a baissé les yeux, incapable de finir sa phrase.
— Ne t’inquiète pas pour moi, Sara, ça va aller, ai-je promis d’une voix faible.
— Facile à dire…




1
La boîte de Pandore
— Bonne année ! a hurlé Sara au téléphone.
Derrière elle résonnait un brouhaha de cris et de musique qui couvrait sa voix. Ou alors était-ce dû à la mauvaise qualité de la communication entre Paris et la Californie.
— Bonne année à toi aussi ! ai-je répondu en criant à mon tour. Mais ici, on a encore neuf heures à attendre.
— Je peux déjà te dire que la nouvelle année est carrément géniale, là où je suis ! C’est une fête de dingues. Les designers, ils picolent sévère !
Elle a éclaté d’un rire qui montrait qu’elle n’était pas en reste, côté alcool.
— Et figure-toi que c’est moi qui ai dessiné ma robe de soirée !
— Elle doit être magnifique. J’adorerais être là pour la voir.
Nous n’étions peut-être pas obligées de continuer à hurler de la sorte, mais Sara n’avait pas l’air d’avoir envie de baisser le ton. J’ai laissé filer – j’avais trop envie de l’entendre, même si elle gloussait comme une bécasse. Depuis qu’elle était partie à l’automne pour son programme d’échange, elle me manquait trop.
Pendant notre première année d’université, elle était venue me rejoindre en Californie lors des vacances scolaires et nous avions passé l’été ensemble. Le fait de la voir régulièrement rendait ma vie plus supportable. En revanche, la seconde année avait été horrible. S’il n’y avait pas eu mes colocataires, je ne serais sortie que pour me rendre en cours et à l’entraînement de foot.
— Tu ne vas pas t’enfermer à clé dans ta chambre comme l’année dernière, hein ?
— La porte ne sera pas verrouillée, mais je serai quand même à l’intérieur, ai-je répondu. Et Jean-Luc, il est où ?
— Il est parti nous chercher une bouteille de champagne. Dès qu’on aura raccroché, je t’envoie une photo de ma robe.
— Hé Em…, a lancé Meg en passant la tête par la porte entrouverte, avant de remarquer que j’étais au téléphone. Oups, désolée. C’est Sara ?
J’ai hoché la tête.
— Salut, Sara ! a-t-elle crié.
— Salut, Meg ! a hurlé Sara dans le téléphone.
— C’est bon, je crois qu’elle t’a entendue, ai-je dit en me bouchant l’oreille. Mais tu m’as rendue sourde…
Meg a souri.
— Je dois y aller, là ! s’est exclamée mon amie au milieu des rires assourdissants. Mon homme et le champagne sont arrivés. Je t’appelle demain. Je t’aime !
— Bisous, Sara, ai-je répondu.
J’ai raccroché et un grand vide m’a envahie. Je n’avais pas osé lui avouer combien c’était difficile de la savoir si loin.
— J’ai l’impression qu’elle passe un super nouvel an, a commenté Meg en s’asseyant sur mon lit. J’entendais les bruits de la fête depuis le couloir.
— Oui, je crois aussi. Tu pars quand ?
Elle devait retrouver des amis à San Francisco pour le réveillon.
— Dans une heure. On dîne tous ensemble avant d’aller à la soirée.
Mon portable a vibré et la photo de Sara s’est affichée sur l’écran. Elle était sublime dans sa robe d’un vert chatoyant qui épousait ses courbes et laissait apparaître ses épaules. Ses cheveux roux étaient relevés en un chignon sobre, soulignant son cou gracile. Elle affichait un sourire rayonnant tandis que Jean-Luc l’embrassait sur la joue en brandissant une bouteille de champagne.
J’ai montré la photo à Meg.
— Sexy. C’est elle qui a fait la robe ? Incroyable !
J’ai posé le portable sur le bureau, à côté de mon ordinateur.
— Je peux t’emprunter tes bottes noires ? a interrogé Meg.
— Pas de problème, prend-les.
J’ai ouvert l’ordinateur pour continuer à télécharger les lectures au programme du prochain semestre.
— Elles sont dans la boîte, sous le lit, ai-je ajouté.
— Tu peux encore changer d’avis et venir avec moi, tu sais.
— Merci, mais je préfère rester ici. Je ne suis pas fan des fêtes du nouvel an.
J’ai pris un ton dégagé, pour masquer les vraies raisons de cette aversion. La dernière fois que j’avais célébré l’année à venir, le futur était un rêve dans lequel j’avais ma place. Désormais, c’était une date comme une autre.
— Em, pour la dernière fois : s’il te plaît, viens avec moi, a lancé Peyton en entrant dans la chambre. Je n’ai vraiment pas envie d’y aller avec Brook. Je sais que tu ne veux jamais sortir mais ce soir, c’est le nouvel an. Je t’en supplie, fais une exception !
J’ai pivoté sur ma chaise, prête à refuser pour la millième fois. Mais je n’ai pas eu le temps d’ouvrir la bouche. Peyton regardait Meg, les yeux brillants.
— Waouh ! C’est quoi ?
J’ai suivi son regard tandis qu’elle s’avançait dans la pièce. Meg avait soulevé le couvercle de la boîte qu’elle avait trouvée sous le lit. La mauvaise boîte. Les souvenirs ont aussitôt étreint mon cœur, j’avais du mal à respirer.
D’un geste vif, Meg a repris le tee-shirt blanc avec les traces de mains bleues que Peyton avait déplié.
— Arrête, Peyton ! s’est-elle énervée.
Le passé m’avait assommée. J’étais tétanisée.
Disparaître n’est pas une solution. Sa voix résonnait dans ma tête, j’en avais la chair de poule.
— J’adore ! s’est exclamée Peyton en brandissant mon pull rose. Je peux l’avoir ?
— Non et dégage de là ! a lancé Meg en arrachant le pull de ses mains pour le remettre dans la boîte.
Une tempête douloureuse m’a dévastée, brisant la carapace que j’avais réussi à me forger depuis un an et demi. Le moindre bruit, le moindre souffle, m’étaient soudain devenus insoutenables. J’avais les nerfs à vif, comme si on venait de pulvériser de l’acide sur ma peau.
Avant que Meg n’ait eu le temps de refermer le couvercle, Peyton a sorti une petite boîte en velours bleu.
Ne le prenez pas. Je vais vous payer. S’il vous plaît, ne le prenez pas…
Un éclair de désespoir m’a traversé le corps et le souvenir des yeux froids et durs a déclenché en moi un accès de panique qui a agi comme un électrochoc. J’ai bondi de ma chaise pour prendre l’écrin des mains de Peyton. Devant ma réaction brutale, elle a reculé. Je l’ai jeté dans la boîte et refermé le couvercle d’un coup sec. Mon cœur battait si vite que mes mains tremblaient. J’ai attendu que la souffrance se dissipe. Trop tard. Le mal était fait. La boîte, en s’ouvrant, avait fait remonter la culpabilité et la douleur tapies au plus profond de moi. La refermer n’avait pas suffi à éteindre le feu.
— Désolée, Em, a murmuré Peyton.
Sans même me retourner, j’ai glissé la boîte sous le lit et me suis forcée à respirer profondément pour neutraliser l’émotion qui me submergeait. Dans ma poitrine, mon cœur brûlait et je sentais les braises gagner du terrain. J’ai fermé les yeux. Rien à faire : je ne pouvais pas dompter la bête qui s’était réveillée en moi.
— Je vais aller courir, ai-je lâché d’une voix à peine audible.
— OK, a répondu Meg avec douceur.
Je l’ai laissée entraîner Peyton hors de la chambre sans croiser son regard. J’avais trop peur de ce qu’elle pourrait lire dans mes yeux.
— On se voit à ton retour, a-t-elle ajouté.
J’ai mis mes écouteurs et suis sortie. La seconde d’après j’étais dehors et, la musique à fond, j’ai commencé à courir. J’allais si vite que les muscles de mes cuisses me brûlaient. J’ai longé les rues en direction du parc. Une fois arrivée, je me suis effondrée sur un banc, incapable de lutter davantage. Serrant les poings, j’ai laissé échapper un cri désespéré. Puis, sans même prêter attention aux gens autour de moi, je me suis relevée et ai repris ma course.
Lorsque je suis rentrée à la maison, mon visage était couvert de larmes et de sueur. L’effort m’avait aidée à atténuer le feu qui me consumait, mais seulement en partie. J’ai réfléchi à la manière dont je pouvais renvoyer cette souffrance là où j’avais réussi à la maintenir, et retrouver mon état d’insensibilité. Mais je n’étais pas capable de gagner seule cette bataille. J’étais trop mal. J’avais besoin d’aide.
— Peyton ! ai-je crié, au pied de l’escalier.
Elle a baissé la musique dans sa chambre et a sorti sa tête.
— Oui, Em ? Qu’est-ce qu’il y a ?
— Je vais venir avec toi, ai-je lâché, le souffle court.
— Comment ??
— Je viens avec toi à la fête, ai-je répété d’une voix plus claire.
— Cool ! s’est-elle exclamée. J’ai un haut qui t’ira super bien !
— Génial, ai-je marmonné en me dirigeant vers la cuisine pour boire un verre d’eau.
 
— Tu ne peux pas imaginer à quel point je suis heureuse que tu aies changé d’avis, a lancé Peyton tandis que nous sortions de sa Ford Mustang rouge après s’être garées au bout d’une longue file de voitures.
À plus de cent mètres de la maison, nous entendions déjà la musique.
— Tant mieux, ai-je répondu d’un air absent.
L’idée était surtout de trouver un moyen de me distraire, de fuir ces voix qui tournaient à l’infini dans ma tête, comme un refrain diabolique. Je devais me ressaisir à tout prix, redevenir insensible, anesthésiée.
— Tu ne peux pas garder ce sweat-shirt pourri, a-t-elle dit avant que je n’ai claqué la portière.
— Mais il fait froid !
— Pas là où on va, et c’est à trois minutes. Allez, Em, fais un effort.
À contrecœur, j’ai enlevé le sweat. Bras nus dans mon haut en lamé argent, j’ai frissonné.
— Eh ben voilà ! s’est-elle exclamée avec un sourire radieux. C’est beaucoup mieux comme ça !
Elle m’a rejointe sur le trottoir et m’a prise par le bras en s’écriant d’un air joyeux :
— On va s’éclater !
Tandis qu’elle marchait à grands pas dans sa robe bustier rouge, ses yeux gris-vert brillaient d’excitation. Le son était si fort que j’étais surprise que la police n’ait pas encore débarqué. Jusqu’à ce que je me rende compte que les bâtiments voisins étaient principalement des résidences étudiantes. La plupart des habitants devaient donc être en vacances. Ou à la fête.
Nous sommes arrivées près d’une maison élégante. Une grande tente blanche était dressée dans la cour arrière. Lorsque nous avons franchi le seuil, des types nous ont proposé des accessoires. Peyton a glissé un diadème dans ses cheveux tandis que je posais un chapeau sur ma tête. Ensuite, un autre gars a plongé une louche dans une grande bassine qui contenait un breuvage rouge et a rempli deux gobelets qu’il a posés devant nous.
Quand j’ai pris le gobelet, Peyton m’a regardée en écarquillant les yeux.
— Tu es au courant que c’est de l’alcool ?
— Bah oui, ai-je répondu d’un air dégagé en avalant une gorgée.
C’était très doux, un genre de punch hyper sucré. Peut-être que la soirée ne serait pas aussi compliquée que je le craignais ? Pourquoi ma mère buvait-elle cette horrible vodka qui brûlait la gorge, plutôt que des boissons comme celles-ci ?
— Mais tu ne bois jamais…, a remarqué Peyton, choquée.
— C’est la nouvelle année, je tente des trucs inédits, ai-je expliqué en levant mon gobelet.
— Aux trucs inédits, alors ! a-t-elle lancé avec un grand sourire
Tandis qu’elle avalait une gorgée, j’ai bu mon verre d’un trait. J’avais besoin de ressentir rapidement les effets de l’alcool. J’étais venue pour ça.
— Em ! s’est écriée Peyton. Fais gaffe ! Ça n’a pas l’air, comme ça, mais c’est hyper fort.
J’ai haussé les épaules et attrapé un autre gobelet avant d’entrer dans la tente bondée. Nous nous sommes frayé un chemin à travers la foule pour parvenir à la scène. Un groupe jouait un rock endiablé, rendant impossible toute conversation. Cela me convenait parfaitement.
— Salut ! a lancé Peyton à un grand type brun qui portait une veste écossaise.
— Ah, te voilà ! a crié le garçon.
— Je t’avais dit que je viendrais, a-t-elle riposté d’un ton joueur.
Puis elle s’est tournée vers moi et a ajouté :
— Tom, je te présente Emma, ma coloc.
— Waouh ! s’est exclamé Tom-l’Écossais. La Emma ? J’y crois pas !
J’ai fait un vague sourire, en me demandant ce que Peyton avait bien pu lui raconter sur moi.
— Et voilà Cole, a dit Tom en me présentant un blond baraqué qui se tenait à côté de lui.
— Salut, a dit celui-ci en souriant.
Peyton m’a donné un coup de coude. Je l’ai ignorée et ai répondu à Cole d’un signe de tête en plongeant mon nez dans mon gobelet pour boire une gorgée. Mais elle ne s’est pas décontenancée et, prenant Tom par le bras, elle lui a dit :
— Tu viens ? J’ai envie d’un autre verre.
Il a contemplé son gobelet presque plein d’un air étonné avant de la suivre. Elle m’a adressé une grimace rapide à laquelle j’ai répondu par un regard noir.
— Tu t’amuses bien ? a lancé Cole en criant pour couvrir le bruit.
La situation ne semblait pas le gêner le moins du monde. J’ai levé les mains pour lui indiquer que je n’avais pas compris sa question. Au lieu de répéter plus fort, il s’est penché vers moi et m’a soufflé à l’oreille :
— Je commençais à me demander si tu existais vraiment. J’ai beaucoup entendu parler de toi mais je ne t’ai jamais vue à une fête.
J’ai reculé pour maintenir une distance et ai jeté un coup d’œil autour de nous.
— Pas très bavarde, hein ?
J’ai secoué la tête et avalé une grosse gorgée pour tenter d’apaiser l’incendie qui continuait de brûler en moi. Comment avais-je pu imaginer une seconde que venir à cette fête me ferait du bien ?
Tu es incroyable.
Qu’est-ce que j’ai fait ?
Rien. C’est juste toi, ce que tu es. Tu es incroyable.
Je me suis raidie. La voix était claire et résonnait dans ma tête. Les images de cette dernière soirée du nouvel an ont défilé devant mes yeux. J’ai bu trois gorgées de suite pour les chasser.
— Tu as fait le pari de ne pas prononcer un mot de toute la soirée ?
La voix de Cole m’a tirée de mes pensées. J’étais plongée dans le souvenir douloureux du moment où, blottie dans les bras d’Evan, je regardais le feu d’artifice illuminer le ciel.
— Hein ? ai-je lâché en posant les yeux sur lui. Qu’est-ce que tu veux que je dise ?
— C’est déjà un début, a-t-il répondu sans se laisser démonter. Tu es à Stanford ?
J’ai acquiescé d’un signe de tête. Puis, en le voyant froncer les sourcils, j’ai fait un effort pour me montrer plus polie.
— Oui, je suis à Stanford. Et toi ?
— Aussi. En première année.
— Deuxième, ai-je annoncé en me montrant du doigt.
Anticipant la question suivante, j’ai ajouté :
— Prépa médecine.
Il a eu l’air impressionné.
— Gestion.
À mon tour, j’ai hoché la tête.
— Tu fais du foot avec Peyton ?
J’ai poussé un soupir avant de boire une nouvelle gorgée. Cette conversation mondaine ne me plaisait guère.
— Ouais. Et toi ? Tu es dans une équipe ?
— Non, je jouais, au lycée, mais j’ai arrêté.
Je n’étais pas venue à cette fête pour discuter de la pluie et du beau temps ou rencontrer de nouvelles personnes. Il était temps de prendre le large. Peu importe ce que ce type penserait de moi. Et mon verre était vide.
— Je vais m’en chercher un autre, ai-je lancé. À plus.
Sans même attendre sa réponse, j’ai tourné les talons et suis partie dans la foule en direction du bar. Au même moment, le groupe s’est arrêté de jouer et le DJ a mis une musique qui a fait monter les danseurs sur scène.
Les émotions qui me traversaient étaient toujours aussi vives, la douleur aussi intense. J’avais rarement bu plus d’une ou deux gorgées. Je n’avais donc pas la moindre idée des effets de l’alcool, ni dans quels délais ils se manifesteraient. Ma mère était devenue alcoolique pour noyer son chagrin et je m’étais juré de ne jamais boire. Mais aujourd’hui, endurer une telle souffrance était au-dessus de mes forces.
Je me suis frayé un chemin jusqu’à l’autre bout de la tente, où j’apercevais des rangées de verres pleins sur une table.
— Tu as soif ? a glissé une voix à mon oreille.
Je me suis retournée. Un grand type mince et musclé se tenait derrière moi. Il avait une tignasse brune impressionnante, une fine ligne de poils sur le menton et un tatouage dans le cou. Il portait les mêmes jeans et tee-shirts déchirés que les types à côté de lui. Les musiciens du groupe de rock.
— C’est à moi que tu parles ?
— Ouais, a-t-il répondu avec un petit sourire. Moi c’est Gev. J’ai vu que ton verre était vide et je me suis dit que tu avais peut-être besoin d’aide.
— Et toi tu n’as carrément pas de verre du tout, donc c’est plutôt moi qui suis en position de t’aider.
Il a éclaté de rire. J’ai aussitôt pris deux gobelets sur la table et lui en ai tendu un.
— J’aime bien ton nom, ai-je dit. Ça change.
— Merci, moi aussi je l’aime bien, a-t-il répondu.
— Vous allez rejouer ? ai-je demandé en indiquant la scène.
Après tout, quitte à être dans cette fête, autant parler avec quelqu’un. Et ce type avait l’air plutôt intriguant.
— Non, c’est fini pour ce soir. Maintenant, je dois rattraper mon retard.
Joignant le geste à la parole, il a vidé son verre d’un trait. Je l’ai regardé faire, amusée, puis lui ai tendu un autre gobelet.
— Et toi, tu t’appelles comment ? a-t-il questionné en s’éloignant de la foule amassée devant la table.
— Emma.
— Alors, Emma, comment tu te sens ?
Deux minutes plus tôt, j’aurais dit : carbonisée. Sauf que, entre-temps, le feu était parti. Il avait cédé la place à un bourdonnement sourd. Je me sentais paisible, comme anesthésiée.
— Calme, ai-je répondu en respirant un bon coup, soulagée de voir que j’avais repris du poil de la bête.
Ma réponse l’a fait rire.
— Ça je ne l’avais encore jamais entendu.
— Tu ne m’avais pas encore rencontrée, non plus.
— C’est vrai. Mais j’aime bien que tu dises ce que tu penses, au lieu de raconter un truc bateau. C’est cool.
J’ai haussé les épaules.
— À la franchise, alors ! a-t-il lancé en levant son verre.
J’ai trinqué avec lui puis nous avons tous les deux bu une grande rasade.
— Tu vas à…
— Attention, pas de question bateau ! ai-je coupé.
— OK, a-t-il réagi aussitôt. De quelle couleur est ta culotte ?
Son audace m’a prise de court.
— J’ai oublié.
Puis, après avoir vérifié en écartant mon jean à la hauteur de la taille, j’ai ajouté :
— Violette.
— Bon choix, a-t-il approuvé.
— Et toi ? ai-je enchaîné, de plus en plus amusée.
Cette discussion était autrement plus intéressante que celles sur les équipes de foot ou l’université.
Sans hésiter, il a déboutonné son jean pour montrer le haut de son caleçon.
— Noir.
— C’est ce que je vois, ai-je commenté en pinçant les lèvres pour ne pas sourire.
J’ai fini le contenu de mon gobelet. Le léger brouillard qui gagnait mon cerveau n’était pas désagréable.
Gev a posé sa main sur mon dos et m’a murmuré à l’oreille :
— Qui embrasses-tu, à minuit ?
— Il me reste combien de temps pour me décider ?
Il a regardé sa montre puis a répondu :
— Une heure.
— Dans ce cas, celui qui sera le plus près de moi.
— J’ai intérêt à rester dans les parages, alors, a-t-il observé avec un clin d’œil malicieux.
— Emma ! a crié Peyton.
Je me suis retournée et l’ai aperçue qui venait vers moi.
— Où est Cole ?
— Aucune idée, ai-je lâché.
Elle nous a dévisagés l’un après l’autre en fronçant les sourcils.
— Viens ! a-t-elle dit en me prenant par le bras pour m’attirer à l’écart.
J’ai trébuché, surprise par son geste autoritaire.
— C’est qui, lui ? a-t-elle interrogé.
— Gev, un des musiciens, ai-je répondu en adressant un petit signe de la main au garçon.
Il m’a répondu en levant son gobelet.
— Qu’est-ce qui s’est passé avec Cole ? a poursuivi Peyton. Il est chaud.
— Il est surtout ennuyeux, ai-je riposté. Gev est beaucoup plus intéressant.
— Tu as bu combien de verres ?
— Trois, ai-je déclaré fièrement.
— Déjà ! Mais ça fait à peine une heure qu’on est là, Em ! Pas question que tu boives une goutte de plus, sinon, tu vas t’écrouler avant minuit. Et je ne pense pas que Gev soit un type pour toi.
— Je ne cherchais pas un type pour moi…
Je n’avais pas le courage de lui expliquer que j’avais juste envie de trouver quelqu’un d’intéressant avec qui parler ou boire.
— Mais tu es complètement soûle ! s’est-elle exclamée.
Je l’ai regardée avec un large sourire. Mises à part mes lèvres qui me picotaient, j’avais l’impression d’être dans du coton. Je m’en fichais, d’être soûle. Au fond, ça n’était pas plus mal.
— Peut-être bien, ai-je avoué. Et maintenant, je vais retrouver Gev.
Elle me cassait les pieds, avec sa morale et ses reproches. J’ai tourné les talons. Un léger vertige m’a saisie, et j’ai attendu quelques instants pour que le monde autour de moi redevienne stable. Puis j’ai cherché du regard la tignasse brune de Gev.
— OK, on se retrouve à minuit, a-t-elle lancé derrière moi.
J’ai senti une main m’attraper par le bras. J’ai tourné la tête et vu ses grands yeux bleus.
— Je suis toujours là, à côté de toi, a-t-il dit en me prenant la main.
— Raconte-moi quelque chose d’intéressant, ai-je suggéré en prenant le gobelet qu’il me tendait.
— C’est toi qui es la personne la plus intéressante que j’ai rencontrée depuis longtemps.
Il m’a prise par la taille et s’est penché pour ajouter :
— Viens danser.
Je n’ai même pas eu le temps d’ouvrir la bouche pour expliquer que je ne dansais pas : je me suis retrouvée au milieu d’un groupe de garçons et de filles en sueur. Gev avait posé sa main dans le creux de mon dos et me tenait contre lui. J’ai passé les bras autour de son cou pour garder l’équilibre et l’ai laissé mener. Ses hanches collées aux miennes, il m’entraînait dans un mouvement doux et sensuel.
Le temps est passé à la vitesse de l’éclair. J’ai eu l’impression qu’une minute seulement s’était écoulée, quand les douze coups ont sonné et qu’une effervescence s’est emparée des invités.
— Bonne année ! avons-nous tous crié d’un ton joyeux.
Puis Gev m’a enlacée et a posé ses lèvres sur les miennes. Je l’ai laissé faire. J’ai fermé les yeux tandis qu’un bourdonnement envahissait ma tête. Il a resserré son étreinte et m’a embrassée avec plus d’audace. J’éprouvais une sensation curieuse, comme si mes lèvres ne m’appartenaient plus. Je ne sentais pas non plus les siennes. En fin de compte, j’étais plus perturbée par le fait de ne rien ressentir que par celui d’embrasser un garçon.
— On part ? a-t-il suggéré dans un souffle. J’habite à deux rues d’ici. Et j’ai un jacuzzi, à la maison.
L’offre était tentante, d’autant plus que je tenais à peine sur mes jambes.
— OK, ai-je répondu.
Il m’a pris la main et je l’ai suivi à travers la foule. Lorsque nous sommes sortis, la nuit m’a paru plus douce qu’à l’arrivée. Même sans mon sweat-shirt, je n’avais pas froid. Nous avons marché le long des rues. Il m’avait dit que sa maison était proche, mais le chemin m’a semblé interminable. Nous sommes finalement arrivés dans le jardin, derrière chez lui. J’allais pouvoir m’asseoir, et c’est tout ce qui comptait.
Il a ôté la grande bâche qui recouvrait le jacuzzi et a allumé les jets. Je l’ai regardé faire en me demandant comment j’allais pouvoir escalader ces bords si hauts. Une fois les réglages terminés, il a enlevé son jean pour ne garder que le caleçon noir que j’avais entrevu quelques heures plus tôt. Quand je me suis déshabillée à mon tour, je me suis rendu compte que je n’avais plus de chaussures. Et pas la moindre idée de l’endroit où je les avais laissées.
— J’adore le violet, m’a-t-il murmuré dans le creux de l’oreille.
À cet instant, j’ai aperçu les marches qui permettaient d’entrer dans le jacuzzi et j’ai souri, soulagée. Je l’ai suivi dans l’eau, heureuse de pouvoir enfin me poser. J’ai fermé les yeux et laissé aller ma tête en arrière. Tout s’est mis à tourner. J’ai senti les mains de Gev sur moi, et sa bouche sur mon épaule. Quand j’ai ouvert les yeux, j’ai vu son visage tout près du mien et son regard insistant. J’ai penché la tête pour l’embrasser. Je ne sentais toujours pas ses lèvres, ni les miennes. Ni rien du tout, d’ailleurs. Mais cela m’était égal.
La chaleur de l’eau qui tournoyait autour de nous et l’ardeur du baiser m’ont emportée. Plus rien n’existait. Ma tête allait et venait au rythme des remous tandis que la vapeur me berçait. Gev se pressait contre moi. Je le laissais faire sans trouver l’énergie de coopérer, trop absorbée à lutter contre le tournis qui me gagnait. Puis, à un moment donné, j’ai senti ma gorge se crisper, et j’ai compris que je devais réagir.
Je l’ai repoussé et me suis précipitée hors du jacuzzi. Juste à temps pour me pencher par dessus les buissons et vomir ce que j’avais ingurgité. La tête m’a tourné et je me suis laissée tomber au sol en gémissant.
— Ça va ? a demandé Gev, derrière moi.
J’ai respiré profondément et, en prenant appui sur la barrière, je me suis relevée. J’ai dû m’adosser au mur pour ne pas tomber.
— J’ai besoin de m’allonger, ai-je répondu.
Il m’a prise par la main et je l’ai suivi tant bien que mal. Autour de moi, tout tanguait. Je ne quittais pas ses pieds des yeux pour ne pas tomber. J’ai vu du parquet succéder au sol en pierre. Nous étions dans la maison. Puis une porte. Qui s’est ouverte. La lumière s’est allumée. C’était la salle de bains.
— Je vais te chercher un caleçon et un tee-shirt, a-t-il dit avant de disparaître.
J’ai agrippé le bord du lavabo et fermé les yeux pour me ressaisir. Le calme s’était envolé et je sentais la tornade menacer. En plus, j’avais un horrible goût dans la bouche. J’ai ouvert l’armoire à pharmacie au-dessus du lavabo et pris un tube de dentifrice. Après en avoir mis sur mon doigt, je me suis frotté les dents et la langue, puis me suis rincé la bouche.
Il a posé des affaires propres et pliées devant moi. J’ai enlevé mon soutien-gorge et ma culotte mouillés pour les enfiler. L’odeur de lessive du tee-shirt m’a caressé le nez tandis que je passais ma tête dans l’encolure. Vêtu lui aussi d’un caleçon sec, Gev a repris ma main et m’a emmenée dans une chambre plongée dans l’obscurité. Arrivée dans la pièce, je me suis appuyée contre lui pour garder mon équilibre. Il a pris mon geste pour une invitation et s’est penché pour m’embrasser. Je l’ai laissé faire. J’étais enfin indifférente aux émotions. Plus rien ne pouvait m’atteindre. Je n’ai rien ressenti lorsqu’il s’est collé contre moi. Rien non plus lorsqu’il a glissé ses mains sous mon tee-shirt en m’embrassant de plus belle. Et rien, lorsqu’il m’a enlevé mon tee-shirt et m’a allongée sur son lit.
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Pas de seconde chance
Quand j’ai ouvert les yeux, j’ai eu l’impression que des dizaines d’aiguilles transperçaient ma tête. Je me suis redressée avec un gémissement.
Où étais-je ?
Ça sentait le moisi. J’ai balayé la pièce du regard en essayant de me rappeler pourquoi je me trouvais là. Quelqu’un était étendu sur le lit, à côté de moi. J’ai aperçu une épaisse tignasse brune qui sortait de sous la couette. Le corps était immobile.
J’avais beau tenter de reconstituer la soirée, je n’avais que des flashes de la fête. Et des images furtives d’un type. Celui qui était à côté de moi, probablement. J’ai soulevé la couette et me suis rendu compte que j’étais nue. Le choc. J’ai eu un haut le cœur. Qu’avais-je fait ?
J’ai regardé une nouvelle fois pour observer le corps nu à ma gauche. Un tatouage compliqué courait le long de son dos jusqu’à son oreille. Qui était ce type ? Il m’avait dit son nom. J’ai fermé les yeux pour chercher dans ma mémoire défaillante. Gev. Il s’appelait Gev.
Là, tout de suite, je ne désirais qu’une chose : partir et ne plus jamais le revoir. Sauf que je ne savais pas où étaient mes vêtements. J’ai glissé hors du lit en grimaçant de douleur et en prenant garde de ne pas réveiller Gev. Il respirait bruyamment, la bouche ouverte, profondément endormi.
Par terre, j’ai trouvé un caleçon et un tee-shirt que j’ai enfilés. Avant de sortir de la pièce, j’ai jeté un coup d’œil derrière moi. Le lit occupait presque tout l’espace. Des posters de groupes de rock ornaient les murs et des vêtements roulés en boule dépassaient des tiroirs d’une commode.
J’ai ouvert doucement la porte qui donnait sur un couloir et tendu l’oreille. En dehors d’un bruit de voix provenant d’une télévision, la maison semblait silencieuse. En passant devant la salle de bains, je me suis arrêtée net : mon soutien-gorge et ma culotte étaient accrochés à la poignée de la porte. Impossible de me souvenir du moment où je les avais enlevés. Je les ai pris en soupirant avant de continuer le long du couloir.
Dans le salon, quelqu’un était vautré sur le canapé, la télécommande dans une main, un paquet de chips dans l’autre. Endormi aussi, Dieu merci. La télévision projetait sa lumière blafarde. J’ai marché sans bruit jusqu’à la porte d’entrée. Elle a grincé quand je l’ai ouverte. L’air frais du matin m’a balayé le visage. J’ai frissonné en marchant pieds nus sur l’herbe couverte de givre. Sur le sol, à côté d’un jacuzzi, j’ai aperçu mes vêtements qui formaient un tas. Après avoir sorti mon portable de la poche de mon jean, j’ai pris mes affaires et me suis dirigée vers le portail. Le téléphone contre l’oreille, j’écoutais sonner, lorsque j’ai vu mes chaussures, à l’autre bout du jardin, près du grillage. Je suis allée les récupérer, en poussant un soupir désespéré.
— Emma ? a marmonné Peyton d’une voix endormie. Où es-tu ?
— Je ne sais pas, ai-je murmuré.
Malgré mes précautions, j’ai eu l’impression que ma voix résonnait avec force dans la rue silencieuse.
— Je crois que je ne suis pas loin de la fête, ai-je ajouté en apercevant sur le trottoir quelques gobelets en plastique. Et toi, où es-tu ?
— Sur le canapé. Je mets la main sur mes chaussures et je te retrouve dehors.
Quelques instants plus tard, j’ai vu Peyton dans sa robe rouge devant une maison.
— Salut, ai-je lancé en la rejoignant.
— Salut…
Elle a posé un chapeau haut de forme sur ma tête et passé son bras autour de mes épaules. Nous nous sommes dirigées vers sa voiture d’un pas lent. Je me suis installée sur le siège passager en prenant soin de ne pas me cogner. J’avais l’impression d’être handicapée. Peyton s’est assise au volant, dans le même état. Après avoir mis ses lunettes, elle a poussé un soupir. Il faisait suffisamment jour pour ne pas mettre les phares.
Une fois à la maison, nous sommes montées chacune dans notre chambre. Dès que j’ai fermé la porte, j’ai enlevé au plus vite le short et le tee-shirt et les ai jetés à la poubelle. J’ai enfilé un legging et un débardeur, puis je me suis glissée sous la couette et endormie instantanément.
 
— Emma ? a chuchoté Peyton.
Tandis que j’essayais de sortir de mon coma, elle s’est assise sur le lit.
— Ça va ? a-t-elle ajouté.
— Non, ai-je grogné. J’ai envie de mourir.
J’ai rabattu la couette par-dessus ma tête et murmuré d’une voix étouffée :
— Picoler, ça craint…
Elle a éclaté de rire.
— C’est boire comme tu l’as fait qui craint ! Il est presque midi. Viens prendre un petit déjeuner, tu te sentiras mieux après.
— Ça m’étonnerait. Pour aller mieux, il faudrait me couper la tête. Je vois que ça.
— Manger quelque chose de gras est le meilleur des remèdes contre la gueule de bois, crois-moi.
J’ai sorti la tête de sous la couette. Peyton avait les cheveux hirsutes et ses yeux bouffis étaient cernés de mascara. En la voyant, j’imaginais de quoi je pouvais avoir l’air. J’avais la langue pâteuse et un goût désagréable dans la bouche.
— OK, mais laisse-moi d’abord prendre une douche, ai-je lâché.
Elle s’est levée.
— Moi aussi, je vais me laver vite fait. On se retrouve en bas.
J’ai pris des vêtements dans le tiroir et me suis dirigée à tâtons vers la salle de bains, incapable d’ouvrir les yeux. J’ai tourné le robinet et attendu que l’eau soit brûlante avant de me glisser sous le jet. Tandis que l’eau coulait sur ma peau, les événements de la nuit me sont revenus petit à petit en mémoire.
Tu me dégoûtes. La voix haineuse de Carol a résonné à mes oreilles. J’ai chassé cette musique détestable et me suis frottée la peau encore plus fort avec le gant, jusqu’à la faire rougir. J’ai essayé d’éliminer la sensation des mains de Gev sur mon corps, de ses lèvres contre les miennes. Mais quand j’ai fermé le robinet, je me répugnais toujours autant.
J’ai mis un jean, un sweat-shirt ample et une casquette, puis suis descendue rejoindre Peyton. Au moment d’ouvrir la porte pour sortir, Meg est entrée. Elle avait l’air fatiguée, mais pas aussi misérable que nous.
Elle nous a dévisagées tour à tour, avant de lancer à Peyton :
— Tu l’as fait boire.
— Elle l’a fait toute seule comme une grande, a protesté Peyton. On va prendre un petit déjeuner. Tu veux venir ?
Je n’ai pas osé affronter son regard réprobateur et ai baissé la tête, honteuse.
— OK, a répondu Meg.
— Parfait, a dit Peyton en lui tendant les clés. Alors c’est toi qui conduis.
Au café, la file d’attente était impressionnante. La salle était remplie de clients dont la pâleur et les traits tirés attestaient d’une soirée de nouvel an qui avait joué les prolongations. Heureusement, la queue avançait vite : un quart d’heure plus tard nous étions installées à une table.
Une fois assise, Meg m’a observée en secouant la tête.
— Je n’arrive pas à croire que tu as bu. Ça ne t’arrive jamais. Qu’est-ce qui s’est passé ?
J’ai haussé les épaules en murmurant :
— La boîte de Pandore.
Elle m’a lancé un sourire compatissant pendant que mon regard se perdait au loin, derrière la fenêtre.
— Je ne vois pas le rapport…, a remarqué Peyton, qui n’avait pas compris mon allusion. Tu parles du musicien avec qui tu as fini hier soir ? C’est un message codé, ou quoi ?
— Attends ! Tu as passé la nuit avec un mec ?
La voix de Meg avait fusé. Deux types qui passaient à côté de notre table se sont tournés vers nous. Je me suis enfoncée dans mon siège et cachée sous ma casquette en les entendant rire.
— Meg ! s’est exclamée Peyton. Tu ne veux pas faire une annonce publique dans la salle tant que tu y es ?
— Désolée, a-t-elle grimacé. Mais je…
— Je ne veux pas en parler, l’ai-je interrompue d’un ton ferme.
Elles m’ont toutes les deux examinée, prêtes à réagir, avant de se raviser. Nos plats sont arrivés à cet instant, ce qui nous a permis de nous concentrer sur autre chose que ma soirée arrosée.
— Et toi, Peyton, où as-tu fini la nuit ? a demandé Meg.
— Sur le canapé de Tom. Seule. Il a disparu, vers trois heures du matin, et je ne trouvais plus Emma, alors je me suis endormie.
Pendant que nous mangions nos œufs au plat et nos pancakes, Meg nous a raconté sa soirée. Rien d’extraordinaire.
Peyton avait raison : manger m’a fait le plus grand bien. Quand nous avons quitté le café, je me sentais un peu moins une zombie. Au moment d’entrer dans la maison, mon portable a sonné. Je savais ce qui m’attendait, et je n’étais pas prête à affronter ça. Mais, après avoir respiré un bon coup, j’ai quand même décroché.
— Coucou, Sara.
— Bonne année ! a-t-elle crié.
J’ai écarté le téléphone de mon oreille.
— Pas si fort, ai-je supplié.
— Ah, pardon… Mais, attends… Tu es sortie, hier soir ?
— Ouais. Mais je ne veux pas en parler.
Sara est restée silencieuse quelques instants.
— Meg est au courant ?
Je me suis laissée tomber sur le canapé, la tête sur les coussins.
— Oui.
— Je peux en discuter avec elle ?
J’ai hésité avant de répondre :
— Si tu me promets qu’on n’abordera jamais le sujet.
À son silence, j’ai compris qu’elle pesait le pour et le contre.
— Promis.
Elle a raccroché. Quelques secondes plus tard, le téléphone de Meg a sonné. Assise à l’autre bout du canapé, elle m’a lancé un regard interrogateur.
— Sara veut savoir ce qui m’est arrivé hier soir et je lui ai dit que je ne voulais pas en parler.
— Mais je peux lui dire ?
— Pas devant moi.
Meg s’est levée et a répondu en montant l’escalier.
— Salut, Sara.
— Je viens avec toi, a lancé Peyton en grimpant les marches quatre à quatre.
Elle avait l’air d’aller beaucoup mieux, tout à coup.
Après avoir mis deux aspirines dans un verre d’eau, je me suis allongée sur le canapé. J’y ai passé l’après-midi, à regarder des films.
 
En début de soirée, j’ai abandonné les filles devant un film d’horreur et me suis traînée jusqu’à ma chambre. J’avais déjà du mal à trouver le sommeil, inutile de le faire fuir davantage en m’infligeant des sueurs froides.
Quelques minutes plus tard, j’ai entendu frapper à ma porte.
— Coucou, a dit Meg en s’asseyant sur mon lit. Tu te sens toujours aussi mal ?
— Dis-moi que ça va aller mieux, ai-je supplié, les yeux fermés.
— Demain tu seras en pleine forme, a-t-elle assuré. Peyton m’a dit ce que tu as bu. Enfin, ce qu’elle en a vu, tout du moins…
Je n’ai pas réagi. Elle a fini par lâcher le morceau.
— Je sais que tu ne veux pas en parler, et je te promets que je n’évoquerai plus le sujet. Mais arrête de t’autoflageller. Tout le monde fait des erreurs. Et, pour autant que je sache, Ev…
— Stop ! me suis-je écriée avant qu’elle ne prononce son nom.
— OK, s’est-elle excusée. Je veux juste dire que ce qui s’est passé hier soir ne compte pas. C’était une erreur, un point c’est tout.
Je ne lui avais jamais raconté ma vie à Weslyn ni expliqué pourquoi je refusais de sortir, et de boire. Enfin… jusqu’à hier soir. J’avais néanmoins autorisé Sara à lui en expliquer les raisons, lorsqu’elle était venue me voir après mon emménagement, l’été dernier. Cela avait permis à Meg de comprendre pourquoi je gardais mes distances avec les gens.
J’avais confiance en elle. Nous nous étions rencontrées à l’entraînement de foot, en première année. Elle arrivait de Pennsylvanie et était, comme moi, une nouvelle venue qui avait quitté sa ville. Elle avait respecté mon attitude réservée et avait ressenti de manière instinctive le besoin de me protéger. Comme Sara. Notre lien avait été immédiat.
Au cours de l’année, Peyton s’était rapprochée de nous. Pour être franche, elle était du genre sociable et s’imposait facilement. On l’aimait ou on la détestait, mais elle ne laissait pas indifférent, et c’est ce qu’elle recherchait. J’aimais son tempérament effronté et appréciait de l’avoir dans mon entourage.
Enfin, il y avait Serena. Elle venait de Californie, comme Peyton, et passait ses vacances d’hiver en famille. Mais quand elle était avec nous, elle complétait à la perfection notre groupe hétéroclite. C’était quelqu’un de profondément gentil, ce qui ne l’empêchait pas d’être d’une franchise à toute épreuve. Son style gothique m’inspirait à la fois respect et curiosité.
J’étais reconnaissante envers Peyton et Serena de m’accepter telle que j’étais – même si, parfois, Peyton était un peu trop… Peyton, à mon goût. Mais Meg était celle en qui j’avais le plus confiance. Elle seule était au courant de mon passé. Elle veillait sur moi et m’évitait de déraper. Lorsque je marchais au bord du précipice, elle était là pour m’empêcher de tomber.
Quand elle m’a dit que je pouvais gommer cette erreur d’une nuit, je ne demandais qu’à la croire et à évacuer la honte qui m’accablait. Sauf que je savais que le problème était plus profond. Mon fragile équilibre avait vacillé dès l’instant où cette boîte en carton avait été ouverte. Ma nuit mouvementée, dont j’avais si honte, n’était rien d’autre qu’une volonté destructrice. Rien ne pourrait l’effacer.
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Nouvelle année, nouvelles expériences
Les cours du second trimestre ont commencé la semaine suivante. J’ai démarré cette nouvelle année en me jetant à corps perdu dans les livres, les cours et le travail. En apparence, tout semblait être rentré dans l’ordre. Mais je savais, au fond de moi, que quelque chose avait changé.
Meg et moi partions ensemble le matin. Comme nous préparions toutes les deux le concours d’entrée à l’École de médecine, nous avions quelques cours en commun. La différence, c’est qu’elle avait choisi la pratique hospitalière, tandis que j’avais opté pour la recherche et ses laboratoires qui m’apparaissaient comme des refuges.
Peyton avait l’habitude de déambuler dans la maison sans prendre la peine de frapper avant d’entrer dans la salle de bains ou dans une chambre – tant pis si elle tombait mal. Elle prenait plus de précautions avec Serena – la seule d’entre nous qui avait un petit ami, mais qui supportait mal le comportement désinvolte de Peyton. Elle avait le don de la mettre hors d’elle.
 
— Emma, je peux te parler ?
Peyton est arrivée dans la cuisine tandis que j’étais en train de me préparer un sandwich avant de partir pour l’entraînement avec Meg.
— Je sais que la dernière fête, il y a quelques semaines, a été une catastrophe, a-t-elle poursuivi sans attendre ma réponse. Mais je crois que tu devrais faire une nouvelle tentative. Si tu m’accompagnes à une soirée, cette fois, je promets de te surveiller et de t’aider à évaluer ton degré d’ivresse.
J’ai souri.
— Je me suis cuitée une fois, Peyton. Merci, mais ça suffira.
— Ça n’est pas parce que tu as eu une mauvaise expérience que tu dois renoncer à toute vie sociale. On est à l’université, c’est la période où on tente des expériences, y compris avec l’alcool. Je te jure qu’il y a moyen de boire des coups sans pour autant finir dans le lit du premier type qu’on croise.
— Ferme-la ! ai-je riposté en lui ai envoyant un morceau de pain à la figure.
Elle a marmonné, tête basse :
— Désolée, c’était vraiment idiot de ma part. Je n’aurais pas dû dire ça.
Avant de quitter la pièce, elle s’est retournée pour ajouter :
— Dis-moi juste que tu vas y réfléchir ?
— D’accord, ai-je lâché, pressée d’en finir.
— Super ! s’est-elle exclamée. Il y a une fête, samedi, ça va être top !
— Tu vas à la soirée au lycée Green ? m’a demandé Meg en entrant dans la cuisine, un ballon de foot sous le bras.
— Je ne…
— Toi aussi, n’est-ce pas ? a lancé Peyton à Meg avant que je n’ai pu finir ma phrase.
— Je pense que oui, a répondu Meg.
Puis elle a ajouté, en me regardant :
— Tu sais, ça va être sympa.
J’ai baissé les épaules et poussé un soupir.
— OK, ai-je capitulé.
Avec un sourire triomphant, Peyton a frappé à la porte de la chambre de Serena.
— Qu’est-ce qu’il y a ? a crié celle-ci.
— Tu viens avec nous à la fête, samedi ? Emma y va.
Serena a sorti la tête de sa chambre et m’a dévisagée d’un air étonné.
— C’est vrai ?
— Il paraît.
— C’est bon, je viens aussi, a-t-elle annoncé avant de claquer sa porte au nez de Peyton.
 
— Ne me dis pas que tu comptes mettre ça ? a gémi Peyton en contemplant mon jean délavé et mon tee-shirt informe.
— Tu as voulu que je vienne, non ?
Avec un grognement, elle est retournée dans la salle de bains pour finir de se maquiller pendant que j’ai descendu l’escalier. Au moment où j’atteignais la dernière marche, Serena est entrée, un sac de courses à la main. Toute de noir vêtue, comme d’habitude. Elle portait des Doc Martens et ses cheveux teints en noir encadraient son visage poudré de blanc. Un épais trait de crayon soulignait ses yeux marron. Le style de Serena était plus qu’un look – une identité.
Je suis allée dans le salon. Serena est revenue de la cuisine, une bière dans chaque main, et en a tendu une à Meg. Penchée sur la table, celle-ci était en train de se mettre du vernis à ongle.
— Je conduis, a-t-elle répondu en secouant la tête.
Serena m’a lancé un coup d’œil et a levé la bouteille.
— Je peux le faire, si tu veux, ai-je proposé.
— Ça va aller, a dit Meg. Vas-y, si tu veux boire. Cette fois, on sera là pour te surveiller. Il n’y aura pas que Peyton.
— Hé ! a protesté l’intéressée depuis la salle de bains.
J’ai contemplé la bouteille que Serena tenait à la main en pesant le pour et le contre. La dernière fois, j’avais bu, certes, mais j’étais sûre d’une chose : je ne voulais plus jamais être aussi soûle de ma vie.
— OK, ai-je finalement accepté en prenant la bière.
Meg m’a jeté un regard étonné, avant de retourner à son occupation, pour ne pas donner l’impression d’être perturbée par ma décision. Serena, elle, a fait comme si nous avions toujours bu des coups ensemble. Cela lui ressemblait bien : elle acceptait tout et tout le monde sans préjugés. Je ne l’avais encore jamais vue déstabilisée.
J’ai bu une gorgée et fait la grimace. La bière, ça n’était pas mon truc.
— Ça a un goût immonde !
— Ça a le goût de bière, c’est tout, a répondu Serena en riant.
Puis elle a ajouté, avant de partir dans la cuisine :
— Je vais te préparer quelque chose, tu vas voir.
— Et moi je vais boire ta bière, a lancé Peyton en apparaissant en haut de l’escalier.
Ses longs cheveux blonds tombaient parfaitement sur ses épaules, impeccablement lissés. Elle était très soucieuse de son apparence et soignait le moindre détail, depuis son rouge à lèvres jusqu’au vernis à ongles de ses orteils. En dehors de nous, personne ne pouvait la voir un tant soit peu négligée. La seule idée du temps qu’elle passait à se préparer m’épuisait.
— Toi tu boirais n’importe quoi, a taquiné Meg en revissant le bouchon du vernis. Je crois que tu as essayé à peu près tout ce qui existe sur terre comme alcool.
— Très drôle, a riposté Peyton en buvant une gorgée à la bouteille.
— Tiens, essaye ça, a proposé Serena en me tendant un verre rempli d’une boisson rouge.
Mon estomac a aussitôt manifesté sa désapprobation. En voyant ma grimace, elle a ajouté :
— C’est de la vodka avec du jus de cranberry. Je l’ai dosé très léger en alcool.
J’ai pris le verre pour goûter. Ça avait surtout le goût de cranberry, avec un petit quelque chose en plus.
— Merci.
Meg est montée dans la salle de bains pour finir de se maquiller. Nous avons continué à boire en l’attendant. Jamais je n’aurais pensé me trouver un jour dans cette situation. Comme je ne savais pas si je devais tenir mon verre à la main ou le poser sur la table basse, j’ai observé Serena pour faire comme elle, et je l’ai gardé. J’ai avalé une petite gorgée, pour ne pas boire trop vite. Je me sentais crispée. En fait, j’avais besoin de me détendre.
— Et James, il fait quoi ce soir ? ai-je demandé à Serena pour essayer de me distraire.
— Il travaille.
Elle a fini sa bière et s’est levée.
— Peyton, tu en veux une autre ?
James était videur dans une salle de concert où se produisaient des groupes de rock locaux. Avec son crâne rasé, sa carrure de boxeur et son tatouage sur l’avant-bras, il lui correspondait parfaitement. Mais il était également un étudiant assidu à l’université de Stanford et se destinait à l’enseignement. L’idée de James donnant des cours à des adolescents me faisait sourire.
— Et comment ! a répondu Peyton.
J’avais à peine bu la moitié de mon verre et elles en étaient déjà à leur deuxième bière… Je buvais peut-être trop lentement ? Ou peut-être avais-je simplement besoin de lâcher l’affaire et d’arrêter de faire une fixette ?
— Il y a un super groupe qui va passer dans quelques semaines, m’a annoncé Serena en tendant une bière à Peyton.
Grâce à elle, j’étais au courant des meilleurs concerts de la région. J’étais heureuse d’avoir une colocataire qui partageait mon goût pour les rythmes rapides et les gros riffs de guitare. Meg et Peyton préféraient les cadences plus soft. J’avais quand même réussi à entraîner Meg dans quelques concerts qui lui avaient plu.
— Tu me diras la date précise, dès que tu le sauras ? ai-je questionné en buvant une autre gorgée. Pour m’assurer que ça ne tombe pas pendant un examen.
— Mais tu as déjà passé toutes tes vacances à préparer les devoirs pour le mois prochain ! a-t-elle observé. Tu peux bien sortir un soir. En plus, ça ne finira sûrement pas tard.
— C’est bon, on peut y aller, a lancé Meg en descendant les marches, ses longues boucles auburn dansant autour de sa tête.
Nous avons fini nos verres et nous sommes levées pour sortir.
 
Après avoir tourné un moment, nous avons finalement trouvé une place pour nous garer non loin de la fête. Derrière un groupe de personnes, nous avons ensuite franchi un portail et sommes entrées dans une cour.
— Il y a une piscine, m’a soufflé Meg en lançant un regard malicieux vers Peyton.
— Je ne vous conseille pas…, a menacé celle-ci.
— T’en fais pas, a riposté Meg. On ne fera pas ça ici.
Un magnifique bâtiment de deux étages surplombait la cour, dont les fenêtres étaient agrémentées de larges balcons. Un peu partout, des gens discutaient, faisaient connaissance. Les portes étaient ouvertes pour faciliter la circulation entre les pièces. Au rez-de-chaussée, dans une immense pièce, était installée une sono qui passait les derniers tubes de hip-hop.
— À boire ! s’est exclamée Peyton en levant les mains et en remuant ses hanches en rythme.
Nous l’avons suivie à travers la foule. Grâce à son pull vert, c’était facile. Tandis qu’elle traversait la piste, les têtes se tournaient sur son passage, sans qu’elle le remarque. Après avoir monté un escalier nous nous sommes dirigées vers la porte la plus proche.
— Attendez-moi ici, a-t-elle ordonné. Je vais nous chercher des boissons.
Même si nous avions voulu entrer, nous n’aurions pas réussi : la pièce était pleine à craquer. Quelques minutes plus tard, Peyton est revenue avec des gobelets contenant une espèce de gelée, qu’elle nous a distribués. J’ai regardé cette texture étrange d’un air perplexe.
— Il faut tout avaler, m’a conseillé Meg.
— C’est toujours mieux, a lancé Peyton en éclatant de rire.
— On parle de gelée, là, Peyton ! a riposté Meg.
Cela m’a pris un certain temps pour saisir l’allusion et, lorsque j’ai compris, j’ai eu une moue de dégoût. Peyton a aussitôt remarqué ma réaction à retardement.
— Tu es vraiment sûre d’avoir couché avec ce type, l’autre soir, Emma ? a-t-elle réagi avec un sourire taquin. Parce que tu n’as pas l’air très au courant de certaines choses…
— Je vais en chercher d’autres pour que tu essayes encore, m’a proposé Meg en entraînant Peyton avec elle.
Elles sont revenues avec de nouveaux gobelets. Cette fois, j’ai réussi à engloutir presque toute la gelée.
— Maintenant, tu attends d’avoir senti une sorte de guili dans le ventre avant de boire quoi que ce soit, a expliqué Serena.
— Un « guili » ? a répété Peyton en haussant les sourcils. Tu es vraiment trop bizarre, Serena.
— N’importe quoi, a lâché Serena en tournant les talons.
— Tom ! a soudain crié Peyton en direction du balcon d’en face.
Malgré le bruit, il l’a entendue et lui a fait un petit signe de la main. Elle m’a attrapée par le poignet et m’a traînée à travers la foule.
— On vous attend ici, a lancé Meg derrière nous.
— J’espérais que tu serais là ! s’est exclamée Peyton en rejoignant Tom.
Leur relation était particulière. J’entendais régulièrement parler de lui et de la manière dont ils se retrouvaient dans les fêtes. À l’évidence, elle était intéressée par lui et lui par elle, mais ils n’avaient même pas échangé leurs numéros. Difficile de comprendre ce qui se passait entre eux.
— Salut, a dit une voix près de moi.
J’ai levé les yeux. Cole. J’ai eu un sourire forcé et ai compris, soudain, pourquoi Peyton avait tellement insisté pour que je vienne.
— Deux fêtes, je suis carrément impressionné, a-t-il ajouté.
— Les soirées, c’est pas mon truc.
— J’imagine, en effet. Sinon, je t’aurais rencontrée plus tôt.
— Exact. Mais c’est une nouvelle année, alors j’essaie des choses.
— Et c’est quoi la prochaine sur la liste ? a-t-il demandé en me fixant de ses yeux bleu intense.
J’ai détourné le regard et contemplé la foule autour de nous.
— Un plongeon dans la foule, pendant un concert, ai-je répondu sans réfléchir.
Évidemment, je n’avais pas de liste. C’était venu comme ça. Sauf que, en le disant, cela m’a donné envie d’essayer.
— Super ! Tu me préviendras pour que j’assiste à ça.
— Peut-être, ai-je lâché d’un ton évasif.
Je ne tenais pas à lui donner une opportunité de nous revoir. Dès qu’il a tourné la tête, je me suis échappée. Peyton m’a appelée, mais j’ai fait semblant de ne pas entendre. Lorsque j’ai atteint l’endroit où nous avions laissé Serena et Meg, elles avaient disparu. J’ai jeté un coup d’œil alentour. Elles étaient près de la piscine. Je suis retournée au bar pour prendre une boisson avec des bulles qui sentait le raisin.
Meg m’a vue en haut de l’escalier et m’a fait un signe. J’ai descendu les marches pour la rejoindre mais, lorsque je suis arrivée en bas, un bras m’a attrapée par la taille et m’a attirée sur le côté.
— Salut beauté, m’a murmuré Gev à l’oreille en m’embrassant dans le cou. J’espérais bien te revoir.
— Ah, salut…, ai-je soufflé en me raidissant.
J’ai lancé un coup d’œil paniqué en direction de la piscine. Par chance, j’ai réussi à attraper le regard de Meg. Elle a immédiatement compris et s’est dirigée vers moi en traînant Serena à sa suite, sans se soucier de bousculer tout le monde sur son passage.
— Comment ça va ? ai-je demandé à Gev d’une voix fébrile.
— Sobrement. Je vais me chercher un truc à boire. Tu viens ?
— Emma ! s’est exclamée Meg au même instant, avec un enthousiasme forcé. Te voilà enfin, on croyait t’avoir perdue !
Gev l’a dévisagée, décontenancé.
— Salut, moi c’est Meg, et voilà Serena, a-t-elle poursuivi.
Serena a fait un léger signe de la tête, sans même esquisser un sourire.
— Gev, a-t-il répondu. Bon, ben je te laisse, on se retrouve plus tard…
Il m’a embrassée sur la joue avant de disparaître. J’ai fait une vague grimace pour tenter de masquer mon dégoût.
— Ça va ? a demandé Meg en me prenant par la main pour m’emmener près de la piscine.
— À peu près, ai-je lâché en avalant quelques gorgées du liquide rougeâtre qui était dans mon gobelet.
— Il est hyper beau, a observé Serena, à côté de moi. Dommage que ça soit un crétin.
— On ne le laissera plus s’approcher de toi, a promis Meg.
Peyton nous a rejointes quelques instants plus tard.
— Pourquoi tu es de nouveau partie en voyant Cole, Em ? s’est-elle exclamée. Tu pourrais au moins lui laisser une chance.
— Il n’est pas mon genre.
— C’est toujours le même type que tu veux lui coller dans les bras ? est intervenue Meg.
— Je l’ai vu juste une fois, à la soirée du nouvel an, ai-je précisé.
— Mais ça fait un temps fou que je veux te le présenter, a soupiré Peyton. Ça me permettrait de me rapprocher de Tom, lui et Cole sont inséparables. Et je pensais qu’il pourrait te plaire.
— Tu me connais mal, visiblement.
— Mais toutes les filles le trouvent sublime ! s’est exclamée Peyton.
Elle a regardé Serena pour avoir son approbation. Devant son air réservé, elle a rectifié :
— OK, peut-être pas Serena… Il n’est pas assez spécial.
— Ferme-la, Peyton, a-t-elle riposté.
Meg s’est mise à rire en les entendant se chamailler. Elles passaient leur temps à s’envoyer des piques, à tel point que je me demandais parfois si elles étaient vraiment amies.
— Sérieusement, Em…, a insisté Peyton. Il est magnifique, intelligent, et il fait du surf.
— Je m’en fiche complètement, qu’il fasse du surf. Laisse tomber, OK ?
Une angoisse m’a soudain noué le ventre. J’ai englouti les dernières gouttes de mon verre pour la chasser.
— Je vais chercher à boire, ai-je annoncé.
— Je viens avec toi, a proposé Serena en m’entraînant dans une autre pièce.
Une fois hors de portée de voix, elle a ajouté :
— Elle la joue égoïste, comme toujours. Ne te laisse pas faire.
— Ne t’inquiète pas.
Pendant qu’elle se rendait au bar, je l’ai attendue sur le balcon. Je surveillais la foule autour de moi, par peur de croiser de nouveau Gev. Serena m’a rejointe quelques instants plus tard.
— Whisky-Coca, a-t-elle dit en me tendant un gobelet.
J’ai bu une gorgée, qui a mis le feu à mon gosier.
— Waouh ! ai-je frissonné. C’est fort.
— Désolée, c’est pas moi qui l’ai dosé. Tu n’aimes pas ?
— C’est pas ce que je préfère, ai-je avoué. Mais c’est bon, je vais le boire.
Nous avons aperçu Peyton et Meg en train de danser près de la piscine.
— Parfait, a marmonné Serena en m’emmenant à l’écart de la foule.
Adossée au mur, j’ai siroté mon cocktail – définitivement plus whisky que Coca. À défaut de « guili » dans le ventre, je sentais une brume s’emparer lentement de mon cerveau.
— La prochaine fois, je t’emmène à une fête avec de la musique dansable, a promis Serena. Là, c’est de la daube.
J’ai éclaté de rire devant son franc-parler.
Deux types sont arrivés derrière Meg et Peyton et ont posé leurs mains sur les hanches des filles. Peyton s’est retournée, le sourire aux lèvres, et a passé ses bras autour du cou du garçon. Meg, elle, s’est écartée. L’autre type a compris le message et a disparu dans la foule. J’ai souri, amusée par la scène.
— Je vais chercher un autre verre, a déclaré Serena. Tu m’attends ou tu viens avec moi ?
J’ai hésité un instant, mais la foule compacte qui nous entourait m’a dissuadée.
— Je reste ici.
— OK, mais tu ne bouges pas de là, a insisté Serena d’un air inquiet.
J’ai acquiescé et bu une gorgée. Elle s’est retournée une ou deux fois en montant les marches.
— Je t’ai trouvée, a lancé Gev en surgissant devant moi.
Il s’est penché et a posé ses lèvres sur les miennes. Je me suis figée, incapable de répondre à son baiser. Il s’est écarté et m’a dévisagée en fronçant les sourcils.
— Tu m’en veux ?
— Euh… non, ai-je répondu, prise au dépourvu.
— C’est parce que je me suis endormi direct, la dernière fois ? Sans coucher avec toi ? Promis, ce soir, je ne vais pas boire autant !
Je l’ai dévisagé, stupéfaite. Avais-je bien entendu ? Je n’avais pas couché avec lui ? Nooooon ! J’ai senti ma poitrine se gonfler de joie.
— Non, ça n’est pas pour ça, ai-je avoué, soudain plus à l’aise. Mais je crois qu’il y a erreur.
— Ah…, a-t-il lâché en hochant la tête d’un air entendu. Je ne te plais pas ?
— Ça n’est pas toi, ai-je aussitôt précisé pour ne pas paraître trop dure. Simplement, c’est pas mon truc en ce moment.
— OK, pas de problème, a-t-il réagi en haussant les épaules.
Il ne semblait pas le prendre mal. À vrai dire, il avait carrément l’air de s’en fiche.
— Amuse-toi bien, alors, a-t-il ajouté. Et si jamais tu as besoin de te détendre, tu peux toujours m’appeler.
— Ça marche, ai-je répondu en le regardant s’éloigner.
— Oh non ! s’est exclamée Serena en me rejoignant. Désolée, j’avais complètement oublié l’existence de cet abruti. Qu’est-ce qui s’est passé ?
— On n’a pas couché ensemble, ai-je expliqué.
— J’espère bien ! On est quand même dans une soirée, entourées de centaines de personnes et…
Elle s’est interrompue un instant avant d’ajouter, avec un sourire radieux :
— Tu veux dire… la dernière fois ?
J’ai fait un petit signe de la tête pour confirmer. J’avais encore du mal à y croire. Cela me semblait miraculeux. J’avais soudain l’impression d’être bien plus légère. Peut-être que le whisky y était aussi pour quelque chose ? J’ai aperçu Meg en train de danser au bord de la piscine et j’ai senti mon cœur s’ouvrir.
— Regarde ! ai-je lancé à Serena avant de jeter mon gobelet vide par terre et de me diriger vers Meg en me frayant un chemin à travers la foule.
J’étais à un mètre d’elle, lorsqu’elle s’est retournée. Elle a souri en me voyant. Puis son sourire s’est figé quand elle a reconnu la lueur diabolique qui brillait dans mes yeux. Elle a juste eu le temps d’ouvrir la bouche avant que je la pousse, mais je n’ai même pas eu le temps de me réjouir : elle m’a attrapé le poignet et entraînée dans sa chute. Nous sommes tombées ensemble dans la piscine avec un énorme « plouf ».
— On est quittes ! a lancé Meg, ruisselante, en regagnant le bord.
— Pour le moment, ai-je riposté.
Tout le monde nous regardait, certains amusés, d’autres agacés.
Quand nous nous sommes hissées hors de la piscine, Peyton nous attendait, bras croisés, l’air fâché.
— On y va, a-t-elle aboyé. Ils nous mettent dehors.
— Pourquoi ? s’est exclamée Meg en riant. Parce qu’on a sauté dans la piscine ?
Sans même répondre, Peyton a poussé un soupir exaspéré et est partie vers le portail.
— Je crois que le proprio tolère les fêtes mais ne veut pas avoir à nettoyer la piscine, a expliqué Serena. On n’a pas le droit d’y aller pendant les soirées.
Les invités s’écartaient sur notre passage et nous dévisageaient en ricanant. Lorsque nous sommes arrivées dans la rue, nous avons entendu l’avertissement :
— Interdiction d’aller dans la piscine ! Si ça se produit encore une fois, la fête est terminée.
Meg et moi avons éclaté de rire.
— On peut dire que vous vous êtes fait remarquer, a commenté Serena en se joignant à nous.
— Je ne peux pas croire que vous ayez fait un truc pareil, a fulminé Peyton. Vous aviez promis de bien vous tenir !
— Meg avait promis, ai-je protesté. Ne t’en fais pas, on ne va pas mouiller les sièges de ta voiture. Tu as toujours ton sac poubelle dans ton coffre ?
— Bien sûr. Quand même, à cause de vous, on s’est fait virer. Ça craint.
Tandis que Meg et moi enlevions nos jeans et nos chaussettes trempés pour les mettre dans le sac en plastique, Serena a déclaré :
— Bonne nouvelle, les filles ! Emma n’a pas couché avec le type louche.
— Quoi ? se sont écriées Peyton et Meg d’une même voix.
— Il s’est endormi avant, ai-je précisé en détournant les yeux.
— Je ne comprends pas, est intervenue Peyton. Comment tu peux ne pas t’en être rendu compte ?
Je l’ai regardée d’un air étonné, sans saisir le sens de sa question.
— Tu n’as pas senti que tu n’avais pas couché ?
Devant mon regard perdu, elle a ajouté en soupirant :
— Emma, tu es vraiment à l’ouest.
— Peyton ! s’est énervée Meg, tandis que nous montions dans la voiture.
— Je n’ai couché qu’une fois dans ma vie, me suis-je défendue. Je ne savais pas qu’on avait mal chaque fois.
Toutes les trois ont éclaté de rire.
— Pas forcément mal, a dit Serena. Mais en tout cas, tu est censée savoir si le type t’es passé dessus ou pas.
— Serena ! s’est écriée Meg, stupéfaite. C’est horrible, la manière dont tu dis ça.
— C’est bon, j’ai compris, ai-je lancé pour couper court à la conversation.
Je ne tenais pas plus que ça à m’étendre sur le sujet. Ni à réfléchir à ce que j’avais failli faire avec Gev.
— Au fait, Em, j’ai donné ton numéro à Cole, a annoncé Peyton.
Tout le monde s’est tu.
— Peyton, tu me soûles !
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Le grand saut
Tandis que je cherchais à tâtons ma chaussure sous le lit, une photo qui dépassait de sous la table de nuit a accroché mon regard. Je suis restée à genoux, les yeux rivés sur son visage.
Je me rappelais très bien du jour où j’avais pris cette photo. Nous étions dans les bois, derrière chez lui. Je lui avais piqué son appareil et commencé à le mitrailler. Il avait plus l’habitude d’être derrière le viseur que devant l’objectif et n’appréciait pas ce changement de rôle. Il me courait après pour essayer de récupérer son appareil. Sur la photo en noir et blanc, on voyait au premier plan sa main tendue qui cherchait à attraper l’appareil. Derrière ses doigts écartés, j’apercevais ses yeux. Ils étaient gris, presque transparents, avec une tache blanche là où se reflétait la lumière. Il souriait. Je n’avais pas besoin de voir le reste de son visage pour le savoir.
J’adore cette photo. Mon cœur s’est serré en entendant le murmure de sa voix dans ma tête. Il me manquait tellement.
Depuis ce jour où j’étais partie en le laissant dans cette maison, je m’étais interdit de penser à lui. D’éprouver quoi que ce soit. Mais soudain, j’ai senti une déferlante d’émotions me traverser, si puissante que je ne pouvais pas lutter. J’arrivais à peine à respirer.
— Emma, tu es prête pour…
La voix de Serena s’est interrompue.
Je me suis forcée à inspirer longuement, puis à expirer. Et à détourner mes yeux de la photo.
— Ouais, ai-je dit d’une voix à peine audible en me relevant. Je suis prête.
Je tenais à peine sur mes jambes. Quand je me suis retournée, j’ai vu le regard de Serena m’examiner attentivement, avant de se poser sur l’image, par terre. Elle n’a pas fait de commentaire. J’ai pris une autre inspiration et serré les poings pour éprouver ma force, m’assurer que j’étais en vie.
Après avoir enfilé mes chaussures, j’ai lancé, avec un sourire forcé :
— C’est bon, on y va.
Le sentiment de vide qui m’habitait ces derniers temps et créait une bulle protectrice autour de moi semblait avoir disparu. Je n’arrivais plus à trouver cette paix intérieure fragile.
 
Lorsque nous sommes arrivées devant la salle, il y avait déjà une longue queue de fans qui attendaient le long du trottoir.
— Salut, Guy ! a lancé Serena en s’adressant au videur avec un large sourire.
Bien campé sur ses jambes, barrant la porte, il portait un tee-shirt qui laissait deviner une musculature impressionnante. Il était payé pour ça : jouer les gros bras et se débarrasser des importuns.
— Salut, Serena, a-t-il répondu en faisant un pas de côté pour nous laisser entrer.
Un murmure désapprobateur a parcouru la queue lorsque nous avons franchi la porte. Serena aimait bien arriver en avance pour assister aux préparatifs de dernière minute des musiciens. Elle voulait aussi voir James avant le début du concert.
Il est venu nous rejoindre à notre place habituelle, sur le canapé en velours défoncé, à l’étage. Il s’est assis entre nous et a passé son bras autour des épaules de Serena après l’avoir embrassée tendrement.
— Tu pourras laisser Emma monter sur la scène, ce soir ? a demandé Serena en passant une main affectueuse sur le crâne rasé de James. Elle a envie de tenter un saut dans le public.
— Tu veux vraiment ? a-t-il insisté avec une moue sceptique. Je te préviens, quand une fille fait ça, en général, elle se fait tripoter. C’est pas terrible. Et après, je dois évacuer les crétins qui ont profité de la situation.
— Ah… Dans ce cas, je préfère pas.
Je cherchais quelque chose qui me permette de respirer à nouveau, qui me libère de ce poids qui oppressait ma poitrine. L’adrénaline était préférable à l’alcool. Si je ne pouvais plus me sentir anesthésiée, autant faire battre mon cœur le plus vite possible, pour ne plus sentir la souffrance. Mais être pelotée par des inconnus n’était pas une perspective très séduisante.
— Et si elle saute dos au public ? a suggéré Serena.
J’ai approuvé d’un signe de tête.
— Tu peux essayer. Les gens n’aiment pas ça, en général, car tu ne sais pas qui va t’attraper. C’est une question de confiance. Ce qui est sûr, c’est qu’il y aura toujours quelqu’un pour choper tes fesses…
J’ai réfléchi un moment avant de me décider.
— Tant pis, je suis prête à me faire palper les fesses. J’ai absolument besoin de sauter.
Il m’a dévisagée d’un air perplexe.
— Pourquoi ?
— Parce que je n’arrive plus à respirer, ai-je lâché.
Il a éclaté de rire.
— Je ne comprends pas… C’est pour ça que tu ne sors avec personne ? Parce que tu…
— James ! s’est exclamée Serena en lui donnant une tape à l’arrière du crâne.
— Je voulais juste dire qu’elle était… différente, a-t-il protesté. Je ne juge pas !
Puis, se tournant vers moi :
— Tu sais bien que je te trouve sympa. Mais j’ai du mal à te suivre.
Serena a froncé les sourcils en entendant James parler de manière si directe.
— Je comprends, ai-je répondu. Moi aussi, j’ai du mal à me suivre.
Ma réponse l’a fait sourire.
— Ils ne vont pas tarder à laisser entrer le public, a-t-il annoncé en tenant son oreillette avec sa main pour mieux entendre. Je dois y aller. Je vous vois après.
Après avoir embrassé Serena, il s’est dirigé vers son poste.
— Tu as vraiment l’intention de faire ça ? a questionné Serena.
— Ouais, ai-je lâché en détournant les yeux.
À cette pensée, j’ai senti mon cœur bondir dans ma poitrine. L’espace d’une seconde, la souffrance a disparu. J’avais besoin d’agir, d’éprouver une sensation forte, pour chasser cette douleur qui obscurcissait mon cœur.
— On devrait peut-être s’enfiler quelques verres, d’abord, a-t-elle proposé. Comme ça, si tu t’écrases sur le sol, tu ne le sentiras pas trop.
Elle s’est levée pour aller au bar puis est revenue avec deux petits verres pleins à ras bord, décorés d’une rondelle de citron.
Je n’avais pas prévu de boire.
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