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À maman,
Avec tout mon amour
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Notes historiques
Au XIe siècle, Guillaume le Conquérant, roi d’Angleterre, ordonna l’inventaire complet de son pays. Les résultats de l’enquête furent consignés dans l’imposant Livre de Domesday, qui fournit encore aujourd’hui une mine d’informations sur la vie médiévale. Une majorité d’historiens estime que ce travail cadastral devait garantir et répertorier les droits fiscaux de la couronne, néanmoins il subsiste de nombreuses zones d’ombre. On ignore, par exemple, pourquoi il fut commandé si vite et pourquoi certaines villes y sont étrangement marquées d’un terme latin signifiant « ravagé ». Par ailleurs, le caractère singulier d’un tel recensement et la précision du détail lui valurent, dès le Moyen Âge, le surnom troublant de « Livre de l’Apocalypse ».
 
Au XIIe siècle, Máel Máedóc, prêtre catholique irlandais, maintenant connu sous le nom de saint Malachie, eut une vision lors d’un pèlerinage à Rome. Sa transe extatique lui annonça la liste de tous les papes amenés à régner jusqu’à la fin du monde. L’incroyable récit – description cryptique de 112 souverains pontifes – fut conservé aux archives du Vatican mais, un jour, le livre disparut pour ne refaire miraculeusement surface qu’au XVIe siècle. Certains historiens pensent qu’il s’agit d’un texte apocryphe. En tout cas, au fil des siècles, la devise correspondant à chaque saint-père s’est révélée d’une précision redoutable – et ce jusqu’à l’actuel chef de l’Église catholique, le pape Benoît XVI. Dans la prophétie de saint Malachie, il est appelé De Gloria Olivae, la Gloire de l’olivier. Or, l’ordre bénédictin, d’où il tire son nom, a pour symbole le rameau d’olivier. Plus déroutant encore, Benoît XVI est le 111e pape… et, selon le texte curieusement explicite, le monde s’achèvera avec le prochain.



Note Scientifique
Entre 2006 et 2008, le tiers des abeilles ont disparu aux États-Unis, de même que beaucoup d’autres en Europe et au Canada. Du jour au lendemain, des ruches prospères se sont vidées, comme si leurs occupantes s’étaient définitivement enfuies. Le phénomène, baptisé syndrome d’effondrement des colonies d’abeilles, était si vaste, si mystérieux qu’il a fait les gros titres des journaux à sensation et déclenché des peurs irraisonnées. Qu’est-il donc arrivé au juste à nos abeilles ?
Au gré de mon roman figure une réponse… Le plus effrayant, c’est qu’elle est vraie.



Durant la persécution finale de la Sainte Église romaine régnera Pierre le Romain, qui guidera son troupeau au travers de nombreuses épreuves. Après quoi, la ville aux sept collines sera détruite et le Juge terrible scellera le destin des hommes.
Prophétie de saint Malachie, 1139

Le pouvoir multiplicateur de la population est infiniment plus grand que le pouvoir qu’a la terre de produire la subsistance de l’homme.
Thomas Malthus,
Essai sur le principe de population, 1798

Achetez lorsque le sang coule dans la rue.
Baron Nathan Rothschild,
Homme le plus riche du XIXe siècle




Prologue
Printemps 1086
Angleterre
Premier signe ? Les corbeaux.
Tandis que le chemin cahoteux traversait de vastes champs d’orge, un vol de corbeaux s’élança, tel un immense voile noir. Ils fendirent le matin bleu et, vu l’ampleur de leur débâcle, ils n’étaient pas effarouchés par un simple bruit. Pris de panique, les oiseaux tournoyaient, partaient en piqué, fonçaient n’importe où et battaient violemment des ailes, quitte à se percuter entre eux. Résultat : certains s’écrasaient sur la route, le bec et les ailes brisés, puis tressaillaient au fond des ornières en tentant de redécoller en vain.
Plus inquiétant encore, la scène se déroulait dans un silence absolu.
Sans cris ni croassements.
On n’entendait que des battements frénétiques d’ailes, suivis de l’impact feutré de corps emplumés sur la terre compacte ou les cailloux.
Le cocher se signa et ralentit. De sous ses paupières tombantes, il scruta le ciel. Son cheval rejeta la tête en arrière et renâcla dans la fraîcheur matinale.
— Continuez, ordonna le passager de la carriole.
Benjamin des coroners royaux, Martin Borr était mandaté sur ordre secret de Guillaume le Conquérant.
Au souvenir de la royale lettre de cachet, il se pelotonna dans son manteau. Ébranlé par le coût de la guerre, le monarque avait chargé des dizaines de commissaires de battre la campagne pour récolter un maximum d’informations sur les terres et les propriétés du royaume. Les résultats de l’enquête étaient consignés au sein d’un énorme recueil intitulé le Livre de Domesday et rédigé par un unique érudit dans une espèce de latin crypté. Objectif du recensement ? Évaluer au plus juste les impôts dus à la couronne.
Du moins, officiellement.
D’aucuns estimaient qu’une étude aussi minutieuse du pays répondait à d’autres motivations. Ils comparaient l’ouvrage à la description du Jugement dernier dans la Bible, quand Dieu répertoriait toutes les actions de l’humanité au sein du Livre de vie. Voilà pourquoi certaines rumeurs surnommaient la grande enquête le Livre de l’Apocalypse1.
Ces dernières étaient plus proches de la vérité qu’elles ne l’auraient cru.
Martin avait lu la lettre de cachet. Il avait vu le copiste retranscrire avec application les rapports des commissaires royaux dans le grand livre, puis griffonner un mot latin à l’encre écarlate.
Vastare.
Ravagé.
Le terme désignait de nombreuses régions dévastées par la guerre ou les pillages, mais deux entrées avaient été entièrement inscrites en rouge vif. L’une décrivait une île déserte, perdue entre l’Irlande et la côte anglaise. Sur ordre du roi, Martin s’approchait à présent de l’autre. Tenu au secret, il s’était vu accorder l’aide de trois hommes, qui le suivaient à cheval quelques mètres derrière.
Auprès du coroner, le cocher secoua les rênes, histoire d’inciter son monstrueux alezan à reprendre une allure soutenue. Ils roulèrent sur les corps frémissants des corbeaux, projetant des giclées de sang dans un bruit écœurant d’os brisés.
Lorsque la carriole arriva au sommet de la colline, une splendide vallée apparut devant eux. En contrebas : un hameau délimité par un manoir de pierre et une église au clocher pointu. Le reste de la bourgade se résumait à une vingtaine de chaumières et de longères, agrémentées de bergeries et pigeonniers épars.
— L’endroit est maudit, messire, annonça le cocher. Croyez-moi, ce n’est pas la variole qui a saccagé le village.
— Notre visite a justement pour objet d’en déterminer la cause.
Une lieue derrière eux, la route avait été barrée par l’armée royale. Personne n’avait le droit de franchir le périmètre de sécurité, mais cela n’empêchait pas la rumeur des morts suspectes de s’étendre aux fermes et villages voisins.
— Maudit, répéta l’homme dans sa barbe. Le bruit court que ces terres appartenaient jadis aux celtes païens et qu’elles étaient essentielles à leur culte. Un peu plus haut, on trouve encore certaines de leurs pierres sacrées.
De son bras décharné, il indiqua les bois en lisière de montagne. Des bancs de brume transformaient la forêt verdoyante en sombre masse grisâtre.
— Ils ont maudit la région, je vous le dis tout net, et ils envoient à leur perte les habitants qui portent la croix.
Martin Borr n’était guère impressionné par les superstitions. À trente-deux ans, il avait suivi l’enseignement d’illustres professeurs de Rome et de Britannia.
Soucieux de découvrir la vérité, il s’était aussi entouré de spécialistes, auxquels il fit signe de se diriger vers le hameau. Les trois hommes, qui connaissaient chacun leur mission, s’élancèrent au petit galop. Comme la carriole avançait moins vite, le coroner regarda le paysage défiler. Isolé au cœur d’une vallée d’altitude, Highglen s’était forgé une belle réputation dans l’art de la poterie. La boue et l’argile utilisées provenaient des sources d’eau chaude qui noyaient de brume les forêts voisines. Les techniques de cuisson locales ainsi que la composition de la terre glaise étaient des secrets jalousement gardés par les membres de la guilde.
À présent, hélas, leur savoir était perdu à jamais.
L’attelage traversa des champs de seigle, d’avoine, de haricots et de légumes divers. Certains terrains montraient des signes de récolte récente, d’autres avaient été clairement incendiés.
Les villageois s’étaient-ils doutés de la vérité ?
Les hautes haies des bergeries peinaient à masquer l’horreur du spectacle : les prairies envahies de mauvaises herbes étaient jonchées de gros tas de laine qui, en réalité, étaient les cadavres tuméfiés de centaines de moutons. Aux abords immédiats du hameau, des porcs et des chèvres étaient aussi tombés raides morts, le corps avachi, les yeux caves. Un peu plus loin, un puissant bœuf s’était effondré, toujours attaché à sa charrue.
La carriole atteignit la place du village dans un silence de mort. Elle ne fut accueillie par aucun aboiement, ni croassement ni braiment. La cloche de l’église ne retentit pas et personne ne vint souhaiter la bienvenue aux visiteurs.
L’atmosphère était particulièrement lourde.
Comme ils s’en apercevraient plus tard, la plupart des victimes se trouvaient encore chez elles car, agonisantes, elles s’étaient senties trop faibles pour s’aventurer dehors. À quelques pas du manoir, un corps esseulé gisait sur la place, face contre terre. On aurait dit que le malheureux s’était rompu le cou sur les marches du perron mais, même du haut de son siège, Martin remarqua la silhouette émaciée, les yeux enfoncés dans les orbites, l’extrême maigreur des membres.
L’homme se trouvait dans le même état déplorable que les bêtes à travers champs, comme si l’ensemble du village assiégé avait fini par mourir de faim.
Des claquements de sabots approchèrent. Une fois arrivé à hauteur de la carriole, Reginald s’épousseta les mains sur son pantalon :
— Les greniers sont pleins.
Le grand gaillard balafré avait conduit plusieurs campagnes du roi Guillaume dans le nord de la France.
— J’ai trouvé des rats et des souris au fond des poubelles… Aussi morts que le reste. Exactement comme sur l’île maudite.
— Sauf qu’aujourd’hui, la dévastation a atteint nos côtes, marmonna Martin. Elle s’est introduite chez nous.
Voilà pourquoi on les avait envoyés là-bas, pourquoi on avait interdit l’accès au village et pourquoi ils avaient dû jurer de garder le secret sur leur mission.
— Girard vous a déniché un cadavre plus frais que les autres, reprit Reginald. Un garçonnet. Il l’a installé dans la forge.
D’un bras lourd, il indiqua une grange surmontée d’une cheminée en pierres sèches.
Martin descendit de voiture. Il devait en avoir le cœur net et il n’existait qu’une façon de découvrir la vérité. La mission d’un médecin légiste royal était de faire parler les morts… même si, pour l’heure, il avait confié la sale besogne au boucher français.
Il s’arrêta sur le seuil. Girard avait les épaules voûtées devant la forge éteinte. L’homme avait servi dans l’armée du roi Guillaume, où il avait amputé bon nombre de blessés et fait de son mieux pour sauver la vie des soldats.
L’enfant était déjà déshabillé et attaché sur une table en bois au centre de la pièce. Pâle, maigrichon, il devait avoir huit ou neuf ans, soit à peu près l’âge du fils de Martin, mais les causes de sa mort lui avaient donné un coup de vieux impressionnant.
Pendant que Girard affûtait ses couteaux, le coroner examina son sujet de plus près. En lui pinçant la peau, il constata l’absence de couche graisseuse. Il observa ses lèvres gercées, ses étranges marques de pelade, ses chevilles et ses pieds enflés mais, surtout, il caressa ses os saillants, comme s’il essayait de lire une carte du bout des doigts : côtes, mâchoire, orbite, bassin.
Que s’était-il passé ?
Les véritables réponses étaient enfouies beaucoup plus loin.
Son acolyte rejoignit la table d’autopsie, une longue lame argentée à la main :
— On se met au travail, monsieur*2 ?
Martin acquiesça d’un signe de tête.
Un quart d’heure plus tard, le bambin ressemblait à un porc de boucherie. Girard l’avait fendu de l’aine au gosier, puis débarrassé de sa peau, qu’il avait clouée à la table. Les intestins, gonflés et rose vif, étaient entortillés dans la cavité ensanglantée. Sous les côtes, le foie brun clair paraissait beaucoup trop volumineux pour un enfant si jeune et si décharné.
Le Français enfonça les mains dans les entrailles glacées de son objet d’étude.
D’une prière silencieuse, Martin demanda pardon au garçonnet de l’offenser ainsi, mais il était trop tard pour que le défunt leur donne l’absolution : son corps ne pouvait que confirmer leurs pires craintes.
Girard brandit l’estomac, blanc et caoutchouteux, auquel pendait un pancréas violacé et dilaté. Expert en maniement du couteau, il le sectionna du reste des boyaux, le laissa tomber sur la table, puis le coupa en deux. Une bouillie verdâtre de graines et de pain encore non digérée se répandit sur la planche, à l’image d’une odieuse corne d’abondance.
Des relents fétides s’échappèrent, puissants, écœurants. Martin se couvrit le nez et la bouche – pas à cause de la puanteur mais de l’abominable vérité.
— Une chose est sûre, l’enfant est mort de faim, annonça Girard. Pourtant, il avait le ventre plein.
Atterré, le coroner recula d’un pas. Elle était là, sa preuve. Même s’il fallait encore examiner d’autres victimes afin de dissiper les derniers doutes, les causes du décès rappelaient singulièrement la situation sur l’île estampillée « ravagée » dans le Livre de Domesday.
Martin contempla le jeune éventré. Le secret était bien gardé mais, si le roi avait lancé sa grande enquête, c’était d’abord pour identifier un éventuel foyer du fléau sur le territoire national et l’étouffer dans l’œuf. Sur l’île ou à Highglen, tous les villageois avaient succombé au même mal : ils avaient beau s’empiffrer, ils mouraient de faim, car aucun aliment ne leur profitait.
En manque d’air frais, Martin quitta la table d’autopsie et retrouva la lumière du jour. Des collines verdoyantes et fertiles se dressaient à l’horizon. Une légère brise caressait les champs d’orge, d’avoine, de blé ou de seigle. Il imagina un homme à la dérive en plein océan, assoiffé mais incapable de boire une goutte alors qu’il était entouré d’eau.
La situation n’était guère différente.
Frissonnant sous les rayons blafards du soleil, Martin aurait voulu se trouver à mille lieues de la vallée maudite. Soudain, un cri attira son attention à droite, vers le bout de la place. Une silhouette noire se tenait à l’entrée de l’église. Un bref instant, Martin craignit qu’il ne s’agisse de la Mort en personne mais, d’un signe de la main, l’individu balaya ses craintes. C’était l’abbé Orren, dernier membre de leur groupe et recteur de l’abbaye irlandaise de Kells :
— Venez voir !
Plus machinalement qu’autre chose, Martin s’approcha d’un pas mal assuré. Comme il n’avait aucune envie de regagner la forge, il laissa le bambin aux bons soins du boucher français et rejoignit le moine catholique sur le perron :
— Que se passe-t-il ?
L’abbé Orren se retourna vers l’église en pestant :
— C’est un blasphème de souiller un endroit sacré. Pas étonnant qu’ils se soient tous fait massacrer !
Martin lui emboîta le pas. D’une maigreur squelettique, le religieux flottait dans une houppelande trois fois trop grande pour lui. Il était le seul d’entre eux à avoir aussi visité l’île dévastée au large de l’Irlande.
— Vous avez trouvé ce que vous cherchiez ?
Sans répondre, Orren se dirigea vers la nef rudimentaire. Le coroner n’eut pas d’autre choix que de se précipiter à sa suite. Avec son sol en terre battue jonché de paille, l’endroit était d’une tristesse lugubre. Il n’y avait pas de bancs et le faîtage, déjà bas, était encombré de lourds chevrons. Seules deux étroites fenêtres enchâssées au fond répandaient une lumière sale sur un autel dépouillé. Une nappe devait autrefois en recouvrir la dalle de pierre, mais elle avait été déchirée et jetée au sol, probablement par l’abbé lors de ses recherches.
Les épaules frémissantes de rage, Orren désigna la stèle :
— Il est sacrilège de graver des symboles païens dans la maison du Seigneur.
Martin s’approcha de l’autel profané. La pierre avait été gravée de rayons de soleil et de spirales, de cercles et d’étranges formes entrelacées, le tout d’inspiration païenne.
— Pourquoi des croyants commettraient-ils un tel péché ?
— Ce n’est pas l’œuvre des habitants de Highglen, mon père.
Martin effleura la pierre. Sous ses doigts, il sentit la patine du temps. Les inscriptions ne dataient pas de la veille. Il se rappela que, selon le cocher, le village maudit était bâti sur d’anciennes terres celtes et qu’on trouvait des stèles du même genre dans les forêts embrumées de la région.
Les paysans en avaient sans doute rapporté une à Highglen pour constituer l’autel de leur église.
— Si les gens d’ici sont innocents, comment expliquez-vous une chose pareille ? insista l’abbé.
Une grande inscription rouge foncé maculait le mur derrière l’autel. Beaucoup plus récente et a priori peinte au sang, elle représentait un cercle traversé d’une croix.
Martin en avait déjà vu sur des pierres tombales et des ruines anciennes. C’était un symbole sacré de la religion celte.
— Une croix païenne, souffla-t-il.
— Toutes les portes de l’île en sont flanquées.
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— Qu’est-ce que cela signifie ?
L’abbé caressa la croix d’argent qu’il portait en pendentif :
— Les craintes du roi étaient fondées, hélas. Les serpents qui ont dévasté l’Irlande et que saint Patrick a chassés de notre île viennent d’arriver sur vos côtes.
Il ne faisait pas allusion à de vrais reptiles mais aux prêtres païens munis de crosses aussi noueuses que des serpents, aux puissants druides des vieilles tribus celtes. Saint Patrick avait converti ou expulsé les païens loin des frontières irlandaises.
Sauf que sa croisade s’était déroulée six siècles auparavant.
Martin se tourna vers le village décimé. Les mots de Girard résonnèrent dans sa tête.
L’enfant est mort de faim le ventre plein.
Cela n’avait pas de sens.
Derrière lui, l’abbé marmonna :
— Il faut tout brûler et recouvrir les terres de sel.
Martin acquiesça en silence, mais une inquiétude lui serra le cœur. Les flammes pourraient-elles réellement détruire ce qui s’était tramé là-bas ? Même s’il en doutait fort, il était au moins certain d’une chose.
Ce n’était pas terminé.

De nos jours
8 octobre, 23 h 55
Cité du Vatican
Le père Marco Giovanni s’était réfugié dans une sombre forêt de pierre.
Les piliers en marbre qui soutenaient le toit de la basilique Saint-Pierre la divisaient en chapelles, voûtes et alcôves. Des chefs-d’œuvre artistiques ornaient l’enceinte sacrée : Pietà de Michel-Ange, baldaquin du Bernin, statue en bronze de saint Pierre.
Marco savait qu’il n’était pas seul dans sa forêt de pierre. Un chasseur le traquait, sans doute vers le fond de la nef.
Trois heures plus tôt, un ami archéologue qui servait aussi l’Église, son ancien mentor à l’université grégorienne de Rome, lui avait donné rendez-vous là-bas à minuit.
Malheureusement, il s’agissait d’un traquenard.
Adossé à un pilier, Marco plaqua la main droite sous son bras gauche pour tenter de stopper l’hémorragie. Il était blessé aux côtes. Un liquide brûlant coulait entre ses doigts. De l’autre main, le prêtre serra contre lui la preuve dont il avait tant besoin : un vieux sac en cuir à peine plus grand qu’un porte-monnaie.
Lorsqu’il lorgna vers la nef, sa plaie béante saigna sur le sol de marbre. À force d’attendre, il serait bientôt trop faible. Après avoir récité une prière silencieuse, il quitta son pilier et, à la faveur de la pénombre, il se précipita vers l’autel papal. Chaque pas lui faisait l’effet d’un coup de poignard. Pourtant, ce n’était pas un couteau qui l’avait atteint : après lui avoir tranché le côté gauche, la flèche s’était fichée dans un banc voisin. Le fer était noir, court, pesant. Un carreau d’arbalète en acier. Depuis sa cachette, Marco l’avait soigneusement observé. Tel un œil flamboyant dans l’obscurité, une diode rouge luisait à sa base.
À court de solutions, l’homme fuyait en douce. Il risquait fort d’y laisser sa peau, mais le secret qu’il détenait comptait plus que sa propre vie. Il devait résister assez longtemps pour atteindre la porte du fond, trouver une patrouille de la garde suisse et avertir le Saint-Siège.
Au mépris de sa souffrance et de sa terreur, il galopa de plus belle.
Le maître-autel se dressait droit devant. Son baldaquin en bronze dessiné par le Bernin reposait sur des colonnes torses. Marco se dirigea vers le transept de gauche, qui abritait l’imposant tombeau du pape Alexandre VII et une porte dérobée juste derrière.
C’était la sortie vers la place Sainte-Marthe.
Si seulement…
Ses espoirs furent anéantis par un coup de poing à l’estomac. Il recula d’un pas et baissa les yeux. Personne ne l’avait frappé, mais l’empenne d’une flèche métallique dépassait de sa chemise. La douleur, fulgurante, surgit une fraction de seconde plus tard. À l’image du premier carreau d’arbalète, celui-là était aussi orné d’une diode étincelante. Elle trônait au sommet d’une chambre carrée située à la base du trait.
Marco trébucha en arrière. Près de la porte, un mouvement d’ombres révéla une silhouette à laquelle l’uniforme bariolé de garde suisse servait sans doute de camouflage. L’assassin baissa son arbalète et sortit de la cachette où il avait guetté sa proie.
Marco recula vers l’autel mais, alors qu’il s’apprêtait à remonter la nef, un autre mécréant, déguisé également en garde suisse, arracha la flèche enfoncée dans le banc.
La terreur l’emportant sur la douleur, le blessé se tourna vers le transept de droite. Ses plans furent, hélas, de nouveau contrariés : un troisième individu armé d’une arbalète émergea des ténèbres d’un confessionnal.
Marco était pris au piège.
La basilique était bâtie en forme de crucifix, dont trois allées étaient désormais bloquées par des meurtriers. Il ne restait plus qu’une solution : l’abside, partie supérieure de la croix… sauf qu’il s’agissait d’une impasse.
Tant pis ! Marco s’y précipita.
Devant lui se dressait l’autel de la Chaire, auguste monument doré composé d’un nuage d’anges et de saints cernant le trône en bois de saint Pierre. Au-dessus, une fenêtre ovale en albâtre accueillait certes la colombe du Saint-Esprit, mais la vitre sombre n’offrait aucune échappée possible.
Dos à la fenêtre, Marco balaya l’endroit du regard. À gauche se trouvait le tombeau d’Urbain VIII. Une statue de la Faucheuse représentée par un squelette s’élevait de la crypte en marbre, symbolisant l’inéluctabilité de la mort… et peut-être le propre sort funeste de Marco.
— Lilium et Rosa, murmura-t-il en latin.
Le lys et la rose.
Au XIIe siècle, saint Malachie avait eu la vision de tous les souverains pontifes appelés à régner jusqu’à la fin du monde. Selon sa prophétie, il y aurait 112 papes, que l’Irlandais avait chaque fois décrits par une courte phrase sibylline. Urbain VIII, né cinq siècles après le décès de Malachie, était ainsi désigné par la devise « le lys et la rose » qui, une fois de plus, s’était révélée pertinente : en effet, le saint-père avait vu le jour à Florence, surnommée la « Cité au Lys Rouge ».
Plus dérangeant, le pape actuel était l’avant-dernier de la fameuse liste. À en croire la prophétie, le prochain chef de l’Église catholique assisterait à la fin du monde.
Jusque-là, Marco n’avait jamais cru en des théories aussi saugrenues mais, les doigts crispés sur sa petite bourse en cuir, il se demanda à quel point l’humanité était proche d’Armageddon.
Des pas le ramenèrent à la réalité. Le danger approchait. Comme le temps pressait, il n’y avait plus qu’une chose à faire.
Les mains collées sur ses plaies pour ne laisser aucune trace de sang, Marco s’empressa de dissimuler ce qu’il devait absolument sauver. Après quoi, il regagna le centre de l’abside. À bout de ressources, il tomba à genoux et décida d’attendre la mort. Les pas résonnèrent de plus en plus fort. Une silhouette apparut. L’homme se figea et regarda autour de lui.
Ce n’était pas un meurtrier.
Même pas un inconnu.
D’un gémissement, le blessé attira l’attention du nouveau venu qui, surpris, se raidit, puis courut le rejoindre :
— Marco ?
Trop faible pour se relever, le religieux le dévisagea en silence, partagé entre l’espoir et le soupçon, mais l’autre avait bien l’air inquiet. C’était l’ancien professeur qui lui avait fixé rendez-vous à minuit dans la basilique.
Persuadé que cet homme-là ne le trahirait jamais, il haleta :
— Monsignor Verona…
Il leva une main vide. De l’autre, il tenait l’empenne de la flèche toujours fichée dans son ventre.
Soudain, la diode du carreau vira au vert.
Non…
L’explosion fit glisser Marco sur le sol en marbre, où il laissa une traînée de sang, de fumée et d’entrailles. Le ventre en charpie, il s’écroula au pied du maître-autel et posa un regard hébété sur le majestueux monument au-dessus de lui.
Un nom émana de son esprit embrumé.
Petrus Romanus.
Pierre le Romain.
C’était l’ultime personnage cité par saint Malachie. L’homme qui succéderait au saint-père actuel et deviendrait le tout dernier pape.
Après son échec de la nuit, Marco ne pouvait plus enrayer le cours du destin.
Sa vision s’assombrit. Il n’entendait plus rien et n’avait plus la force de parler. Étendu sur le flanc, il contempla la sépulture du pape Urbain VIII et le squelette en bronze qui s’élevait de son tombeau. À son doigt décharné, il avait pendu la minuscule besace qu’il avait protégée si longtemps. Il se remémora la vieille marque estampillée au fer rouge.
Elle symbolisait l’unique espoir du monde.
Dans un dernier souffle, il espéra de tout son cœur qu’elle pourrait suffire.
[image: images]


1- En anglais, Doomsday. D’où le jeu de mots avec Domesday. (N.d.T.)

2- Les mots en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte. (N.d.T.)





Acte un
La spirale et la croix
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VIATUS A DES VUES SUR LA SÉCURITÉ ALIMENTAIRE MONDIALE


OSLO, NORVÈGE (BUSINESS WIRE) – Aujourd’hui, Viatus International, société pétrochimique leader sur le marché mondial, a annoncé la création d’un département de recherche et de développement sur la biogénétique agricole.
« Cette nouvelle branche aura pour objectif d’élaborer des technologies capables de stimuler la productivité des cultures et de répondre ainsi aux besoins mondiaux croissants en nourriture, fourrage et combustibles », a expliqué Ivar Karlsen, P-DG de Viatus International.
« Avec ce département dédié à la biogénétique des cultures, a-t-il ajouté, nous mettrons toutes nos ressources à contribution afin de relever le défi et de créer l’équivalent agricole du Projet Manhattan. L’échec n’est pas envisageable – ni pour notre entreprise ni pour la planète. »
Ces dernières années, les avancées techniques brevetées de Viatus en matière d’hybridation et d’OGM ont permis d’augmenter de 35 % le rendement du blé, du maïs et du riz. Selon Karlsen, l’entreprise prévoit encore de doubler son taux d’efficacité d’ici à cinq ans.
Le P-DG a justifié la création de sa nouvelle branche lors du discours-programme qu’il a tenu aujourd’hui au Sommet mondial de l’alimentation à Buenos Aires. Citant les chiffres de l’OMS, il a expliqué que la faim touchait un être humain sur trois. « Nous sommes confrontés à une crise alimentaire généralisée, a-t-il conclu. La majorité des victimes sont originaires du tiers-monde. Les émeutes de la faim se multiplient aux quatre coins de la planète et ébranlent un nombre croissant de régions à risque. »
D’après Karlsen, au-delà des pénuries d’eau et de pétrole, la suffisance alimentaire constitue pour le prochain millénaire la principale crise à surmonter et le plus grand défi à relever. « D’un point de vue humanitaire et dans le but de garantir la paix mondiale, il est essentiel de doper la production alimentaire par le biais du progrès et des biotechnologies. »
 
À la pointe de l’innovation agricole : Viatus International fait partie des cent premières entreprises du classement Fortune. Créée en 1802 et établie à Oslo (Norvège), Viatus fournit des produits alimentaires à cent quatre-vingts pays du globe, permettant ainsi d’améliorer l’existence et la qualité de vie des populations par une politique active de recherche et d’innovation. Son titre est coté à la Bourse de New York sous le symbole VI. Le nom Viatus est tiré du latin via, route et vita, vie.



Chapitre 1
9 octobre, 4 h 55
Mali, Afrique de l’Ouest
Jason Gorman fut tiré de son profond sommeil par des coups de feu et il mit une fraction de seconde supplémentaire à se rappeler où il était. Dans son rêve, il nageait près de la maison de vacances de son père, au nord de l’État de New York, mais la moustiquaire du lit et la fraîcheur du désert eurent tôt fait de le ramener à la réalité.
Les hurlements aussi.
Le cœur battant, il repoussa son drap d’un coup de pied et écarta le voile de mousseline. Dans son abri de la Croix-Rouge, il faisait nuit noire mais, derrière un pan de toile goudronnée, une lueur vacillante signala un incendie à l’est du camp. D’autres flammes dansaient autour de la tente.
Oh, Seigneur…
Malgré la panique, Jason savait ce qui se passait. On l’en avait averti avant son départ pour l’Afrique. L’année précédente, plusieurs camps de réfugiés avaient été attaqués par des rebelles touareg en quête de nourriture. Depuis que le prix du riz et du maïs avait triplé au Mali, la capitale avait été la proie de violentes émeutes. Dans les régions septentrionales du pays, les denrées alimentaires étaient devenues la nouvelle richesse. Trois millions de personnes souffraient de la faim.
Voilà pourquoi Jason avait débarqué là-bas.
Son père parrainait une ferme expérimentale de vingt-cinq hectares, au nord du camp, financée par Viatus Corporation et supervisée par des agrobiologistes et des généticiens de la prestigieuse université Cornell. Toujours en phase de test, ils cultivaient du maïs OGM sur des sols desséchés avec à peine un tiers de l’eau habituellement requise pour l’irrigation. Les premières récoltes ayant eu lieu huit jours plus tôt, la nouvelle avait dû chatouiller des oreilles malveillantes.
Jason se précipita dehors. Pieds nus, il portait son short kaki et sa chemise ample de la veille. Dans l’obscurité de l’aube à peine naissante, les feux étaient l’unique source de lumière.
Quelqu’un avait saboté les groupes électrogènes.
Des cris et des tirs de mitraillette résonnèrent. Les ombres des réfugiés dansaient de tous côtés : affolés par les rafales d’armes automatiques, ils ne savaient pas où s’enfuir.
Jason, si.
Krista était encore au laboratoire de recherche. Il l’avait rencontrée aux États-Unis trois mois plus tôt, lors de son briefing d’avant-départ, mais elle ne partageait sa tente que depuis un mois. La veille, elle ne l’avait pas rejoint, préférant boucler ses essais ADN sur le maïs fraîchement moissonné.
Il fallait qu’il la retrouve.
À contre-courant, il se dirigea vers le nord du camp, là où, comme il le craignait, les détonations et les brasiers étaient les plus nourris. Les rebelles voulaient faire main basse sur la récolte. Tant qu’on n’essaierait pas de les en empêcher, personne ne serait en danger de mort. Eh bien, soit ! Qu’ils emportent les céréales… Une fois leur butin en poche, ils disparaîtraient aussi vite qu’ils avaient débarqué. De toute façon, le maïs devait être détruit. Dans l’attente d’analyses complémentaires, il n’était même pas destiné à la consommation humaine.
Au détour d’un virage, Jason trébucha sur une jeune victime qui avait été abattue et piétinée entre deux rangées de taudis branlants. Il recula en crabe, se releva et prit ses jambes à son cou.
Cent mètres de course effrénée plus tard, il atteignit le nord du camp. Les cadavres s’entassaient partout : hommes, femmes, enfants… Quel carnage ! Certains corps avaient été tranchés en deux par une salve de mitraillette. Au-delà du charnier, les préfabriqués de l’équipe scientifique ressemblaient à de sombres vaisseaux embourbés dans la savane africaine. Aucune lampe n’y brillait – que des flammes.
Krista…
Tétanisé, Jason eut beau maudire sa lâcheté, il ne pouvait plus avancer. Des larmes de frustration lui piquèrent les yeux.
Soudain, un flap-flap résonna derrière lui. Deux hélicoptères volaient à basse altitude vers le camp assiégé. Sans doute s’agissait-il des forces gouvernementales de la base militaire voisine. Viatus Corporation avait dépensé une fortune pour assurer la protection optimale du site.
Jason frissonna de soulagement. Les appareils allaient vite disperser les Touareg. Regonflé à bloc, il s’élança tête baissée vers un hangar situé à moins de cent mètres de là. Non seulement l’ombre du bâtiment lui offrirait un meilleur abri, mais Krista avait installé son laboratoire dans le préfabriqué voisin et, avec un peu de chance, elle y avait trouvé un refuge sûr.
Au moment où l’Américain touchait au but, le premier hélicoptère balaya du faisceau éblouissant d’un projecteur le camp de réfugiés. Jason poussa un gros soupir.
Voilà qui devrait mettre les pillards en fuite.
Tout à coup, des mitrailleuses situées sur les flancs de l’appareil crépitèrent le long des allées de tentes. Le sang de Jason se figea. Rien à voir avec une frappe chirurgicale contre une attaque de rebelles ! Le jeune homme assistait à une destruction en règle du camp.
Le second hélicoptère décrivit un vaste arc de cercle en lisière des premières habitations. Des fûts se déversèrent du hayon arrière et explosèrent au sol en crachant d’immenses flammes vers le ciel. Les hurlements redoublèrent. Un homme nu détala vers le désert, la peau en feu.
Quand les bombardements approchèrent dangereusement de sa cachette, Jason contourna le préfabriqué.
Les terres cultivées et les greniers s’étendaient à perte de vue, mais il n’y trouverait aucune tanière valable. Des ombres se mouvaient au bout des rangées de maïs. S’il voulait rejoindre Krista, Jason devait tenter un dernier sprint à découvert. Les fenêtres du laboratoire n’étaient pas éclairées et l’unique porte se dressait face aux champs.
Il s’arrêta un instant pour reprendre ses esprits mais, avant qu’il esquisse le moindre geste, de nouvelles gerbes de feu illuminèrent l’horizon. Un bataillon de types armés de lance-flammes avait décidé de détruire les cultures d’OGM encore sur pied.
Putain, c’est quoi ce cirque ?
L’explosion de l’unique silo fit jaillir un tourbillon flamboyant qui tutoya le ciel. Choqué, Jason profita de la diversion pour plonger par la porte béante du laboratoire.
À la lueur rougeoyante des brasiers, la pièce semblait intacte, presque rangée. Le fond du bâtiment était encombré de matériel scientifique utilisé en recherche génétique et biologique : microscopes, centrifugeuses, étuves à incubation, thermocycleurs, unités d’électrophorèse sur gel. À droite, on avait installé des postes de travail munis d’ordinateurs connectés en Wi-Fi à des liaisons satellites et même des onduleurs de secours.
Un économiseur d’écran luisait sur le seul portable encore allumé de la salle. La machine se trouvait dans le box de Krista… mais aucune trace de sa propriétaire.
Dès que Jason effleura le pavé numérique, un compte de messagerie ouvert apparut à l’écran. C’était encore celui de Krista.
Le jeune homme fouilla le laboratoire du regard.
Sa dulcinée avait dû s’échapper, mais où ?
Très vite, il ouvrit sa propre boîte mail et pianota l’adresse du bureau de son père au Congrès américain. Quasi en apnée, il décrivit par quelques phrases laconiques l’assaut dont ils étaient victimes. Au cas où il n’en ressortirait pas vivant, il voulait laisser une trace écrite. Juste avant d’appuyer sur Envoyer, il eut une idée. Les fichiers de Krista figuraient toujours à l’écran. Par un cliquer-glisser, il les joignit au message, puis expédia le tout. La jeune scientifique aurait regretté que son travail soit perdu.
Le courrier ne partit pas sur-le-champ. Vu la taille du fichier, le téléchargement durerait une bonne minute. Impossible d’attendre ! Il fallait juste espérer que la batterie tiendrait jusqu’à l’envoi du mail.
De peur d’avoir déjà trop tardé, Jason pivota vers la porte. Il n’avait aucun moyen de savoir où Krista avait disparu. Peut-être avait-elle gagné le désert. En tout cas, c’était l’option qu’il avait choisie. Au besoin, il pourrait se cacher des jours entiers dans l’incroyable dédale de ravines et de ruisseaux à sec de la région.
Une silhouette sombre lui bloqua le passage. Surpris, il recula d’un pas. L’étrange visiteur entra et balbutia, incrédule :
— Jase ?
Un immense soulagement envahit l’Américain :
— Krista…
Il s’élança vers elle, les bras grands ouverts. Les deux amoureux pouvaient encore s’échapper.
— Oh, Jason, Dieu merci !
L’euphorie paraissait réciproque… jusqu’à ce que la fille brandisse un pistolet et lui tire trois fois dans la poitrine. Les balles, semblables à des coups de poing, lui firent perdre l’équilibre, puis une douleur cuisante rendit la nuit encore plus noire. Au loin, on entendait des tirs, des explosions et d’autres hurlements.
Krista se pencha au-dessus de son amant :
— Ta tente était vide. On a cru que tu t’étais barré.
Du sang plein la bouche, Jason toussa, incapable d’articuler un mot.
Manifestement satisfaite de son silence, elle tourna les talons pour retrouver l’horreur des incendies et de la mort. Elle s’arrêta brièvement sur le seuil, son profil se découpa sur les champs embrasés, puis elle s’évanouit dans l’obscurité.
Jason s’efforça de comprendre.
Pourquoi ?
Lorsqu’un voile de ténèbres s’abattit sur lui, il sut que sa question resterait sans réponse mais, juste avant de sombrer, il entendit l’ordinateur tinter. Son message avait été envoyé.




Chapitre 2
10 octobre, 7 h 04
Forêt du comté de Prince William
Virginie
Il fallait qu’il prenne plus de vitesse.
Plaqué sur le guidon étroit de sa moto, le commandant Grayson Pierce amorça un virage très serré. Il allongea son mètre quatre-vingt-cinq dans la courbe et faillit s’arracher la rotule en couchant son deux-roues à la limite du raisonnable.
Après quoi, il remit bruyamment les gaz et redressa sa trajectoire. Sa cible, au guidon d’une petite sportive Honda, avait cinquante mètres d’avance. De son côté, il chevauchait une Yamaha V-Max plus ancienne. Les deux motos étaient équipées d’un moteur V4, mais Gray était gêné par son châssis plus imposant et plus lourd. S’il voulait rattraper sa proie, il devait tabler sur toutes ses qualités de pilote hors pair.
Et peut-être sur un coup de pouce de la chance.
Ils abordèrent une portion de route à deux voies qui traversait en ligne droite la forêt de Prince William. Sous un dais de trembles et de hêtres majestueux, la balade était superbe et pittoresque, surtout à l’automne, quand les arbres touffus changeaient de couleurs. La veille, hélas, un orage avait transformé les feuilles mortes en flaques glissantes.
Gray appuya sur le champignon. L’accélération lui colla le pantalon aux cuisses et, avec un infime frémissement, la moto fila à vive allure, jusqu’à brouiller la ligne médiane.
La route 619 avait enchaîné les virages en épingle, les lacets périlleux, les collines onduleuses mais, là, la cible profitait d’un tracé enfin rectiligne pour prendre l’avantage. Après une heure de course très rude, Gray refusait néanmoins de laisser son adversaire s’échapper.
L’écart se réduisit quand l’autre motard ralentit à l’approche de la courbe suivante. Trop téméraire peut-être, le commandant connaissait bien les capacités de sa Yamaha. Il avait même demandé à un ingénieur en robotique du DARPA1 de procéder à quelques améliorations.
Ils lui devaient une faveur.
Gray appartenait à Sigma Force, qui était en quelque sorte le bras armé du DARPA. On y trouvait d’anciens soldats des forces spéciales reconvertis dans diverses disciplines scientifiques afin d’agir en son nom sur le terrain.
Entre autres modifications, le commandant Pierce disposait désormais d’un collimateur de pilotage intégré à son casque. Des informations frémissaient à gauche sur la visière : vitesse, compte-tours, rapport engagé, température de l’huile. À droite, une carte de navigation affichait la meilleure conduite à adopter en fonction de la route.
Quand l’aiguille du tachymètre passa en zone rouge, le navigateur clignota pour alerter Gray qu’il approchait trop vite du virage mais, inébranlable, le commandant ne relâcha pas son effort.
La distance entre les deux engins s’amenuisa encore.
À l’entrée de la courbe, ils n’étaient plus séparés que d’une trentaine de mètres.
Devant lui, le pilote inclina sa moto qui vrombit dans le virage. Quelques secondes plus tard, Gray arriva au même endroit. Malgré une visibilité quasi nulle, il chercha encore à gagner un mètre en flirtant avec la ligne médiane jaune. Par chance, à une heure aussi matinale, il n’y avait pas d’automobiliste en face.
Hélas, on ne pouvait pas en dire autant de la faune locale.
Une ourse noire et son petit étaient accroupis sur le bas-côté, le museau fourré dans un sac en papier McDonald’s. La première moto les dépassa en trombe. Effrayée par le bruit, la mère se dressa sur ses pattes arrière, tandis que, d’instinct, l’ourson détalait sur la route.
Impossible de s’écarter à temps. Gray donna un violent coup de guidon. Ses pneus fumèrent sur le bitume. Juste avant de percuter la terre meuble de l’accotement opposé, il lâcha sa monture et tapa du pied contre le carénage. Entraîné par son élan, il dérapa sur le dos le long d’un tapis de feuilles mouillées. Derrière, son deux-roues heurta un chêne avec fracas.
Gray échoua dans une rigole remplie d’eau et vit l’arrière-train de l’ourse disparaître au cœur de la forêt, son petit sur ses talons. Apparemment, ils avaient eu leur compte de fast-food pour la journée.
Un nouveau bruit surgit.
Le vrombissement d’une Honda arrivant à pleins gaz.
Gray se redressa sur son séant. Sa cible rebroussait chemin vers lui.
Génial…
Il arracha sa mentonnière et ôta son casque.
L’autre motard pila en cabrant la roue arrière. Il était trapu mais aussi musclé qu’un pit-bull. Il retira son casque de son crâne rasé et fronça les sourcils :
— Rien de cassé ?
C’était Monk Kokkalis, membre de Sigma Force et meilleur ami de Gray. Sur son visage taillé au burin se lisait une réelle inquiétude.
— Ça va… sauf que je ne m’attendais pas à me faire barrer la route par un ours.
— Tu m’étonnes !
Tout sourire, Monk déplia sa béquille et mit pied à terre.
— Enfin, n’essaie pas de m’entuber au sujet de notre pari. Tu n’avais fixé aucune règle sur les obstacles naturels. Après la conférence, c’est toi qui paies le dîner. Un chateaubriand et la bière la plus brune qu’ils servent au restaurant du lac.
— Pas de problème, mais je veux ma revanche. Tu as été injustement favorisé.
— Favorisé ? Moi ?
Monk ôta le gant qui recouvrait sa prothèse.
— Je suis amputé d’une main… et d’une bonne partie de ma mémoire à long terme. Sans compter mon année d’invalidité ! Tu parles d’un avantage !
Sans se départir de son sourire radieux, il tendit sa prothèse conçue par les spécialistes du DARPA. Dès qu’il l’effleura, Gray sentit l’étau de plastique glacé se refermer sur ses doigts. Cette main-là aurait pu broyer des noix.
Monk l’aida à se relever.
Alors qu’il époussetait les feuilles mortes collées à sa combinaison de moto en kevlar, Gray entendit son portable sonner à l’intérieur de sa poche poitrine. Lorsqu’il découvrit l’identité du correspondant, sa mâchoire se crispa.
— C’est le QG, annonça-t-il avant de décrocher. Commandant Pierce à l’appareil.
— Pierce ? Enfin ! C’est la quatrième fois que je vous appelle en une heure. Je peux savoir ce que vous fichez en pleine forêt de Virginie ?
Painter Crowe, qui dirigeait Sigma, était le patron de Gray.
Interloqué, le motard se tourna vers la Yamaha : sans doute avait-il été trahi par son système GPS. Il s’efforça de trouver une explication, mais il n’avait aucune excuse valable. Monk et lui avaient été envoyés à Quantico pour assister à un symposium du FBI sur le bioterrorisme. Au deuxième jour de réunion, les deux compères avaient cependant décidé de sauter les conférences du matin.
— Laissez-moi deviner, reprit Painter. Vous vous êtes payé une petite virée dans la nature ?
— Chef…
— Et ça a aidé Monk ? lâcha-t-il, radouci.
Comme d’habitude, leur patron avait eu le nez creux. Il possédait le don troublant d’évaluer toutes les situations. Même celle-là.
Gray observa son ami. L’air préoccupé, Monk avait les bras croisés sur la poitrine. L’année qui venait de s’écouler avait été éprouvante. D’odieux chercheurs ennemis l’avaient charcuté au point de lui retirer un bout de cerveau et donc de détruire sa mémoire. Bien qu’il ait récupéré bon nombre de ses capacités, il lui restait quelques blancs et Gray savait qu’il en souffrait beaucoup.
Au cours des deux derniers mois, Monk s’était lentement réhabitué à travailler chez Sigma, mais les tâches qu’on lui confiait n’étaient pas très exaltantes : cantonné à son bureau, il n’était affecté qu’à des missions mineures sur le sol américain. Son travail se limitait à collecter des informations, souvent aux côtés de son épouse, le capitaine Kat Bryant, qui travaillait aussi chez Sigma après un crochet par les renseignements de la marine militaire.
Monk, lui, avait hâte de retrouver sa vie d’antan. À force d’être traité comme s’il était en sucre, il commençait sérieusement à s’irriter des regards compatissants et des gentils encouragements.
Quand son meilleur ami l’avait défié à moto dans le parc voisin des marines de Quantico, le miraculé avait enfin eu l’occasion de relâcher la pression, de recevoir un peu de poussière au visage et de prendre des risques.
Gray posa la main sur le micro du téléphone et chuchota :
— Painter est furax.
En voyant Monk retrouver le sourire, il rapprocha le portable de son oreille.
— J’ai entendu, annonça Painter. Quand vous aurez fini de jouer, rendez-vous au siège de Sigma cet après-midi. Tous les deux.
— À vos ordres, monsieur. Je peux savoir de quoi il s’agit ?
Pendant de longues secondes, le directeur parut peser le poids de ses mots, puis il répondit sur un ton prudent :
— Ça concerne l’ancienne propriétaire de votre moto.
Gray contempla sa monture en piteux état.
L’ancienne propriétaire ?
Deux ans plus tôt, par une nuit sans lune, une Yamaha rugissante avait descendu une rue de banlieue tous feux éteints. À son guidon se trouvait un assassin d’une loyauté très relative.
Le commandant ravala sa salive :
— Que devient-elle ?
— Je vous le dirai de vive voix.

13 h 00
Washington, D.C.
Quelques heures plus tard, Gray avait pris une douche et il était assis en jean et sweat-shirt dans la salle de surveillance satellite du QG de Sigma. Painter et Monk étaient là aussi. Sur la carte affichée par l’ordinateur, une ligne rouge serpentait de la Thaïlande à l’Italie.
La meurtrière avait terminé sa route à Venise.
Sigma la suivait à la trace depuis plus d’un an. Sa position était signalée à l’écran par un triangle écarlate qui lui-sait au milieu d’un plan de la cité des Doges. Les bâtiments, les rues tortueuses et les entrelacs de canaux étaient représentés avec une précision redoutable sur une image en niveaux de gris : on distinguait même de minuscules gondoles, comme photographiées sur le vif. En haut à gauche du PC figuraient l’heure du cliché ainsi que la longitude et la latitude approximatives de l’emplacement de l’assassin :
10:52:45 GMT 9 OCT
LAT 41°52'56.97''N
LONG 12°29'5.19''E

— Depuis quand se trouve-t-elle à Venise ? demanda Gray.
— Plus d’un mois.
Painter plissa les yeux d’un air suspicieux. Il semblait épuisé. L’année écoulée avait été particulièrement harassante pour le patron de Sigma. Obligé d’enchaîner les réunions de bureau, il avait le teint cireux et ses origines amérindiennes ne se retrouvaient plus que dans les traits de son visage taillé à la serpe et dans la mèche blanche qui saillait de sa tignasse noire, telle une plume immaculée.
— On sait où elle habite ?
— Quelque part du côté de Santa Croce, répondit Painter. C’est l’un des plus vieux quartiers de la ville, peu fréquenté par les touristes. Un labyrinthe de ponts, de ruelles et de canaux. Bref, la planque idéale.
Un peu en retrait, Monk rajusta sa prothèse de main :
— De toutes les villes du globe, pourquoi Seichan a-t-elle choisi celle-là pour se cacher ?
L’ordinateur affichait dans un coin une photo de la jeune meurtrière. À même pas trente ans, l’Eurasienne, mi-vietnamienne et peut-être mi-française, avait le teint hâlé, la silhouette svelte et les lèvres pulpeuses. Quand Gray l’avait rencontrée trois ans plus tôt, elle avait failli le tuer d’une balle en plein torse. D’ailleurs, il la revoyait encore dans sa combinaison noire à col roulé qui épousait à merveille ses formes douces et musclées.
Il se rappela aussi leur dernière collaboration. Capturée par l’armée américaine, Seichan avait perdu beaucoup de sang et se remettait d’une opération de l’abdomen. À l’époque, Pierce l’avait aidée à s’échapper, car il lui était redevable d’avoir eu un jour la vie sauve, mais la jeune femme avait payé sa liberté au prix fort.
Painter Crowe avait demandé au chirurgien de lui implanter discrètement un mouchard passif en polymère dans le ventre. C’était la condition sine qua none de son évasion, la garantie supplémentaire de suivre ses déplacements en temps réel. Seichan était trop importante pour qu’on la laisse filer, trop liée à un mystérieux réseau terroriste surnommé la Guilde. Nul ne savait qui en tirait les ficelles… mais l’organisation, particulièrement bien implantée, possédait des ramifications aux quatre coins de la planète.
Seichan se targuait d’être une agent double censée infiltrer la Guilde et découvrir le véritable cerveau des opérations. Problème : il fallait la croire sur parole. Tout en facilitant sa fuite, Gray lui avait soigneusement caché la présence de la puce, de sorte que les services de renseignements américains puissent en apprendre un maximum sur l’organisation.
De l’avis du commandant, la présence de Seichan à Venise n’avait rien à voir avec la Guilde. Il sentit le regard de Painter Crowe posé sur lui, comme s’il attendait une réponse. Son patron resta impassible, stoïque, mais une lueur au fond de ses yeux bleu glacier suggéra qu’il s’agissait d’un test.
Pierce se redressa sur son siège :
— Elle revient sur les lieux du crime.
— Quoi ? lâcha Monk.
— Le quartier de Santa Croce accueille parmi les plus vieilles facultés de l’université de Venise. Il y a deux ans, Seichan a assassiné de sang-froid un conservateur de musée lié à cette vénérable institution. Soi-disant qu’elle voulait protéger la famille de sa victime. Une épouse et une fille.
Painter confirma :
— L’enfant et sa mère habitent le quartier. Sur place, nos agents essaient de déterminer sa position précise, mais il s’agit d’un mouchard passif. Impossible de réduire le périmètre à moins de cinq kilomètres carrés. Au cas où la meurtrière pointerait le bout de son nez, on a placé la veuve du conservateur sous surveillance. Vu le nombre d’yeux à l’affût, elle est obligée de faire profil bas, voire de se déguiser.
Gray se rappela le visage tendu de Seichan le jour où elle avait tenté de justifier l’assassinat du conservateur. C’était peut-être la culpabilité, plus que la Guilde, qui l’avait ramenée à Venise, mais à quelles fins ? Et s’il se fourrait le doigt dans l’œil ? S’il ne s’agissait que d’une ruse particulièrement habile ? À tout le moins, la fille était brillante, excellente stratège.
Il contempla l’écran.
Quelque chose le chiffonnait :
— Pourquoi me montrer ça maintenant ?
Sigma traquait Seichan depuis plus d’un an, alors pourquoi Gray avait-il été rapatrié si vite au poste central de commande ?
— La nouvelle vient de la NSA. Elle a transité par le nouveau directeur du DARPA avant de descendre jusqu’à nous. Comme Seichan se balade tranquillement depuis un an sans qu’on recueille de véritables renseignements, les autorités constituées ont perdu patience et décrété sa capture immédiate. Elle doit être amenée dans un centre d’interrogatoire secret.
— Quelle connerie ! Elle ne parlera jamais. Notre meilleure chance d’obtenir des informations concrètes sur la Guilde, c’est de poursuivre la filature.
— Hélas, nous sommes les seuls à en être convaincus. Si Sean était encore à la tête du DARPA…
La voix de Painter se brisa de chagrin. Le Dr Sean McKnight avait fondé Sigma à l’époque où il dirigeait le DARPA. L’année précédente, un assaut au siège de Sigma lui avait coûté la vie. Le général Gregory Metcalf, son remplaçant, continuait de gérer les retombées politiques de l’attaque sanglante. Depuis sa nomination, les deux hommes se crêpaient souvent le chignon. Selon Gray, Painter pouvait remercier le président américain de lui avoir sauvé son poste, mais même un soutien aussi prestigieux avait ses limites.
— Metcalf refuse de froisser les agences de renseignements et, cette fois, il s’est rangé du côté de la NSA.
— Donc ils vont transférer Seichan ici.
— Si possible, souffla Painter, désabusé. Sauf qu’ils n’ont aucune idée de la fille à qui ils ont affaire.
— Je suis entre deux missions. Je pourrais y aller. Proposer un coup de main.
— Pour faire quoi ? Aider à la retrouver ou lui permettre de s’enfuir à nouveau ?
En proie à des sentiments partagés, Gray se tut un moment, puis reprit sur un ton ferme :
— J’obéirai aux ordres, chef.
— Non. Si elle vous voit ou vous soupçonne même d’être à Venise, Seichan comprendra qu’on la piste et ce sera le retour à la case départ.
Il avait raison. Gray se rembrunit mais, par chance, une sonnerie de téléphone lui donna l’occasion de rassembler ses esprits.
— Qu’y a-t-il, Brant ?
En écoutant son assistant, Painter fronça les sourcils d’un air inquiet.
— Passez-la-moi.
Au bout de quelques secondes, il tendit le combiné à Gray :
— C’est la lieutenante Verona qui appelle de Rome.
Visiblement étonné, l’intéressé prit le téléphone et s’éloigna d’un pas ou deux :
— Rachel ?
D’emblée, il devina la vive émotion de son interlocutrice. Elle ne sanglotait pas, mais son débit de parole, d’ordinaire si fluide, était hésitant et entrecoupé de silences :
— Gray… j’ai besoin d’aide.
— Tout ce que tu veux. Qu’est-ce qui t’arrive ?
Voilà des mois qu’il ne lui avait pas parlé. Pendant plus d’un an, il avait entretenu une liaison romantique avec la brune incendiaire, ils avaient même parlé mariage mais, en fin de compte, leur couple n’avait pas fonctionné. Rachel était accaparée par son travail chez les carabiniers italiens. De son côté, Gray était trop enraciné aux États-Unis, que ce soit sur le plan professionnel ou personnel. La distance avait eu raison de leur amour.
— C’est mon oncle Vigor, souffla-t-elle en essayant de ne pas fondre en larmes. Hier soir, il y a eu une explosion à la basilique Saint-Pierre. Il est dans le coma.
— Seigneur, que s’est-il passé ?
— Un de ses anciens étudiants, prêtre lui aussi, a été tué. Ils soupçonnent un acte terroriste, mais je ne… ils ne me laisseront pas… Je ne savais pas qui d’autre appeler.
— Pas de problème. Je prends le prochain vol pour Rome.
Gray jeta un coup d’œil à Painter, qui acquiesça en silence sans demander de plus amples précisions.
Par deux fois, Monsignor Vigor Verona avait aidé Sigma. Ses connaissances en archéologie et en histoire ancienne s’étaient révélées d’une importance déterminante, de même que son gros carnet d’adresses au sein de l’Église catholique. Toute l’équipe lui devait une fière chandelle.
— Merci, Gray, bredouilla Rachel, rassérénée. Je te transmets le dossier d’enquête. Certains détails ne figurent pas au rapport. Je t’en informerai de visu.
Gray regarda le mouchard rougeoyer à l’écran en plein cœur de Venise. Seichan le fixait par photo interposée, d’un air glacial et furieux. Elle aussi avait un passé commun avec Rachel et son oncle.
Or, voilà qu’elle était de retour en Italie.
Le commandant eut un mauvais pressentiment.
Quelque chose ne tournait pas rond. Une violente tempête couvait, mais Gray ignorait encore le sens du vent. Il n’avait qu’une seule certitude.
— J’arrive au plus vite, promit-il à Rachel.
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Chapitre 3
10 octobre, 19 h 28
Rome, Italie
En quittant l’hôpital, la lieutenante Rachel Verona avala une grande bouffée d’air frais pour évacuer son stress. Les effluves âcres de désinfectant masquaient à peine l’odeur des corps alanguis sur les lits. De ces bâtiments-là émanait toujours un parfum de peur.
Pour la première fois depuis des années, elle aurait bien fumé une cigarette, n’importe quoi du moment que cela apaisait l’angoisse de voir son cher oncle dans le coma. Il était sous perfusion, des électrodes le reliaient à des machines qui contrôlaient ses fonctions vitales et un respirateur soulevait sa poitrine à intervalles réguliers. Subitement vieilli de dix ans, il avait de sombres ecchymoses autour des yeux et la tête bandée. Comme il souffrait d’un hématome sous-dural doublé d’une petite fracture du crâne, l’équipe soignante surveillait de près sa pression intracrânienne. L’IRM n’avait révélé aucune lésion cérébrale, mais Vigor n’avait toujours pas repris connaissance, ce qui était très préoccupant. D’après le rapport médico-judiciaire, le prélat avait été hospitalisé en proie à un semi-délire. Avant de sombrer dans le coma, il n’avait cessé de répéter frénétiquement un mot.
Morte.
La mort.
Pourquoi ? Savait-il ce qui était arrivé à l’autre prêtre ? Ou s’agissait-il d’une simple crise de démence ?
Nul ne pouvait lui poser la question. Il ne réagissait pas.
Sa nièce, elle, se faisait un sang d’encre. Elle venait de passer de longues heures à lui tenir la main et, de temps à autre, elle l’avait serrée dans l’espoir qu’il se réveille. Hélas, les doigts du vieil homme étaient restés flasques, sa peau glacée, comme si la vie l’avait quitté.
Rachel enrageait de se sentir aussi impuissante. Vigor, qui l’avait pratiquement élevée, était sa seule véritable famille. Elle l’avait veillé toute la journée, ne quittant son chevet que pour téléphoner aux États-Unis.
Seule bonne nouvelle en vingt-quatre heures ? Gray arriverait le lendemain matin. Si elle ne pouvait secourir Vigor d’un point de vue médical, elle était en revanche capable d’unquêter sur les causes de l’agression.
L’explosion à la basilique Saint-Pierre mobilisait dans la plus grande confusion un nombre considérable d’agences – des bureaux de renseignements italiens jusqu’à Europol et Interpol. Tout le monde s’accordait sur la nature terroriste de l’attaque, notamment à cause de la mutilation post mortem du second prêtre : la victime avait eu le front marqué d’un curieux symbole au fer rouge.
Quelqu’un avait voulu laisser un message, mais quelle en était la teneur et qui l’avait envoyé ? À l’heure actuelle, personne n’avait revendiqué l’attentat.
Rachel savait que le moyen le plus rapide de découvrir la vérité était de mener sa propre enquête, de procéder à un examen des faits plus précis que le chaos sans nom déclenché par les multiples agences de renseignements.
Voilà pourquoi elle avait contacté Pierce. Sur un plan personnel, elle était un peu gênée de l’appeler à la rescousse mais, pour élucider le mystère, elle avait besoin des ressources mondiales de Sigma. De plus, elle ne pourrait jamais s’en sortir seule : il lui fallait un ami digne de confiance, en l’occurrence Gray.
Son coup de téléphone ne dépassait-il pas néanmoins le cadre strictement professionnel ?
Mieux valait ne pas y penser. Elle traversa le parking souterrain de l’hôpital et ressortit dans les rues de Rome au volant de sa Mini Cooper cabriolet bleue. Alors qu’une brise fraîche l’aidait à s’éclaircir les idées, un gros car de tourisme débarqua devant elle en lui soufflant ses gaz d’échappement au visage.
Rachel quitta l’artère principale et se faufila dans des ruelles bordées de boutiques, de cafés et de restaurants. Elle avait prévu de rentrer dormir chez elle, histoire de se remettre de ses émotions, mais, presque sans s’en rendre compte, elle prit la direction du Tibre. Au bout de quelques virages, le dôme étincelant de la basilique Saint-Pierre apparut sur la berge opposée.
Depuis l’explosion, la cité du Vatican avait été fermée au public. Par précaution, même le pape avait rejoint sa résidence d’été de Castel Gandolfo. Cela n’avait pas empêché badauds et vacanciers d’affluer. La curiosité avait peut-être même attiré une foule encore plus compacte.
Cohue oblige, Rachel mit une demi-heure de plus à se garer. Le temps qu’elle atteigne le cordon de police établi autour des lieux de l’attentat, il faisait nuit noire. D’ordinaire, la place Saint-Pierre grouillait de pèlerins et de touristes bruyants mais, là, elle était quasi déserte. Seuls quelques hommes armés patrouillaient en uniforme le long des colonnes et sur l’esplanade. L’un d’eux se tenait au pied de l’obélisque égyptien qui dominait la place.
Rachel montra son badge à l’entrée du périmètre sécurisé.
Le garde fronça les sourcils. Âgé d’une cinquantaine d’années, il avait de la bedaine et les jambes légèrement arquées. À vrai dire, la police municipale et les carabiniers n’étaient pas les meilleurs amis du monde.
— Que fabriquez-vous ici ? lâcha-t-il à brûle-pourpoint. Pourquoi l’attaque concernerait-elle le Comando Carabinieri per la Tutela del Patrimonio Culturale ?
Question judicieuse ! Dans son métier, Rachel s’occupait de vols d’œuvres d’art et de ventes d’antiquités au marché noir. Rien à voir avec une affaire de terrorisme intérieur. Elle n’avait pas le droit d’examiner les lieux. En raison de son lien de parenté avec une victime, on lui avait même demandé de garder ses distances.
Sauf qu’elle voulait voir la scène de crime de ses propres yeux.
Elle se racla la gorge et pointa l’index devant elle :
— Je viens vérifier qu’aucune œuvre d’art n’a été dérobée après l’explosion.
— Ah ! Du boulot de secrétariat, lâcha-t-il avec dédain. Pas étonnant qu’ils aient envoyé une bonne femme, ajouta-t-il à voix basse.
Elle refusa de mordre à l’hameçon et reprit son badge :
— Si vous avez terminé, il est tard et j’ai du pain sur la planche.
L’homme s’écarta à peine d’un pas, ce qui obligea Rachel à le frôler. Au passage, il tenta de l’intimider par sa carrure de déménageur. La lieutenante Verona connaissait le manège. Dans un milieu professionnel dopé à la testostérone, on la considérait soit comme une menace, soit comme un trophée à conquérir.
Sa colère l’emportant un bref instant sur son inquiétude, elle dépassa la brute épaisse… non sans lui avoir écrasé le pied d’un coup de talon rageur.
Surpris, le mufle grogna et recula d’un bond.
— Scusi, souffla-t-elle, glaciale, avant de continuer son chemin sans se retourner.
— Zoccola !
Elle ne releva pas et traversa l’esplanade déserte. Encadrée par les colonnades du Bernin, elle longea l’obélisque, les fontaines, puis, d’un pas leste, elle se dirigea vers l’entrée principale de la basilique. Au-dessus de sa tête, l’impressionnant dôme de Michel-Ange luisait dans la nuit.
Après être passée entre les statues monumentales de saint Pierre et de saint Paul, gardiens de l’édifice sacré, elle jeta un coup d’œil à l’inscription gravée sous l’apôtre Paul. « Je puis tout en Celui qui me rend fort. » La jeune femme ne parlait pas hébreu mais, quand elle était petite, Vigor lui avait appris le sens de la phrase. Elle puisa de nouvelles forces dans le message biblique et le tendre souvenir de son oncle.
Plus déterminée que jamais, elle gravit les marches du perron. Les portes n’étaient pas fermées à clé. Après avoir franchi le portique, elle atteignit une nef gigantesque de presque deux cents mètres de long. À l’exception de quelques bougies votives frémissantes, l’église était plongée dans la pénombre mais, au fond de la nef, l’autel papal était éclairé par la lumière douce de lampes à sodium portables. Même de loin, on distinguait l’enchevêtrement de bandes jaunes délimitant la scène de crime.
L’attentat avait eu lieu dans l’abside, zone située derrière le maître-autel. Lorsqu’elle remonta l’allée centrale, Rachel était tellement focalisée sur son but qu’elle ne prêta aucune attention aux chefs-d’œuvre artistiques, architecturaux et historiques qui l’entouraient.
Elle s’arrêta à proximité immédiate de la scène de crime. Vu l’heure tardive, l’endroit était désert. Depuis quarante-huit heures, enquêteurs et experts s’y étaient succédé avec sachets à indices, brosses, cotons-tiges, éprouvettes et autres fioles de produits chimiques. Il était déjà établi qu’on avait affaire à une nouvelle catégorie d’explosifs puissants : l’heptanitrocubane sous forme dense.
Quand Rachel posa les yeux sur le marbre noirci, un frisson lui parcourut l’échine. C’était le tout dernier signe matériel de l’agression. On avait même nettoyé les taches de sang. Au sol, en revanche, des bouts de ruban adhésif indiquaient encore l’angle des projections et la trajectoire estimée de la déflagration. À l’autre bout de l’abside, une silhouette tracée à la craie signalait l’emplacement où le père Marco Giovanni avait rendu l’âme. Son corps avait été retrouvé au pied de l’autel de la Chaire de saint Pierre, sous la fenêtre d’albâtre où figurait la colombe du Saint-Esprit.
Rachel avait lu le rapport consacré au jeune prêtre. Ancien disciple de son oncle, c’était un collègue archéologue au Vatican. Il venait de passer dix ans en Irlande à enquêter sur les racines des chrétientés celtiques et à étudier le premier syncrétisme des rites païens avec la foi catholique. Son étude se concentrait sur le mythe de la Madone noire, figure souvent considérée comme l’illustration parfaite d’une fusion entre la terre nourricière païenne et la Vierge Marie.
Pourquoi donc viser un archéologue ? À moins que la cible n’ait été prise au hasard ? Vigor et son étudiant s’étaient-ils juste trouvés au mauvais endroit au mauvais moment ?
Cela n’avait pas de sens.
Rachel ravala sa salive et fit volte-face. On avait retrouvé son oncle avachi près du maître-autel, atteint par le souffle de l’explosion, à peine conscient.
De peur de contaminer la scène de crime, Rachel respecta le périmètre de sécurité. Elle gravit les deux marches qui menaient à gauche de l’abside. L’endroit était exigu. Elle contourna le monument dédié au pape Paul III dont les statues des vertus cardinales, Justice et Prudence, étaient incarnées par la sœur et la mère du souverain pontife défunt.
Elle ralentit.
Qu’est-ce que je fiche ici ?
Tout à coup, la jeune femme prit douloureusement conscience du silence accablant qui régnait à l’intérieur de la basilique, du poids des siècles et de la mort, des nombreuses sépultures qui la cernaient. Sans compter que, de l’autre côté de l’abside, se dressait le tombeau d’Urbain VIII. Une statue en bronze du pape trônait au sommet de l’édifice funéraire, la main levée en signe de bénédiction. Sous ses pieds, un squelette du même métal s’élevait de la stèle et écrivait d’une main osseuse le nom du pape disparu sur un rouleau de parchemin.
Rachel frissonna.
Elle n’était pas d’un naturel superstitieux mais, avec l’oncle Vigor au bord du trépas… Et si elle le perdait ?
Elle voulut détourner la tête, mais son regard fut attiré par la sculpture macabre, symbole de la mort. Un souvenir lui revint en mémoire et lui donna la chair de poule.
La mort.
Un seul mot avait obsédé Vigor pendant son délire.
— Morte, murmura sa nièce.
Elle examina le bronze accroupi au-dessus du tombeau. Et si Vigor avait essayé de leur dire quelque chose, quelque chose qu’il savait ?
Rachel rebroussa vite chemin. Elle se hissa sur la pointe des pieds pour scruter la statue mais, malgré un examen minutieux, elle faillit rater l’essentiel. Le cordon de cuir brun était de la même couleur que le métal patiné.
Après avoir enfilé des gants en latex, elle grimpa sur le coin de la sépulture. La cordelette était attachée à une minuscule besace à moitié cachée derrière la paume décharnée de la Faucheuse. Rachel redescendit de son piédestal avec le précieux butin. Sa découverte avait-elle une importance ? Ou s’agissait-il d’une simple babiole déposée par un suppliant ou un touriste ?
Le cuir était orné d’une curieuse marque sans intérêt : une spirale rudimentaire, comme un talisman magique.
[image: images]
Déçue, elle retourna le petit sac et découvrit, la gorge nouée, ce qui avait été imprimé de l’autre côté.
Un cercle flanqué d’une croix.
[image: images]
Elle avait déjà vu ce signe-là quelque part.
Dans le rapport d’autopsie du père Marco Giovanni.
Le même symbole avait été gravé au fer rouge sur le front du prêtre. Il y avait forcément un sens, mais lequel ?
Rachel sut où chercher la réponse. Elle ouvrit le pochon et en vida le contenu au creux de sa main. Intriguée, elle vit tomber une espèce de brindille noircie. Elle se pencha dessus… et comprit d’emblée son erreur.
Le bout de branche avait un ongle.
Horrifiée, elle faillit le lâcher.
Ce n’était pas une brindille qu’elle avait trouvée.
C’était un doigt humain.

14 h 55
Washington, D.C.
Assis à son bureau dans une pièce sans fenêtres, Painter fit rouler un tube d’aspirine entre ses mains. La douleur sourde qu’il sentait derrière ses yeux annonçait une puissante migraine. Il secoua le tube et regretta de ne pas avoir quelque chose de plus fort, du genre un grand scotch pur malt.
Il aurait préféré de loin que sa petite amie lui masse la nuque. Manque de chance, Lisa était partie voir son frère alpiniste sur la côte Ouest, au parc national de Yosemite. Comme elle serait absente encore une semaine, il n’avait plus qu’à se rabattre sur l’aspirine extra-forte Bayer.
Painter venait de passer une heure à analyser une tonne de rapports, dont la plupart luisaient encore sur ses immenses écrans LCD. Pour la énième fois, il regretta l’absence de véritable fenêtre sur l’extérieur. Cela venait peut-être de ses origines indiennes de Mashantucket, mais il avait besoin d’être relié au ciel bleu, aux arbres et aux rythmes simples d’une vie ordinaire.
Son rêve, hélas, n’était pas près de se réaliser.
Il avait son bureau enterré sous le National Mall. En fait, tout le quartier général de Sigma se trouvait sous les fondations de la Smithsonian Institution, dans d’anciens bunkers de la Seconde Guerre mondiale. C’était un emplacement idéal et discret, à deux pas des grands ministères, du Pentagone et des laboratoires de recherche.
Painter aurait donné n’importe quoi pour une simple fenêtre, mais il était très attaché à son vieux bureau. Après la violente attaque de l’année précédente, Sigma était encore en convalescence. Les dégâts ne se cantonnaient pas à quelques murs noircis et à du matériel détruit. À Washington, la politique était un entrelacs complexe de pouvoirs, d’ambitions et d’amères inimitiés. Les faibles y étaient mis en pièces par les puissants et, juste ou pas, Sigma avait perdu du terrain par rapport aux autres agences américaines de renseignements.
Cerise sur le gâteau, Painter avait l’intime conviction que les cerveaux de l’attaque couraient encore en liberté. L’homme qui avait conduit l’assaut avait été renvoyé, mais Painter continuait de nourrir quelques soupçons.
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