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SAN-ANTONIO
PRINCESSE
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À Georges Wolinski,

mon complice,
mon illustre.

Affectueusement,

SAN-A.


Les hommes ont bien raison de réclamer la Légion d’honneur. Sinon, personne ne la leur proposerait.
Nous vivons dans une société où il faut faire valoir ses mérites. Surtout quand ils sont évidents.
 
Il était à son aise, comme un gonocoque dans une chaude-pisse.
 

Fais toujours chier tes subalternes, sinon ils sont déçus.




PREMIÈRE PARTIE
FLUVIO


CINOCHE
C’est un couple au cinéma.
Il est venu voir Figure de fifre, une comédie si légère qu’elle s’envole.
Le monsieur du couple a une allure cadre très supérieur à la moyenne. Veste de touide avec du daim aux coudes et aux revers, chemise vert d’eau, cravate Cerruti chamarrée. L’élégance selon saint Jean. Brun, la quarantaine sérieuse. Il se parfume à l’Eau Sauvage.
Sa compagne est une frangine réellement sublime. Longue, mince, blonde, des formes exquises, une bouche à dire des choses suaves et à tailler des pipes plus suaves encore. Pour le cinoche, elle met des lunettes à monture Cartier qui lui vont au poil ! Elle porte une robe imprimée avec une exquise jaquette grège mijotée par Saint-Laurent-du-Var.
La rangée derrière eux est presque vide parce que le cinoche, je sais pas si t’as remarqué : ça moule à tout berzingue. Les mirontons préfèrent rester at home regarder la « Roue de l’Infortune » ou bien… un film, justement ! Pourquoi veux-tu qu’ils rentrent dans leurs godasses et se traînent la couenne en ville pour visionner ce qu’on leur programmera à la télé l’année prochaine au plus tard ? Les producteurs de films se sont suicidés en permettant au public télévisuel d’obtenir gratuitement ce qu’ils font payer dans les salles. Leur drame c’est qu’ils cavalent toujours après une pincée d’osier pour pouvoir différer la faillite. Un peu de fraîche en perspective et ils suintent. Ils filent leur gerce en prime !
Mais, bref, c’est pas l’objet de cette œuvre de qualité ; moi j’ai ma propre merde.
Deux types se pointent, juste que les loupiotes de la salle commencent à baisser. Ils s’engagent dans la rangée vide. C’est des mecs désinvoltes ; un peu crades sur les bords mais pas trop. La barbe inrasée de huit jours. Sweat-shirt portant en gros caractères un nom d’université ricaine, se donner l’air intello.
Parvenus derrière le couple, l’un d’eux se penche sur l’homme. Il lui dit :
— Je m’excuse, je viens de faire tomber ma montre de votre côté.
Le type est complaisant car il s’incline pour mater à ses pieds. Le gars profite de l’embellie et lui assène une manchette très sèche sur la nuque. L’homme bascule sur le côté.
Pendant ce temps, avec un synchronisme admirable, son pote s’est penché sur la femme et lui a saisi le visage à deux mains. Il murmure :
— Permettez…
Et il lui roule une pelle fourrée. Une terrible, avec la menteuse engagée à l’extrême et qui lui frétille dans l’embrasure. Sa dextre caresse la poitrine ferme de la femme. Bien entendu, elle insurge, rebuffe, tente de crier. Mais va gueuler, toi, avec cet organe charnu, truffé de bourgeons sensoriels, dans la clape. D’autant que ça l’étouffe, la pauvrette, un bras morcif de ce calibre.
Le gars retire sa langue pour chuchoter à l’oreille de la nana :
— Je t’attendrai demain à quinze heures pile devant le perron de l’Opéra, et je te ferai tellement jouir que tu ne te rappelleras même plus ton nom ; pense à amener une serpillière.
Pendant qu’il parle, il tient sa main plaquée sur la bouche de sa victime, et ajoute :
— N’oublie pas de venir, sinon je raconterai aux médias ta soirée du 28 janvier.
Il la lâche. Les deux mecs quittent la travée, puis la salle, sans tellement se presser.
Le générique de Figure de fifre se déroule. On l’a traité en dessin animé.
C’est ce qu’il y a de meilleur dans le film.



VISITE
Bérurier déclare, l’air abattu :
— C’est chié, la langue française !
Nous le considérons avec surprise. L’association Béru-langue française est difficile à concevoir. Très antinomiques, leurs rapports.
Il ajoute, comme pour énoncer une preuve indiscutable :
— Le corbeau croasse, la grenouille coasse et le serbo croate ; faut s’y r’trouver dans tout ça, vous y parviendez, vous aut’ ?
Son regard pourpre nous prend à témoin de cette inextricabilité du vocabulaire. À croire qu’il lui a été mijoté une vacherie, comme si les mots qu’il vient de citer étaient des pièges conçus pour lui seul, donc (des pièges à con !).
Nous nous apprêtons à le réconforter lorsque mon bigophone se met à interpréter « Décrochez-moi, ça urge ! »
— Quelqu’un est en bas, qui demande après vous, monsieur le commissaire, déclare le préposé. Un certain M. Octave Laburne. Paraît qu’il est chef d’atelier au garage où vous entretenez votre Maserati. Il voudrait vous parler d’une chose n’ayant rien à voir avec votre voiture.
— Qu’il monte ! réponds-je, surpris.
Je vais à la rencontre de Laburne, dans le couloir. Un zig drôlement sympa. Tellement passionné de bagnoles que lorsqu’il quitte son garage, c’est pour aller retaper des vieilles Lancia dans le sien. Il a le vice Lancia, cézigue. Chez d’autres c’est M.G., Porsche ou Ferrari, lui, il ravaude des ruines qu’un ferrailleur négligerait.
Il approche de la cinquantaine, avec une barbe un peu poivre et très sel, un regard clair et franc. Il a posé sa blouse kaki à écusson, et le voilà en veste de cuir craquelé dont les revers frisent comme de la chicorée.
— Je vous dérange, m’sieur Antonio ?
— Jamais, Octave. Des problèmes ?
— De conscience, précise-t-il.
— Ce sont les plus beaux. Racontez-moi ça.
Je le pousse dans une pièce neutre qui sert de salon d’attente à l’occasion. On y trouve un vieux canapé de cuir, style anglais-Barbès, très classe ; juste il s’effondre un peu sur le côté quand on s’y assoit, mais à part ça, il assure le standing de la Grande Maison.
Laburne paraît embarrassé.
— J’aurais probablement pas dû venir, soupire-t-il, je suis sûr que je vous dérange pour rien.
Il a l’accent parigot et il prononce « pour erien ».
— Et après ! le rassuré-je. Je ne suis pas le président de la République, Octave. Et même le président a des instants de déconnection puisqu’il lui arrive de lire mes bouquins.
Il pue l’essence, en sourdine, l’huile de vidange, la sueur.
— Faut vous dire que mon épouse, Hortense, raffole de Brandu, le comique de cinéma. Hier, la voilà qui me fait un cirque pour que je l’emmène voir un film de lui qui venait de sortir au Vista Palace ; une connerie intitulée Figure de fifre. Vous iriez voir ça, vous, commissaire ? Bon, c’était l’anniversaire d’Hortense, j’ai cédé. Et puis voilà qu’au ciné où il y avait très peu de monde, il s’est passé quelque chose d’insolite. À deux rangées devant nous se tenait un couple assez jeune encore. La femme : ravissante ! L’homme : pas mal ! Deux loubards se sont pointés dans la travée située entre ces gens et nous. L’un des garnements a dit au monsieur qu’il venait de perdre sa montre ; du coup, le monsieur se penche et le gars l’aligne d’une manchette au cervelet.
De ce temps-là, son pote chope la femme au menton et lui tire un patin. Après quoi il lui dit qu’il l’attendra demain (donc aujourd’hui) devant l’Opéra à quinze heures pour lui faire prendre son pied. Il ajoute que si elle vient pas, il racontera aux médias la soirée du 28 janvier. Ce voyou chuchotait, mais l’acoustique du Vista Palace est excellente ; probable aussi que j’étais placé de façon adéquate puisque j’ai entendu ce qu’il disait.
« Là-dessus, les deux sales types se sont barrés sans se presser. L’homme estourbi s’est relevé en se massant la nuque. Il disait à sa femme « Il m’a frappé ! Non, mais tu as vu ? Il m’a flanqué un coup terrible sur la tête ! » Elle a répondu qu’elle s’était aperçue de rien. Lui, il a foncé vers la sortie, furieux. Et puis il est revenu au bout d’un moment en déclarant que les deux loubards avaient fichu le camp. Il ne les avait pas vus. Elle a déploré, comme quoi on vit une époque effroyable où l’on se fait agresser même au cinéma. « Il ne t’a rien volé ? » s’est-elle inquiétée. Le mari a palpé ses poches. Non, il avait tout son petit bazar sur lui. Alors, bon, ils ont regardé le film. Lui, de temps en temps, il massait son cou en maugréant. Voilà, c’est tout, commissaire. J’ai trouvé l’incident pas catholique. Ce qui m’a motivé pour venir vous le raconter, c’est l’attitude de la jolie jeune femme qui n’a pas parlé à son compagnon de ce que lui avait fait et dit le second lascar. Si elle l’a fermée, c’est qu’il y a quelque chose de pas très net dans tout ça, non ? Enfin, il me semble ; mais peut-être que je me fais des idées. »
Je tapote l’épaule de Laburne.
— Voilà une démarche qui vous honore, Octave. Cela s’appelle faire son devoir de bon citoyen. À quinze heures devant l’Opéra, avez-vous dit ?
Je visionne ma tocante. Elle exprime onze heures vingt avec détermination. J’ai tout mon temps.
— Vous pouvez me décrire la gonzesse et son agresseur ?
Laburne hoche la tête.
— La dame, oui, car je l’ai bien regardée à la sortie ; mais le voyou, je ne l’ai vu que de dos et dans la pénombre : un assez beau mec, avec une boucle d’oreille. Sur son pull, y avait écrit « Princeton University » en caractères fluos.
« J’en reviens à la dame. Moi, je lui donne environ trente-cinq ans. Blonde, très blonde, avec une coupe de cheveux courte par-derrière et un peu bouffante par-devant. »
— C’est toujours le devant qu’on fait bouffer ! plaisanté-je finement.
Octave Laburne me fait la charité de rire. Puis il poursuit :
— Très jolie. Je sais bien que c’est pas un signalement, m’sieur Antonio, mais je peux pas vous dire mieux. C’est les tarderies qui sont faciles à décrire, les belles, quand on a parlé du regard clair, de la bouche sensuelle, des pommettes parfaites, hein ? Avec ça, du monde au balcon. Pas surpeuplé, mais de qualité. Le genre de payse qu’on voudrait bien astiquer dans un plumard. Je regardais ses jambes, en sortant. Seigneur ! S’atteler dans ces brancards-là, ça doit représenter le fin du fin ! Y a des hommes qui ont de la chance.
Les mirettes qui font « tilt », Laburne ! Pour un peu, il larguerait ses chères bagnoles pour se faire la dame en question ! Tu paries qu’il lonche sa rombière en l’évoquant ? Lui, jusque-là, il était amoureux des vieilles Lancia. Un jour, il m’a expliqué qu’il n’existait rien de plus beau en ce monde qu’une ancienne « Aurelia ». Il a sur son bureau un culbuteur dudit modèle. Relique qu’il montre en exemple. Pas de la bricole ! Du massif fait main ! À exposer dans une vitrine de son salon parmi les tabatières en or et les sulfures de jadis.
Je lui tends la main.
— Encore merci, Octave. Je peux vous porter ma tire pour un service, la semaine prochaine ?
— On est chargés, mais pour vous, y a toujours de la place, m’sieur Antonio.



OPÉRA
Moi, à pied d’œuvre depuis quatorze heures trente, tu penses bien. C’est le genre de rancart où tu as intérêt à arriver en avance. J’ai pris mes quartiers d’observation à un endroit de la place qui permet une vue imprenable sur la façade de l’Opéra. Arrêt d’autobus, journal déplié ; rien de particulièrement ingénieux. Les vieilles recettes à M’sieur Maigret.
Jérémie est embusqué au volant de sa Juva, interdiction de stationnement. Les draupers lui virevoltent autour comme des mouches à merde facinées par un superbe étron. Il les refoule l’un après l’autre en produisant sa brème en loucedé.
Sur les couilles de quatorze heures cinquante, je vois se détacher du flot de quidams, une sublime blonde habillée de rouge. Pour en jeter, elle en jette ! Sa coupe de tifs me renseigne : c’est bien elle ! Conforme à ce que m’a décrit le père Laburne. Foulard Hermès beige et bleu au cou, un sac Vuitton rouge (nouveau modèle) en brandoulière, comme dit Béru. De la frangine de classe.
Elle s’arrête au niveau de l’illustre perron, puis commence de faire les cent pas. Semble calme. Que s’est-il passé la nuit du 28 janvier, à quoi elle a été mêlée et qui justifie un chantage ? Partouze ? C’est ce qui me paraît le plus probable. Elle a fait du contrecarre à son julot et craint ses foudres s’il l’apprend. Seulement quelque chose cloche : le garnement, d’après l’amoureux des Lancia, a dit qu’il alerterait les médias si elle oubliait de venir au rendez-vous. Qu’est-ce que les médias ont à cirer des parties de jambons d’une dame, à moins qu’il ne s’agisse, bien sûr, d’une star ou de l’épouse d’un homme de premier plan, ce qui ne semble pas être le cas. La gonzesse est superbe, mais je ne l’ai jamais vue avant cet instant. M’est avis que le loubard va se régaler si vraiment elle lui cède. Un morceau pareil doit t’arracher le copeau sublimement, à la varlope à moustaches.
Mon attention ne faiblit pas. J’attends la survenance du voyou. Et ensuite je les suivrai, naturellement. Il va la driver dans un coinceteau discret : hôtel à tringlettes ou studio. Je jouerai alors les guette-au-trou et, ma foi, si je perçois des violences, si j’entends des trucs ressemblant à du chantage, j’emballerai le mec.
Une tire décapotable noire se pointe, qui décrit un crochet pour serrer le perron. Elle lâche deux légers coups d’avertisseur, à peine illégaux. C’est une Golf GTI, un brin cabossée. Au volant, j’avise un mec en blouson de toile. Il a une gâpette à carreaux et un anneau à la con à une oreille, des lunettes noires énormes. Il stoppe à la hauteur de la dame en rouge et l’apostrophe. Mais celle-ci, contre toute attente, ne l’écoute pas. Elle s’éloigne au contraire, mais à pas lents, sans vouloir écouter le baratin du gazier. Là, je me dis que de deux choses l’une : ou bien il ne s’agit pas du « bon », ce qui m’étonnerait car la coïncidence serait trop énorme ; ou bien, au dernier moment, la femme se ravise parce qu’elle prend peur, et c’est le plus vraisemblable.
Je plonge mon journal dans une corbeille à papier et m’apprête à traverser la chaussée pour aller foutre mon grain de sel. Mais alors tout va très vite. Une moto, avec deux types casqués de noir à son califourchon, surgit d’on ne sait où. Le type qui se tient à l’arrière a un sac de plage coincé entre sa bite et le prose du conducteur. Il y prend quelque chose qu’il dirige vers le garnement de la Golf. Je ne perçois pas les détonations biscotte le brouhaha de la circulation, mais au triple soubresaut de l’arme, je réalise qu’elle crache trois bastos. Et des chouettes, si j’en juge au calibre. Rush de la moto qui, en deux ou trois queues-de-poissecaille, disparaît. La Golf, livrée soudain à elle-même, part en biais et percute un autobus car son conducteur, dans un spasme, a mis le pied sur le champignon. Foirade générale. Brusque concert d’avertisseurs. J’accours. Le gars à la boucle d’oreille est couché en travers de la banquette, le buste sur la place passager. Sa tête, n’en parlons plus car elle a littéralement explosé et si je te parle encore de sa boucle d’oreille, c’est uniquement par évocation, vu qu’il n’a plus d’oreilles en place. Faudrait chercher ses portugaises sur le tapis de sol. Je pense que l’attentat à moto se pratique de plus en plus, de nos jours. C’est efficace et ça comporte peu de risques. Quoi de plus véloce qu’une cinq cents à travers le flot de la circulation, quand un pilote décidé la drive ?
Moi, franchement, je me sens drôlement marri. Comme Aubin1. M’attendais pas à un tel développement. Je m’écarte de la chignole défoncée pour m’occuper de la dame en rouge. Zob ! Elle a déjà disparu. J’ai beau me mettre à galoper en direction des Galeries, je ne la vois pas. Peut-être qu’une tire l’attendait ? Peut-être qu’elle s’est engouffrée dans la bouche du métropolitain ? Niqué, l’Antoine ! Beau boulot. Madame avait pris ses précautions et alerté une équipe d’équarrisseurs afin de mettre à la raison le gars qui la faisait chanter. Elle est venue au rendez-vous pour que le zigoto à la boucle d’oreille se signale aux tueurs en l’abordant. À partir de cet instant, il était repéré et elle a feint de l’ignorer. Mon petit doigt me dit que cette gonzesse n’est pas une simple petite-bourgeoise dévergondée ainsi que je l’envisageais ; elle dispose d’une infrastructure un peu glauque, non ? Ça m’étonnait, aussi, que je saute sans hésiter sur cette histoire. Mon fameux instinct m’y poussait. J’ai tout de suite reniflé la charognerie sous-jacente.
Y a presse autour de l’homme foudroyé. Des agents font le coup de coude, voire le coup de pied, en plus du coup de gueule pour écarter la foule. J’avis Jérémie, déjà sur la brèche après avoir montré patte blanche, ce qui constitue un tour de force de sa part. Je brandis personnellement ma brèmouze aux pandores en éruption.
— Dispersez cette bande de vampires, les gars ! Quelqu’un a appelé Police-Secours ?
On me répond que c’est en projet, peut-être même en cours.
Sans un mot, Jérémie qui connaît déjà bien les usages me tend le porte-cartes du mort : une chose cradoche, informe, avec dedans des fafs pas chopables avec les doigts, tant ils sont graisseux.
« Daniel Fluvio, né à Nice 06, le 4 février 1966 ; assistant de cinéma », lisé-je. Le domicile porté sur la carte d’identité indique : « 18, rue Ballepeau, Paris XVIIIe ».
Pendant que je l’inventorie, mon pote note la plaque minéralogique de la Golf.
J’explore la boîte à gants. Elle contient une carte de France haillonneuse, le Guide Michelin 1985 et une lanière de cuir tressé à manche, c’est-à-dire un fouet, enroulé sur lui-même. Je palpe le mort et découvre un pistolet engagé dans son jean, contre sa fesse droite.
Jérémie, lui, fait l’inventaire du coffre. Il est content parce qu’il vient d’y découvrir un magnéto de professionnel, type Nagra. Matériel performant, avec une bande engagée dans l’appareil.
— Qu’est-ce qu’on fait de ça ? me demande-t-il.
— Tu le mets dans ta caisse, Noirpiot.
Il murmure :
— Les collègues de l’arrondissement ne vont pas monter au renaud quand ils apprendront notre petit déménagement ?
— Les collègues, je les sodomise, Jérémie. C’est NOTRE crime, non ?
Alors on se carajambe, lestés de notre matériel.

1- Aubin Marri ! Là, San-Antonio se néglige !
La Directrice littéraire.




IDIOME
Bérurier déclare :
— Vous me direz pas que la langue française est pas chiée dans son genre ! On dit un hôte pour causer d’une personne qu’est invitée, et une hotte pour l’manteau d’la cheminée.
— Je suis navré, Gros, mumuré-je ; tu ne méritais pas ça. Mais qu’est-ce qui motive ces préoccupations linguistiques ?
Il a un léger haussement d’épaules ponctué d’un petit sourire entendu.
— Des choses, explique-t-il succinctement ; des choses qu’t’apprendreras plus tard.
Respectant son secret avec d’autant plus de scrupules que je m’en tartine le dessous des burnes, je monte au labo rejoindre Mathias et M. Blanc. Ils sont en train d’étudier la bande sonore découverte dans le Nagra de la voiture de feu Daniel Fluvio. Elle offre une particularité, celle d’être impressionnée dans une langue étrangère. Le Rouquin qui en parle huit couramment et en connaît plus ou moins une quinzaine ignore celle-ci. Il écoute, la tête rejetée en arrière, le regard clos, comme s’il s’agissait d’une sonate de Mozart.
— Asiatique, diagnostique-t-il. Très certainement. Mais de quel dialecte s’agit-il ? Mystère ! L’enregistrement, de toute évidence, est le repiquage d’une conversation téléphonique. On a l’impression, à l’intonation, que la téléphoniste donne des instructions à l’autre. Il y a quelque chose de péremptoire dans son débit, alors qu’au contraire, celui de son interlocuteur est bref et comme soumis. Il nous faudrait un orientaliste pour traduire ça.
— Le pistolet trouvé sur lui ? demandé-je.
— Le service des armes va nous révéler d’une minute à l’autre s’il a ou non un pedigree. D’ores et déjà, je puis vous dire qu’il n’a pas servi récemment.
— Parfait. Et toi, Fleur de Lys, tu as constitué une petite biographie du cher défunt ?
M. Blanc sort un carnet. (Un de mon stock, tu sais ? C’est mon papa qui l’avait constitué. J’en ai encore un millier d’avance. Le papier a jauni, mais ça n’a pas d’importance. La couvrante est en moleskine véritable.) Il l’ouvre et y jette un coup de globes.
— Fils d’un épicier italien du Vieux Nice. Études cahotiques. Passe néanmoins le bac. S’inscrit à la fac de droit mais abandonne au bout de quelques mois pour tâter du cinéma. On le trouve sur le plateau de la Victorine où il « bricole ». N’a jamais été « assistant » comme ses papiers le prétendent ; tout au plus aide-accessoiriste.
« Il tombe, voici trois ans, pour une histoire de drogue pas très méchante et s’en tire avec trois mois assortis du sursis. L’année suivante, il est entendu dans une affaire de recel de tableaux volés ; mais on le relâche. Au début de cette année, il est engagé comme doublure-lumière d’un acteur américain dans une production internationale. Une partie du film est tournée en Asie. Il est rentré en février et n’a plus rien fait, officiellement du moins, depuis.
« Il habite toujours à l’adresse figurant sur sa carte d’identité, un appartement sur le versant merdique de la Butte. C’est un queutard effréné, capable de régaler trois frangines dans la même séance. Il aurait même tourné dans des films hard, mais masqué, car il refuse de montrer son visage dans ce genre de superproduction. On l’utiliserait, là aussi, comme doublure. Sexe-doublure, si je puis dire. »
— Eh bien, voilà qui est rondement mené, grand primate, complimenté-je. C’est bon d’être secondé par des gars de votre trempe, messieurs !
Ils aimeraient rougir de plaisir, mais la chose leur est interdite. À Blanc parce qu’il est noir, à Mathias parce qu’il est déjà rouge.
— Ton dix-neuvième chiare a été mis en route ce matin ? demandé-je à ce dernier.
— Pourquoi, commissaire ?
— T’as des traces de foutre sur ton bénouze. Ça sent le coup tiré dans l’effervescence du départ : vite fait bien fait, après avoir avalé sa tasse de caoua. À moins que tu n’aies fait une fleur à une petite greluse de ton quartier avant de venir ?
Son embarras extrême me renseigne.
— C’est ça, hein ? Tu as risqué dans l’extraconjugal, Casanova ! La fête à ta guiguite ! T’as raison : le coup du matin n’arrête pas le pèlerin.
Dehors, il fait gris, avec des traînées de lumière. Jérémie a remisé ses notes. Je soupire :
— Il serait bon de savoir où se trouvait Daniel Fluvio le soir du 28 janvier dernier.
— En Asie, répond le Noirpiot. Il y était depuis le 10 décembre, pour ce film.
— On pourrait donc en conclure que la femme blonde du cinoche y séjournait également, réfléchis-je.
— Pas nécessairement. Fluvio a très bien pu apprendre sur le compte de cette fille un événement auquel il n’aurait pas participé, ni même assisté. S’il détenait des preuves, cela suffisait.
Je rafle la bande qu’ils viennent de mouliner, ainsi que le Nagra dans lequel elle se trouvait.
— Je te ramènerai ce matériel plus tard, Rouillé. Tu veux bien me faire tirer une photo de Daniel Fluvio repiquée sur sa carte d’identité ?
Léger sourire entendu du Prix Cognac. Il saisit une enveloppe de papier kraft sur une étagère placée devant lui et me la tend :
— Servez-vous, commissaire !
Depuis qu’il est nommé dirluche du labo, il ne me dit plus « monsieur le commissaire », mais m’appelle « commissaire » tout court, comme si le fait qu’il soit devenu un « monsieur » me retirait, à moi, cette qualité. La vie est tout en nuances…
Je trouve une douzaine de clichés encore frais, agrandis en 13 × 18. L’image a perdu de sa netteté, mais reste extrêmement présente, néanmoins. J’en enfouille un exemplaire et lui rends l’enveloppe.
— Un qualificatif me vient à ton propos, Rouquin : émérite ! Tu es un flic émérite.



TRADUCTRICE
Un rouleau de printemps, des légumes cuits, un poulet aux amandes. Le tout arrosé de thé au jasmin. Je clape avec des baguettes. Ça paraît duraille à ceux qui ne s’en sont jamais servi, mais il n’y a rien de plus fastoche.
Une serveuse vêtue d’une tunique dorée, fendue haut sur les deux côtés, s’empresse, silencieuse, avec son sourire ripolin pour masque chinois.
À cette heure insolite, je suis seul dans ce petit restaurant du treizième. De temps à autre, le cuistot surgit de son antre qu’il vaut mieux ne pas visiter lorsqu’on est client. Il cueille une cigarette qui se consume dans un cendrier posé sur la desserte, en tire une goulée, la remet en place et disparaît. Il s’asphyxie par à-coups. C’est l’inverse des plongeurs qui remontent pour respirer une goulée d’air ; lui, il vient s’administrer une goulée de poison (chinois).
Le patron est un type d’âge indéfini, grassouillet, coiffé à la démocrate-chrétien d’avant le gaullisme et vêtu d’une chemisette à manches courtes. Il étudie des paperasses à sa caisse d’un air soucieux. À un certain moment, comme on dit, puis quand on est en manque de vocabulaire, il relève la tête et me regarde. Je lui fais signe de venir à ma table. Daredare, il radine.
— Oui, monsieur ?
Je lui désigne mon magnéto posé sur la table.
— J’aimerais vous faire entendre quelque chose.
J’enclenche. Ça baragouine. Véhémence du départ d’une voix féminine, réponse timorée (me semble-t-il) de l’interlocuteur.
— Vous comprenez cette langue ? demandé-je.
— Non, monsieur.
— Vous avez une idée de ce qu’elle est ?
Il écoute encore.
— Peut-être du malais.
— Vous connaissez un Malais dans le quartier chinois ?
— Un instant, je vous prie.
Il se rend à la cuistance et se met à jacter avec le chef à la cigarette épisodique. Il revient en arborant toujours sa mine triste, le front emperlé de sueur, because le piano qui en crache.
— Au bout de la rue, il y a une pédicure malaise ; au-dessus d’un épicier oriental.
— Merci de votre amabilité.
Il me désigne le chauffe-plat où l’on a déposé mes mets.
— C’est bon ?
— Exquis. Je reviendrai.
En réalité, le rouleau de printemps a un goût de chou et le poulet aux amandes un goût de chien.
— Vous accepterez un verre d’alcool de riz ?
— Avec plaisir.
L’alcool de riz, quant à lui, a un goût de merde.
 
Un écriteau indique « Entrez sans sonner ». En français et en idéogrammes.
Obéissant, je tourne le loquet d’une porte branlante et déboule dans un local étrange venu d’ailleurs. Ça pue les pires essences extrême-orientales, c’est sombre, bas de plafard, à peine meublé, décoré d’une quantité incroyable de charogneries de bazar (de bas arts) chinois. Lanterne multicolore au plafond, poupées, bouddha, la lyre ! Le cauchemar.
Au milieu de la petite pièce sont deux personnes de sexe féminin. L’une est assise sur un siège tarabiscoté, et confie ses pieds nus à la seconde, laquelle se tient accroupie, le postérieur à peine soutenu par le plus minuscule tabouret dont j’ai jamais fait la connaissance. C’est bien simple : Chazot s’assoit dessus, y a plus de tabouret ! Dans une boîte de bois posée sur le plancher, se trouvent des instruments para-chirurgicaux déchromés, douteux, voire carrément inquiétants.
La pédicure s’active tout en jactant car il n’existe personne de plus bavard qu’une pédicure. Elle a une tronche de sorcière, avec de longs cheveux noirs et huileux mal tenus par un bandeau de couleur, un faux diamant dans les ailes de son nez. (Certaines connasses chez nous croient se donner une personnalité en se faisant saccager le tarbouif, que ma pomme, sincèrement, ça me fout la gerbe de les voir ainsi défigurées. Bien sûr, maintenant que les mecs portent des boucles d’oreilles, elles veulent surenchérir, les pauvrasses. Bientôt, se feront baguer la chatte ou fixer des embouts d’argent aux loloches ; la plume dans le cul, on en rigole, mais je prévois que c’est pour bientôt, et les tatouages cabalistiques au front, le trouduc serti d’argent.)
Moi, de la voir instrumenter du scalpel chinois, du crochet tranchant, et d’une chiée d’autres outils barbares, je sens dégouliner d’aigres sueurs dans ma raie médiane. Je préférerais être cul-de-jatte que de laisser cette grognasse s’expliquer sur mes arpions.
Elle me salue d’entrée et me dit de m’asseoir. Je trouve un pouf et m’en colmate la voie royale. La patiente est une Annamite aux pinceaux « défigurés » par les rhumatismes, dirait Bérurier. Un instant intimidées par ma venue, les deux commères ne tardent pas à remettre leur converse sur orbite. J’attends la fin de la délicate opération. Voilà l’Annamite qui saigne d’un paturon. L’autre cautérise en appliquant sur la blessure une éponge qui trempait dans un seau de plastique empli d’un liquide effrayant, cholérique, miasmeux, et qui malodore pis que latrines.
Enfin, la cliente remet ses targettes, paie et joue cassos.
— À vous ! me fait la pédicure.
Je prends place en face d’elle. Elle fouette tellement que je déplore de n’avoir pas un masque de gaze protecteur. Sûr qu’on doit dérouiller la peste jaune, dans ce boui-boui atroce ; la malaria, le typhus, des amibes à n’en plus finir. Tu défèques verdâtre après ce genre de visite ; il te vient des boutons, des plaques bizarres, des fissures, fistules, croûtes sanieuses et éparses.
Elle me cramponne un mocassin et me l’ôte.
— Non, non ! fais-je vivement.
La dame se fige, interloquée.
— Je viens pour un renseignement, corrigé-je. Vous êtes malaise, paraît-il ? demandé-je en surmontant mal le mien.
Elle assentimente.
— Bravo ! poursuis-je, je vous félicite. Tenez !
Je lui atrique un talbin de deux cents points pour la récompenser d’être malaise, toute peine méritant salaire.
Elle le biche parce qu’un bifton qu’on vous tend, n’importe les circonstances, si tu ne le griffes pas d’urgence, c’est que t’es con ou manchot.
— Écoutez ça, chère petite madame ! lui supplié-je, vous m’en donnerez des nouvelles.
Et je rémoule du Nagra. La jactance retentit, plein tube.
— Vous comprenez ce qui se dit, n’est-ce pas ?
Elle écoute et opine.
— Bouddha soit loué ! Vous pouvez me traduire au fur et à mesure ?
Elle paraît toute siphonnée. C’est le mot « traduire » qui la perplexe, probable. Son vocabulaire français n’est que professionnel et ne s’applique qu’aux arpions, cors, œils-de-perdrix, durillons. Et puis cette expression : « au fur et à mesure ». Si t’es pas de langue française à l’origine, va te faire mettre ! Tu sais l’en quoi ça consiste, le « fur et la mesure », ta pomme, si t’es albanais, belge au auvergnat ?
Je complète donc.
— Expliquez-moi ce qu’on se dit dans cet appareil, lui supplié-je aimablement.
La mère, elle se dit qu’un luron qui démarre une converse avec un bifton de deux cents points est bon à satisfaire, des fois qu’il se fendrait d’une postface de la même écriture.
Je remets la bande à zéro et rebranche. J’en laisse filocher dix secondes et j’interromps.
— Alors ?
Elle se concentre, cherche les mots pour traduire.
— La femme dit qu’elle parle au nom du Singe Blanc de Singapour et qu’il faut décider le plan 4. Elle dit…
À cet instant, quelqu’un se met à gueuler dans la pièce. Tu dirais un roquet qui japperait en malais. Pourtant j’ai remarqué personne en entrant. Surpris, je scrute la pénombre et finis par apercevoir une étrange créature couchée sur un grabat, dans un recoin. Ça ressemble à un champignon moisi, ça a le goût du champignon moisi, mais c’est néanmoins un être vivant. Une espèce de minuscule vieillard décharné, parcheminé, momifié, à peau grise, au regard blanc comme deux trous dans tes volets. Plus tout à fait un être, plutôt chose fuligineuse et abasourdissante ; il est vêtu d’un training bleu sur lequel y a écrit « Adidas ». Un presque cadavre asiatique en survêtement, voilà qui te déconcerte la rétine. Instantanément la pédoche a clos son moulin à déconne. Le vieillard poursuit ses glapissements exténués qui s’en vont de lui comme les ultimes pets d’une diarrhée.
— Que dit monsieur ? demandé-je, car je déteste ne pas entraver ce qui s’exprime en ma présence.
Elle ne répond pas.
— Il ne veut pas que vous poursuiviez ? insisté-je-t-il.
Mutisme.
— Écoutez, madame, fais-je, vous n’êtes pas les deux seuls Malais habitant Paris. Si vous refusez de me traduire ce qu’il y a là-dedans, je n’aurai pas de mal à trouver quelqu’un d’autre pour le faire.
Alors la petite crevure ancestrale qui se démène sur le grabat se dresse. Un mètre quarante-cinq, le vénérable. À la verticale, sa ressemblance avec un champignon s’accroît. Il est menu, freluquet, avec une tronche disproportionnée et ridée. Tête de mort, ou bien réduite par les bons soins de la maison Jivaro and Co.
Il clopine jusqu’à nous et m’invective à bout touchant dans sa langue maternelle.
— Bâhartoikonar ! il écrie. Késtuféchiépôvkon ! Tuhmbâ lékouil ! Taï la rhouthanvitès ! Mélaï Hadja dâr dâr.
Il est aveugle, le morpion chenu. Il m’apostrophe juste à partir de l’oreille gauche, c’est des postillons perdus. Faudrait qu’je cause pour qu’il me repère et rectifie son tir bacillaire ; mais je préfère me disperser sur la pointe des nougats. N’en tout cas, je biche : on vient de toucher du gros bigntz comme j’aime.
Curieux, ce Fluvio. Curieuse, cette dame en rouge. Curieux, ce téléphone enregistré qui ressuscite tout à coup un vieux cancrelat à l’agonie. J’espère que Mathias va nous dégauchir un linguiste capable de décrypter ce texte. Il doit être vachement sulfureux ; contenir de la dynamite pour que le bonze malais interdise à sa fille (ou petite-fille, voire arrière-petite-fille ?) de m’en donner le sens. Il trépignait, l’ancêtre. En vérité, IL AVAIT PEUR !
« Le Singe Blanc de Singapour. » Ça rime à quoi ? Là encore, je compte sur le Rouquemoute pour éclairer ma lanterne. Et le plan 4, hein ? T’as une idée de ce qu’il signifie, toi, le plan 4, glandu à ton point ?
Je sens que nous avons du pain sur la planche, à la Maison Pébroque.



STUDIOS
Les studios des Buttes-Chaumont (qui ne chôment pas). Un gardien, pas si tibulaire que ça, me regarde surviendre d’un œil faussement assoupi de crocodile au soleil. Ma carte lui arrache un sourire. Sa prunelle droite se dilate. Conjonctivite ?
— Je voudrais voir Jean Néralbe, dis-je.
— Plateau 2 ; si le rouge est mis…
— Je sais, j’attends le vert. J’ai mon permis de conduire, vieux, qu’est-ce que vous croyez ?
 
Sur le 2, ils sont en train de tourner un feuilleton promis à un grand succès intitulé « Les Petites Goulues ». Y a pas de feu du tout quand je me pointe, vu que les deux immenses portes sont béantes car on apporte un élément de décor qui représente simplement la tour Eiffel. Ça s’active, ça gueule. Des machinos, des électros, des accessoiristes se bousculent dans une effervescence qui peut sembler confuse au profane mais qui correspond à un rituel bien établi de chienlit organisée. Pour parler à quelqu’un dans ce tohu-bohu, c’est coton. Pis que lorsque tu demandes l’adresse d’un bon bordel à des gens pris sous un bombardement. J’avise enfin une gentille personne, avec un chrono suspendu au cou et un tas de feuillets sur les genoux. Elle se tient sagement assise dans une zone relativement épargnée par le séisme, et écrit fiévreusement.
— Navré de vous déranger, fais-je, vous pourriez m’indiquer Jean Néralbe ?
Elle finit par relever la tête, me trouve à son goût puisque ses jambes s’ouvrent insensiblement. Enfin une scripte en jupe ! On n’avait pas vu ça depuis Henri IV. Ses talons sont accrochés à la barre transversale de son haut tabouret. Je me dis que si je trouve le moyen de m’accroupir un tantisoit, je vais avoir une vue féerique sur la sylve amazonienne prise d’avion. Je bigle autour de moi, avise une malle d’osier, m’y dépose. Ça grince comme un rafiot à l’amarre, mais j’obtiens le panorama désiré.
— Jean Néralbe ? elle répète pour nous donner du temps et ouvrir plus copieusement ses parenthèses.
J’en bredouille du regard.
— J’adore la couleur parme, fais-je.
Elle a un vague sourire.
— Moi aussi.
— Je sais, fais-je, puisque c’est la couleur de votre petite culotte. C’est curieux de la part d’un homme aussi viril que moi, mais les tons pastel m’attirent, surtout lorsqu’ils s’appliquent à la lingerie féminine. Je parie que vous portez aussi du vert Nil, du bleu lavande et du rose praline à l’occasion ?
— Gagné !
— Je paierais n’importe quel prix pour pouvoir assister à un essayage général et faire mon choix.
Elle soupire :
— Vous alors, vous ne volez pas votre réputation !
— Parce que vous me connaissez ?
— Ce serait malheureux ! Il y a deux ans on a tourné un portrait de vous pour FR 3, vous ne vous souvenez pas de moi ?
— Vous portiez un jean ?
— Il me semble.
— Alors je n’ai pas pu vous remarquer : je suis jupiste jusqu’au bout des ongles et n’aime que les femmes qui s’habillent en femme.
Elle rit.
— Seule leur partie inférieure vous intéresse ?
— Mon regard entreprend toujours une fille par le bas ; si elle met des pantalons, il s’arrête à la ceinture.
— Aujourd’hui, j’ai donc ma chance ?
— Vous avez carrément gagné un dîner dans un délicat restaurant que je connais.
— Mon horoscope du jour annonce que je vais avoir une proposition avantageuse.
— Voilà qui est fait. Plus avantageuse que celle-là, tu meurs. On se retrouve à vingt heures au Fouquet’s ?
— Pourquoi pas ?
— Je préférerais que vous répondiez « Avec joie », cela marquerait une adhésion plus franche au projet.
— Avec une joie indicible ! Dites, vous tenez encore à rencontrer Jean Néralbe ?
— Toujours, bien que ma vie se soit profondément modifiée depuis que je vous ai demandé de me le désigner.
— Il arrive droit sur nous : le gros type à lunettes, avec des côtelettes sur les joues qui le font ressembler à un bourgmestre allemand dans un livre signé Erckmann-Chatrian.
Marrante, cette gonzesse. Je sens qu’on risque de ne pas s’ennuyer, ce soir, elle et moi.
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