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    Prologue

    
      Les arts plastiques étaient la matière préférée de Bastien. Enfin, jusqu’à ce qu’un nouveau prof à la barbe noire fasse irruption dans la classe, une grande coupe de fruits à la main. Bastien ne l’avait jamais vu.

      — Où est passée Mme Hastings ? demanda-t-il.

      Leur professeur d’arts plastiques appréciait son travail et le complimentait souvent : « tu débordes d’imagination, Bastien », « ta façon d’associer les couleurs est fantastique ».

      Depuis qu’il était entré au collège, deux ans plus tôt, il n’y avait qu’en arts plastiques que Bastien avait la moyenne.

      L’homme à la barbe noire posa lourdement la coupe sur son bureau. Elle contenait une grappe de raisin et un énorme melon.

      — Vous comptez vous faire une salade de fruits, m’sieur ? ironisa Maxime, le voisin de table de Bastien.

      Le professeur fronça les sourcils.

      — Cesse de faire l’imbécile.

      Puis il s’adressa à Bastien :

      — Mme Hastings est souffrante. Rien de grave, mais elle sera absente quinze jours. Je suis M. Dubois, je la remplace à compter d’aujourd’hui.

      Bastien fit la grimace. Quelque chose lui disait que les cours de ce nouveau prof seraient beaucoup moins drôles que ceux de Mme Hastings.

      Il sortit son matériel et l’étala devant lui. Il apportait toujours ses propres marqueurs fluo. Il utilisait aussi des bombes de peinture pour faire des graffitis, mais elles étaient interdites à l’école.

      — Tu n’en auras pas besoin, l’avertit M. Dubois en désignant les feutres.

      — Mais j’ai…

      — Aujourd’hui, vous allez réaliser une nature morte au crayon à papier. Votre dessin doit être le plus réaliste possible.

      Bastien détestait dessiner au crayon. C’était si fade et si… gris !

      — La nature morte est la base des beaux-arts, enchaîna M. Dubois en distribuant des feuilles et des crayons aux élèves. Léonard de Vinci, Raphaël, Picasso, tous ont débuté par de simples natures mortes. Je vais vous montrer.

      Il plaça une feuille blanche sur un chevalet, observa la coupe de fruits et se mit au travail.

      Bastien soupira. Il s’ennuyait à mourir ! Il se tourna vers Maxime et bâilla.

      — Et si on explosait ce melon ? souffla Maxime. Ça, ce serait marrant.

      — Silence ! les reprit M. Dubois. Il faut de la concentration pour réaliser une nature morte.

      Bastien saisit son crayon et essaya de reproduire le melon, mais le résultat ne lui convenait pas. C’était sans vie, figé, comme dans les livres d’histoire de l’art.

      Il appuya très fort sur la mine pour tracer des lignes plus foncées, mais la pointe se brisa. Il prit alors son marqueur fluo violet.

      Il dessina des petits ronds collés les uns aux autres pour représenter la grappe de raisins. « On dirait un groupe d’enfants », songea-t-il. Il ajouta alors à chacun deux yeux, un nez et une bouche.

      — Pas mal, Bast ! murmura Maxime en regardant par-dessus son épaule.

      Bastien se concentra sur le melon. Il traça un grand cercle jaune, puis il eut l’idée de lui ajouter une barbe noire et des sourcils en bataille.

      La forme ressemblait beaucoup à M. Dubois, à présent. Bastien lui dessina des bras et lui mit un grand pinceau dans une main, comme si le professeur venait de peindre les visages souriants des enfants.

      Maxime jeta un nouveau coup d’œil à la feuille de Bastien et pouffa.

      M. Dubois quitta son chevalet et s’approcha d’eux. Les autres élèves dévisageaient Bastien, les yeux écarquillés.

      — Très drôle, fit M. Dubois d’une voix grave. Mais ce n’est pas ce que j’ai demandé, il me semble.

      — C’est cent fois mieux que votre dessin à deux balles, m’sieur. Bast est un génie, intervint Maxime.

      — Ça suffit, toi, dehors ! cria le professeur. Je ne tolérerai aucun manque de respect dans ma classe. Chez le principal !

      Maxime se leva et se traîna hors de la salle, adressant un clin d’œil à Bastien au passage.

      — Maintenant, à nous deux, continua M. Dubois en fixant Bastien par-dessous ses sourcils broussailleux. Soit tu fais ce qu’on te demande, soit tu prends la porte à ton tour. Ce genre de gribouillage ridicule n’a rien à faire dans un cours d’arts plastiques.

      Bastien se sentit bouillir de colère.

      — Qu’est-ce que vous connaissez à l’art, de toute façon ? s’écria-t-il, bondissant de sa chaise.

      — Plus que tu ne le penses, à vrai dire. Mes tableaux sont très connus et…

      Bastien ne l’écoutait plus. Il n’attendit même pas d’être renvoyé ; il sortit de la salle et courut se cacher dans la cour, derrière le parc à vélos, jusqu’à ce que la cloche sonne.

       

      Ce soir-là, Bastien se coucha de bonne heure, mais il eut du mal à trouver le sommeil. Il se retournait encore et encore dans son lit, la grosse voix de M. Dubois retentissant à ses oreilles : « gribouillage ridicule ! »…

      Pourtant, son dessin ressemblait beaucoup à la nature morte, à sa manière. C’est si injuste de se faire disputer alors qu’il s’était appliqué !

      À 23 heures, Bastien entendit son père se coucher. Sa mère était de garde à l’hôpital. Elle était partie juste après le goûter. Bientôt, il entendrait les ronflements de son père à travers le mur de la chambre. Ils étaient si puissants qu’on aurait dit que l’immeuble entier tremblait.

      Bastien se glissa hors de son lit. Il enfila son jogging, ses baskets et son sweat préféré, puis il empoigna le sac à bandoulière où il gardait ses bombes de peinture. Il n’y avait qu’un seul moyen de faire sortir la voix de M. Dubois de sa tête.

      Le garçon se faufila hors de l’appartement sur la pointe des pieds et déambula dans les rues silencieuses jusqu’à se retrouver devant l’entrée de l’école. Une des pièces du bâtiment était éclairée. Quelqu’un avait dû oublier d’éteindre les lumières en sortant.

      Bastien contourna le parc à vélos et s’arrêta devant le long mur, le cœur battant. Il sortit une bombe verte et la secoua.

      Il leva le bras aussi haut qu’il put et commença à tracer des traits en dents de scie : les branches d’un palmier apparurent. Quelques instants plus tard, le béton s’était transformé en une jungle luxuriante.

      Bastien s’empara ensuite d’une bonbonne rouge et représenta un groupe de singes se balançant entre les arbres. Le plus gros, sa capuche sur les yeux pour dissimuler son visage, poursuivait les autres avec une bombe de peinture.

      Tout en haut, il inscrivit « LIBRE COMME L’ART » en grosses lettres bulles et, au pied du mur, il signa : « BAST ». Il finissait toujours par ce tag aux lettres pointues, très difficiles à déchiffrer, que seul un graffeur pouvait décrypter.

      Il achevait le T quand il entendit des pas approcher. On l’avait repéré !

      Bastien courut au portail, fourrant en vitesse ses bonbonnes dans son sac. Trop tard.

      — Bastien Taylor ? Arrête-toi ! Qu’est-ce que tu fais là à une heure pareille ?

      C’était le principal. Il avait dû rester tard pour travailler ; voilà pourquoi la lumière était allumée.

      — Tu sais que vandaliser l’école publique est une infraction très grave ? dit-il en arrivant à la hauteur de Bastien.

      Le garçon frissonna. Qu’allait-il lui arriver, maintenant ?
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    Chapitre premier


— Alors, Anita, ça avance ?

Kerry, la responsable de Mission Bonheur, entra dans la grange et tendit à la fillette un gobelet de jus d’orange.

— Ça fait des heures que tu dessines !

Anita regarda le croquis qu’elle venait de terminer.

— Je ne sais pas si c’est bien…

La fillette avait représenté Grison, le vieil âne grincheux de la Petite Ferme, mais elle avait beau y avoir passé la matinée, elle n’était pas satisfaite du résultat. Pourquoi avait-elle proposé de s’occuper de l’affiche du festival des Animaux Extraordinaires ! Il ne lui restait plus qu’une semaine !

Anita prit une gorgée de jus d’orange, se leva et s’étira. Elle se sentait toute courbaturée après être restée aussi longtemps assise dans le canapé.

— Ça alors ! s’exclama Kerry en saisissant la feuille. C’est Curly, n’est-ce pas ? J’aime beaucoup la façon dont tu as représenté sa laine… Elle a l’air si douce !

Anita se mordit la lèvre. Curly était la brebis dartmoor de la ferme, elle n’avait rien à voir avec l’âne Grison ! Si on prenait son dessin de Grison pour celui de Curly, il ne devait vraiment pas être réussi…

Elle l’examina. Peut-être devait-elle ajouter un peu de marron au pelage de l’âne, et lui allonger les jambes ?

— Bon, je dois y aller !

La responsable de Mission Bonheur rejeta en arrière ses longues tresses ornées de perles.

— Il y a un monde fou, aujourd’hui ! Ne reste pas enfermée ici trop longtemps, Anita. Il fait un temps superbe.

La fillette acquiesça, un crayon marron à la main. Elle coloria le corps de Grison et elle essaya aussi de lisser son pelage, mais ça n’allait toujours pas.

— Pourquoi est-ce que tu te caches ici ? demanda son ami Jack, sur le pas de la porte. Je viens de montrer aux enfants comment Cynthia dribble. Elle est géniale !

Cynthia, le cochon tamworth de la ferme, était la chouchoute de Jack. Grâce à son entraînement avisé, la truie frappait dans la balle comme une vraie footballeuse.

Anita soupira. Elle aurait bien aimé jouer au foot avec Jack et Cynthia, au soleil.

— Il faut que je finisse ça, expliqua-t-elle. Les affiches du festival doivent être prêtes pour la semaine prochaine. Et je n’en ai fait qu’une !

— Ah bon ? Montre-moi.

Jack s’empara de sa feuille.

— Oh, Anita ! fit-il. C’est trop cool !

— Vraiment ?

— Elle n’est pas tout à fait de la bonne couleur, mais…

— De… de la bonne couleur ? bégaya la fillette.

Comment son dessin pouvait-il encore ressembler à Curly, après tous les changements qu’elle avait faits ?

— Tu pourrais insister davantage sur la couleur orange. Je suis tellement content que tu aies choisi Cynthia pour ta première affiche !

Anita poussa un soupir. Cynthia était rousse. Et c’était une truie. Comment pouvait-on la confondre avec Grison ?

— Quelque chose ne va pas ? demanda Jack.

— Non, non, tout va bien. Ce n’est pas terminé. J’ai encore deux, trois trucs à ajouter.

Le garçon hocha la tête.

— Je ferais mieux de retourner à la porcherie. J’ai promis à Cynthia une pomme en récompense. À plus tard !

Anita le regarda s’éloigner à toutes jambes vers la cafétéria. D’un côté, elle aurait voulu courir le rejoindre. Mais de l’autre, elle devait d’abord finir son affiche. Peut-être que Grison était maintenant un peu trop lisse. Elle repassa son corps en marron, essayant de créer un effet duveteux.

— Bonjour !

Anita leva les yeux et vit entrer Richard, le directeur de la ferme. Comme d’habitude, il avait le visage tanné par le soleil et les cheveux ébouriffés.

Il se dirigea droit vers la fontaine à eau, dans un coin de la grange, et se servit un verre.

— Est-ce que je peux vous montrer mon affiche ? lui demanda Anita.

— Bien sûr, répondit le fermier entre deux gorgées d’eau. Mais je dois dire que je n’ai pas la fibre artistique…

La fillette lui tendit son croquis.

— Bravo, c’est très bien, la félicita-t-il. Qu’est- ce que c’est, ma grande ?

Anita soupira à nouveau.

— Devinez !

— Bien.

Richard examina la feuille en penchant la tête sur le côté.

— Quatre pattes, deux oreilles et une épaisse fourrure marron… J’imagine que c’est un des animaux.

— Lequel ?

— Voyons voir… Laisse-moi réfléchir.

Richard se caressa le menton, songeur.

— Je dirais, puisque ce sont tes animaux préférés, qu’il s’agit d’un des cochons d’Inde.

Anita était trop déçue pour le contredire.

— Oh, oh ! Mauvaise réponse…, continua le fermier d’une voix douce. Ne fais pas attention à ce que je dis. Je t’avais prévenue, je n’y connais rien en dessin. Il a un beau pelage, en tout cas.

— C’est Grison ! révéla Anita.

— Ah ! D’accord, oui, je le vois, maintenant. Là, ce sont des sabots, n’est-ce pas ? Je suis bête.

Anita sentit les larmes lui monter aux yeux. Pourtant cela ne lui ressemblait pas. Pendant les longs mois qu’elle avait passés à l’hôpital, elle n’avait presque pas pleuré. Que c’était rageant de ne pas savoir dessiner ! Si les affiches du festival des Animaux Extraordinaires étaient réussies, les gens viendraient plus nombreux, et la Petite Ferme récolterait plus d’argent pour l’entretien des animaux et des bâtiments.

— Tu sais quoi ? reprit Richard au bout d’un moment. Ce serait plus facile si tu avais Grison en face de toi.

Anita se sentit soudain mieux.

— Bonne idée ! Je vais l’amener au potager, loin des visiteurs, et l’attacher à un pommier !

— Parfait, opina le fermier. Je parie que le vieux bougre sera heureux de se reposer à l’ombre d’un arbre.

 

Anita trouva Grison dans l’écurie aux côtés d’Éclair, le cheval, et de Stanley, le poney. L’âne, fâché de devoir quitter son box, avançait très lentement sur le sentier.

— Ça va aller, Grison. Tu pourras faire la sieste quand on sera au potager.

Grison s’arrêta. Il se retourna pour regarder en direction de ses amis et poussa un fort braiement.

— Pourquoi il crie comme ça, l’âne ? demanda un des petits visiteurs.

— Pauvre bête, renchérit sa mère en souriant à Anita. Peut-être qu’il a mal quelque part ?

— Il est en pleine forme, répliqua la fillette, gênée. Il brait toujours aussi fort. Il est juste très têtu. Allez, Grison, viens !

Elle tira sur la longe, mais l’âne protesta à nouveau.

Un groupe de garçons qui passait par là se moqua d’elle.

— Tu veux qu’on le pousse pour qu’il avance ? lança l’un d’eux.

Anita tira plus fort, mais Grison secoua la tête et enfonça ses sabots dans la terre.

— Tout le monde nous regarde, Grison ! murmura la fillette.

Elle sortit un biscuit de sa poche et le lui mit sous le nez.

L’âne dressa ses longues oreilles poilues et recommença à avancer. Les garçons l’acclamèrent et applaudirent. Anita lâcha un gros soupir.

Une fois au potager, la fillette attacha la corde de Grison au tronc d’un pommier et s’assit sur un banc. Elle pouvait enfin dessiner.

Mais, alors qu’il avait été si paresseux sur le chemin, l’âne tira soudain sur sa longe et se remit à braire.
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