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Manifestons pour une école libre
C’était les années Mitterrand. Lionel Jospin, ministre de l’Éducation nationale voulut réformer l’enseignement privé. La France catholique descendit dans la rue. Mes parents me proposèrent de manifester avec eux. J’avais tout juste dix-huit ans et ne me sentais pas du tout concernée. Mais ça se passait à Paris. Et puis il y aurait sans doute des garçons.
Nous réservâmes un train entier. Nous étions si nombreux ! L’ambiance était à la fête. Pas de casseurs ni de syndicalistes hargneux. Mais des hommes en polos Lacoste et des femmes en lavallières.
À vrai dire, je ne me souviens pas de mes parents. Mais je me vois, moi, assise entre deux compartiments, mon corps sans formes caché dans des fringues de garçon. Veste de jeans, bandana, petite casquette, cheveux courts, je jouais sur l’ambiguïté de mon prénom : Frédérique.
Paris ! C’était ma première fois. Les organisateurs avaient prévu un circuit qui passait par l’Opéra, la Madeleine, la Sorbonne et d’autres étapes prestigieuses dont le nom n’évoquait rien pour moi.
Parvenu à hauteur du boulevard Saint-Michel, le cortège piétinait. Nous fîmes une pause-déjeuner. Je m’adossais à un mur pour manger mon sandwich.
Face à moi, en plein milieu du boulevard Saint-Michel, s’affichait un cinéma pornographique aux titres évocateurs.
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