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I – LA NAISSANCE
Bien que Zeus soit le roi des dieux, il se comportait parfois comme le plus gamin des humains. Il aimait sa femme, pourtant il ne pouvait pas s’empêcher de séduire toutes les jolies filles qui passaient.
Cela rendait Héra furieuse. Et quand elle apprit que la déesse Léto attendait un enfant de son mari, elle jura dans un cri de tonnerre que cet enfant ne naîtrait pas sous la lumière du soleil, ni sur la terre ni sur la mer !
Ce qui le condamnait à ne pas naître du tout.
Il y avait quand même une chose qu’elle ne savait pas, Héra, c’est que « l’enfant » n’était pas UN, mais DEUX. Et heureusement qu’elle l’ignorait, parce que ça l’aurait mise DEUX fois plus en colère.
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1 – Des débuts difficiles
Le bébé s’agita :
— Aïe ! Tu me mets ton pied dans la figure !
— Désolée, répondit sa jumelle en se retournant pour avoir la tête en haut et voir son frère. On commence vraiment à être à l’étroit ici !
Une lueur venait du dehors, indiquant qu’il faisait jour, mais ils ne voyaient rien de plus. L’ombre d’une main frotta la paroi qui les séparait de l’extérieur, et une voix dit :
— Comme tu es agité, mon petit ! Ne t’inquiète pas, tout va bien se passer. L’heure est venue que tu quittes mon ventre, il faut juste que je trouve un endroit où tu puisses naître.
La fillette comprit :
— Voilà où nous sommes : dans le ventre de notre mère !
— Et elle ne sait pas que nous sommes deux ? s’étonna son jumeau.
Ils se turent pour écouter. Leur mère poursuivait :
— Malheureusement, tout le monde a peur de la Grande Déesse Héra, personne ne veut m’accueillir. Je ne vois plus qu’une solution : le mont Parnasse. On dit que, là-bas, vit une dragonne qui n’a peur de rien, pas même des dieux.
Le petit garçon souffla :
— Qu’est-ce que c’est, une dragonne ?
— Aucune idée… Si on jouait à tape-tape, pour passer le temps ?
— D’accord… Main droite !
Et ils se frappèrent la main droite.
— Hanche gauche !
Et ils se cognèrent la hanche gauche.
— Nombril…
Et boum ! le ventre.
— Gros orteil !
— Raté, c’est ton petit doigt, tu as un gage !
Ils rirent.
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Ils s’arrêtèrent net en entendant le cœur de leur mère s’accélérer, comme si elle avait peur. On arrivait chez la dragonne ?
Si le cœur de Léto battait fort, c’est que la dragonne avait un corps couvert d’écailles, une gueule énorme, des yeux jaunes fendus verticalement, bref une allure terrifiante.
De plus, l’endroit était désert. Il faut dire que tous le fuyaient, car ceux qui avaient le courage d’y apparaître… disparaissaient.
La dragonne fut donc intriguée d’avoir de la visite. Elle découvrit ses dents pointues, avant de se raviser :
— Tiens, tiens, je vois sur toi la marque de Zeus. Si tu es sous sa protection, tu ne crains rien, car Zeus est un ami1.
Un peu rassurée, Léto osa :
— Je viens te demander l’hospitalité pour mettre mon enfant au monde.
La dragonne commença :
— Pourquoi pas… Je peux…
Là, elle s’interrompit et poussa un rugissement terrible :
— Arrrrh ! Tu oublies que je suis l’oracle de la Terre ! Que je vois le passé et l’avenir ! Et je vois que le fils qui va naître de toi a pour destin de me tuer ! Arrrrh ! Fiche le camp d’ici ! Fiche le camp !
Elle cracha du feu, et une violente lumière éblouit les enfants jusque dans le ventre de leur mère.
L’instant d’après, leur abri se mit à vibrer : leur mère courait.
Secouée par les cahots, la fillette demanda à son frère :
— Tu as vraiment l’intention de tuer cette dragonne ?
— Je n’en sais rien, je ne la connais même pas. Mais puisqu’elle a rejeté notre mère, elle nous le paiera !
— Eh bien… La dragonne croyait voir l’avenir, alors qu’elle vient de le tisser elle-même, en se faisant un ennemi mortel.
Son jumeau s’énerva :
— Quelle idiote ! En attendant, on ne peut toujours pas sortir. J’en ai un peu marre.
— Chut ! Je crois que maman pleure.
En effet, ce qui les secouait maintenant, c’étaient les sanglots de Léto.
Le garçon serra les dents et confirma :
— Cette saleté de dragonne nous le paiera !

1. Voir L’enfance des dieux : Zeus.
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2 – Enfin un refuge !
— Il fait plus clair, chuchota la fillette. Je crois que c’est l’aurore.
À cet instant, leur mère soupira :
— Le jour se lève, je ne dois pas perdre courage. Il faut que je cherche une île. Dans les lieux isolés, on n’aura peut-être pas entendu parler de la menace de la Grande Déesse.
Les deux enfants ressentirent son espoir.
Léto reprit la route. Malheureusement toutes les paroles qu’ils entendirent ensuite furent des refus :
— Désolés, nous ne pouvons pas t’accueillir.
— Va-t’en, nous ne voulons pas risquer la colère de la Grande Déesse.
— Mécontenter Héra nous est impossible.
Cinq îles, dix îles, quinze, vingt. De partout, Léto était rejetée.
Elle continuait d’errer, de plus en plus épuisée. La fatigue creusait son visage, les larmes roulaient sur ses joues, elle n’en pouvait plus.
Et ce vent qui la poussait toujours en avant ! Un vent du nord qui semblait, lui aussi, vouloir s’acharner sur elle. Il l’obligeait à avancer, avancer toujours, jusqu’à la limite de ses forces, jusqu’à une côte désolée. Il la poussa même dans la mer… et elle ne résista pas. Elle avait maintenant envie de disparaître de la surface de la terre.
Mais à peine ses pieds avaient-ils effleuré l’eau que, curieusement, le vent cessa.
Elle se laissa tomber sur le sable et contempla la mer infinie. Le char d’or du Soleil, tiré par ses fougueux coursiers, commençait à s’engloutir dans les flots.
Elle aussi se sentait engloutie.
Les yeux brouillés par les larmes, elle crut alors apercevoir une tache à la surface de l’eau.
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