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PREMIERE PARTIE
LA MAISONNETTE BLANCHE


La double porte capitonnée était restée entrouverte et la forte voix du ministre de l’Intérieur me parvenait dans l’antichambre où j’attendais qu’il me reçoive.
— Si vous voudriez qu’je vous dise sans jambages la façon qu’je conçois les choses, s’lon moi, une dame qui n’sent pas la charcutrerie n’est pas une vraie femme. Quand j’y groume la mouluche, sauf’ vot’ respecte, faut qu’j’aye l’impression d’bouffer un sandouiche…
Son Excellence écouta la réponse de son correspondant, laquelle fut longue et probablement digne de toutes les approbations, car le ministre grommelait toutes les dix secondes des « Mmmm… Mouais… C’t’exaguete… Et comment ! » qui ne paraissaient pas être de pure politesse.
Quand ce fut à lui de parler, il proposa :
— Si vous m’permettriez, un d’ces quat’ morninges, j’vous emmène chez Maâme Ripaton, laquelle est-ce tient un esquis pince-cul, aux Batignolles. Elle a toujours d’la viande surchoix, principal’ment d’l’Alsacienne. L’Alsaco, j’vous l’apprends pas, c’est la prop’té faite homme ! Si vous aperc’vriez une heure d’battement dans vot’ emploi du temps : un coup d’grelot et j’passe vous ramasser. Avec deux motards pour nous déblayer la strasse, on est à la régalade en moins d’jouge et v’vous r’trouvez à table, la serviette autour du cou. Si j’retiendrais à l’avance, Maâme Ripaton vous f’ra les coulisses d’l’esploit en vous sélectionnant des personnes délicieuses comme du jambon persillé.
Il y eut un nouveau temps de silence. L’interlocuteur du ministre devait développer le projet. L’Excellence lança tout à coup :
— La semaine prochaine ? Banco ! Mardi ? C’est parti. J’préviens Maâme Ripaton illico. Comment ? Vous aurez trois heures à disposition ? Alors, là, c’est la fiesta su’ grand écran ! Ma dame bordelière prépar’ra du champ’. V’s’ aimez l’rosé ? Il est mieux décapant. Faut qu’elle en fasse frapper trois quat’ quilles, qu’on s’déchire un peu, pour une fois qu’on s’ra d’sortie. Après une belle baisance, c’est toujours le bouquet final d’s’élancer un peu dans le vide. V’s’ avez des trucs chiants aftère ? Vous r’cevez une délégation d’sénateurs ? C’est pas grave, au cas qu’vous vous sentireriez trop pâtouilleux du clapoir, vous leur f’rez passer un disque. Bon, c’est cela, oui… A mardi, président.
Le déclic de l’appareil raccroché fut suivi d’un long rot trop longtemps réprimé. Puis le ministre vint en personne me quérir sur la bergère où je rêvassais à ceci cela et tout le reste.
— Entre ! me dit-il avec dignité.
Vêtu de gris rayé, chemisé de blanc, cravaté de soie perle, il en jetait comme un gyrophare d’ambulance. Ses joues dûment rasées brillaient et il avait dans la prunelle ce sourd contentement que donne la réussite. Seules, ses baskets éculées, ses chaussettes dépareillées et ses ongles en grand deuil troublaient la perfection de sa mise.
Le ministre feula de nouveau tandis qu’il refermait sa porte d’un coup de cul précis.
— Alors, la vie, ça usine ? me demanda-t-il avec urbanité.
— Je m’en accommode.
Il s’abattit dans son fauteuil comme le taureau estoqué à mort sur le sable de l’arène, soudain relâché, soudain plus gros, un peu pute dans son abandon.
— En ce dont il me concerne, j’sais pas où donner d’la tête, soupira l’Excellence.
— J’ai entendu ton coup de fil à propos de la mère Ripaton, quand tu prétends ne plus savoir où donner de la tête, c’est de ta tête de nœud qu’il s’agit, sans doute ?
Le ministre se rembrunit.
— Moque-toi pas, Tonio. Miniss, on s’imagine mal. C’est vraiment pas un ciné de cure. Le nomb’ d’gaziers qui t’courent su’ la prostate ! Les syndicats ! Les flics ! Les chômeurs ! Ceux qui bossent sont aussi chiants qu’ceux qui bossent pas. Les avanilles de tout’ parts, qu’heureus’ment j’m’en branle à deux mains ! Faut des nerfs pour supporter. Plus mieux t’es en haut de l’échelle, plus de plus haut tu tombes d’charabia en syllabes.
— Puis-je te demander avec qui tu conversais au téléphone ?
Le ministre se ferma comme une moule dans un bain de citron.
— J’t’en prille : secret d’Etat. T’as demandé à ce que je te reçusse, San-A. ?
— En effet, Excellence, je suis venu vous informer que je demande ma mise en disponibilité pour une durée illimitée.
Cette déclaration désamorça l’optimisme du grand homme. Bérurier parut maigrir sous l’effet de la contrariété, telles ces baudruches affligées d’une fuite importante dans la région valvaire.
— Qu’c’qu’c’t’histoire ? bavocha l’homme d’Etat.
— Ma première prestation pour le compte de « la Grosse Bitoune » ayant été positive, les hautes instances de cette organisation souhaitent m’engager définitivement1. Avant d’accepter leur proposition qui m’intéresse, j’entends faire encore quelques expériences avec le B.B.2 ; d’où mon désir d’être placé en disponibilité.
Le ministre se fit soudain sévère.
— Et si je refuserais ?
— Je démissionnerais.
Mon vis-à-vis respira en grand, sans parvenir pour autant à dissiper son oppression. Il se pencha et prit sous son bureau une bouteille de beaujolais primeur fortement entamée qu’il vida d’une glotte héroïque. Après quoi, il jeta le flacon vide dans sa corbeille à papier. Il y eut un fracas de verre brisé car ladite recelait déjà d’autres cadavres.
— Y a un’ chose dont à laquelle j’m’esplique mal, murmura mon interlocuteur. C’t’ au moment qu’étant miniss, on pourrait ent’prend’ de grandes choses qu’tu largues la Poule ! T’es jalmince d’ma position sociable ou quoi ?
— Nullement, monsieur le ministre, au contraire, je m’en réjouis et suis convaincu que jamais en France, ces hautes fonctions n’auront été mieux assumées. Mais il se trouve que je me sens plus jeune que l’Europe. Cette vieille dame minaudante m’insupporte. J’en ai ma claque de vivre comme à l’époque des rois fainéants. J’ai trouvé ailleurs ce dont je rêvais depuis toujours : la témérité, les moyens illimités, l’encouragement à l’initiative la plus folle. Sans parler du gain qui, pour moi, a toujours été secondaire, mais n’est cependant pas négligeable.
— Et ta mère ? questionna brutalement le ministre.
— Je profite d’elle davantage qu’avant. Entre deux opérations, je reviens auprès d’elle et passe plusieurs semaines consécutives à la dorloter, ce qui n’arrivait jamais auparavant. Elle est aux anges. Comme je dispose de beaucoup d’argent, je peux la combler.
L’Excellence toussa.
— Et… et moi, Sana ? Et Pinuche ? Et le Vieux qu’est d’nouveau dirluche d’Ia Rousse ? Et Marie-Marie qui s’languit ?
Ça faisait beaucoup.
— Vous tous aussi, je vous verrai dans mes périodes de repos.
Il se mit soudain à pleurer, affalé sur son maroquin. Ses énormes épaules étaient secouées par des sanglots niagaresques.
Je me levai, contournai le bureau pour aller caresser sa nuque taurine.
— Merde, arrête de chialer, Gros, dis-je au ministre. Je vis une expérience passionnante, tâche de comprendre. Un homme n’a que très peu de temps pour accomplir des choses importantes, pour tenter de se dépasser… Il doit savoir dominer son vague à l’âme.
— Tu me fais chier ! déclara l’Excellence dans le creux de son bras. Va te faire voir, avec tes connards amerloques. Cours t’faire aimer, pauv’ con ! T’veux qu’j’t’ dise ? L’Europe, ell’ t’pisse au cul, bonhomme ! File enfouiller des dollars, mon drôlet. Une montagne grande comm’ l’Mont-Blanc, qu’ça t’étouffe !
— D’accord, j’y vais ! Mais n’oublie pas que j’agis de la sorte à la demande expresse du président de la République. Si tout continue de bien aller, je disposerai bientôt d’un pouvoir qui, mis au service de la France…
— Arrête ta Marseillaise, ell’ m’fait pleurer les fesses !
Je m’éloignai de lui à pas mesurés. J’avais le cœur comme des oreilles d’épagneul ; et dans l’âme une vilaine musiquette funèbre.
Tout cela était insupportable à vivre.
Malgré tout, au fond de moi brillait la certitude que j’agissais comme il le fallait.
Il est des instincts profonds, des appels confus jaillis du destin, auxquels on ne résiste pas.
Et tout un tas de trucs, de bidules pas racontables. Tu entends des ordres, tu les exécutes. Jeanne d’Arc, quoi !

1- Cf. : Dégustez, gourmandes !

2- Je rappelle que le B.B. désigne le « Big Between ». (Surnommé Grosse Bitoune par les Services français) ; il s’agit d’une organisation de l’Ouest, plus ou moins occulte, dirigée par un homme hors série nommé Duck. Cette organisation a son siège dans une île de l’Atlantique, au large des côtes mexicaines.




CHAPITRE PREMIER
Abdulah possédait un permis de port d’arme, au titre de je ne sais quoi.
La crosse de son revolver, en bois d’acacia ciselé, était ouvragée comme un meuble Renaissance et comportait un minuscule compartiment secret dans lequel il gardait sa « coke ». Quel flic se serait avisé d’aller chercher de la cocaïne dans une arme ?
Il se servait de la petite tirette de bois formant couvercle comme d’une cuiller pour puiser la drogue, étendait celle-ci sur une lime à ongles ébréchée qui ne quittait jamais sa poche supérieure, et sniffait une ligne de came deux fois par jour, avec une ponctualité de fonctionnaire.
Pour l’instant, il somnolait à l’intérieur du van, dégageant une mauvaise odeur aigrasse de sueur et de graisse.
C’était un homme d’environ deux mètres de haut qui devait peser ses trois cents livres comme rien. On ne comptait plus ses bajoues ; il lui en venait sans cesse de nouvelles au gré de ses mouvements de tête. Il était basané, mais dans les tons gris et faisait penser à un Noir malade. Il dormait la plupart du temps, telle une bête qu’on ne sollicite pas.
Je reniflai avec écœurement sa sale odeur bestiale.
Duck s’aperçut de la chose et eut un imperceptible sourire.
— C’est son seul défaut, me dit-il à mi-voix.
— Peut-être, maugréai-je, mais j’ai horreur des gens qui puent, c’est un peu comme s’ils étaient déjà morts.
— Je vais vous arranger ça, fit Duck en tirant un énorme cigare de son double étui qui ressemblait à une cartouchière de Cosaque.
— Une odeur, aussi forte soit-elle, n’en a jamais masqué une autre, dis-je ; elles s’additionnent, mais ne se neutralisent pas.
Il alluma le havane avec le rituel requis. J’admirai la grâce de ses gestes. Aucun homme ne m’avait jamais autant impressionné que Duck, le « maître » du Big Between. J’aimais sa belle tête blanche aux longs favoris légèrement frisottés, son teint ocre, ses yeux clairs, l’aristocratie de ses mouvements. Il ressemblait à Bernadotte, à Lee Marvin, un peu aussi à Lamartine. C’était à mes yeux un souverain. Il le sentait si bien qu’il ne portait jamais autre chose qu’un smoking, même à huit heures du matin. Cette tenue incongrue surprenait, certes, mais elle lui allait si parfaitement qu’il paraissait être né avec ça sur le dos.
Duck portait le monde à bout de bras, sans effort, comme un ballon de plage, se permettant même de le faire tourniquer au bout de son index, parfois.
Il parlait assez peu, toujours de façon plaisante et précise car il avait horreur des phrases superflues. A son contact, on s’apercevait que l’existence est faite à quatre-vingts pour cent de déconnages inutiles.
Le léger zonzon du climatiseur accentuait l’engourdissement régnant à bord du véhicule aux vitres teintées. De l’extérieur, il était impossible de distinguer quoi que ce fût de l’habitacle. Il faisait frais, presque suave dans le van, alors que la température du dehors avoisinait 40° à l’ombre dans ce faubourg de Tanfédompa (Pérou). Notre véhicule se trouvait en bordure d’une immense place galeuse, sorte de terrain vague au centre duquel s’érigeait l’humble chapiteau d’un cirque pouilleux. Le van avait l’air d’appartenir à celui-ci. Extérieurement, il était délabré à souhait et personne n’aurait pu soupçonner le confort dont nous jouissions à l’intérieur.
La vitre tournée vers l’extérieur était munie d’un verre grossissant panoramique qui nous permettait de surveiller un angle très large du quartier.
Duck tira quelques bouffées de son cigare, mais il le fumait principalement « avec les doigts », le faisant voluptueusement rouler entre le pouce et l’extrémité de son index et de son médius.
Je coulai un regard saturé sur le paysage désolé par la canicule : des maisons blanches à un étage, avec des toits de traviole ; leurs volets clos soulignaient l’ardeur de la chaleur. On ne voyait âme qui vive, à l’exception d’une poule téméraire qui s’obstinait à gratter le sol défoncé de la rue, sans grand espoir. Une vieille guimbarde rouillée stationnait devant l’une des masures, une espèce de camionnette bleue qui devait avoir plus de vingt ans et dont les derniers chromes accaparaient le soleil.
— Ça ne se bouscule pas beaucoup dans le secteur, soupirai-je.
— La sieste ! répondit Duck.
— Vous êtes certain que ce sera pour aujourd’hui ?
— Toute certitude reste hypothétique, fit-il.
La fumée de son cigare sentait bon et me donna envie de fumer. Alors Duck sortit son étui de sa poche et me le présenta, comme si j’avais énoncé ma pensée à haute voix. Chaque fois il me faisait le coup, et chaque fois je ne pouvais contenir un tressaillement de surprise. Ça devait l’amuser mais il n’en laissait rien voir. Je refusai le cigare car j’aurais eu trop peur d’avoir l’air d’un branque avec un machin pareil dans la gueule.
— Je ne sais pas si nos petits amis préparent quelque chose, en tout cas ils ne donnent aucun signe de vie.
— Oh ! que si ! affirma Duck.
— Montrez-moi !
Il me désigna par l’autre partie vitrée du van, le petit cirque, avec ses guimbardes d’un autre âge. A l’intérieur de celles qui servaient de cages, quelques animaux mités, fauves dérisoires sonnés par la chaleur, roupillaient comme des descentes de lit à un étal du marché aux Puces.
— Voulez-vous dire qu’ils sont planqués dans le cirque ?
— Le cirque c’est eux !
— Comment ça ?
— Ils l’ont racheté à un vieux saltimbanque malade, uniquement pour monter l’opération Streiger. Ça fait quatre jours qu’ils sont à pied d’œuvre, à identifier l’homme formellement et à préparer son enlèvement.
J’émis un petit sifflement comme je le voyais faire dans les films « C » qu’on nous projetait au patronage les dimanches de pluie.
— Ils emploient les grands moyens ?
— Les Israéliens ne regardent pas au prix quand il s’agit de récupérer un criminel de guerre.
— C’est payer cher la vengeance.
— Pour eux, il ne s’agit pas de vengeance, mais de justice. Le ciel est encore plein de nuages chargés des fumées des camps de la mort. Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme.
— Lavoisier, conclus-je. Ce type doit avoir cent ans, non ?
— Pensez-vous : il est né en 1917.
— Il a commencé tôt dans l’horreur.
— Question de vocation.
Nous restâmes un sacré moment silencieux. Le cigare de Duck semblait ne pas se consumer, comme s’il était artificiel, avec un bout incandescent bidon.
L’énorme Abdulah dormait toujours dans son fauteuil pullman, avec sa chiée de mentons en accordéon. Son énorme bouche lippue laissait filtrer un souffle long, régulier.
Je le désignai à Duck d’un hochement de tête.
— Avec un tel gorille, on risque autant de passer inaperçus qu’une danseuse en tutu sur un carreau de mine. C’est un char d’assaut, non ?
— Exactement. Quand vous le verrez à l’œuvre, vous serez impressionné.
— Je le suis déjà.
Une envie noire de pisser me nouait la gorge. Je gagnai le petit compartiment réservé à ce genre de sport et me libérai le plus silencieusement possible. J’ai toujours eu horreur d’entendre licebroquer mes semblables et je suppose qu’ils partagent, pour la plupart, cette aversion, aussi veillé-je à avoir des mictions veloutées. La politesse consiste avant tout à faire oublier aux autres que l’on est tristement organique.
Lorsque je rejoignis mes compagnons, je trouvai Duck penché sur la vitre grossissante comme un myope sur son écran de téloche. Il contemplait le faubourg blanc avec attention. Je vins à côté de lui et aperçus ce qu’il regardait avec tant d’acuité : un marchand des quatre-saisons (mais y en avait-il quatre dans ce foutu patelin ?) arc-bouté entre les brancards de son véhicule dont les deux roues décrivaient des « 8 » en tournant. L’homme s’arrêta au carrefour formé par la place et les deux rues qui y convergeaient, formant un « V ». Il stoppa son attelage dont il était à la fois le conducteur et la bête de trait, dénoua une corde pour libérer la béquille sur l’avant et s’essuya le front à l’aide d’un tissu rouge qui devait lui servir à une flopée d’usages.
Après quoi il s’empara d’une cloche munie d’un manche et se mit à carillonner. Sa carriole contenait des quartiers de viande noirâtre, à reflets bleutés because les mouches qui venaient se goinfrer. Des bonnes femmes sortirent une à une des maisons d’alentour. Grosses matrones pour la plupart, vêtues d’une simple blouse sans manches, les pieds nus dans des savates informes. Elles étaient mafflues, rances, brunes, variqueuses, et des marmots nus s’accrochaient à leurs vêtements, les retroussant parfois au point de nous découvrir d’énormes culs velus aux bourrelets jaunasses.
Les commères se mirent à jacasser autour de la carriole. Le marchand défendait ses prix, tranchait dans le nuage de mouches, pesait des morceaux de bidoche sur une balance à fléau, empaquetait ensuite la viande dans une feuille de journal, enfouillait la fraîche, crachait noir et loin…
— Faut-il aimer la vie ! soupira Duck.
Il faisait allusion à Streiger, je le compris.
— Passer plus de quarante ans dans ce bled infernal, parmi cette population lamentable, dénote en effet un attachement forcené à l’existence, admis-je.
Suivant le cours de mon raisonnement, je demandai :
— Pourquoi attendre que les autres agissent, on ne pouvait pas s’occuper de Streiger avant eux ?
Duck me coula un regard surpris, vaguement réprobateur, et je compris que j’avais gaffé. C’était pas le genre d’homme à qui on pouvait présenter des objections car il pensait à tout, et quand il optait pour une solution, c’est qu’il n’en existait pas d’autre ou, du moins, que c’était la meilleure.
Je risquai un sourire angélique, histoire de me faire pardonner. Mais il pigeait tout et se doutait bien que, pendant encore un certain temps, j’aurais de ces fâcheuses lacunes et qu’il devrait m’en excuser.
— Non, me répondit-il : on ne pouvait pas agir avant eux.
Mon « pourquoi » faillit forcer mes lèvres, mais je parvins à le retenir in extremis : c’était suffisant, la déconne, pour aujourd’hui.
Duck continua sur sa lancée :
— On ne pouvait pas agir avant eux, car nous, nous ne sommes pas parvenus à identifier Streiger. Il est probablement là, dans l’une de ces maisons, mais laquelle ? Mystère.
Ça me parut insensé.
Merde, un Chleuh probablement blond avec des yeux de faïence, parmi tous ces gus couleur caramel, ça devait être aussi fastoche à retapisser que le géant Atlas chez les pygmées, non ? Même avec de la teinture à tifs et des lunettes noires, on devait le savoir à Tanfédompa qu’il n’était pas autochtone pur fruit, le vieux gredin nazi !
Mon incrédulité était béante. Duck hocha la tête.
— Ça semble impensable, et cependant c’est l’exacte vérité, mon cher. Dès que nous avons su que les services secrets israéliens avaient cadré le bonhomme et qu’il habitait ici, nous avons envoyé des copains péruviens enquêter. Ça n’a rien donné.
— Alors ?
— Alors nous devons attendre que les autres s’en emparent.
Il regarda son cigare qui venait de s’éteindre et, bien qu’il n’en eût fumé que trois centimètres, l’écrasa dans le cendrier posé sur l’accoudoir de son siège.



CHAPITRE II
Ça ne se mit à bouger que vers dix-huit heures, quand le bus en haillons reliant Tanfédompa à Lima surgit dans un nuage de poussière ocre.
Le véhicule poussif, ahanant et fumant, était à ce point bombé qu’il y avait des passagers jusque sur le toit où ils se tenaient cramponnés à l’immense porte-bagages rouillé.
Le monstre antédiluvien s’arrêta dans un vacarme de freins à l’angle de la place et des deux rues dont je t’ai déjà parlé, mais t’as sûrement oublié, con à ce point ! Une fois le contact coupé, il continua de trépider et de convulser comme un bœuf mal tué, crachant de la vapeur, perdant ce qui lui restait d’huile, trouvant encore d’ultimes soubresauts après des instants d’immobilisme.
Un chauffeur en short, portant un T-shirt à la gloire de Coca-Cola-à-boire-glacé, délestait le car des colis ahurissants dont il était chargé. Il y avait là des corbeilles d’osier, des sacs rapiécés, des tonnelets, des caisses, des valises disloquées, des chèvres naines, des grappes de poulets liés par les pattes et à demi morts. Les voyageurs coiffés de chapeaux de paille gondolés se pressaient pour récupérer leurs biens en piaillant et gesticulant, puis s’égaillaient à travers l’agglomération qui semblait tout à coup reprendre vie.
— Pittoresque, non ? murmura Duck.
— Très beau, appuyai-je.
Abdulah venait de se réveiller et roulait des yeux blancs comme le bonhomme à chéchia de « Y a bon Banania ».
Il portait une tenue bizarre, en lin, style Mao, bleu foncé. Le col abondamment échancré laissait voir la formidable toison brune tapissant son poitrail. On aurait dit qu’il tenait un agneau noir pressé contre sa poitrine. Deux grandes poches plaquées gonflaient son pantalon large du haut et serré du bas.
Il prit son pistolet dans l’une d’elles, fit jouer la cache de la crosse et s’octroya une vachement chouette ligne de coke que ses narines larges comme des lunettes de soleil captèrent en deux reniflades.
Maintenant, le car était vide et abandonné en bordure de la place. Son conducteur était allé se foutre du frais dans le corps au bistrot en planches du carrefour. La vie avait repris avec la cessation de la chaleur caniculaire. Des gosses se mettaient à grouiller, des vieillasses à palabrer sur les seuils et des hommes arrivaient de la ville sur des vélos dont une poubelle de chez nous n’aurait pas voulu…
Un long moment passa. Je regardai Duck. Son état de tension me frappait. Il était aux aguets, pétrifié, l’œil rivé sur le hublot grossissant. Certains dos ont de l’éloquence, le sien traduisait la gravité de la situation.
A un certain moment, il murmura :
— Ça va être pour aujourd’hui.
Nulle satisfaction ne perçait dans ses paroles. Pas la moindre surexcitation. Il s’agissait d’une constatation, un peu comme s’il avait énoncé : « Il pleut », ou « Il fait chaud. »
Il m’adressa un signe par-dessus son épaule. Je rapprochai ma tête de la sienne.
— Qu’y a-t-il ?
— Vous voyez cette Dodge blanche, là-bas !
— C’est « eux » ?
— Oui.
Il ajouta, sans quitter la voiture du regard :
— Ils vont suivre l’autobus lorsque celui-ci repartira. Très bien. Abdulah et vous, descendez et allez récupérer la Camaro. Je m’en vais tout de suite. Faites-en de même. Prenez la route de Lima, le bus y retourne. A quelques kilomètres de la ville arrêtez-vous sur le bas-côté et soulevez le capot comme si vous étiez en panne. Lorsque le car et la Dodge seront passés, repartez et filez-les à distance. Surtout ouvrez l’œil car la chose aura lieu sur le parcours ou à l’arrivée.
J’eus envie de lui demander ce qu’il comptait faire, lui, mais sachant qu’il abhorrait les questions, j’obéis sans chercher à obtenir de précisions.
 
Une fois que nous fûmes stoppés sur la route, je me mis à regretter la climatisation délicieuse du van. Malgré que l’après-midi touchât à sa fin, le mahomet continuait de souquer ferme et on morflait sérieusement.
Le capot redressé nous transformait en naufragés. Il y eut un vieux tacot piloté par un brave mec fringué comme pour la pube du café Jacques Vabre qui s’arrêta pour nous offrir aide et assistance, mais j’assurai à cet altruiste de mes deux que nous attendions une dépanneuse, ce qui ne laissa pas de le surprendre vu que les dépanneurs, dans ce bled merdique, tu m’as compris ?
Il repartit avec ses bonnes intentions et nous continuâmes d’attendre.
Abdulah parlait anglais comme feu De Funès dans ses films et bredouillait comme s’il avait la bouche pleine de bonbons. Jacter lui survoltait les salivaires. Quand il en cassait, un double filet de vilaine bave blanche stalactiquait à ses babines. Il avait la bouche épaisse et grise comme un con de jument, et maintenant qu’on mijotait dans la fournaise, ce tordu se mettait à fouetter pire qu’une poissonnerie en fin de semaine. Franchement, c’était pas le genre de compagnon avec lequel j’aurais passé mes vacances au Club Méditerranée.
Je morfondais en contemplant le paysage aride, que ne parvenaient pas à égayer les grands candélabres des cactus. Le côté Ernest le Rebelle, ce chef-d’œuvre d’humour de Jacques Perret. Le monde, il faut l’inventer soi-même, sinon, en fin de compte, il est partout pareil. Le dépaysement, c’est dans ta tronche, l’ami, seulement dans ta foutue tronche assoiffée d’exotisme, si tant tellement que tu te le fignoles à la demande.
Enfin, il y eut une rumeur de mouches à merde tenant meeting, au bout de l’horizon. Le nuage safrané se pointait, avec, en son milieu, le pauvre autobus sorti d’un bouquin de Steinbeck.
Je fis claquer mes doigts. Aussitôt Abdulah et moi plongeâmes derrière le capot et nous mîmes à examiner le bloc-moteur, avec ses soupapes, son delco, toute son entraillerie bagnolarde, si belle à lire sur les fiches techniques, mais si conne à contempler que, merde, on se demande comment une tire peut arriver à accomplir deux cent mille bornes avec ces tuyaux imbriqués et ces bouts de câbles qui commandent tout.
Le bus nous noya dans sa poussière d’or en passant. Il puait l’huile bouillante comme un beignet trop tard sorti de la friteuse. Ça nous fit tousser comme tout un sanatorium d’avant Fleming, quand les tubars glaviotaient encore leurs éponges.
A peine le nuage s’éclaircit-il qu’un second nous saupoudra à son tour : la Dodge.
J’eus le temps pourtant de distinguer quatre hommes à l’intérieur. Des gringos.
Les deux véhicules s’éloignèrent, le premier poussif, donnant tout ce qu’il pouvait de ses dernières ressources, le second, souple et retenant les siennes.
— Allez, go ! fis-je à mon compagnon en rabattant le capot.
J’attendis que la route fût déserte pour décarrer à mon tour.
Abdulah sortit un flacon plat de l’une de ses fouilles vastes comme des poubelles et me le tendit.
— Tequila ? me proposa-t-il.
Comme mes papilles gustatives ne bandent pas pour l’alcool à brûler, je repoussai son offre. Alors, il s’engouffra tout le contenu de sa boutanche et ça ne fit pas plus d’effet que quand tu jettes ton emballage de chewing-gum.
Je me demandais où Duck était allé pêcher ce mammouth. Dans un cirque, probably, où il devait faire le numéro des deux camions qu’un colosse parvient à neutraliser alors qu’ils foncent dans des directions opposées. Ou alors il supportait quinze personnes sur ses épaules, le Jean Valjean des souks !
Un accident de la nature. Ça se rencontre : nains, géants, siamois, gus sans bras… Ou alors l’extrême colosse d’acier. Indestructible ! Le rêve ! Donjon ambulant ! Carcasse à toute épreuve. James Bond cogne dessus sans parvenir à l’ébranler.
 
On roulait mou, pas rattraper le cortège. De Duck, plus du tout aux horizons, confins. Disparu, mister Superman. Englouti dans l’espace, avec son van et son smokinge.
Soudain, comme le cheval au papa d’Hugo, je fis un écart. Le poste de radio, que pourtant je n’avais pas branché, se mit à jacter. C’était la voix du boss.
— Vous allez bientôt arriver à Tupinamba, disait-elle ; l’autobus s’y arrête, recollez un peu au peloton pour le cas où la chose se produirait dans cette localité. Si vous voyez que la Dodge attend derrière le car, continuez votre route à faible allure et embusquez-vous dans un point adéquat de façon à ne pas être repérés quand ils passeront.
Je répondis « O.K., bien reçu » et enfonçai le champignon.
En cinq minutes, j’aperçus les deux nuages ocre à la queue leu leu sur la route sinueuse.
Je conservai l’espacement et roulai jusqu’à Tupinamba. Mais rien ne se produisit dans cette localité. Le bus stoppa sur la place de l’église au style baroque et la Dodge se plaça dans l’ombre déchirée d’un bouquet d’arbres chétifs.
Fidèles aux consignes de Duck, nous poursuivîmes notre route.
 
A quatre bornes environ de Tupinamba, il y avait un cortijo en ruine sur le bord de la route.
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