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À Anne Rice,
Pour nous avoir montré la beauté des monstres
Et la monstruosité de la beauté.
James

À mon mari et à mon fils, car ils tiennent les monstres à distance.
Rebecca


Puis je vis dans la main droite de celui qui était assis sur le trône un livre écrit en dedans et en dehors, scellé de sept sceaux.
Et je vis un ange puissant, qui criait d’une voix forte : Qui est digne d’ouvrir le livre et d’en rompre les sceaux ?
Et personne dans le ciel, ni sur la terre ni sous la terre, ne put ouvrir le livre ni le regarder… Tu es digne de prendre le livre et d’en ouvrir les sceaux ; car tu as été immolé et, par ton sang, tu nous as rachetés pour Dieu.
Apocalypse, V, 1-3, 9

Je suis Lazare et je reviens d’entre les morts,
Je reviens pour te dire tout, je te dirai tout.
T.S. ELIOT



PROLOGUE
Printemps 73 après J.-C.
Massada, Israël
Les morts continuaient de chanter.
Cent mètres au-dessus d’Éléazar, le chœur des neuf cents rebelles juifs résonnait au mépris des légionnaires romains postés à leurs portes. Les retranchés avaient juré de se suicider plutôt que d’être capturés. Leurs dernières prières, adressées au Très-Haut, retentissaient dans les galeries creusées au cœur de la montagne de Massada.
Abandonnant les condamnés à la lumière amère du soleil, Éléazar détacha son regard de la voûte calcaire. Il aurait voulu psalmodier avec eux, offrir sa vie au cours d’une ultime bataille. Or, son destin à lui se trouvait ailleurs.
Sur un autre chemin.
Il prit le précieux bloc entre ses bras. La pierre réchauffée par le soleil mesurait à peu près la taille d’un nouveau-né. Le pavé serré contre sa poitrine, il se fit violence pour emprunter un couloir grossièrement taillé dans la montagne. Derrière lui, des maçons scellèrent l’entrée. Aucun homme vivant ne devait lui emboîter le pas.
Les sept soldats qui l’accompagnaient ouvrirent la marche à la lueur de flambeaux. Leurs pensées étaient certainement restées avec leurs frères, les neuf cents insoumis du plateau écrasé de chaleur. La forteresse était assiégée depuis des mois. Dix mille légionnaires répartis sur d’immenses camps autour de la mesa veillaient à ce que personne n’entre ni ne sorte. Les rebelles avaient fait le serment, une fois leurs chants terminés, de tuer chacun toute leur famille, puis de se donner la mort avant que les Romains ne franchissent les remparts. Ils priaient et s’apprêtaient à trucider des innocents.
Moi aussi, j’y suis contraint.
La lourde tâche d’Éléazar lui pesait autant que le pavé entre ses mains. Ses réflexions se tournèrent vers ce qui l’attendait en bas. La tombe. Il avait passé des heures à prier dans le temple souterrain, agenouillé sur des dalles ajustées au point que pas même une fourmi ne pouvait s’échapper. Il avait étudié ses murs lisses, son haut plafond cintré. Il avait admiré le travail d’orfèvre des artisans qui avaient construit le site sacré.
À l’époque, il n’avait pas osé regarder le sarcophage.
La crypte impie qui abriterait la plus pieuse des paroles de Dieu.
Il serra la pierre contre son cœur.
Je t’en prie, Seigneur, délivre-moi de ce fardeau.
Ultime prière qui, à l’image de milliers d’autres avant elle, demeura sans réponse. Le sacrifice des rebelles là-haut devait être honoré. Leurs âmes maudites serviraient un but suprême.
Arrivé au temple, Éléazar ne put se résoudre à entrer. Ses camarades jouèrent des coudes pour rejoindre leur poste. Lui posa son front sur le mur glacé en espérant y trouver du réconfort.
Peine perdue.
D’un regard, il balaya la salle. L’éclat vacillant des flambeaux faisait danser des ombres au plafond. Des volutes de fumée cherchaient – en vain – le moyen de s’esquiver.
Personne ne sortirait de là.
Enfin, ses prunelles s’arrêtèrent sur la fillette que des soldats maintenaient à genoux. Quand bien même le triste spectacle lui brisait le cœur, l’homme n’en oubliait pas son devoir. Il espéra qu’elle baisserait les paupières, de sorte qu’au moment fatidique il ne serait pas obligé d’affronter son air de reproche.
Des yeux d’eau…
Voilà comment sa sœur défunte décrivait autrefois les yeux innocents de sa petite Azuba.
Éléazar observa sa nièce.
Toujours les mêmes yeux. Pourtant, ce n’était plus une enfant qui le foudroyait du regard. Elle avait été témoin de faits auxquels un bambin n’aurait jamais dû assister. Et, bientôt, elle ne verrait plus rien.
Pardonne-moi, Azuba.
Une dernière prière, et il pénétra à l’intérieur du tombeau. Les flammes frémissantes des torches luisaient sur le visage hagard des sept soldats qui l’attendaient. Ils avaient combattu les Romains pendant des jours entiers, conscients que l’affrontement s’achèverait par leur propre mort, mais pas de cette manière-là. D’un coup de menton, il les salua, ainsi que l’homme en toge planté au milieu. Neuf adultes réunis pour sacrifier une enfant.
Ils courbèrent la tête vers Éléazar, comme s’ils avaient affaire à un saint. En réalité, ils ignoraient à quel point il était souillé. Seuls l’entité qu’il servait et lui-même étaient au courant.
Chaque militaire souffrait de blessures sanglantes, certaines infligées par les Romains, d’autres par leur jeune prisonnière.
La robe de cérémonie pourpre qu’on l’avait obligée à mettre était beaucoup trop grande, ce qui lui donnait l’air encore plus minuscule. Ses mains sales se raccrochaient à une vieille poupée en cuir, couleur désert de Judée, à laquelle il manquait un œil en bouton.
Quand la lui avait-il offerte ? Il se remémora le bonheur immense de la fillette lorsqu’il s’était agenouillé devant elle avec son cadeau. À l’époque, il s’était émerveillé à l’idée qu’un corps si frêle renferme autant de lumière du soleil. Azuba resplendissait d’une force inouïe, galvanisée par la joie simple de recevoir un jouet fait de quelques morceaux de cuir et d’étoffe.
Il scruta le visage de sa nièce en quête du même éclat.
Hélas, la petite n’était plus que ténèbres.
Elle siffla en montrant les dents.
— Azuba, implora-t-il.
Des prunelles, jadis aussi calmes et belles que celles d’un faon, étincelèrent de haine. Elle prit une grande inspiration et lui cracha du sang chaud à la figure.
Il vacilla, stupéfait par le contact soyeux du liquide rouge vif et par son odeur métallique. Après s’être essuyé d’une main tremblante, il lui nettoya doucement le menton à l’aide d’un chiffon, qu’il jeta ensuite à travers la pièce.
Puis il l’entendit.
Et elle aussi.
Éléazar et Azuba redressèrent la tête. Du fond du tombeau, eux seuls avaient perçu les hurlements au sommet de la montagne. Eux seuls savaient que les Romains avaient franchi les lignes de défense de la forteresse.
En surface, le massacre venait de commencer.
À les voir, l’homme en toge comprit vite ce qui se passait.
— Nous n’avons plus le temps.
Éléazar se tourna vers le vénérable en habit brun clair, celui qui avait exigé que l’enfant soit baptisée au milieu de telles atrocités. Son visage barbu de vieux chef était marqué de rides. Ses yeux impénétrables et emplis de gravité se fermèrent. Ses lèvres articulèrent une prière silencieuse. De ses traits émanait l’assurance d’un homme exempt de doute.
Finalement, les saintes paupières se rouvrirent et il scruta Éléazar, comme s’il cherchait son âme. Il se souvint alors du regard d’un autre maintes et maintes années plus tôt.
Éléazar se détourna, honteux.
Les soldats se réunirent autour du sarcophage qui trônait béant au centre de la crypte. L’ouvrage, sculpté d’un seul tenant dans un bloc de calcaire, aurait pu contenir trois adultes.
Il n’emprisonnerait bientôt qu’une seule fillette.
Des bûchers funéraires de myrrhe et d’encens se consumaient à chaque coin. Par-delà leur parfum entêtant, Éléazar discerna des effluves plus funestes : sel amer et épices âcres associés selon les recommandations d’un vieux texte essénien.
Tout était sinistrement prêt.
Il inclina la nuque une dernière fois, priant le ciel pour qu’il existe une autre solution.
Prends-moi, pas elle.
Hélas, le rituel enjoignait à chacun de jouer son rôle.
Une Fille à l’Innocence Corrompue.
Un Chevalier du Christ.
Un Guerrier.
Le chef en toge annonça sans trembler :
— Ce qui doit être fait est la volonté de Dieu. Son but est de protéger l’âme de l’enfant. Et l’âme des autres. Prenez-la !
Sauf que tout le monde n’était pas venu de son plein gré.
Azuba trompa la vigilance des gardes. Aussi vive qu’une biche, elle bondit vers la porte.
Seul Éléazar fut assez véloce pour la rattraper. Il saisit son petit poignet. Elle se débattit, mais il était plus fort. Des soldats les encerclèrent. La poupée serrée contre son cœur, elle tomba à genoux. Elle avait l’air si misérablement menue !
Le chef interpella un militaire tout proche :
— Fais ce qui se doit.
L’homme saisit Azuba par le bras et lui arracha sa poupée, qu’il jeta sur le côté.
— Non ! glapit-elle.
C’était le premier mot, empli de désespoir enfantin, qui sortait de sa gorge fragile.
Elle se dégagea à nouveau de l’étreinte du lieutenant outrageux et, animée d’une rage puissante, elle enroula les jambes autour de sa taille. Après lui avoir lacéré le visage à coups d’ongles et de dents, elle le poussa violemment à terre.
Volant au secours de leur camarade, deux soldats contraignirent la sauvageonne à lâcher prise et la plaquèrent au sol.
— Emmenez-la au sépulcre ! ordonna le prêtre.
Ils hésitèrent, car elle regimbait sous leur poids.
Éléazar comprit que l’affolement d’Azuba n’était pas dirigé contre ses ravisseurs. En fait, elle gardait l’œil rivé à ce dont on venait de la priver.
Il ramassa le pantin usé et le tendit devant son petit visage ensanglanté. Lorsqu’elle était plus jeune, le geste l’avait souvent calmée. Il s’efforça d’oublier les images de sa nièce jouant au soleil avec ses sœurs hilares et sa chère poupée. Le jouet trembla dans sa main.
Le regard d’Azuba, radoucie, devint implorant. Elle cessa de se débattre et libéra un bras pour attraper son bien.
Dès que ses doigts l’effleurèrent, son corps s’affaissa. Consciente qu’il n’existait aucune échappatoire, elle acceptait enfin son destin. Comme au temps perdu de l’innocence, elle chercha du réconfort dans la compagnie de sa poupée, car elle refusait d’affronter seule les ténèbres. Elle brandit le petit personnage en cuir et pressa son petit nez contre le sien.
Après avoir écarté ses hommes, Éléazar souleva de terre la fillette apaisée et serra son corps froid. Fidèle à son habitude, elle se blottit contre lui. Il supplia le ciel de lui donner la force d’accomplir sa mission.
Le lourd bloc qu’il tenait dans l’autre main lui rappela son serment.
À l’écart, le chef entama les prières qui liaient le sacrifice d’en haut à celui d’en bas par le biais d’incantations ancestrales, de paroles sacrées et d’encens saupoudré sur les bûchers funéraires. Dehors, sur la montagne, les rebelles se suicidaient à mesure que les Romains investissaient la forteresse.
Un tragique prix du sang pour régler une dette immense.
Son pavé à la main, Éléazar porta l’enfant jusqu’au sarcophage. Le cercueil, déjà presque rempli, miroitait d’un liquide qui menaçait de déborder. Il était censé servir de mikvé, ou bain rituel de purification par immersion, mais, en lieu et place de l’eau bénite, on avait mis du vin.
Le sol était jonché de cruches vides.
Éléazar sonda les entrailles de la crypte. À la lumière des flambeaux, le vin ressemblait à du sang.
Azuba enfouit son visage contre la poitrine de son oncle. Il ravala une bouffée amère de chagrin.
— Maintenant, annonça le chef.
En serrant une dernière fois sa nièce maigrelette, Éléazar la sentit lâcher un bref sanglot. Il lorgna l’entrée lugubre de la sépulture. Il pouvait encore sauver son corps. Mais il aurait fallu pour cela qu’il damne l’âme de la fillette ainsi que la sienne. Cet acte terrible était l’unique moyen de la sauver vraiment.
Le plus gradé des soldats plaça l’enfant au-dessus du caveau. Terrorisée, Azuba se cramponna à sa poupée, tandis qu’il la faisait descendre au niveau du bain rougeâtre. Soudain, il s’arrêta. Le regard de la petite chercha celui de son oncle. Il tendit la main vers elle, puis se ravisa.
— Loué soit le Seigneur notre Dieu qui est au ciel, déclama le chef.
En surface, les chants se turent. Azuba pencha la tête comme si elle s’en était aperçue aussi. Éléazar imagina des litres de sang imprégner le sable et s’insinuer au tréfonds de la montagne. Il ne fallait plus traîner. Ces morts-là symbolisaient l’ultime acte sinistre qui scellerait le tombeau.
— Le temps est venu, Éléazar, reprit l’homme en toge.
L’oncle brandit son précieux pavé, dont seul le divin secret l’aiderait à passer à l’acte. Le poids de la pierre n’était rien dans ses bras. C’était son cœur qui, pour l’instant, le tétanisait.
— Il faut y aller, insista doucement le prêtre.
De peur d’être trahi par sa voix, Éléazar s’approcha d’Azuba en silence.
Le commandant la laissa tomber dans le vin. Tandis qu’elle se débattait, ses petits doigts agrippèrent les flancs du cercueil. Le liquide grenat se répandit à terre. Le regard implorant, la fillette vit son bourreau poser le bloc sur sa maigre poitrine… et appuyer. La brique lourde et la force trépidante des bras d’Éléazar l’obligèrent à s’immerger.
Sans plus opposer de résistance, elle garda sa poupée contre elle et resta parfaitement immobile, comme déjà morte. Ses lèvres remuèrent sans bruit, formant des mots qui disparurent en même temps que son joli visage.
Quelles paroles avait-elle prononcées ?
La question hanterait Éléazar jusqu’à la fin de ses jours.
— Pardonnez-moi, bredouilla-t-il d’une voix étranglée. Et pardonnez-lui.
Le vin imbiba les manches de sa tunique jusqu’à lui brûler la peau. Stoïque, il maintint toutefois la petite forme inerte sous la surface jusqu’à ce que cessent les prières du chef.
Pendant ce qui lui parut durer une éternité.
Finalement, il relâcha la pression et se redressa. Sa nièce resta noyée au fond du cercueil, coincée à jamais sous le poids de la pierre sacrée, dont elle était condamnée à être la gardienne maudite. De tout cœur, il espéra que son geste purifierait l’âme de l’enfant, éternelle pénitence contre la corruption qui la rongeait de l’intérieur.
Ma petite Azuba…
Il s’effondra contre le sarcophage.
— Refermez, ordonna le prêtre.
Un gros couvercle fut descendu sur le caveau à l’aide de cordes, puis des hommes badigeonnèrent les bords d’une pâte fabriquée à base de cendre et de chaux pour sceller le tout.
Éléazar posa les paumes à plat sur un flanc de l’étroite prison, comme si son contact pouvait consoler la fillette. Hélas, plus rien ne la réconforterait à présent.
Il appuya son front contre la pierre impitoyable. C’était la seule solution. Au service d’un bien supérieur. Malheureusement, la vérité n’apaisait pas la douleur d’Éléazar. Ni celle d’Azuba.
— Viens, souffla le chef de sa voix rocailleuse. Nous avons fait ce qu’il y avait à faire.
Le sacrificateur aspira une bouffée d’air vicié. Les soldats toussotèrent, puis regagnèrent la sortie d’un pas traînant. Il demeura seul avec elle dans la crypte humide.
— Tu ne peux pas rester, insista son supérieur. Tu dois emprunter un autre chemin.
Aveuglé par les larmes, Éléazar s’exécuta en trébuchant.
Après leur départ, le tombeau serait caché, le tunnel scellé. Aucun être vivant ne s’en souviendrait. Quiconque oserait s’introduire là-bas serait maudit.
Il sentit le regard du chef posé sur lui.
— Regrettes-tu ton serment ?
Malgré sa compassion, l’homme s’exprimait sur un ton empreint d’une détermination à toute épreuve.
C’était cette fermeté-là qui avait poussé le Christ à appeler leur chef Petrus, autrement dit « Rocher ». Il serait l’apôtre fondateur de la Nouvelle Église.
Éléazar soutint son regard implacable.
— Non, Pierre. Pas du tout.





PREMIÈRE PARTIE
Il regarde la terre, et elle tremble ;
Il touche les montagnes, et elles sont fumantes !
Psaumes, CIV, 32




CHAPITRE PREMIER
26 octobre, 10 h 33, heure d’Israël
Césarée, Israël
Le Dr Erin Granger passa sa brosse la plus douce sur le crâne millénaire. À mesure qu’elle le dépoussiérait, elle observa les jointures infimes des os, la fontanelle ouverte. Grâce au degré de callosité, elle conclut qu’il s’agissait d’un nouveau-né et, d’après l’angle du pelvis, il devait être de sexe masculin.
Mort à l’âge de quelques jours à peine.
Tandis qu’elle extrayait l’enfant du sol, elle posa aussi sur lui un regard de femme, imaginant le bébé couché en position fœtale, ses petits poings serrés. Les parents avaient-ils compté ses battements de cœur, embrassé sa peau d’une délicatesse incroyable, regardé la vie quitter son corps minuscule ?
Comme elle l’avait fait jadis avec sa jeune sœur.
La brosse à la main, Erin baissa les paupières.
Arrête.
Elle rouvrit les yeux, replaça une mèche blonde échappée de sa solide queue-de-cheval et se reconcentra sur les ossements. Elle se promit de découvrir ce qui s’était passé des dizaines de siècles auparavant. Parce que, comme sa sœur, l’enfant n’était pas décédé de manière naturelle. Seule différence : il avait été victime d’un acte de violence et non de négligence.
Au cours de l’examen, elle remarqua la position méticuleuse des membres. Quelqu’un avait pris la peine de replacer correctement le corps avant de l’enterrer. Hélas, ses efforts ne masquaient pas les os fracturés et manquants, preuve du calvaire subi par le nourrisson. Même deux mille ans d’histoire n’effaçaient pas la brutalité du crime.
Erin prit une énième photo. Le temps avait donné aux os la même teinte sépia délavée que le sol implacable et, même si ses fouilles méticuleuses avaient révélé leur forme, elle mettrait encore de longues heures à dégager l’ensemble du minuscule squelette.
Elle oscilla d’un genou sur l’autre. À trente-deux ans, elle était loin d’être une vieillarde, pourtant elle en présentait tous les symptômes. Voilà une heure à peine qu’elle était descendue dans la tranchée et, déjà, ses rotules la faisaient souffrir. Enfant, elle était restée agenouillée en prière beaucoup plus longtemps, figée sur le sol en terre battue de l’église. À l’époque, si son père l’exigeait, elle tenait la position une bonne demi-journée sans se plaindre. Néanmoins, après tant d’années à vouloir refouler son passé, la jeune femme avait peut-être sa mémoire qui lui jouait des tours.
Les jambes flageolantes, elle s’étira et passa la tête hors du trou où elle était enfoncée jusqu’à la taille. Une brise marine lui rafraîchit le visage et chassa ses mauvais souvenirs. À gauche, le vent agitait les auvents des tentes et répandait du sable sur le site archéologique.
Des grains l’aveuglèrent. Elle s’en débarrassa en clignant des paupières. À Césarée, le sable envahissait tout. Chaque jour, les cheveux d’Erin passaient du blond au rouge grisâtre du désert israélien. Ses chaussettes crissaient comme du papier de verre à l’intérieur de ses Converse, le dessous de ses ongles se remplissait de gravier et elle avait même un goût de sable en bouche.
Pourtant, lorsqu’elle regarda par-delà le ruban jaune qui délimitait son champ de fouilles, elle esquissa un sourire, ravie d’avoir les pieds plantés dans une histoire immémoriale. Ses recherches se déroulaient au milieu d’un ancien hippodrome, où des courses de chars avaient jadis eu lieu face à l’éternelle mer Méditerranée. Sous un soleil torride, l’eau aux reflets indigo se parait de teintes métalliques surréalistes. Derrière la jeune experte, des centaines de sièges en pierre répartis en plusieurs gradins constituaient, deux mille ans plus tard, le testament d’un souverain ayant régi l’édification de la cité de Césarée : le célèbre roi Hérode, odieux responsable du massacre de nombreux innocents.
De l’autre côté de la piste, un hennissement résonna non pas du passé mais d’une écurie construite à la va-vite au bout du site. Un groupe local organisait une course équestre sur invitation. Bientôt, l’hippodrome serait ressuscité, renaissant de ses ruines, ne serait-ce que quelques jours.
Elle avait hâte, même si ses étudiants et elle avaient encore beaucoup de travail à accomplir jusque-là.
Les poings sur les hanches, Erin contempla le crâne du nourrisson assassiné. Plus tard, elle aurait peut-être le temps de couler du plâtre autour du petit squelette, puis d’entamer un processus laborieux d’excavation. Elle était pressée de le rapporter au laboratoire, où il pourrait être analysé. Les os lui raconteraient plus de choses qu’elle n’en apprendrait jamais sur le terrain.
Elle s’agenouilla près du bébé. Détail étrange : le fémur était strié d’entailles festonnées sur toute sa longueur. Lorsqu’elle se pencha dessus, un frisson repoussa la chaleur ambiante.
Des marques de dents ?
— Professeur ?
L’accent texan de Nate Highsmith brisa sa concentration.
Elle sursauta et se cogna le coude contre la palissade qui la protégeait des assauts répétés du sable.
— Désolé, murmura son étudiant, tête basse.
Erin avait été claire : elle ne voulait pas être dérangée de la matinée, et voilà qu’il traînait déjà dans ses pattes ! Pour éviter de s’emporter, elle ramassa sa gourde cabossée et avala une longue gorgée d’eau tiède. Le liquide avait un goût métallique.
— Il n’y a pas de mal, grommela-t-elle.
La main en pare-soleil, elle observa le jeune homme planté au bord de la tranchée. Sa silhouette se découpait à la lumière éblouissante du jour. Il portait un Stetson en paille enfoncé sur le crâne, un jean râpé et une chemise écossaise délavée dont les manches retroussées dévoilaient des bras musclés. Erin le soupçonna de les avoir relevées dans l’unique but de l’impressionner. Le stratagème ne fonctionnerait pas, bien sûr. Entièrement dévouée à son travail, l’archéologue n’était fascinée que par les hommes décédés depuis plusieurs siècles.
Elle jeta un regard éloquent en direction d’une banale étendue de sable et de cailloux. Esseulé, le radar GPR de l’équipe ressemblait davantage à une tondeuse décapée à la sableuse qu’à du matériel dernier cri servant à visualiser ce qui pouvait dormir sous une couche épaisse de terre et de pierre.
— Pourquoi n’êtes-vous pas en train de cartographier ce carré de fouilles là-bas ?
— J’y étais, doc.
Son accent traînant était plus marqué, comme chaque fois qu’il s’enthousiasmait pour quelque chose. Il avait aussi froncé un sourcil.
Il a trouvé un truc.
— Quoi ?
— Si je vous le disais, vous ne me croiriez pas.
Nate dansait d’un pied sur l’autre, prêt à détaler pour montrer sa merveilleuse découverte.
Erin sourit, car il avait raison. De quoi qu’il puisse s’agir, elle n’y croirait pas avant de l’avoir vu de ses propres yeux. Telle était la règle d’or qu’elle serinait à longueur de journée à ses élèves : Rien n’est réel jusqu’à ce que vous puissiez le déterrer et le tenir entre vos mains.
Soucieuse de protéger son poste de travail et par respect pour la dépouille de l’enfant, elle posa une bâche sur le squelette. Nate l’aida ensuite à ressortir du boyau. Comme prévu, ses doigts s’attardèrent sur ceux de l’enseignante.
Tout en s’efforçant de ne pas paraître agacée, Erin ôta sa main et épousseta son jean. Nate recula d’un pas et détourna le regard, peut-être conscient d’avoir franchi la ligne jaune. Elle ne le réprimanda pas. À quoi bon ? Des hommes pouvaient lui faire des avances, elle les encourageait rarement – et jamais sur le terrain. En fouilles, elle était couverte de poussière comme les autres filles portaient du maquillage et elle évitait tout engagement romantique. Bien que de taille moyenne, elle avait souvent entendu dire que, par son attitude, elle paraissait trente centimètres de plus. Dans son métier, c’était impératif, en particulier quand on était une femme.
Aux États-Unis, elle avait connu son lot de relations amoureuses mais rien de durable. À la longue, la plupart des messieurs la trouvaient intimidante, ce qui en rebutait beaucoup et semblait curieusement séduisant pour d’autres.
Comme Nate.
Il n’en demeurait pas moins un excellent spécialiste de terrain doté d’un haut potentiel de géophysicien. Il finirait par se lasser et la situation se réglerait d’elle-même.
— Montrez-moi.
Erin se dirigea vers une tente kaki. Au moins, elle échapperait quelques minutes à la chaleur cuisante du désert.
— Amy a toutes les informations sur son ordinateur. Tip top, on a décroché le jackpot, professeur !
Devant tant d’exaltation, elle réprima un sourire et tâcha de rester à hauteur de son étudiant pressé. Elle admirait sa passion. Seulement, à l’instar de la vie, l’archéologie ne délivrait pas de gros lot après une seule matinée de travail. Parfois même pas après de longues décennies.
Erin se faufila sous le rabat de la tente et le maintint relevé pour Nate, qui ôta son chapeau dès qu’il franchit le seuil. À l’abri du soleil, la température chuta de plusieurs degrés.
Un groupe électrogène alimentait bruyamment un ordinateur portable ainsi qu’un ventilateur en piteux état orienté vers Amy. La jeune brune de vingt-trois ans, étudiante de troisième cycle à Columbia, passait davantage de temps sous la tente qu’à l’extérieur. Des gouttes de condensation avaient perlé sur sa canette de Coca light. Plutôt replète et de constitution fragile, Amy n’était pas endurcie aux rigueurs des fouilles interminables sous un soleil de plomb. En revanche, elle n’avait rien perdu de son flair technologique. Tout en pianotant d’une main sur le clavier, elle fit signe à Erin d’approcher.
— Professeur Granger, vous n’allez pas le croire.
— C’est ce qu’on n’arrête pas de me dire.
Son troisième élève aussi était là. Apparemment, tout le monde avait délaissé ses activités au profit de la trouvaille de Nate. Heinrich, vingt-quatre ans, lorgnait par-dessus l’épaule d’Amy. Étudiant très rigoureux de la Freie Universität Berlin, il n’était pas facile à distraire. Pour qu’il ait abandonné son poste, la découverte devait être de taille.
— Le logiciel tente encore d’améliorer l’image, mais je me suis dit que vous aimeriez la voir sur-le-champ, annonça Amy.
À l’aide d’un chiffon qu’elle détacha de sa ceinture, Erin essuya le sable et la sueur de son visage.
— Avant que je n’oublie, le squelette de nourrisson que je suis en train de déterrer… J’y ai remarqué de drôles de marques que vous seriez gentille de photographier.
Hypnotisée par l’écran, la jeune fille hocha la tête, mais sa tutrice la suspecta de ne pas avoir entendu un traître mot.
Nate tripotait nerveusement son Stetson.
Qu’avaient-ils trouvé ?
Erin se planta à côté de Heinrich. Amy se cala au fond de sa chaise pliante pour lui permettre de mieux voir.
L’ordinateur afficha, par tranches chronologiques, des images du terrain que Nate avait sondé le matin même. Classées par profondeur, elles montraient chacune une couche différente du quadrant no 8. Les clichés ressemblaient à des flaques de boue carrées et maculées de lignes paraboliques noires qui, semblables aux clapotis d’une mare, indiquaient la présence d’éléments solides.
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Le cœur battant, Erin s’approcha, incrédule.
Il y avait beaucoup trop de vagues. En dix ans de fouilles, elle n’avait jamais rien vu de tel. Personne n’avait rien vu de tel.
Impossible.
Elle suivit du doigt un trait incurvé sans se soucier de la mine crispée d’Amy. Cette dernière détestait qu’on salisse son matériel informatique, mais Erin avait besoin de se prouver que c’était réel – de le toucher par elle-même.
Partagée entre stress et espoir, elle se renseigna :
— Quelle superficie de terrain avez-vous explorée, Nate ?
— Dix mètres carrés, répondit-il sans hésiter.
— Seulement ? Vous êtes sûr ?
— C’est vous qui m’avez appris à manipuler le radar GPR, vous vous rappelez ? Centimètre par centimètre.
Tandis qu’Amy lâchait un petit rire, Erin continua :
— Et vous avez bien amplifié les résultats ?
— Oui, madame, soupira-t-il. Tout a bien été amplifié.
Même si elle avait froissé l’ego de son élève en mettant ses compétences en doute, il fallait qu’elle soit certaine. Elle avait confiance en son matériel, pas toujours dans les personnes chargées de l’utiliser.
— J’ai tout fait, insista-t-il. Et, avant que vous ne me posiez la question, la signature est identique au squelette que vous êtes en train d’exhumer.
Identique ? Autrement dit, la strate aurait aussi deux mille ans. Erin se pencha de nouveau sur les images fascinantes. Si les données étaient exactes – et elle aurait, bien entendu, à le revérifier –, chaque parabole marquait l’emplacement d’un crâne humain.
Nate la tira de sa réflexion.
— J’ai effectué un calcul rapide. Il y en aurait plus de cinq cents, dont aucun ne dépasse dix centimètres de diamètre.
Dix centimètres…
Des crânes, certes, mais surtout des crânes de bébés.
Des centaines de bébés.
Elle récita en silence le passage de la Bible concerné : Matthieu, II, 16. « Alors Hérode, voyant qu’il avait été joué par les mages, se mit dans une grande colère et il envoya tuer tous les enfants de deux ans et au-dessous qui étaient à Bethléem et dans tout son territoire, selon la date dont il s’était soigneusement enquis auprès des mages. »
Le massacre des Innocents. Selon la légende, Hérode l’avait ordonné pour être sûr et certain de tuer l’enfant qui, conformément à ses craintes, le remplacerait un jour en tant que Roi des Juifs. Au bout du compte, il avait échoué. Le bébé qu’il recherchait s’était sauvé en Égypte, où il avait grandi et était devenu l’homme connu sous le nom de Jésus-Christ.
L’équipe d’Erin venait-elle de découvrir la preuve tragique du crime d’Hérode ?




CHAPITRE 2
26 octobre, 13 h 03
Massada, Israël
La sueur piquait les yeux de Tommy. Ce jour-là, des sourcils n’auraient pas été de trop.
Merci encore la chimio.
Il s’avachit contre un rocher mordoré. Toutes les pierres du sentier se ressemblaient et elles étaient beaucoup trop chaudes pour qu’on puisse s’y asseoir. Il arrangea le coupe-vent sous ses cuisses afin de mettre une couche de protection supplémentaire entre son pantalon et la surface brûlante. Comme d’habitude, il retardait le groupe. Comme d’habitude aussi, il n’avait pas la force de continuer l’ascension sans faire de pause.
Il tâcha de reprendre son souffle. L’air torride lui semblait sec, raréfié. Était-il même assez riche en oxygène ? Les autres randonneurs ne se plaignaient d’aucune difficulté respiratoire. À les voir avaler les lacets, il avait l’impression d’être un pauvre grand-père doublé par des adolescents. Il n’entendait même plus leurs voix.
Le chemin rocailleux, surnommé « la Piste au Serpent », gravissait en épingle les flancs escarpés de la célèbre montagne de Massada. Le sommet, qui n’était plus qu’à une poignée de mètres, abritait les ruines d’une vieille forteresse juive. Du haut de son perchoir, Tommy scruta la vallée du Jourdain roussie par le soleil.
Il essuya la sueur de ses yeux. Originaire du comté d’Orange, il pensait être habitué à la chaleur. Erreur ! Sur le sentier de Massada, on se serait cru dans un four.
Sa tête bascula vers l’avant. Il avait de nouveau sommeil. Il aurait voulu sentir la fraîcheur des draps d’hôtel contre sa joue, s’accorder une longue sieste en chambre climatisée. Ensuite, s’il s’était senti d’attaque, il aurait fait une partie de jeu vidéo.
Il se réveilla en sursaut. Ce n’était pas l’heure de rêvasser. Pourtant, il était si fatigué, et le désert si paisible ! Contrairement aux humains, les insectes comme les autres animaux avaient l’intelligence de rester cachés jusqu’au soir. Un vaste silence l’engloutit. La mort lui ferait-elle le même effet ?
— Ça va, chéri ?
Il tressaillit. Pourquoi n’avait-il pas entendu sa mère approcher ? S’était-il encore assoupi ?
— Oui, répondit-il d’une voix rauque.
Elle se mordit la lèvre. Tous savaient qu’il n’allait pas bien. Il baissa sa manche sur le nouveau mélanome brun clair qui enlaidissait son poignet gauche.
— Nous t’attendrons le temps qu’il faut, insista-t-elle en se laissant tomber près de lui. Je me demande pourquoi ça s’appelle la Piste au Serpent. Je n’en ai pas vu la queue d’un.
Elle parlait au menton de Tommy. En fait, les parents du jeune malade n’établissaient presque plus le contact visuel avec lui, sinon ils fondaient en larmes. Il en avait été ainsi depuis deux ans d’opérations chirurgicales, de chimiothérapie et de rayons – et à présent qu’il avait rechuté.
Peut-être le regarderaient-ils enfin en face lorsqu’il serait couché dans son cercueil.
— Fait… trop chaud pour les reptiles.
Il détestait sa façon d’être aussi essoufflé.
— Ce seraient des steaks de serpent, ironisa sa mère avant de se désaltérer longuement. Rôtis au soleil et prêts à déguster. Pile comme nous.
Le père de Tommy les rejoignit au petit trot.
— Tout va bien ?
— Je fais juste une halte, mentit son épouse en tendant un mouchoir humide à leur fils. J’ai eu un coup de pompe.
Trop épuisé pour rectifier les propos de sa bienveillante mère, Tommy passa le carré d’étoffe sur son visage.
Dès qu’il était stressé, son père devenait bavard :
— On touche au but. Encore quelques petits mètres et on apercevra la forteresse. La vraie forteresse de Massada. Imaginez un peu.
Docile, le garçon ferma les yeux… et visualisa une piscine. Bleue, fraîche, aux doux effluves de chlore.
— Dix mille légionnaires romains campent autour du site. Armés d’épées et de boucliers, ils patientent au soleil. Une fois toutes les issues bloquées, ils tentent d’affamer neuf cents hommes, femmes et enfants réfugiés sur le plateau pour les obliger à sortir… Or, les rebelles juifs tiendront jusqu’au bout ! s’enflamma-t-il. Et même après. Ils ne renonceront jamais.
Tommy rabattit le chapeau sur son crâne lisse.
— Ils ont fini par se suicider, papa.
— Oh, non ! Plutôt que de tomber à la merci des Romains, ils ont préféré mourir en individus libres. Ils ne se sont pas tués en signe de reddition. Ils ont choisi leur destin. Le genre de décision qui forge le caractère !
Tommy ramassa un caillou brûlant, qu’il jeta au bas du sentier. La pierre rebondit, puis disparut dans le vide. Comment le père réagirait-il si son fils choisissait réellement son destin ? S’il se donnait la mort au lieu de rester esclave du cancer ? Le fervent historien n’en serait peut-être pas aussi fier.
L’adolescent observa son visage. Les gens avaient souvent trouvé qu’ils se ressemblaient : même tignasse noire, même sourire tranquille. Depuis que la chimiothérapie l’avait rendu chauve, personne n’osait plus le dire. Tommy se demanda si, adulte, il aurait eu la même tête que lui.
Son père remonta son sac à l’épaule.
— Prêt à repartir ?
— Il n’y a pas le feu ! gronda la mère.
— Je n’insinue pas qu’il faille y aller. Je demande juste…
Tommy se releva pour les empêcher de se disputer et lâcha un :
— Un peu, mon neveu !
Les yeux rivés au sol, il reprit sa route d’un pas traînant. Une chaussure de randonnée après l’autre. Bientôt, il arriverait au sommet et ses parents apprécieraient d’être avec lui devant la forteresse. Voilà pourquoi il avait accepté une telle excursion, une ascension aussi longue. Parce qu’elle leur donnerait matière à se souvenir. Ils avaient beau ne pas être prêts à l’admettre, ils ne se fabriqueraient plus beaucoup d’images ensemble. Il fallait donc qu’elles soient les meilleures possibles.
Tommy compta ses pas. C’était ainsi qu’on avançait dans les épreuves. On comptait. Une fois qu’on avait dit « un », on savait que « deux » n’était pas loin et que « trois » arriverait ensuite. Il était arrivé à vingt-huit quand la route s’aplanit enfin.
Il avait rallié le sommet. Malgré ses poumons en feu, il se réjouit d’avoir relevé le défi.
Tout en haut trônait un pavillon en bois, même si le terme « pavillon » était assez prétentieux pour désigner les quatre troncs malingres coiffés d’autres troncs encore plus frêles qui, posés de biais, projetaient un peu d’ombre. Qu’importe ! C’était toujours mieux que de griller au soleil.
Le désert s’étendait à perte de vue derrière la falaise. Dans le style desséché et désolé, c’était splendide. Les dunes marron clair ondulaient. Le sable giflait les rochers. Avec le vent, l’érosion millénaire avait grignoté les pierres, grain après grain.
Ni gens ni animaux. Les rebelles retranchés avaient-ils contemplé le même panorama avant l’arrivée des Romains ?
Une immense friche de la mort.
Tommy observa la partie supérieure du plateau, théâtre du carnage deux mille ans auparavant. Sur la plaine, qui mesurait environ cinq terrains de football de long et peut-être trois fois plus de large, se dressaient une demi-douzaine de bâtisses délabrées.
C’est pour ça que j’ai grimpé jusqu’ici ?
Sa mère non plus ne semblait pas impressionnée. Le visage rougi par les coups de soleil ou la fatigue, elle repoussa quelques boucles châtain qui retombaient sur ses yeux.
— On dirait davantage une prison qu’une forteresse.
— C’était une prison, confirma le père. Réservée aux condamnés à mort. Personne n’en sortait vivant.
— Personne ne s’en sort jamais vivant.
Sa repartie malheureuse, Tommy la regretta dès que sa mère se détourna et glissa le doigt sous ses lunettes pour essuyer une larme. Au fond de lui, il se félicita néanmoins qu’elle s’abandonne enfin à un sentiment véritable au lieu de se voiler constamment la face.
D’un pas sautillant, leur guide rompit le malaise. À peine éprouvée par la longue randonnée, elle était tout en jambes nues, minishort kaki et longs cheveux noirs.
— Ravie que vous ayez réussi, les amis ! s’exclama-t-elle avec un délicieux accent israélien.
Soulagé de se changer les idées, Tommy sourit.
— Merci.
— Comme je viens de l’expliquer aux autres, le nom Massada vient de metzuda, qui signifie « bastion ». Vous voyez pourquoi.
D’un interminable bras bronzé, elle balaya le plateau.
— Les murs à casemates qui protègent la forteresse sont constitués de deux remparts, l’un à l’intérieur de l’autre. Au milieu se trouvaient les quartiers d’habitation principaux. Devant nous, vous découvrez le Palais occidental, qui est l’édifice le plus imposant du site.
Tommy détacha son regard des lèvres de la guide pour admirer l’endroit indiqué. Le gros bâtiment en ruine n’avait rien d’un palais. Les vieilles murailles, auxquelles il manquait des pans entiers, étaient bardées d’échafaudages. Bref, on aurait cru les décors du nouvel Indiana Jones.
Même si de fabuleux souvenirs devaient être enfouis sous l’amas de poutrelles métalliques, Tommy n’éprouva rien… à son grand regret. Son père était féru d’histoire. L’adolescent aurait dû l’être aussi mais, depuis qu’il avait attrapé le cancer, il se sentait hors du temps. Dans sa tête, il n’y avait pas de place pour les drames des autres gens, surtout s’ils étaient morts depuis des milliers d’années.
— L’édifice de gauche devait abriter des bains privés. On y a retrouvé trois squelettes, le crâne séparé du reste du corps.
Tommy dressa l’oreille. Enfin un truc intéressant !
— Décapités ? Ils se seraient suicidés en se coupant eux-mêmes la tête ?
La guide afficha un air amusé.
— Les rebelles ont tiré au sort pour savoir qui tuerait les autres. Seul le dernier homme a été obligé de se suicider.
Il contempla les vestiges d’un œil noir. Ces gens-là avaient supprimé leurs propres enfants quand la situation avait dégénéré. Il se surprit à les envier. Il valait mieux mourir vite, assassiné par quelqu’un qui vous aimait, plutôt que de pourrir lentement, rongé par les métastases. Honteux d’avoir eu de telles pensées, il observa ses parents. Sa mère sourit en s’éventant avec un livre. Son père le prit en photo.
Non, il ne pourrait jamais leur demander une chose pareille.
Résigné, il se concentra sur les thermes.
— Ces squelettes… Ils sont toujours à l’intérieur ?
Il aurait bien jeté un œil à travers la grille.
De sa poitrine généreuse, la guide lui barra le chemin.
— Désolée, jeune homme. Personne n’a le droit d’entrer.
Il s’évertua à ne pas fixer ses seins. Loupé !
Avant qu’il ne puisse esquisser un geste, sa mère reprit :
— Comment te sens-tu, Tommy ?
L’avait-elle surpris à admirer les courbes de la demoiselle ? Il rougit.
— Je vais bien.
— Tu as soif ? Tu veux un peu d’eau ?
— Non, maman.
— Laisse-moi te remettre de la crème solaire sur le visage.
Elle fouilla dans son sac. D’ordinaire, il aurait supporté l’humiliation sans broncher mais, quand l’accompagnatrice lui décocha un sourire à se damner, il refusa d’être ainsi materné.
— Je vais bien ! protesta-t-il, plus véhément qu’il ne l’aurait souhaité.
Sa mère vacilla. La guide s’éloigna.
— Désolé, je ne le pensais pas.
— Pas de souci, mon grand. Je serai là-bas avec ton père. Prends ton temps.
Penaud, Tommy la regarda partir.
Il s’approcha des bains. Furieux contre lui-même, il s’appuya contre le grillage pour lorgner à l’intérieur du bâtiment. Sous son poids, la porte s’ouvrit en grinçant. Il faillit tomber. Alors qu’il s’empressait de reculer, quelque chose au fond de la salle attira son attention.
Un volettement très blanc, comme une feuille de papier froissée.
Sa curiosité piquée au vif, Tommy jeta un œil à la ronde. Personne ne prêtait attention à lui. De toute façon, que risquait-il à pénétrer sans autorisation ? Que pouvait-il lui arriver de pire ? Que la jolie guide l’en fasse sortir de force ?
Aucun problème.
Il passa la tête dans l’embrasure et découvrit l’origine du bruit.
Une petite colombe boitillait sur la mosaïque. Son aile gauche traînait en griffonnant, du bout des plumes, un mystérieux message dans la poussière.
Pauvre bête…
L’oiseau risquait de mourir de déshydratation ou de se faire croquer par un prédateur. Il fallait vite le sortir de là ! La belle Israélienne connaissait sans doute l’adresse d’un refuge ornithologique. Chez eux, en Californie, sa mère y avait autrefois été bénévole avant que le cancer de Tommy ne dévore la vie de la famille entière.
Il s’introduisit par une brèche du grillage. Plus exiguë qu’une cabane à outils, la pièce possédait quatre murs en pierre et, au sol, une mosaïque ternie composée de pavés minuscules. Ces derniers formaient huit cœurs rouges poussiéreux disposés en rond comme une fleur, une rangée de carrés bleu foncé et blancs qui faisaient penser à des vagues, ainsi qu’un cadre en triangles ocre et blancs semblables à des dents. Tommy imagina les artisans de l’époque en train d’assembler les centaines d’éléments du puzzle. Rien que d’y penser, il était déjà exténué.
Ravi d’échapper au soleil implacable, il franchit le seuil. Combien de gens étaient morts là-dedans ? Un frisson lui parcourut l’échine. Tommy se représenta les habitants à genoux – il était persuadé qu’ils s’étaient mis à genoux. Un homme en tunique de lin sale brandissait un glaive au-dessus d’eux. Il avait commencé par le plus jeune de la communauté. Arrivé au bout, il n’avait presque plus la force de lever les bras, mais il l’avait fait. Finalement, lui aussi était tombé à genoux et avait attendu de mourir vite par la lame de son ami. Le calvaire était terminé. Leur sang avait coulé sur les tesselles colorées, souillé les lignes de joint et formé une grande flaque.
Le jeune Américain secoua la tête, histoire de s’éclaircir les idées, et il regarda autour de lui.
Pas de squelettes.
Sans doute avaient-ils été transférés dans un musée, voire inhumés quelque part.
La colombe redressa la nuque et cessa de clopiner pour jauger son visiteur, d’abord d’un œil, puis de l’autre. Ses prunelles d’un vert étincelant ressemblaient à deux éclats de malachite. Il n’avait encore jamais vu d’oiseau aux yeux verts.
Il se pencha et murmura :
— Approche, petit. N’aie pas peur.
Le volatile le dévisagea à nouveau, puis sautilla vers lui.
Encouragé, Tommy recueillit prudemment la bête blessée au creux de ses mains. Dès qu’il se redressa, la terre frémit. Il tâcha de garder l’équilibre. L’interminable ascension lui avait-elle donné le tournis ? Entre ses orteils, une fine ligne noire ondula sur la mosaïque, tel un être vivant.
Aussitôt, il pensa à un serpent.
Son cœur palpita d’effroi.
En s’élargissant, le trait sombre révéla une vérité encore pire. Il ne s’agissait pas d’un serpent mais d’une fissure ! Une fumée orangée émana d’une extrémité de la brèche, pas plus épaisse que si quelqu’un y avait lâché une cigarette allumée.
La colombe jaillit des mains de Tommy, déploya ses ailes et s’échappa par la porte. À l’évidence, elle n’était pas si mal en point. Le petit nuage, agité par la fuite de l’oiseau, glissa vers l’adolescent. Il dégageait une odeur étonnamment suave mêlée d’effluves épicés qui rappelaient l’encens.
Intrigué, Tommy tendit sa paume ouverte au-dessus de la fumée. Lorsqu’elle s’insinua entre ses doigts, elle était froide (et non chaude), comme si elle venait des profondeurs du globe.
Il se pencha encore. Soudain, la mosaïque se fêla sous ses chaussures. Il recula d’un bond. De minuscules pavés colorés se déversèrent dans le trou. Des bleus, des bruns et des rouges. La brèche engloutissait le motif à mesure qu’elle s’élargissait.
Tommy rebroussa chemin vers la sortie. Des bancs de fumée rouge orangé écumaient entre les carreaux de mosaïque.
Un grincement s’éleva des entrailles de la montagne et la salle entière se mit à vibrer.
Un tremblement de terre !
Tommy sauta par la porte et atterrit violemment sur les fesses. Devant lui, le bâtiment fut ébranlé une dernière fois, comme giflé par un dieu courroucé, puis il bascula dans le gouffre qui s’était formé sous ses fondations.
Non loin de là, les bords s’effritaient de plus en plus. Le garçon continua de reculer à la hâte. La fosse le talonnait de près. Il se remit debout pour prendre ses jambes à son cou, mais le sommet de la montagne tressauta et le fit retomber.
Il se sauva à quatre pattes. Des cailloux lui écorchaient les paumes. Autour de lui, bâtisses et colonnes s’écroulaient.
Seigneur, je t’en prie, aide-moi !
Un écran de poussière et de fumée empêchait de voir à plus de quelques mètres. Un homme fut enseveli par l’effondrement d’un mur. Deux femmes aussi disparurent en hurlant quand le sol se déchira sous leurs pieds.
— TOMMY !
Guidé par la voix de sa mère, il s’extirpa enfin du brouillard.
— Ici ! balbutia-t-il entre deux quintes de toux.
Son père fonça l’aider à se relever, sa mère lui saisit le bras et ils l’emmenèrent vers la Piste au Serpent, loin des bâtiments éventrés.
Le jeune Californien lorgna derrière lui. La brèche, de plus en plus large, fendait désormais le sommet en deux. Des pans entiers de montagne dégringolaient avec fracas vers le désert. Une fumée noire tourbillonnait vers le ciel douloureusement bleu, comme si elle voulait emporter ses atrocités vers le soleil brûlant.
De concert, la famille rejoignit tant bien que mal le rebord de la falaise.
Puis, aussi vite qu’il s’était déclaré, le séisme cessa.
Les parents de Tommy se figèrent, de peur peut-être que le moindre mouvement ne redéclenche le chaos. Le père serra son épouse et son fils contre lui. De l’autre côté de la montagne, des hurlements de douleur transpercèrent le silence.
— Tommy ? Tu saignes.
— Je me suis juste éraflé les mains, maman. Rien de grave.
Le père relâcha son étreinte. Il avait perdu son chapeau et s’était entaillé la joue.
— Un coup des terroristes, vous croyez ? suggéra-t-il d’une voix plus stridente que d’habitude.
— Je n’ai pas entendu de bombe, objecta la mère en caressant les cheveux de leur fils comme s’il était encore bébé.
Pour une fois, son geste ne le dérangea pas.
Le nuage rouge foncé qui avançait inexorablement vers eux semblait vouloir les chasser de la falaise.
Tout à fait disposé à suivre l’invitation, le père de Tommy indiqua le sentier abrupt.
— Allons-y. Il pourrait s’agir de vapeurs toxiques.
— Je les ai respirées, papa. Pas de souci.
Une femme jaillit du brouillard en s’agrippant la gorge. Elle courait à l’aveuglette, les paupières boursouflées et en sang. Au bout de quelques pas, elle tomba en avant, inerte.
— Courez ! mugit le père. Maintenant !
Ils détalèrent, sans pour autant réussir à devancer la fumée. La mère de Tommy toussa – un son étrange, déchirant et pas du tout naturel. Arrivé à sa hauteur, le garçon ne sut comment réagir.
Ses parents s’effondrèrent à genoux.
C’était terminé.
— Tommy…, haleta le père. Vas-y…
Leur fils préféra désobéir et se laissa tomber près d’eux.
Si je dois mourir, autant que ce soit à ma manière.
Avec ma famille.
Face à l’irrévocabilité de leur sort, il retrouva son calme.
— Tout va bien, papa.
Il pressa la main de sa mère, puis celle de son père. Ses larmes coulèrent à flots, alors qu’il pensait ne plus en avoir.
— Je vous aime tant.
Ses parents le regardèrent enfin droit dans les yeux et, malgré l’horreur de la situation, Tommy se sentit enveloppé de chaleur.
Il les enlaça passionnément et ne les lâcha pas, même quand leurs corps s’avachirent. Il refusait de laisser la gravité reprendre ses droits, là où la mort l’avait déjà fait. Quand ses forces le trahirent, il s’agenouilla près de leurs dépouilles et attendit de rendre son dernier souffle.
Les minutes s’égrenèrent. Il était toujours en vie.
D’un revers de manche, il essuya son visage mouillé de larmes, puis il se releva d’un pas chancelant, sans regarder le corps flasque de ses parents, leurs paupières tuméfiées, le sang sur leur figure. S’il ne regardait pas, peut-être que leur mort ne serait pas réelle ? Peut-être qu’il faisait un mauvais rêve ?
Il pivota lentement sur ses talons. L’immonde fumée s’était dissipée. Le sol était jonché de cadavres. À perte de vue, tout paraissait inanimé.
Ce n’était pas un rêve.
Pourquoi suis-je l’unique survivant ? J’étais censé mourir. Papa et maman, non.
Il les contempla de nouveau. Son chagrin allait au-delà des larmes. Beaucoup plus loin que toutes les fois où il avait pleuré sa propre disparition.
Quelque chose clochait. C’était lui, le malade, le souffreteux. Il se savait depuis longtemps en fin de vie. Ses parents, en revanche, devaient se nourrir des souvenirs de lui, figé à l’âge de quatorze ans sur des milliers de photos. Le deuil était supposé être de leur côté.
Il retomba à genoux, sanglotant, et tourna les paumes vers le soleil, à la fois pour implorer et maudire le Seigneur.
Toutefois, Dieu n’en avait pas terminé avec lui.
Une manche de sa chemise tirebouchonna, laissant apparaître un poignet pâle et sans taches.
Tommy contempla sa peau, incrédule.
Le mélanome avait disparu.




CHAPITRE 3
26 octobre, 14 h 15
Césarée, Israël
À genoux dans sa tranchée, Erin contempla les dégâts du séisme en poussant un soupir frustré. Selon les premiers rapports, l’épicentre se situait à plusieurs kilomètres de distance, mais de violentes secousses avaient ébranlé toute la côte israélienne, y compris la région de Césarée.
Le sable qui s’écoulait entre les lattes brisées garnissant le boyau d’excavation recouvrait peu à peu sa découverte, comme si elle n’aurait jamais dû être exhumée.
Il ne s’agissait pourtant pas du dégât le plus grave. Le sable, on pouvait toujours le recreuser. En revanche, une grosse planche s’était abattue sur le crâne du bébé qu’Erin tentait d’extraire de terre. L’archéologue s’interdit de spéculer sur ce qui gisait sous l’épaisseur de bois.
S’il vous plaît, faites qu’il soit intact…
Ses trois élèves trépignaient autour de la fosse.
Haletante, elle délogea soigneusement la planche abîmée, qu’elle tendit à Nate sans regarder, puis elle souleva la bâche dont elle avait drapé le petit squelette.
À l’emplacement du crâne autrefois intact, il ne restait plus que des débris. Le nourrisson avait reposé en paix pendant deux mille ans… jusqu’à ce qu’une Américaine débarquée de nulle part l’expose à la destruction.
Erin sentit sa gorge se serrer.
Une fois assise, elle effleura les fragments d’os. Il y en avait beaucoup trop ! Elle courba la tête. De précieux indices sur la mort du bébé avaient été détruits sous sa surveillance. Avant d’aller étudier les informations du radar GPR avec Nate, elle aurait dû boucler son opération de fouilles.
— Docteur Granger ? lança Heinrich au bord du trou.
Vite, elle se redressa pour l’empêcher de penser qu’elle priait. Son étudiant allemand était déjà très porté sur la religion. Elle ne voulait pas qu’il se fasse de fausses idées sur elle.
— On va plâtrer le reste, Heinrich.
Il fallait protéger le squelette des répliques sismiques.
Trop tard, malheureusement, pour le crâne minuscule.
— À vos ordres.
Après avoir lissé sa tignasse blonde, Heinrich se dirigea vers la tente du matériel qui, par chance, n’avait subi aucun dommage. Seule perte à déplorer : le Coca light d’Amy.
La petite amie gracile de Heinrich, Julia, lui emboîta le pas. Elle n’était pas censée se trouver sur le site de fouilles mais, la jeune fille étant venue passer le week-end à Césarée, Erin lui avait permis de rester.
— Je vais vérifier l’équipement.
La voix angoissée d’Amy rappela au Dr Granger que ses élèves étaient tous très jeunes. Même à leur âge, elle n’avait jamais été jeune à ce point-là, si ?
— Oh, cet hippodrome en ruine en a vu d’autres ! lâcha-t-elle sur un ton faussement joyeux. Allons remettre un peu d’ordre là-dedans.
— On peut le reconstruire, assura Nate. On a la technologie pour. Il serait encore mieux qu’à l’époque.
Quand il fredonna le générique de L’Homme qui valait trois milliards, Amy le gratifia d’un sourire enjôleur, puis elle regagna sa tente.
— Vous me rapportez une nouvelle planche, Nate ?
— Pas de problème, doc.
Après son départ, Erin garda la musique de la série dans la tête. Et s’ils pouvaient réellement rebâtir l’hippodrome ? Pas juste le champ de fouilles mais le site entier ?
Promenant son regard sur les vestiges, elle imagina à quoi l’endroit devait autrefois ressembler. Mentalement, elle reconstitua la moitié effondrée depuis des siècles. Elle se représenta des foules enthousiastes, le cliquetis des chars, le martèlement des sabots. En même temps, elle se rappela ce qui avait précédé l’édification de l’hippodrome : le massacre des Innocents. Elle se figura le vent de panique absolue quand des soldats avaient arraché les nourrissons à leurs mères impuissantes. Des mères contraintes de voir les glaives couper court aux vagissements de leur progéniture.
Tant de vies perdues !
Si le radar GPR avait vu juste, Erin commençait à deviner la raison pour laquelle Hérode avait fait établir son hippodrome à cet endroit précis. Le roi n’éprouvait-il pas un plaisir macabre à l’idée que les trépidations des sabots et les effusions de sang profanent encore davantage les tombes des bambins massacrés ?
Un hennissement strident l’arracha à sa réflexion. Elle regarda du côté des écuries, où un palefrenier s’occupait d’un étalon blanc ombrageux. Elle connaissait bien les chevaux. Enfant, elle s’était beaucoup amusée dans les stalles du domaine et, par expérience, elle savait qu’ils détestaient les tremblements de terre. Ces grandes bêtes sensibles étaient très agitées avant un séisme, puis déstabilisées après. Il fallait espérer que le personnel veillerait correctement sur les montures.
Ses deux étudiants reparurent. Tandis que Nate brandissait une planche intacte, Heinrich rapporta un sac de plâtre, un broc à eau et un seau. L’Allemand, qui avait choisi l’option arts plastiques à l’université, était d’une grande minutie – l’idéal pour recueillir les reliques brisées du nourrisson.
Nate tendit à sa tutrice une planche dont l’odeur de pin détonna dans le paysage désertique, puis, tout en prenant soin d’éviter la fragile dépouille, il descendit au fond de la tranchée. Ensemble, ils donnèrent des coups d’épaule pour insérer le bout de bois entre ses fixations et l’adosser au mur de sable. Avec un peu de chance, il ne leur ferait pas défaut comme le précédent.
Pendant que Nate repartait vérifier son matériel, Heinrich et Erin se mirent à creuser. La première planche avait endommagé le crâne et le bras gauche. L’archéologue se rappela l’étroite fontanelle, l’inclinaison du cou… Autant d’indices gaspillés à jamais !
Soucieuse de préserver ce qui restait, elle prit des photos du crâne fracassé sous une quantité d’angles différents. Elle s’attarda ensuite sur la fracture du radius. Au moment d’immortaliser la scène, elle sentit son avant-bras compatir. Son propre membre supérieur la faisait régulièrement souffrir depuis qu’elle avait quatre ans.
Les yeux rivés sur la fracture, elle posa son appareil, caressa son bras gauche et replongea dans un passé douloureux.
Sa mère l’avait poussée vers son père pour qu’elle lui montre l’ange qu’elle avait dessiné. Toute fière, emplie de l’espoir d’être félicitée, elle avait tendu son papier vers la main calleuse du chef de famille, si grand qu’elle lui arrivait à peine aux genoux.
Après n’avoir jeté qu’un bref coup d’œil, il s’était assis et avait pris la fillette sur lui. Elle s’était mise à trembler. À quatre ans déjà, elle avait compris que les jambes de son père étaient l’endroit le plus dangereux au monde.
— De quelle main as-tu gribouillé cet ange ?
Sa voix tonitruante lui avait submergé les tympans, tel un raz de marée sur la campagne.
Trop innocente pour mentir, elle avait levé le bras gauche.
— La duplicité et la damnation viennent toujours de la gauche, avait-il mugi. Tu ne dois plus jamais écrire ni dessiner de cette main-là. Compris ?
Terrifiée, Erin avait acquiescé en silence.
— Je ne laisserai pas le mal s’introduire chez l’un de mes enfants.
Il l’avait de nouveau observée, comme s’il attendait une réaction.
Elle n’avait pas su ce qu’il voulait.
— Oui, monsieur.
Après quoi, il avait brisé le bras gauche de sa fille sur son genou comme un vulgaire morceau de bois.
L’atroce douleur en tête, Erin empoigna son membre au niveau du point de fracture et serra assez fort pour sentir que l’os s’était mal ressoudé. Son père avait refusé de l’emmener chez le médecin. Si la prière ne pouvait pas guérir une blessure, ou sauver la vie d’un bébé, alors ce n’était pas la décision de Dieu. Et il fallait toujours se soumettre à la volonté divine.
Lorsqu’elle avait fui son tyran, Erin s’était entraînée pendant un an à écrire de la main gauche, et non de la droite. Chaque mouvement de crayon était empli d’un mélange de colère et de détermination. Elle ne laisserait pas son odieux géniteur la façonner à sa guise et, jusqu’à présent, le mal ne s’était pas emparé d’elle, même si, par temps de pluie, son bras continuait de la faire souffrir.
— La Bible avait donc raison.
Elle fut tirée de sa rêverie par Heinrich, qui ôta une poignée de sable des jambes du bébé et la jeta hors de la tranchée.
— Le massacre a bien eu lieu. Et il a eu lieu ici.
— Non.
Erin étudia les débris d’os en se demandant par où commencer.
— Vous extrapolez. Selon les preuves dont nous disposons, cet endroit a peut-être été le théâtre d’un massacre, mais je doute qu’il existe un lien quelconque avec la naissance du Christ. Les faits historiques et les mythes religieux sont souvent imbriqués. N’oubliez pas que, dans notre métier d’archéologue, nous devons considérer la Bible comme…
Elle chercha une définition qui ne mettrait pas le feu aux poudres. Sans résultat.
— Une interprétation spirituelle des événements, écrite par des personnes prêtes à distordre la vérité pour qu’elle s’accorde à leur idéologie. Des personnes qui nourrissaient un dessein religieux.
— Au lieu d’un dessein intellectuel ?
Dès que le jeune Heinrich était contrarié, son accent germanique ressortait de plus belle.
— Au lieu d’un dessein objectif. Notre but ultime – en tant que scientifiques – est de trouver des preuves tangibles de faits passés, et non nous appuyer sur de vieilles légendes. Il faut tout mettre en question.
Heinrich épousseta le sable du fémur.
— Vous ne croyez pas en Dieu, alors ? Ni en Jésus-Christ ?
Erin scruta la surface rugueuse de l’os. Pas d’autres dégâts.
— Je pense que le Christ était un être humain. Qu’il a inspiré des millions de gens. Est-ce que je crois qu’il a transformé l’eau en vin ? Là, il me faudrait une preuve.
Elle se remémora sa première communion, à l’époque lointaine où elle était encore persuadée que les miracles existaient et qu’elle avait réellement bu le sang du Christ.
— Ici, pourtant, vous enquêtez sur une fable biblique.
— Non, j’étudie un événement historique. De plus, je suis à Césarée, et non à Bethléem, comme le raconte la Bible, car des indices probants m’y ont amenée. Je suis venue à cause des faits. Pas de la foi.
Le temps de la discussion, le jeune homme avait dégagé le bas du squelette. Ils devaient se dépêcher, de peur qu’une réplique du séisme ne détruise tout.
— C’est une histoire écrite sur un vieux pot du I er siècle qui nous a conduits dans la région, insista Erin. Rien à voir avec la Bible.
Après des mois passés à étudier d’innombrables tessons de poterie au musée Rockefeller de Jérusalem, elle avait découvert, sur une cruche brisée mal répertoriée, une allusion à un charnier d’enfants à Césarée. Il n’en avait pas fallu davantage pour décrocher une subvention.
— Vous tentez donc de… démythifier la Bible ? bredouilla Heinrich, déçu.
— J’essaie de découvrir ce qui s’est déroulé ici. Et qui n’a sans doute aucun rapport avec les dires de la Bible.
L’étudiant cessa de travailler et la dévisagea.
— Vous ne pensez donc pas qu’il s’agit d’un texte sacré ?
— Si le divin existe, il n’est pas dans la Bible. Il se trouve dans chaque homme, femme ou enfant. Pas dans une église ou dans la bouche d’un prêtre.
— Mais…
— Il me faut d’autres brosses.
Erin se hissa hors de la tranchée en réprimant sa colère.
Alors qu’elle arrivait à mi-chemin du stock de matériel, le vrombissement d’un hélicoptère attira son attention. La main en pare-soleil, elle scruta le ciel.
Le gros engin kaki, flanqué du code S-92 sur la queue, arrivait vite et bas. Que fabriquait-il dans le coin ? Elle fulmina. Le souffle des rotors allait de nouveau ensabler le squelette.
Elle fit volte-face pour demander à Heinrich de couvrir les ossements.
Avant qu’elle ne puisse donner ses consignes, un pur-sang arabe sans cavalier débarqua en trombe des écuries, tel un fantôme blanc. Il n’allait pas voir la tranchée. Consciente qu’elle ne pourrait jamais devancer le cheval, Erin s’élança quand même vers Heinrich.
Ce dernier avait dû entendre le bruit de cavalcade. Il se redressa à l’instant où la bête arrivait devant le trou, ce qui la terrifia encore davantage. D’une ruade, elle lui flanqua un coup de sabot en plein front et Heinrich disparut au fond du fossé.
Derrière Erin, l’hélicoptère éteignit ses moteurs.
L’étalon s’écarta du vacarme, en direction de la tranchée.
Erin le rejoignit en murmurant d’une voix paisible :
— Tout doux, mon grand. Personne ne te veut de mal.
Un gros œil marron la fixa. Le cheval avait le poitrail haletant. Ses flancs frémissants luisaient de sueur et ses lèvres étaient bordées d’écume. Elle devait à tout prix le calmer et l’empêcher de tomber dans le trou où Heinrich gisait inerte.
Sans cesser de parler, elle se posta entre la cavité et l’animal. Lorsqu’elle voulut caresser son encolure, il frissonna mais ne s’emballa pas. Transportée par une odeur équine familière, Erin inspira à fond, puis expira. L’étalon fit de même.
Dans l’espoir qu’il la suivrait, elle s’écarta de la fosse. Il fallait l’entraîner vers un endroit plus sûr, au cas où il s’affolerait à nouveau.
Les jambes tremblantes, il avança d’un pas.
Nate arriva en trombe, talonné par Amy et Julia.
D’un geste, Erin leur intima de s’arrêter.
— Nate, annonça-t-elle d’une voix chantante, maintenez les gens à distance pendant que j’éloigne la bête de Heinrich.
Le jeune Texan pila. Les autres l’imitèrent.
Le pur-sang souffla bruyamment et son garrot maculé de transpiration tressaillit.
Elle enroula les doigts dans sa crinière grise, l’entraîna à plusieurs mètres du trou, puis hocha le menton vers Nate.
Un cri l’incita à pivoter vers un petit palefrenier qui courait jusqu’à eux.
Tout en posant un licou sur la tête du cheval, il baragouina quelques mots et indiqua l’endroit où l’appareil avait atterri. Erin comprit. Comme elle, l’étalon n’aimait pas les hélicoptères. D’une tape amicale sur le garrot, elle lui dit au revoir. L’écuyer s’éloigna avec son protégé.
Amy et Julia avaient déjà plongé au chevet de Heinrich. La main posée sur le front ensanglanté de son petit ami, Julia lui parla en allemand. Pas de réponse. Erin retint son souffle. Au moins, il respirait encore.
Elle les rejoignit, écarta doucement le bras de Julia et tâta la tête du blessé. Il saignait beaucoup, mais le crâne semblait intact. Elle ôta son foulard, qu’elle plaqua sur la plaie. Le carré de tissu était loin d’être stérile, mais c’était tout ce qu’elle avait. Un filet de sang chaud mouilla sa paume.
Heinrich rouvrit ses yeux gris en gémissant.
— Il réclame des sacrifices. En crânes fracassés. Ce site.
Erin esquissa un sourire pincé. Deux têtes venaient d’être écrabouillées sous sa responsabilité !
— Comment vous sentez-vous ?
Les lèvres exsangues du jeune homme marmonnèrent en allemand. Son regard se voila, ses prunelles se révulsèrent. Il fallait l’emmener à l’hôpital.
— Docteur Granger ? lança derrière elle une voix à l’accent israélien. Relevez-vous immédiatement.
Elle posa les doigts tremblants de Julia sur sa compresse improvisée et se redressa, les mains en l’air. Si elle en croyait son expérience, les gens ne s’exprimaient sur ce ton-là que lorsqu’ils étaient armés. Elle se retourna très lentement. Le sang du pauvre Allemand séchait déjà sur sa peau.
Des soldats. Beaucoup de soldats.
Postés en demi-cercle devant la tranchée, ils portaient un treillis couleur sable, des armes de poing à la ceinture et des fusils automatiques en bandoulière. Au total, ils étaient huit au garde-à-vous, à arborer un béret gris, sauf l’homme de tête. Le sien était vert olive, car, à l’évidence, c’était lui, le chef.
Les canons n’étaient pas pointés vers elle.
Pas encore.
Elle baissa les mains.
— Docteur Erin Granger.
C’était une affirmation, pas une question. Il n’avait pas l’air d’un type qui s’embarrassait de questions.
En dépit de sa peur, elle demanda calmement :
— Qu’est-ce qui vous amène ? Nos autorisations sont toutes en règle.
Les yeux perçants de son interlocuteur ressemblaient à deux billes marron bien huilées.
— Vous devez nous suivre, docteur Granger.
Il fallait d’abord qu’elle s’occupe de Heinrich.
— J’ai du travail. Mon étudiant est blessé et…
— Je suis le lieutenant Perlman, du Aman. J’ai reçu l’ordre de vous emmener.
Comme pour souligner son propos, les soldats redressèrent leur arme d’un quart de centimètre.
Le Aman était une branche du renseignement militaire israélien. Mauvais signe ! Erin sentit pourtant la colère monter. Leur machine volante avait affolé un cheval qui avait percuté Heinrich.
— M’emmener où ? répliqua-t-elle froidement.
— Je n’ai pas le droit de vous le dire.
Malgré l’intransigeance visible du lieutenant, elle allait quand même profiter de sa présence.
— Votre hélicoptère a effrayé un étalon qui a ensuite blessé mon élève, lâcha-t-elle, les poings serrés. Grièvement.
Perlman contempla le jeune Allemand, puis inclina la tête vers l’un de ses hommes, qui sauta dans la tranchée avec sa trousse de secours. Un docteur ! C’était déjà cela de pris. Erin essuya ses paumes ensanglantées sur son jean.
— Je veux qu’il soit héliporté à l’hôpital. Ensuite, peut-être, nous pourrons discuter d’autre chose.
Perlman interrogea du regard le médecin, lequel approuva d’un air soucieux qui n’augurait rien de bon.
— Très bien, consentit-il.
Aussitôt, ses troupes s’exécutèrent. Deux soldats hissèrent Heinrich hors du trou. Deux autres apportèrent un brancard pour transférer le blessé jusqu’à l’hélicoptère. Julia, toujours inquiète au sujet de son petit ami, les suivit.
Une évacuation aérienne, c’était la meilleure chance de survie pour Heinrich.
Erin accepta la main que le lieutenant Perlman lui tendit et elle remarqua l’aisance avec laquelle il l’extirpa de sa fosse.
Sans un mot, il regagna l’appareil. Des militaires se plantèrent derrière elle, signe qu’elle devait suivre leur supérieur. On venait la kidnapper directement sur son site de fouilles !
Consciente que le combat était perdu d’avance, elle obéit d’un pas lourd. En revanche, elle était bien décidée à soutirer un maximum d’informations à ses ravisseurs.
— C’est en relation avec le tremblement de terre ?
Perlman avait beau la snober, elle lut l’expression sur son visage. En son for intérieur, elle combla les blancs. Les séismes détruisaient beaucoup de choses. Ils en révélaient aussi d’autres.
Ce qui souleva une nouvelle question.
De nombreux collègues chercheurs travaillaient en Israël. Pourquoi elle ? Aucun trésor immémorial ne justifiait tant de précipitation. Les archéologues ne se faisaient pas embarquer à bord d’hélicoptères militaires.
Il se passait quelque chose de grave.
— Pourquoi moi ? s’obstina-t-elle.
Perlman finit par répondre :
— Sachez seulement qu’il s’agit d’une situation délicate et que vos compétences ont été réclamées.
— Par qui ?
— Je ne peux rien dire.
— Et si je refuse ?
— Nous vous accueillons dans notre pays. Si vous refusez de nous accompagner, vous ne serez plus la bienvenue. Et l’hélicoptère ne transférera pas votre ami à l’hôpital.
— Je doute que l’ambassade cautionne vos pratiques, bluffa-t-elle.
— C’est un délégué à l’ambassade des États-Unis qui vous a recommandée, expliqua-t-il avec un sourire peu convaincant.
Erin tenta de masquer son effarement. Autant qu’elle sache, aucun membre de l’ambassade ne s’intéressait à sa petite personne. Soit Perlman mentait, soit il en savait beaucoup plus qu’elle. Peu importe ! Ce n’était pas le moment de bavarder. Elle devait faire soigner Heinrich.
Elle continua de marcher, encadrée par les soldats. Craignaient-ils qu’elle ne détale à son tour comme le pur-sang ?
Nate et Amy se précipitèrent. Le garçon semblait prêt à en découdre. Amy, elle, était inquiète.
Erin rebroussa brièvement chemin et lança :
— Nate, je vous confie la responsabilité du chantier jusqu’à mon retour. Vous savez ce qu’il faut faire.
— Mais, professeur…
— Stabilisez le squelette. Et qu’Amy étudie le fémur gauche avant que vous ne couliez le plâtre.
— Vous êtes sûre qu’il est prudent de partir avec eux ?
L’archéologue secoua la tête.
— Contactez l’ambassade dès que nous aurons décollé. Demandez confirmation qu’un de ses membres m’a recommandée. Dans le cas contraire, prévenez la cavalerie.
Impassibles, le regard fixe, les militaires ne bronchèrent pas. Soit ils ne parlaient pas la langue, soit la menace d’Erin ne les préoccupait nullement, ce qui pouvait être une très bonne chose ou une catastrophe.
— N’y allez pas, doc.
— Je n’ai pas le choix. Heinrich non plus.
Nate encaissa, puis opina en silence.
Perlman agita le bras à la portière.
— Par ici, docteur Granger.
Les pales de l’hélicoptère vrombirent au moment où elle passait dessous.
Elle prit le dernier siège vide. Heinrich était étendu sur une civière. Julia, assise près de lui, adressa à l’enseignante un sourire inquiet, auquel celle-ci répondit par un pouce levé. Le geste ne voulait peut-être rien dire en Allemagne, si ?
Au décollage, Erin se tourna vers son voisin. Surprise ! C’était un prêtre. Par-dessus son pantalon noir, il portait une longue soutane à capuche, des gants en cuir, des lunettes de soleil et le fameux col romain blanc propre au clergé catholique.
Elle grimaça. Le religieux aussi s’écarta en ajustant son capuchon.
Erin ne comptait plus les prises de bec avec l’Église qui, depuis des années, rythmaient ses travaux de fouilles. Toutefois, la présence d’un de ses représentants consolida son espoir d’avoir été réellement appelée sur un site archéologique chrétien. Revers de la médaille : le prêtre revendiquerait sans doute les trouvailles avant même qu’elle ne les ait vues. Auquel cas, on l’aurait arrachée de force à son chantier et du sang aurait été versé pour rien.
Je ne laisserai pas les choses se passer de la sorte.

14 h 57
Sa voisine dégageait une odeur mêlée de lavande, de cheval et de sang. Des effluves aussi incongrus dans le monde moderne que la présence du père Rhun Korza lui-même.
Elle voulut le saluer. Il n’avait pas eu de contact délibéré avec une femme depuis une éternité. Bien qu’elle ait la paume salie de sang séché, il n’eut pas d’autre choix que de la saisir. Heureusement, il portait des gants. Il s’arma de courage et lui serra la main. Les doigts tièdes de l’inconnue paraissaient forts et capables, mais ils tremblèrent entre les siens. Donc il l’effrayait.
Excellent.
Il s’écarta, car il n’avait aucune envie de la toucher à nouveau. Il aurait même souhaité qu’elle quitte l’appareil et reprenne sa paisible exploration du passé.
Pour le bien de la jeune femme autant que pour le sien.
Avant d’être convoqué, il vivait de méditation profonde, reclus, prêt à délaisser le vaste monde pour la beauté et la solitude du Cloître, comme c’était son droit. Toutefois, le cardinal Bernard n’avait pas permis qu’il reste là-bas. Il l’avait sorti de sa cellule de prière et l’avait envoyé sillonner la planète en quête d’un archéologue et d’un objet précis. Rhun avait espéré collaborer avec un homme, mais Bernard avait choisi une femme. Qui plus est, très séduisante.
Le prêtre se douta de ce que cela signifiait.
Il attrapa la croix en argent qu’il portait autour du cou. Le métal chauffa à travers son gant.
Tel un gros cœur mécanique, les pales de l’hélicoptère palpitaient si vite que le rotor aurait pu exploser.
Le regard de l’ecclésiastique se posa sur l’autre fille : une Allemande, d’après les mots qu’elle susurrait au garçon allongé sur le brancard. Vêtue d’une robe en coton blanc souillée de sang, elle lui étreignait la main sans jamais le quitter des yeux.
Assailli par les relents métalliques d’hémoglobine, Rhun baissa les paupières, caressa le chapelet attaché à sa ceinture et récita un Notre-Père en silence. Les vibrations du trajet firent trembler sa prière.
Il aurait cent fois préféré voyager sur une mule, dont les battements de cœur auraient été, eux, naturels.
Le vacarme des pales couvrait cependant des bruits beaucoup plus dangereux : le sang qui tombait goutte à goutte du cuir chevelu entaillé du blessé, la respiration rapide de la femme assise à côté de lui ou encore le hennissement lointain d’un étalon terrifié.
Quand l’appareil vira de bord, des effluves de carburant envahirent la cabine. L’odeur, que le prêtre ne connaissait pas, lui piqua les narines, mais c’était toujours mieux que de sentir le sang. Elle lui donna la force d’observer la jeune victime, son sang qui coulait en filets sur le plancher métallique, puis dégringolait vers le paysage rocailleux en contrebas.
À l’automne, le soleil se couchait tôt, c’est-à-dire d’ici à moins de deux heures. Rhun pouvait mal se permettre un détour pour secourir un type mal en point. Une lourde responsabilité pesait sur ses épaules.
Du coin de l’œil, il observa l’archéologue. Elle portait un jean usé jusqu’à la corde et un chemisier blanc poussiéreux. Ses prunelles pétillantes d’intelligence balayèrent l’habitacle, sans doute pour jauger chaque membre du groupe. Elles passèrent au-dessus de lui, comme s’il n’était pas là. Le craignait-elle en tant qu’homme, en tant que prêtre ou à cause d’autre chose ?
Il pressa ses mains gantées sur ses genoux et médita. Il devait cesser de penser à elle, car, pour la tâche qui l’attendait, il aurait besoin de toute sa force sacrée. Ensuite, peut-être, il aurait le droit de rentrer au Sanctuaire, au Cloître, et d’y trouver le repos sans plus être dérangé.
La femme l’effleura du coude. Il se raidit mais ne sursauta pas. Son exercice de méditation l’avait apaisé. Elle contempla son collègue d’un air préoccupé. Rhun ne pouvait pas lui dire qu’il était condamné. Elle ne le croirait jamais. Qu’est-ce qu’un simple prêtre savait des plaies et du sang ?
Beaucoup plus qu’elle ne pourrait jamais l’imaginer.

15 h 03
Le portable d’Erin vibra dans sa poche. Elle le posa discrètement près de sa jambe, car elle doutait fort qu’on l’autorise à communiquer depuis l’hélicoptère.
Amy avait écrit :
« Salut, prof. Vous pouvez parler ? »
Le lieutenant Perlman semblait regarder ailleurs.
« Allez-y », pianota Erin.
L’étudiante du Dr Granger répondit si vite qu’elle avait dû rédiger son SMS pendant que l’archéologue réfléchissait.
« J’ai regardé le fémur du squelette. »
« Et ? »
« Il était tout rongé. »
Voilà qui confirmait les soupçons d’Erin. Elle avait remarqué les traces de dents. Elle tâcha de répondre malgré les secousses du vol.
« Rien d’exceptionnel… Le désert est rempli de prédateurs. »
La réaction d’Amy fut lente, son message long à taper :
« Mais les traces de morsure rappellent ce que j’ai vu sur mon chantier en Nouvelle-Guinée. Même denture. Même type de rongement. »
Erin sentit son pouls s’accélérer. Elle connaissait le thème des dernières fouilles d’Amy : les chasseurs de têtes en Nouvelle-Guinée. Cela ne pouvait signifier qu’une chose…
Mais du cannibalisme ? Ici ?
Si les faits étaient avérés, l’histoire à l’œuvre derrière le charnier d’enfants serait encore pire que la légende d’un massacre ordonné par Hérode. Enfin, cela semblait très improbable. Le squelette du nourrisson était assez grand, sans signes apparents de malnutrition qui puissent indiquer une famine et justifier, par conséquent, une voracité aussi dépravée.
« Des preuves ? » demanda-t-elle.
« 4 incisives. Arcade continue. Ce sont des HUMAINS qui ont rongé les os du bébé. »
Erin leva le pouce, trop choquée pour répondre. Soudain, Perlman lui arracha son téléphone des mains et l’éteignit.
— Pas de contact avec l’extérieur !
Elle ravala sa colère et croisa docilement les bras. Il était inutile de pousser l’Israélien à bout.
Pour l’instant.
Dès qu’il lâcha le portable dans sa poche de chemise, elle se sentit orpheline.
Heureusement, à son grand soulagement, l’hélicoptère se posa sur le toit du Centre médical Hillel Yaffe. Le lieutenant avait tenu parole. Du personnel en blouse blanche s’élança à leur rencontre. Elle avait entendu dire que l’hôpital possédait un excellent service de traumatologie et elle fut ravie de les voir réagir aussi vite. Alors qu’elle allait ôter sa ceinture, Perlman posa une main sur la sienne.
— Pas le temps.
Ses hommes, déjà à terre, avaient détaché la civière. Sur le tarmac, Julia ne lâchait pas les doigts de son cher Heinrich. De sa main libre, elle salua le Dr Granger. Quand les médecins emmenèrent le jeune Allemand, il respirait encore : sa poitrine se soulevait à intervalles réguliers. Erin espéra qu’il en serait toujours ainsi la prochaine fois qu’elle le verrait.
À peine les soldats remontés à bord, l’appareil décolla brutalement.
Tandis qu’elle contemplait le désert qui s’étendait autour de Césarée, Erin troqua son inquiétude pour Heinrich contre une autre préoccupation douloureuse.
Où m’emmènent-ils ?




CHAPITRE 4
26 octobre, 15 h 12
Tel Aviv, Israël
Báthory Darabont resta figée à l’ombre, sur le palier du premier étage, et observa la fontaine carrelée qui dominait le hall de l’hôtel. L’eau jaillissait du mur dans un bassin semi-circulaire en marbre vert monstre, où il n’y avait même pas un mètre de fond. Tout en caressant la splendide rambarde en laiton, elle calcula de quelle hauteur elle tomberait.
Huit mètres. Survie possible. Défi captivant.
L’homme près d’elle continuait de bavarder. Avec ses boucles brunes, ses immenses yeux marron et son nez grec, il semblait sorti d’une fresque à la gloire d’Alexandre le Grand. Bien entendu, il se savait riche et séduisant, prince lointain d’une contrée lointaine et, par conséquent, il avait coutume de faire les choses à sa manière.
Quel ennui !
À coups de belles paroles, il voulait la convaincre d’ôter sa robe haute couture en soie et l’attirer dans son lit. Si elle n’y était pas foncièrement opposée, la jeune femme s’intéressait davantage à l’action qu’aux préliminaires.
D’une blanche main languissante, elle repoussa sa crinière rousse. Les yeux bruns de son prétendant s’attardèrent sur la paume noire qu’elle avait tatouée en travers de la gorge. Une marque inhabituelle… et plus dangereuse qu’il n’y paraissait.
— Que diriez-vous d’un pari, Farid ?
Le regard de l’intéressé replongea dans ses prunelles argentées. Il possédait vraiment des cils d’une longueur inouïe.
— Un pari ?
— Voyons qui sera capable de sauter dans la fontaine de l’atrium. Le vainqueur rafle la mise.
— Quel enjeu ? lança-t-il, le sourire aux lèvres.
Apparemment, il aimait s’amuser.
Elle aussi. Elle tendit son poignet svelte.
— Si vous gagnez, je vous offre mon bracelet.
Le bijou de diamants valait cinquante mille dollars et elle n’avait aucune intention de le perdre. Elle ne perdait jamais.
— Je n’ai pas besoin de gourmette ! gloussa-t-il.
— Je vous le donne dans votre chambre d’hôtel.
Farid lorgna en silence par-dessus la balustrade. En fait, elle préférait quand il se taisait.
— Si je gagne…
Elle s’approcha au point que sa robe effleura la jambe tiède de son interlocuteur.
— Je récupère votre montre… et vous me la remettez dans ma chambre à moi.
La Rolex devait coûter à peu près autant que le bracelet. Báthory n’en avait pas besoin non plus. En revanche, le saut couperait court à toute manœuvre de séduction et la conduirait peut-être à des ébats plus inspirés et plus passionnés que Farid n’en était sans doute capable.
— Comment pourrais-je perdre ? susurra-t-il.
Elle le gratifia d’un baiser langoureux. Il réagit bien. Lorsqu’elle glissa son propre portable en douce dans la poche de son costume, elle sentit un couteau. L’homme n’était donc pas aussi inoffensif qu’il en avait l’air. Elle se rappela les paroles de sa mère.
 
Même le lis blanc projette une ombre noire.
Farid caressa sa chute des reins drapée de soie.
— Et si nous nous passions du saut ?
— Jamais de la vie ! s’esclaffa-t-elle.
Elle empoigna la rambarde glacée à deux mains et bondit dans le vide.
Ce fut un joli saut de l’ange, les bras écartés, le dos cambré. La robe voleta contre ses cuisses. Pendant une seconde, Báthory se dit qu’elle avait mal calculé la profondeur du bassin, qu’elle allait s’y rompre le cou et, à cet instant précis, elle en éprouva plus de soulagement que de crainte. Elle percuta l’eau à plat, répartissant son poids sur toute la surface.
La violence de l’impact lui coupa le souffle.
La grande rousse flotta brièvement, le visage immergé dans la fraîcheur bleutée, la poitrine et le ventre en feu. Son sang avait enfin cessé de bouillonner. Après quoi, elle ressortit de l’eau. Le corsage de sa robe était devenu transparent. La tête renversée en arrière, elle lissa ses cheveux en riant aux éclats et se redressa sous le regard médusé de l’assistance. Plusieurs badauds applaudirent, comme si son numéro faisait partie d’un spectacle.
Huit mètres plus haut, Farid était bouche bée.
Quand Báthory s’extirpa de la fontaine, l’eau ruissela de son corps sur la luxueuse moquette en laine. D’une révérence, la belle téméraire salua Farid, qui répondit d’un hochement de tête, puis détacha sa Rolex avec ostentation, signe qu’elle avait remporté son pari.
Quelques minutes plus tard, ils arrivèrent devant la chambre de la jeune femme. Air conditionné oblige, elle tremblait un peu dans ses vêtements mouillés. La paume nue de Farid, à la fois douce comme la soie et brûlante comme la braise, remonta le long de son dos sous sa robe fine, ce qui lui causa un frisson d’une nature très différente. Elle soupira et lui jeta un regard ténébreux, car elle désirait la chaleur de sa peau bien plus que toute la compagnie qu’il pourrait lui offrir.
Sa nouvelle Rolex pendant au poignet, elle sortit sa carte magnétique d’hôtel.
Au moment où elle déverrouillait la porte, son téléphone bourdonna dans le pantalon de Farid.
— Comment est-il arrivé là ?
— Je l’y ai mis pendant que je vous embrassais. Pour qu’il ne prenne pas l’eau. J’étais sûre que vous ne sauteriez jamais.
Vexé, il laissa une ride plisser son front parfait.
Elle vérifia l’écran. C’était un SMS – et d’une importance capitale, à en croire l’identité de l’expéditeur. Son sang se glaça, au-delà de tout ce qu’un frisson d’excitation pouvait réchauffer ou un contact brûlant pouvait apaiser.
Ce n’est plus le moment de jouer.
— Qui est Argentum ? demanda son cavalier en lorgnant par-dessus son épaule.
Oh, Farid ! Les femmes aiment avoir leurs petits secrets.
Voilà pourquoi Báthory voyageait sous de multiples identités, comme celle utilisée pour réserver sa chambre à Tel Aviv.
— J’ai une affaire urgente à régler. (Elle entra dans la pièce et fit volte-face.) Je dois vous dire au revoir ici.
L’homme se rembrunit, déçu.
Puis, les prunelles luisantes de colère, il la poussa à l’intérieur et, sans ménagement, il la plaqua au mur avant de refermer la porte d’un coup de pied.
— C’est moi qui dirai quand nous aurons terminé, grogna-t-il d’une voix rauque.
Báthory arqua les sourcils. En fin de compte, il existait donc bien un feu caché chez Farid.
Très détendue, elle jeta le téléphone sur le lit et attira son invité contre elle. Leurs lèvres se touchaient presque. Elle pivota sur elle-même, de telle sorte qu’il fut à son tour collé au mur. Quand elle approcha la main de son pantalon, il afficha un sourire radieux. Hélas pour lui, il se méprenait sur ce qu’elle cherchait.
En un tournemain, elle sortit le couteau qu’il dissimulait sous ses vêtements, lui transperça l’orbite et fourragea bien à l’intérieur. Tout en le bloquant contre la cloison, elle sentit la fièvre de son adversaire à travers sa robe légère. Cependant, il n’allait pas tarder à refroidir, dès que la vie lui aurait faussé compagnie. Elle savoura sa chaleur en déclin et serra contre elle un homme durement secoué par les spasmes de la mort.
Lorsqu’ils cessèrent, elle desserra son étreinte.
Le corps de Farid s’avachit. Fin du voyage.
Sans plus de cérémonie, elle s’assit sur le lit, récupéra son téléphone et ouvrit le fichier image joint au SMS.
En photo : un morceau de papier couvert d’étranges écritures d’un autre temps. Le texte aurait mérité d’être griffonné sur un parchemin avec un éclat d’os. Relevant davantage du code que d’un langage véritable, il était rédigé dans une forme archaïque d’hébreu.
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Báthory, qui avait étudié les langues anciennes à Oxford, lisait le grec, le latin et l’hébreu aussi couramment que son hongrois maternel. Elle déchiffra le message en s’appliquant à ne commettre aucune erreur. Peu à peu, sa respiration s’accéléra.
Un séisme a détruit Massada.
La mort a fait son œuvre,
de façon si brutale que Sa mise au jour est possible.
La jeune femme caressa sa gorge pâle. Quand ses doigts effleurèrent la marque sombre sur sa peau, elle se souvint de la nuit où elle l’avait reçue. Son sang brûlait encore de l’éternelle souillure.
Vas-y. Cherche
[image: image]

Un Chevalier a été envoyé pour le récupérer.
Que rien ne t’arrête.
Tu ne dois pas échouer.
Elle contempla la phrase en araméen hérodien. Voilà un message que le Bélial attendait depuis une éternité.
En silence, ses lèvres articulèrent des mots impossibles, qu’elle n’osait pas prononcer à haute voix.
[image: image]

Le Livre de Sang
Ses doigts frémirent d’une angoisse inhabituelle.
Celui qu’elle servait soupçonnait depuis longtemps que, tout en haut de sa montagne, la forteresse juive puisse abriter le précieux ouvrage. Il avait aussi d’autres lieux en ligne de mire et c’était une des raisons pour lesquelles la jeune femme était restée coincée là-bas, en Terre sainte. À quelques heures à peine de dizaines de sites archéologiques potentiels.
Avait-il raison ? Le Livre de Sang reposait-il réellement à Massada ? Dès lors que son équipe et elle auraient révélé leur présence, ils ne pourraient plus retourner dans l’ombre. L’indice était-il assez probant pour courir le risque ?
Elle ne connaissait que la réponse à la dernière question.
Oui.
Si le livre avait été mis au jour, ils se verraient offrir la chance unique de détruire le monde pour en rebâtir un nouveau en Son nom. Elle avait beau s’y entraîner depuis son plus jeune âge, Báthory n’avait jamais vraiment cru que cela arriverait un jour.
Il fallait lancer la procédure.
Elle appuya sur un bouton de numérotation rapide et imagina le grand costaud qui décrocherait à la première sonnerie.
Son adjoint, Tarek.
— Vous désirez ?
Bien qu’il n’ait pas parlé à des compatriotes depuis un siècle, sa voix grave restait mâtinée d’un vague accent tunisien.
— Réveille les autres. La traque commence enfin.
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