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RÉSUMÉ DES VOLUMES PRÉCÉDENTS :

TOME I – LA LIGUE DU PARCHEMIN

VOLUME 1. LE TRÔNE DU DRAGON

Jean Presbytère, Roi souverain des nations humaines d’Osten Ard, règne depuis plusieurs décennies sur un royaume en paix depuis son trône squelettique, le Trône du Dragon, sis au cœur de la citadelle du Hayholt, ancienne forteresse des immortels Sithis.

Simon, un orphelin de quatorze ans, est l’un des serviteurs du Hayholt. Peu intéressé par ses tâches subalternes, il devient l’apprenti du savant excentrique du château, le docteur Morgénès. Mais le garçon découvre bientôt que Morgénès préfère lui apprendre à lire et à écrire plutôt que de lui enseigner la magie.

Lorsque meurt le roi Jean, Élias, l’aîné de ses deux fils, se prépare à prendre la succession de son père. Josua, son frère à l’humeur taciturne, et que l’on surnomme « Mainmorte » à cause d’une blessure, se dispute violemment avec le futur roi au sujet de Pryrates, un prêtre de très mauvaise réputation devenu l’un des conseillers les plus influents d’Élias.

Le règne d’Élias débute bien, mais le royaume est bientôt frappé par la sécheresse, puis par la peste et par d’étranges disparitions. Alors que la vague de mécontentement s’amplifie à travers tout le royaume, Josua disparaît, et d’aucuns prétendent qu’il organise la rébellion.

La dérive du règne d’Élias inquiète particulièrement le duc Isgrimnur de Rimmersgard et le comte Éolair, émissaire d’Hernystir, un royaume de l’ouest d’Osten Ard. Ce malaise touche jusqu’à la propre fille du roi Élias, Miriamélé, qui se défie tout particulièrement de Pryrates, le conseiller du roi.

Cependant, Simon s’efforce, malgré sa nature distraite, de suivre l’enseignement du vieil homme, qui persiste dans son refus de l’initier à toute magie. Durant l’une de ses escapades dans le labyrinthe des couloirs et des corridors plus ou moins dissimulés du Hayholt, Simon découvre un passage secret et une geôle souterraine dans laquelle Josua est retenu prisonnier par Pryrates. Simon avertit le docteur Morgénès, et tous deux réussirent à organiser l’évasion du prince en lui faisant emprunter un tunnel qui passe sous le Hayholt. Peu après, tandis que Morgénès envoie des oiseaux messagers portant la nouvelle à de mystérieux correspondants, Pryrates et la garde royale se présentent pour arrêter le docteur et son apprenti. Morgénès meurt en combattant Pryrates, mais son sacrifice permet à Simon de s’échapper par le tunnel, qui s’effondre derrière lui.

Simon refait surface dans le cimetière au-delà des murs de la ville et s’éloigne, avant d’être attiré par la lueur d’un feu. Il assiste alors à une scène étonnante : une cérémonie rituelle dans laquelle sont engagés Pryrates et le roi Élias, ainsi que des créatures aux robes sombres et à la peau aussi blanche que l’ivoire. Les officiants remettent à Élias une étrange épée grise aux pouvoirs inquiétants, dont le nom est Peine. Simon s’enfuit.

Au bout de quelques semaines, le garçon est presque mort de faim et d’épuisement, mais encore très loin de sa destination, Naglimund, la place forte de Josua, au nord du royaume. Dans la forêt Aldhéorte, il découvre une étrange créature prisonnière d’un piège : un Sithi, représentant d’une race qu’il croyait mythique, ou du moins éteinte. Arrive alors un bûcheron qui tente de tuer le Sithi, mais Simon l’en empêche. Le Sithi, une fois libre, ne s’arrête que le temps de tirer une flèche blanche en direction du garçon, puis disparaît. Une voix se fait alors entendre, qui dit à Simon de prendre la flèche blanche, un cadeau sithi.

Le nouveau venu, de la taille d’un nain, est un troll du nom de Binabik, monté sur une grande louve grise. Binabik propose de marcher avec Simon vers Naglimund. En chemin, ils tentent une halte à l’abbaye de Saint-Hodérund, mais découvrent que le monastère a été le lieu d’un carnage. Alors qu’ils en explorent les ruines, Simon est capturé et emmené au campement du duc Isgrimnur. Durant la nuit, les Rimmersleutes sont attaqués par des fouisseurs. Simon réussit à s’enfuir grâce à l’aide de Binabik, qui lui révèle alors que sa présence est due à un message du docteur Morgénès.



VOLUME 2 – LE ROI DE L’ORAGE.



Simon et Binabik poursuivent leur chemin vers Naglimund, mais les événements étranges qui se succèdent leur font peu à peu comprendre qu’ils sont confrontés à une menace bien plus grande que la seule colère d’un roi. Poursuivis par une meute de molosses blancs surnaturels portant la marque du Pic de l’Orage, une montagne du nord à la réputation maléfique, ils s’enfoncent dans la forêt et cherchent refuge dans la maison de Géloé, en compagnie de deux autres voyageurs qu’ils ont arrachés aux chiens. Géloé, une femme franche et directe, censée être une sorcière, s’entretient avec eux de la situation ; la somme de leurs informations respectives leur fait supposer que les anciens Norns, des êtres aigris apparentés aux Sithis, sont dorénavant impliqués dans le devenir du royaume de Jean Presbytère.

Leurs poursuivants, pas tous humains, continuent de les traquer sur la route de Naglimund. Binabik est frappé par une flèche ; Simon et une jeune servante qu’ils ont sauvée entament alors une lutte acharnée pour finir de traverser la forêt. Attaqués par un géant hirsute, ils ne doivent leur salut qu’à l’apparition de Josua et de son groupe de chasse.

Le prince les emmène à Naglimund, où on soigne Binabik. Il se confirme que des événements terrifiants s’annoncent. Le siège de Naglimund par Élias et ses armées est imminent. La servante sauvée par Simon est en fait la princesse Miriamélé, qui cachait son identité après avoir fui son père, devenu fou sous l’influence de son conseiller Pryrates. De tout le pays affluent des gens apeurés qui espèrent que Naglimund et le prince Josua les protégeront d’un roi dément.

Tandis que le prince et d’autres débattent de la bataille à venir, un étrange vieillard rimmersleute du nom de Jarnauga fait son apparition dans la salle du conseil. C’est un membre de la Ligue du Parchemin, un cercle de lettrés et d’initiés, auquel appartenaient également Morgénès et le maître de Binabik. Il est porteur de nouvelles plus sombres encore. Leur ennemi, annonce-t-il, n’est pas simplement Élias : le roi est aidé par Ineluki, le Roi de l’Orage, prince des Sithis mort depuis plus de cinq siècles, dont l’esprit immatériel règne maintenant sur les Norns du Pic de l’Orage, parents du peuple banni des Sithis.

La terrible magie de l’épée grise, Peine, est la cause de la mort d’Ineluki, ainsi que la guerre que menèrent les humains aux Sithis. La Ligue du Parchemin pense qu’Élias a reçu Peine dans le cadre d’un impénétrable projet de vengeance nourri par Ineluki, un plan qui devrait permettre au Roi de l’Orage mort vivant d’asservir le monde entier. Leur seul espoir réside en un poème prophétique qui suggère que « trois épées » pourront peut-être mettre en échec la puissante magie d’Ineluki.

L’une des épées est celle du Roi de l’Orage, Peine, qui se trouve déjà dans les mains de leur ennemi, le roi Élias. La deuxième est une épée de Rimmersgard, Minneyar, que l’on a su un temps au Hayholt, mais dont la trace s’est depuis bien longtemps perdue. La troisième est Épine, l’épée noire du plus grand chevalier du roi Jean, sire Camaris. Jarnauga et d’autres pensent l’avoir localisée dans le Grand Nord gelé. C’est sur cet espoir ténu que Josua envoie Binabik, Simon et quelques soldats à la recherche d’Épine, tandis que la place forte se prépare au siège.

La princesse Miriamélé, frustrée d’être trop protégée par son oncle Josua, s’enfuit de Naglimund, déguisée et accompagnée d’un mystérieux moine, frère Cadrach. Elle espère parvenir jusqu’à Nabban, dans le sud d’Osten Ard, et convaincre les membres de sa famille de venir en aide à Josua. Le vieux duc Isgrimnur, à la demande de Josua, se déguise à son tour pour partir à sa recherche et la protéger. Tiamak, un lettré salanais vivant dans les marais du Wran, reçoit un étrange message de son vieux mentor Morgénès, annonçant de grands dangers et sous-entendant que Tiamak aurait bientôt un rôle à jouer. Maegwin, fille du roi d’Hernystir, assiste impuissante aux événements qui entraînent sa famille et son pays dans la tourmente causée par la trahison d’Élias.

Simon, Binabik et leurs compagnons tombent dans une embuscade montée par Ingen Jegger, chasseur du Pic de l’Orage, et par ses serviteurs. Ils ne doivent leur salut qu’à la réapparition du Sithi Jiriki, que Simon avait sauvé dans la forêt. Informé de leur quête, Jiriki décide de les accompagner jusqu’à la montagne Urmsheim, demeure légendaire de l’un des grands dragons, à la recherche d’Épine.

Tandis que Simon et ses compagnons progressent vers la montagne, Élias et ses armées avancent sur Naglimund. Le siège commence bientôt. Les premiers assauts sont repoussés, mais les assiégés subissent de lourdes pertes. Enfin, les troupes d’Élias semblent se retirer et abandonner le siège. Alors, un orage surnaturel se forme à l’horizon septentrional, et avance sur Naglimund. La tempête dissimule en fait les armées d’Ineluki, composées de Norns et de géants. Lorsque la Main Rouge, les maîtres-serviteurs du Roi de l’Orage, abat les portes de la place forte, un terrible massacre commence. Josua et quelques autres réussissent à fuir les ruines du château. Avant de s’enfoncer dans l’immense forêt, le prince Josua maudit Élias pour avoir scellé ce pacte abominable avec le Roi de l’orage et jure de lui reprendre la couronne de leur père.

Parvenus au sommet d’Urmsheim, Simon et ses compagnons trouvent l’Arbre d’Udun, une titanesque chute d’eau gelée. Ils découvrent alors Épine, dans une grotte funèbre. Avant qu’ils n’aient le temps de prendre l’épée et de s’enfuir, Ingen Jegger réapparaît et les attaque. La bataille éveille Igjarjuk, le dragon blanc, qui dormait depuis des lustres sous les glaces. Les pertes sont importantes des deux côtés. Simon reste bientôt seul, acculé au bord d’une falaise ; alors que le dragon s’abat sur lui, il soulève Épine et frappe. Le sang brûlant du dragon jaillit sur lui, et il perd connaissance.

Simon s’éveille dans une cave des montagnes trolls de Yiqanuc. Jiriki et Haestan, un soldat erkynéen, le soignent et le remettent sur pied. Épine a bien été ramenée d’Urmsheim, mais Binabik est retenu prisonnier par son propre peuple, ainsi que Sludig le Rimmersleute, et tous deux risquent la mort. Le visage de Simon porte maintenant une balafre surmontée d’une mèche blanche à l’endroit où le sang du dragon l’a touché. Jiriki donne à Simon le surnom de « Mèche-blanche », et lui annonce que, pour le meilleur et pour le pire, il a été irrévocablement marqué.








AVANT-PROPOS

Le vent s’engouffrait à travers les remparts déserts en hurlant tel un millier d’âmes condamnées implorant miséricorde. Malgré le froid mordant qui avait chassé l’air de ses poumons autrefois puissants et avait flétri et craquelé la peau de son visage et de ses mains, frère Hengfisk prenait un macabre plaisir à entendre cela.

Oui, c’est bien de cette façon que hurleront toutes ces multitudes pécheresses qui ont raillé le message de la Sainte Église, et cela devrait malheureusement inclure les moins rigoureux de ses frères Hodérundiens. Ils imploreront et supplieront lorsqu’ils seront confrontés à la juste colère de Dieu, lorsqu’il sera trop tard, bien trop tard…

Son genou vint violemment cogner contre un bloc de pierre tombé d’un mur et planté dans la neige ; un cri de douleur s’échappa de ses lèvres gercées. Le moine resta un instant assis à gémir, mais la douloureuse morsure des larmes qui gelaient sur ses joues le força à se relever. Il reprit sa marche boitillante.

La grand’rue, qui montait à travers la ville de Naglimund en direction du château, était recouverte par des monceaux de neige. Les maisons et les échoppes qui la bordaient des deux côtés avaient presque entièrement disparu sous un étouffant manteau d’un blanc assassin, mais même les constructions qui dépassaient encore étaient aussi vides que les coquilles d’animaux morts depuis bien longtemps. Il n’y avait rien d’autre sur cette route que Hengfisk et la neige.

Lorsque le vent changea de direction, le sifflement qui se formait dans les cannelures des remparts au sommet de la colline se fit plus aigu. Le moine plissa les yeux en direction des murailles, puis baissa la tête. Il poursuivit sa pénible marche à travers l’après-midi gris, le craquement régulier de ses pas dans la neige formant un battement de tambour presque inaudible qui accompagnait le vent retentissant.

Il n’est pas étonnant que tous les gens de cette ville aient cherché refuge dans la place forte, pensa-t-il en frissonnant. Tout autour de lui bâillaient les noires bouches stupides des toits et murs crevés par le poids de la neige. Mais, à l’intérieur du château, sous la protection des pierres et des poutres, ils devaient être à l’abri. De grands feux devaient y brûler, et des visages rouges et réjouis (des visages de pécheurs, se reprit-il d’un ton méprisant : des visages de pécheurs frivoles et déjà damnés) l’entoureraient et s’émerveilleraient du fait qu’il ait parcouru tout ce chemin à pied dans une aussi abominable tempête.

Nous sommes bien au mois de yuven, n’est-ce pas ? Sa mémoire avait-elle tant souffert, qu’il ne pût plus se souvenir du mois ?

Mais c’était bien évidemment exact. Il y a deux lunes entières avait débuté le printemps, un peu frais, peut-être, mais rien de bien grave pour un Rimmersleute comme Hengfisk, élevé dans le froid du nord. Non, ce qui était anormal, bien sûr, c’était qu’il puisse faire si froid, et que volent la neige et la glace, au mois de yuven, le premier mois de l’été.

Frère Langrian n’avait-il pas refusé de quitter l’abbaye, après tout ce que frère Hengfisk avait fait pour le soigner et le remettre sur pied ? « C’est bien plus que du mauvais temps, frère, avait dit Langrian. C’est une malédiction lancée contre l’entière création de Notre Seigneur. Le jour de la Bien-Pesée aura finalement lieu de notre vivant. »

Ah, tant pis pour Langrian. S’il voulait demeurer dans les ruines calcinées de l’abbaye de Saint-Hodérund, à se nourrir de baies et de ce qu’il pouvait tirer de la forêt (et combien de fruits allait-il pouvoir trouver, par un tel froid ?), alors il pouvait tout aussi bien y rester. Mais frère Hengfisk ne se laissait pas aussi facilement abuser. Il savait que Naglimund était l’endroit où aller. Le vieil évêque Anodis accueillerait Hengfisk. L’évêque admirerait la perspicacité du moine, les faits qu’Hengfisk aurait à lui rapporter sur ce qui était advenu à l’abbaye, et sur le temps hautement anormal pour la saison. Les Naglimundais l’accueilleraient, le nourriraient, lui poseraient des questions, l’inviteraient à s’asseoir devant leur feu…

Je suppose qu’ils n’ignorent rien de ce froid surnaturel…, pensa-t-il sourdement en resserrant contre lui sa robe de bure gelée. Il était maintenant entré dans l’ombre de la muraille. Le monde blanc dans lequel il avait passé tant de jours et de semaines semblait avoir abruptement pris fin, un précipice s’achevant dans un vide rocheux. En fait, ils doivent savoir pour la neige et tout cela. C’est pour cette raison qu’ils ont quitté la ville et se sont installés dans la place forte. C’est ce damné temps maudit des démons qui garde les sentinelles hors des remparts, n’est-ce pas ? N’est-ce pas ?

Il s’immobilisa et observa avec un intérêt fiévreux la pile de gravats recouverts de neige qui avait été la grande porte de Naglimund. Sous les amoncellements et bourrasques de neige, les immenses piliers et blocs de pierre massifs étaient calcinés et noircis. La brèche ouverte dans le mur affaissé était assez large pour que vingt Hengfisk s’y alignent épaule contre épaule.

Regardez ce laisser-aller ! Oh, ils hurleront lorsque viendra le jugement, hurleront et hurleront sans qu’il leur soit jamais donné une chance de s’amender. Tout a succombé au laisser-aller : la porte, la ville, la saison…

Quelqu’un devait être châtié pour une telle négligence. L’évêque Anodis avait sans aucun doute fort à faire pour maintenir sur le droit chemin des ouailles aussi indisciplinées. Hengfisk se ferait bien évidemment une joie d’aider un aussi admirable vieil homme au ministère de tels fainéants. Tout d’abord, un feu et quelque chose de chaud à manger. Puis un peu de discipline monastique. Et les choses seraient bien vite remises en ordre…

Hengfisk s’avança précautionneusement entre les poutres fendues et les pierres couvertes de leur manteau blanc.

 

Il y avait, réalisa soudain le moine, il y avait dans tout cela, en un sens, quelque chose de… magnifique. Au-delà de la porte, tout était recouvert d’un délicat entrelacs de glace, semblable au voile de dentelle que forme une toile d’araignée. Le soleil couchant embellissait encore les tours gelées et les murs et cours incrustés de glace par ses ruisselets de feu pâle.

Le cri du vent semblait un peu moins puissant à l’intérieur de l’enceinte. Hengfisk resta debout, immobile, un long moment, intimidé par ce calme inattendu. Lorsque le soleil descendit en dessous des remparts, la glace s’assombrit. De profondes ombres violacées s’amassèrent dans les coins des communs, s’étendant latéralement en travers des façades des tours en ruine. Le vent s’adoucit jusqu’à devenir un sifflement félin, et le moine aux yeux saillants abaissa la tête tandis que s’imposait à lui l’évidence.

Vide. Naglimund était déserte, il ne s’y trouvait pas une seule âme pour accueillir un voyageur épuisé et déconcerté. Il avait marché durant des lieues à travers ce désert blanc battu par la tempête pour atteindre un endroit aussi inerte et figé qu’un bloc de pierre.

Mais, se demanda-t-il soudain, si c’est ainsi… Alors que sont ces lumières bleues qui vacillent aux fenêtres des tours ?

Et qu’étaient ces silhouettes qui s’approchaient de lui à travers les gravats des communs, se mouvant sur les pierres gelées avec autant de grâce que si elles étaient portées par le vent ?

Son cœur se mit à battre plus fort. Tout d’abord, lorsqu’il aperçut leurs magnifiques visages froids et leurs cheveux pâles, Hengfisk pensa qu’il s’agissait d’anges. Puis, lorsqu’il vit la cruelle lueur de leurs yeux noirs et leur sourire, il tourna les talons en chancelant et tenta de courir.

Les Norns l’attrapèrent sans effort, et le ramenèrent avec eux dans les profondeurs du château abandonné, sous les tours recouvertes d’ombre et de glace, et les lumières sans cesse vacillantes. Et lorsque les nouveaux maîtres de Naglimund commencèrent à murmurer de leurs voix mystérieuses et musicales, ses cris surpassèrent pour un temps jusqu’aux hurlements du vent.
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LA MUSIQUE DES SOMMETS

Même dans la cave, où le feu qui craquait laissait échapper des doigts de fumée grisés vers le trou percé dans le plafond de pierre, et où la lumière rougeâtre dessinait sur les murs des gravures de serpents enroulés et des monstres cornus aux yeux rouges perçants, le froid continuait de mordre jusqu’aux os de Simon. Lorsqu’il échappait temporairement à son sommeil fébrile, sous la lumière masquée du jour ou durant des nuits glaciales, il avait l’impression que de la glace grise se formait en lui, raidissant ses membres et l’emplissant de froid. Il se demandait s’il aurait encore l’occasion, une fois dans sa vie, de sentir la chaleur.

Fuyant la cave glaciale d’Yiqanuc et son corps malade, il s’aventurait parfois sur la Route des Rêves, dérivant sans contrôle de songe en songe. Il pensa souvent être de retour au Hayholt, dans le château de son enfance tel qu’il avait été mais ne serait plus jamais : un endroit fait de prés chaleureux, de recoins ombragés et de cachettes ; la plus belle construction qui soit, tout entière parée de va-et-vient, de couleurs et de musique. Il arpenta de nouveau le jardin d’agrément, et le vent qui chantait à l’extérieur de la cave dans laquelle il dormait chanta dans ses rêves aussi, soufflant doucement dans les feuilles et agitant les délicates haies taillées.

Lors d’un rêve étrange, il lui parut retourner dans les quartiers du docteur Morgénès. L’étude du docteur se trouvait maintenant au sommet d’une haute tour, et des nuages flottaient derrière les grandes arches des fenêtres. Le vieil homme était penché sur un grand livre ouvert ; il avait l’air inquiet. Il y avait quelque chose d’effrayant dans sa concentration et dans son silence. Simon semblait ne pas exister pour Morgénès, au lieu de cela, les yeux du vieil homme restaient fixés sur le dessin grossier qui s’étalait sur les pages ouvertes, et qui représentait trois épées.

Simon s’approcha de l’appui de la fenêtre. Le vent murmurait, et pourtant il ne sentait pas de mouvement d’air. Il regarda vers la cour que la tour surplombait. Une enfant, une petite fille aux cheveux noirs, regardait dans sa direction de ses grands yeux graves. Elle leva la main en l’air, comme pour le saluer, puis ne fut soudain plus là.

La tour et les quartiers encombrés de Morgénès commencèrent à se dissoudre sous les pieds de Simon comme une vague qui s’efface. Le dernier élément à disparaître fut le vieil homme lui-même. Même alors qu’il se dissipait telle une ombre quand la lumière grandit, Morgénès ne releva pas les yeux vers Simon ; au lieu de cela, ses mains noueuses continuèrent de parcourir les pages de son livre, comme s’il cherchait nerveusement des réponses à ses questions. Simon l’appela, mais le monde était devenu gris et froid, plein des tourbillons de brume et des lambeaux d’innombrables autres rêves…

 

Il s’éveilla, comme cela avait si souvent été le cas depuis Urmsheim, pour trouver la cave assombrie par la nuit et pour voir Haestan et Jiriki couchés près du mur de pierre couvert de runes. L’Erkynéen dormait roulé dans sa cape, la barbe sur le sternum. Le Sithi observait quelque chose qui reposait dans la paume de sa main aux longs doigts. Jiriki semblait profondément absorbé. Ses yeux brillaient un peu, comme si ce qu’il tenait reflétait les dernières braises d’un feu. Simon tenta de dire quelque chose (il avait besoin de chaleur et de voix), mais le sommeil l’envahissait déjà de nouveau.

Le vent est si bruyant…

Il grondait dehors dans les passes montagneuses, tout comme il l’avait fait au sommet des tours du Hayholt… ou sur les remparts de Naglimund.

Si triste… Le vent est si triste…

Il s’endormit encore une fois. La cave était silencieuse, n’étaient le souffle léger des respirations et la musique esseulée des sommets.

Ce n’était qu’un trou, mais il suffisait à faire une prison. Il plongeait de vingt coudées dans le cœur de pierre de la montagne Mintahoq, et était assez large pour que deux hommes ou quatre trolls s’y tinssent allongés l’un à la suite de l’autre. Ses parois avaient été polies comme le marbre du plus habile des sculpteurs, si bien que même une araignée eût eu grand mal à y trouver un appui. Le fond était aussi sombre, froid et humide que n’importe quel donjon.

Bien que la lune fût plantée au-dessus des cimes enneigées des voisins de Mintahoq, seule une fine bande de lumière parvenait au fond de la fosse, où elle touchait sans les éclairer deux formes immobiles. Cela était ainsi depuis que la lune s’était levée : le pâle disque lunaire (Sedda, comme l’appelaient les Trolls), seul objet mouvant de ce paysage nocturne, s’avançait lentement à travers les terres ténébreuses des cieux.

Quelque chose bougeait maintenant au bord de la fosse. Une petite silhouette se pencha, et plissa les yeux pour percer les ombres épaisses.

« Binabik… » appela enfin la forme penchée dans la langue gutturale au peuple troll. « Binabik, est-ce que tu m’entends ? » Si l’une des ombres du fond bougea, elle le fit sans bruit. Enfin, la silhouette au sommet du puits de pierre parla de nouveau.

« Neuf fois neuf jours, Binabik, ta lance est restée plantée devant ma cave, et je t’ai attendu. »

Ces mots étaient récités comme un chant rituel, mais la voix tremblotait et fit une longue pause avant de poursuivre. « Je t’ai attendu et j’ai crié ton nom au Point des Échos. Rien n’est revenu vers moi que ma voix. Pourquoi n’es-tu pas venu rechercher ta lance ? »

Il n’y eut toujours pas de réponse.

« Binabik ? Pourquoi ne réponds-tu pas ? Tu me dois tout de même bien cela, n’est-ce pas ? »

La plus grande des deux formes au fond du trou s’agita. De pâles yeux bleus happèrent une fine bande de lumière lunaire.

« Qu’est-ce que c’est que toutes ces jacasseries trolls ? Ça ne vous suffit donc pas de jeter au fond d’un trou un homme qui ne vous a rien fait ; il faut que vous veniez en plus déverser sur lui ce babil incompréhensible quand il essaye de dormir ! »

La silhouette penchée s’immobilisa un instant, comme un cerf surpris par la lumière d’une lanterne, puis disparut dans la nuit.

« Bien. » Le Rimmersleute Sludig s’enroula de nouveau dans sa cape humide. « Je ne sais pas ce que ce Troll te disait, Binabik, mais je n’ai pas une très haute opinion de tes gens, qui viennent se moquer de toi, et de moi aussi, même s’il n’y a rien de surprenant dans leur haine pour mon peuple. »

Le Troll à ses côtés ne dit rien, et se contenta de fixer le Rimmersleute de ses yeux sombres et soucieux. Après quelques instants, Sludig roula sur le côté, resserra sa cape sur lui en frissonnant, et s’efforça de trouver le sommeil.

 

« Mais, Jiriki, tu ne peux pas partir ! » Simon était perché sur le bord de son grabat, enveloppé dans une couverture pour se protéger du froid pénétrant. Il serra les dents pour résister à un vertige soudain : durant les cinq jours qui s’étaient écoulés depuis son réveil, il n’avait pas souvent fait l’effort de s’asseoir.

« Je le dois », répondit le Sithi, les yeux baissés comme s’il ne pouvait croiser le regard implorant de Simon. « J’ai déjà dépêché Sijandi et Ki’ushapo, mais c’est ma propre présence qui est exigée. Je ne partirai pas avant un jour ou deux, Seoman, mais il m’est absolument impossible de me soustraire plus que cela à mes obligations. »

« Il faut que tu m’aides à libérer Binabik ! » Simon releva ses pieds posés sur le sol de pierre froid pour les remettre dans son lit. « Tu as dit que les trolls te croyaient. Dis-leur de libérer Binabik, et ensuite nous partirons tous ensemble. »

Jiriki laissa échapper un court sifflement entre ses lèvres. « Les choses ne sont pas aussi simples, jeune Seoman », dit-il, presque impatiemment. « Je n’ai ni le droit ni le pouvoir d’imposer quoi que ce soit aux Qanucs. Par ailleurs, j’ai d’autres responsabilités et obligations que tu ne peux pas comprendre. Je ne suis resté aussi longtemps ici que pour m’assurer que tu serais remis sur pied. Mon oncle Khendraja’aro est depuis longtemps de retour à Jao é-Tinukai’i, et mes obligations envers ma maison et mon peuple m’imposent de faire de même. »

« Te l’imposent ? Mais tu es prince ! »

Le Sithi secoua la tête. « Ce mot n’a pas le même sens dans ma langue et dans la tienne, Seoman. Je fais partie de la maison régnante, mais je ne donne d’ordre à personne et ne commande personne. Et personne ne me commande, heureusement, sauf sur certains sujets et à certains moments. Mes parents ont déclaré qu’un tel moment était venu. » Simon eut l’impression de détecter une touche de colère dans la voix de Jiriki. « Mais tu n’as aucune crainte à avoir. Haestan et toi n’êtes pas prisonniers. Les Qanucs vous honorent. Ils vous laisseront partir quand vous le voudrez. »

« Mais je ne partirai pas sans Binabik. » Simon serra sa cape entre ses poings. « Ni sans Sludig. »

Une petite forme sombre apparut à l’entrée et toussota poliment. Jiriki regarda par-dessus son épaule, puis hocha la tête. La vieille femme qanuqe s’avança et vint poser un pot fumant aux pieds de Jiriki ; puis elle tira trois bols de sous son manteau de peau de mouton, si large qu’il faisait penser à une tente, et les disposa en demi-cercle. Bien que ses doigts courts fussent agiles et que son visage ridé aux joues rondes restât inexpressif, Simon vit une lueur de peur dans ses yeux lorsqu’il croisa brièvement son regard. Lorsqu’elle eut terminé, elle quitta rapidement la cave, disparaissant derrière la toile qui servait de porte aussi silencieusement qu’elle était apparue.

De quoi a-t-elle peur ? se demanda Simon. De Jiriki ? Mais Binabik a dit que les Qanucs et les Sithis ont toujours plus ou moins bien réussi à cohabiter.

Il pensa soudain à lui-même : il faisait deux fois la taille d’un troll, avait les cheveux roux et le visage couvert de sa première barbe d’homme ; il était par ailleurs aussi sec qu’une badine, mais des couvertures l’enveloppaient, et la vieille femme qanuqe ne pouvait donc pas le savoir. Quelle différence les gens d’Yiqanuc pouvaient-ils faire entre lui et l’un des Rimmersleutes haïs ? Le peuple de Sludig n’était-il pas en guerre avec les Trolls depuis des siècles ?

« En veux-tu, Seoman ? » demanda Jiriki tout en versant le liquide fumant. « Ils t’ont amené un bol. »

Simon tendit la main. « C’est encore de la soupe ? »

« C’est ce que les Qanucs appellent aka ; toi, tu dirais du thé. »

« Du thé ! » Il s’empressa de prendre le bol. Judith, la Maîtresse des Cuisines du Hayholt, avait toujours adoré le thé. Après une longue journée de travail, elle s’asseyait et en couvait un grand bol chaud dans ses mains, tandis que la cuisine s’imprégnait des vapeurs odorantes de ces herbes des îles du sud. Lorsqu’elle était de bonne humeur, elle laissait Simon en boire un peu. Usires, que tout cela lui manquait !

« Je n’aurais jamais pensé… » commença-t-il avant de boire une longue gorgée, qu’il recracha presque aussitôt en toussant violemment. « Qu’est-ce que… » reprit-il en s’étranglant. « Ce n’est pas du thé ! »

Si Jiriki sourit, personne n’en sut rien car il buvait lentement en maintenant son bol devant sa bouche. « Bien sûr que si, répondit le Sithi. Évidemment, les Qanucs n’utilisent pas les mêmes herbes que vous, le Sudhoda’ya. Mais comment cela se pourrait-il, quand vous et eux faites si peu de commerce ? » Simon s’essuya la bouche en maugréant. « Mais c’est salé ! » Il renifla une nouvelle fois son bol et fit une autre grimace.

Le Sithi acquiesça et reprit une gorgée. « Ils y mettent du sel, oui ; et aussi du beurre. »

« Du beurre ! »

« Les voies des petits-enfants de Mezumiiru sont merveilleuses », énonça solennellement Jiriki, « … et leur variété est infinie. »

Simon reposa son bol avec un profond dégoût. « Du beurre. Usires me vienne en aide, quelle horrible aventure. »

Jiriki termina calmement son thé. Entendre parler de Mezumiiru ramena les pensées de Simon vers son ami troll, qui lui avait une nuit dans la forêt chanté la chanson de la Femme-lune. Son moral revint à l’aigre.

« Mais qu’allons-nous faire pour Binabik ? » demanda Simon. « Quoi ? »

Jiriki releva vers lui ses yeux calmes et félins. « Nous aurons demain l’occasion de parler à son avantage. Je n’ai pas encore découvert son crime. Bien peu de Qanucs parlent une langue autre que la leur : ton compagnon est un troll très particulier ; et je la possède moi-même bien mal. De plus, ils n’aiment pas partager leurs pensées avec des étrangers. »

« Que se passe-t-il demain ? » demanda Simon en se laissant de nouveau glisser dans son lit. Sa tête le lançait. Pourquoi était-il encore aussi faible ?

« Il y a une sorte de… tribunal, je suppose. Où les dirigeants qanucs écoutent puis se prononcent. »

« Et nous allons parler au nom de Binabik ? »

« Non, Seoman, pas exactement », répondit doucement Jiriki. Durant un instant, une expression étrange couvrit son visage austère. « Nous y allons parce que tu as rencontré le Dragon des Montagnes… et que tu as survécu. Les seigneurs du Qanuc désirent te voir. Il ne fait aucun doute que les crimes de ton ami seront également examinés, alors que tout son peuple sera réuni. Maintenant prends du repos, car tu en auras besoin. »

Jiriki se redressa et détendit ses jambes fines, tout en bougeant la tête de sa façon toujours aussi déconcertante, ses yeux d’ambre fixés sur rien. Simon sentit un frisson parcourir son corps sur toute sa longueur, suivi par une irrépressible vague de fatigue.

Le dragon ! pensa-t-il, mi-émerveillé mi-horrifié, l’esprit déjà engourdi. Lui avait vu un dragon ! Lui, Simon, domestique, bon à rien, tête-creuse, avait abattu une épée sur un dragon et avait survécu, même lorsqu’il avait été baigné de son sang, comme dans les histoires !

Il regarda Épine qui brillait noirement, à demi recouverte et posée contre le mur, patiente comme un serpent magnifique et mortel. Même Jiriki semblait réticent à l’idée de la soulever, ou d’en parler ; le Sithi avait calmement éludé toutes les questions de Simon sur la magie qui coulait peut-être comme du sang dans l’étrange épée de Camaris. Les doigts froids de Simon remontèrent de sa mâchoire vers la cicatrice encore douloureuse qui parcourait son visage. Comment un simple domestique, un garçon de cuisine tel que lui, avait pu oser soulever un si puissant objet ?

En fermant les yeux, il sentit le monde immense et insensible tourner de façon incroyablement lente sous ses pieds. Il entendit Jiriki traverser la cave à pas feutrés, puis un swichch lorsque le Sithi se glissa sous le rabat et sortit ; enfin, le sommeil l’entraîna.

 

Simon rêva. Le visage d’une petite fille aux cheveux noirs vint de nouveau flotter devant lui. Ses traits étaient ceux d’une enfant, mais ses yeux solennels étaient aussi vieux et profonds qu’un puits dans la cour d’une église abandonnée. Elle semblait vouloir lui dire quelque chose. Sa bouche se mouvait en silence ; néanmoins, tandis qu’elle disparaissait dans les eaux sombres du sommeil, il lui sembla un instant avoir entendu sa voix.

 

Il s’éveilla le lendemain matin et découvrit Haestan penché sur lui. Les dents du soldat étaient barrées par un sourire tendu, et sa barbe scintillait de gouttelettes de neige fondue.

« L’est temps d’se l’ver, ’tit gars. La journée va êt’ chargée, très chargée. »

Cela prit du temps, mais malgré l’extrême fatigue qu’il ressentait, il réussit à s’habiller. Haestan l’aida à enfiler ses bottes, qu’il n’avait pas portées depuis son réveil à Yiqanuc. Elles semblaient aussi dures que du bois, et la toile de ses vêtements était rêche sur sa peau étonnamment sensible, mais il se sentit mieux pour s’être levé et habillé. Il parcourut plusieurs fois la longueur de la cave avec circonspection, et eut peu à peu l’impression de redevenir un animal qui marche debout.

« Où est Jiriki ? » demanda Simon en passant sa cape sur ses épaules.

« C’ui-là est parti d’vant. Mais t’inquiète pas : t’arriv’ras au rassemblement. J’pourrais t’porter, vu comment t’es léger. »

« On m’a porté jusqu’ici », dit Simon, en remarquant qu’une froideur inattendue s’était glissée dans sa voix. « Mais ça ne veut pas dire qu’il faudra le faire à chaque fois. »

Le robuste Erkynéen gloussa, sans s’offusquer du ton de Simon. « Je serai pas fâché si tu marches, ’tit gars. Les trolls tracent des pistes bien étroites, et j’ai pas vraiment envie d’y porter quelqu’un. »

Simon dut attendre un moment à l’entrée de la cave pour s’adapter à la lumière qui pénétrait à travers le rabat relevé. Lorsqu’il sortit enfin, l’intensité de la réverbération sur la neige, même par un matin couvert, lui fut presque insupportable.

Ils se trouvaient sur un large porche de pierre qui s’étendait devant l’entrée de la cave sur près de vingt coudées et se poursuivait tant à droite qu’à gauche, sur le flanc de la montagne. Simon pouvait voir les ouvertures fumantes d’autres caves sur toute sa longueur visible, puis le chemin échappait à son regard en plongeant derrière les replis du ventre de Mintahoq. Il y avait d’autres pistes larges au-dessus de lui, qui s’alignaient rangée après rangée sur le flanc de la montagne. Des échelles se balançaient depuis les caves les plus hautes. Lorsque les irrégularités de la pente rendaient la jonction des pistes impossible, les porches étaient reliés par des ponts suspendus jetés au-dessus du vide ; mais ceux-ci semblaient n’être faits le plus souvent que de simples lanières de cuir. Alors même qu’il découvrait ce paysage, il voyait les petites silhouettes vêtues de fourrures des enfants qanucs qui voletaient à travers ces fines travées, gambadant aussi joyeusement que des écureuils alors que la moindre chute serait mortelle. Cette seule évocation le révulsa, et il préféra détourner la tête pour regarder droit devant lui.

Il découvrit alors la grande vallée d’Yiqanuc ; au-delà, les voisins rocheux de Mintahoq pointaient hors des profondeurs brumeuses pour s’élever vers le ciel gris et empli de neige. Ces pics lointains étaient jonchés de petits trous noirs ; des formes minuscules, à peine discernables à travers la vallée sombre, constellant les pistes tortueuses qui les reliaient.

Trois trolls, nonchalamment installés sur leurs selles de peau tannée, descendaient la piste dans leur direction sur leurs béliers à long poil. Simon s’avança pour leur céder le passage, traversant lentement le porche jusqu’à se trouver à quelques pieds du bord. Lorsqu’il regarda vers le bas, il fut momentanément saisi du même vertige que sur Urmsheim. Le flanc de la montagne qui s’offrait à ses yeux était parsemé ici et là de conifères contournés, et couvert d’un enchevêtrement d’autres porches semblables à celui sur lequel il se trouvait. Il remarqua alors le silence qui s’était instauré et se retourna pour chercher Haestan.

Les trois cavaliers qanucs s’étaient arrêtés au milieu de la large piste, et regardaient Simon, émerveillés au point d’en garder la bouche entrouverte. Le soldat erkynéen, presque caché dans l’ombre de l’ouverture de la cave, adressa à Simon un salut moqueur par-dessus la tête des trolls.

Deux des cavaliers avaient sur le visage une barbe clairsemée. Tous arboraient des colliers de perles d’ivoire par-dessus leurs lourds manteaux, et portaient des lances au manche gravé et au talon recourbé à la manière d’un crochet de berger, qu’ils utilisaient pour guider leurs montures aux cornes torsadées. Ils étaient tous plus grands que Binabik : les quelques jours que Simon avait passés à Yiqanuc lui avaient permis de découvrir que Binabik était l’un des plus petits des adultes de son peuple. Ces trolls semblaient également plus primitifs et plus dangereux que son ami. Ils étaient bien armés, et paraissaient féroces et menaçants malgré leur petite taille.

Simon regarda les trolls. Les trolls regardèrent Simon.

« Ils ont tous entendu parler de toi, Simon », laissa échapper Haestan d’une voix tonitruante. Les trois cavaliers regardèrent par-dessus leur épaule, surpris par sa voix puissante. « … Mais pour ainsi dire aucun d’entre eux ne t’a encore vu. »

Les trolls, alarmés, dévisagèrent le grand guerrier de la tête aux pieds, puis adressèrent un claquement de langue à leurs montures, qui s’élancèrent précipitamment. Ils disparurent peu après au hasard du flanc de la montagne. « Z’auront que’que chose à raconter », jubila Haestan.

« Binabik m’avait parlé de son pays, dit Simon. Mais il était difficile de comprendre ce qu’il racontait. Les choses ne sont jamais ce qu’on croit qu’elles vont être, n’est-ce pas ? »

« Seul Not’ Bon Seigneur Usires connaît toutes les réponses, acquiesça Haestan. Maint’nant, si tu veux vraiment voir ton minuscule ami, il faut y aller. Marche doucement, et pas trop près du bord, comme ça. »

 

Ils poursuivirent leur descente lentement le long des lacets du chemin qui rétrécissait et s’élargissait alternativement à mesure qu’il avançait. Le soleil était haut dans le ciel, mais dissimulé dans un nid de nuages couleur de suie, et un vent mordant balayait Mintahoq. Le sommet de la montagne, au-dessus d’eux, était recouvert d’une blanche couverture de glace, tout comme les hauts pics de l’autre côté de la vallée, mais, à l’altitude où ils se trouvaient, la neige était plus clairsemée. De larges amoncellements occupaient encore la piste, et des congères bordaient l’entrée des caves, cependant on pouvait voir un peu partout le sol découvert et la roche à nu. Simon était incapable de dire si un tel enneigement était normal à Yiqanuc pour les premiers jours de tiyagar, mais il savait qu’il avait eu plus que son compte de neige et de froid. Chaque flocon qui pénétrait dans l’un de ses yeux était une nouvelle insulte ; les chairs et cicatrices sur sa joue et son menton lui faisaient terriblement mal.

Maintenant qu’ils avaient quitté ce qui semblait être la partie vraiment habitée de la montagne, ils ne croisaient plus beaucoup de trous. Des formes sombres se découpaient parfois dans la fumée des ouvertures des caves, et deux groupes de cavaliers qui se dirigeaient dans la même direction qu’eux les dépassèrent, en ralentissant pour les observer, avant de presser leurs montures pour disparaître aussi vite que le premier groupe.

Ils passèrent une bande d’enfants qui jouaient dans un amoncellement de neige. Les jeunes trolls, qui arrivaient à peine au genou de Simon, étaient enveloppés dans de lourds manteaux et chausses de fourrure, ils ressemblaient à de petits hérissons ronds. Leurs yeux s’agrandirent lorsque Simon et Haestan passèrent devant eux, et leur babil s’arrêta momentanément, mais ils ne s’enfuirent pas et ne montrèrent aucun signe de peur. Cela plut à Simon. Il leur sourit gentiment, en faisant attention à sa mâchoire douloureuse, et leur fit signe de la main.

Lorsqu’un lacet du chemin les entraîna très loin sur le flanc nord de Mintahoq, ils découvrirent un secteur où le bruit des habitants de Mintahoq disparaissait entièrement, et où ils se trouvaient seuls avec le bruit du vent et de la neige battante.

« J’aime vraiment pas c’coin-là », dit Haestan.

« Qu’est-ce que c’est que ça ? » Simon montra un point plus élevé sur le versant de la montagne. Sur un porche de pierre, bien plus haut, se trouvait une étrange structure en forme d’œuf, faite de blocs de neige soigneusement agencés. Elle brillait légèrement, teintée de rose par les rayons obliques du soleil. Une rangée de trolls silencieux se tenait devant cette construction, leurs lances serrées dans leurs mains gantées, leurs visages tendus sous leurs capuches.

« Ne montre pas du doigt, ’tit gars », dit Haestan, en appuyant doucement sur le bras de Simon. Certains gardes n’avaient-ils pas détourné les yeux vers eux ? « C’est que’que chose d’important, d’après ton ami Jiriki. L’a appelée “la Maison de Glace”. Les p’tites gens sont en train de tous s’y rassembler en cet instant. J’sais pas pourquoi ; et j’ai pas spécialement envie de le savoir. »

« La Maison de Glace ? » Simon tenta de mieux voir. « Est-ce que quelqu’un vit là ? »

Haestan secoua négativement la tête. « Jiriki l’a pas dit. »

Simon observa Haestan d’un air interrogateur. « Tu as beaucoup parlé avec Jiriki depuis que tu es là ? Je veux dire, vu que tu ne pouvais pas beaucoup parler avec moi. »

« Oh oui », répondit Haestan ; puis il fit une courte pause. « Pas beaucoup, en fait. J’ai toujours l’impression que… qu’y pense à que’que chose de grave, tu vois ? Que’que chose d’important. Mais il est gentil, dans son genre. C’est pas comme une personne, pas vraiment. Mais il est pas méchant. » Haestan resta pensif un instant. « Y ressemble pas à ce que j’imaginais du peup’ magique. Y parle franchement. » Haestan sourit. « Et y pense vraiment du bien de toi, tu sais. D’la façon dont y parle de toi, on dirait qu’y t’doit d’l’argent. » Il gloussa dans sa barbe.

Ce fut une marche longue et épuisante pour quelqu’un d’aussi faible que Simon : il fallut monter, puis redescendre, et suivre les méandres du flanc de la montagne. Bien qu’Haestan glissât sa main sous son coude pour le soutenir dès qu’il fléchissait, Simon commençait à se demander s’il pourrait aller plus loin lorsqu’ils firent le tour d’une excroissance rocheuse qui dépassait sur la piste comme une pierre dans une rivière, et se trouvèrent face à la vaste entrée de la grande caverne d’Yiqanuc.

L’ouverture, qui devait mesurer cinquante pas d’un bord à l’autre, béait sur Mintahoq comme une bouche s’apprêtant à rendre un jugement solennel. Immédiatement après son seuil se dressait une rangée d’immenses statues usées : des silhouettes à peu près humaines, au ventre rond, grises et jaunes comme des dents pourries, les épaules voûtées sous le poids du plafond de l’entrée. Leurs têtes lisses étaient couronnées de cornes de bélier, et de longues défenses dépassaient de leurs lèvres. Les statues étaient à tel point érodées par des siècles de mauvais temps que leurs visages étaient presque dénués de traits. Cela leur donnait, dans l’œil surpris de Simon, non pas un air antique, mais plutôt une nouveauté informe, comme si elles étaient en cet instant même en train de se former à partir de la roche primordiale.

« Chidsik Ub Lingit, dit une voix derrière lui. La Maison de l’Ancêtre. »

Simon sursauta légèrement et se retourna sous l’effet de la surprise, mais ce n’était pas Haestan qui avait parlé. Jiriki se tenait juste à côté de lui, les yeux fixés sur les visages lisses des statues.

« Depuis combien de temps es-tu ici ? » Simon avait un peu honte d’avoir réagi aussi vivement. Il ramena son attention sur l’entrée de la cave. Qui aurait pu imaginer que les petits trolls sculpteraient des gardiens à ce point immenses ?

« Je suis sorti pour t’accueillir », répondit Jiriki. « Bonjour à toi, Haestan. »

Le soldat grommela et fit un signe de tête. Simon se demanda encore une fois ce qui avait pu se passer entre l’Erkynéen et le Sithi durant sa longue période de fièvre. Il y avait des fois où Simon trouvait difficile de discuter avec l’énigmatique et subtil prince Jiriki. Quel pouvait être le sentiment d’un guerrier aussi direct qu’Haestan, qui n’avait pas, à l’inverse de Simon, été entraîné aux circonvolutions affolantes du docteur Morgénès ?

« Est-ce l’endroit où vit le roi des trolls ? » demanda-t-il à voix haute.

« Ainsi que la reine des trolls, acquiesça Jiriki. Toutefois, ils ne sont pas vraiment appelés reine ou roi en langue qanuqe. Pâtre et Chasseresse seraient plus exacts. »

« Des rois, des reines, des princes, et aucun d’entre eux n’est vraiment ce qu’il est appelé », marmonna Simon. Il était fatigué, endolori et transi. « Pourquoi cette cave est-elle si grande ? »

Le Sithi rit discrètement. Ses cheveux lavande pâle flottaient dans le vent puissant. « Parce que, si cette cave avait été plus petite, jeune Seoman, alors ils auraient choisi un autre endroit pour en faire la Maison de l’Ancêtre. Maintenant, il nous faut entrer, et pas uniquement pour te donner l’occasion de t’abriter du froid. »

Jiriki les mena tous deux entre les statues du centre, vers une lumière jaune tremblante. Alors qu’ils passaient entre des jambes aussi grosses que des piliers, Simon regarda en direction de ces visages sans yeux, au-delà des masses lisses et polies des grands ventres de pierre de ces statues. Il se remémora soudain une fois encore les enseignements du docteur Morgénès.

Le docteur disait toujours que personne ne savait jamais vraiment ce que sa vie serait. « Rien n’est jamais certain » ; il répétait cela tout le temps. Qui aurait jamais pu imaginer que je verrais de telles choses, que je vivrais de telles aventures ? Personne ne sait jamais vraiment ce que sa vie sera…

Il sentit un élancement douloureux dans son visage, puis une pointe froide dans son ventre. Le docteur, comme cela avait été si souvent le cas, avait eu tout à fait raison.

À l’intérieur, la grande caverne était pleine de trolls et lourde des odeurs doucement aigres de l’huile et de la graisse. Un millier de lumières jaunes flamboyaient.

Partout dans cette pièce de pierre si haute de plafond, dans les niches des murs et jusque dans le sol, brûlaient des vasques d’huile.

Des centaines de ces lampes, abritant chacune une mèche qui flottait en son centre comme un mince ver blanc, illuminaient la caverne d’une lumière incomparablement plus intense que la grisaille du jour à l’extérieur. La pièce était remplie de Qanucs aux vestes de peau, un océan de têtes aux cheveux noirs. De petits enfants étaient assis sur les épaules de leurs parents, comme autant de mouettes impassibles flottant au sommet des vagues.

Au centre de la pièce, une île de roche saillait de la mer de trolls. Là, sur cette plate-forme de pierre taillée dans la matière même du sol, deux petites silhouettes étaient assises au centre d’une vasque de feu.

Ce n’était pas exactement une vasque de flammes, réalisa Simon un instant plus tard : il s’agissait plus exactement d’une fine cavité creusée dans la roche grise sur tout son tour, et emplie de la même huile que celle qui alimentait les lampes. Les deux silhouettes au centre de l’anneau de flammes s’appuyaient côte à côte sur une sorte de hamac de cuir ouvragé lié par des lanières à un cadre d’ivoire. Tous deux restaient immobiles, nichés dans un amoncellement de fourrures blanches et rougeâtres. Leurs yeux brillaient dans leurs visages ronds et placides.

« Elle, c’est Nunuuika, et lui, Uammannaq, annonça discrètement Jiriki. Ce sont les maîtres du Qanuc… »

Alors même qu’il parlait, l’une des deux silhouettes fit un signe bref de son bâton crochu. La vaste horde dense des trolls se recula des deux côtés, se pressant plus encore les uns contre les autres, pour former une allée qui courait de la plate-forme de pierre jusqu’à l’endroit où se trouvaient Simon et ses compagnons. Plusieurs centaines de petits visages attentifs se tournèrent vers eux. Il y eut de nombreux murmures. Simon, intimidé, ne put que parcourir des yeux cette longue bande de pierre déserte.

« Le chemin semble dégagé, grommela Haestan en le poussant doucement. Allez, vas-y, ’tit gars. »

« Tous les trois », dit Jiriki. Il fit l’un de ses gestes étrangement articulés pour indiquer que Simon devait passer devant.

Tant l’écho des murmures que l’odeur des peaux tannées semblèrent prendre de l’ampleur à mesure que Simon avançait vers le roi et la reine…

… Ou plutôt le Pâtre et la Chasseresse, se reprit-il. Ou tout ce qu’ils veulent…

L’air dans la caverne lui parut soudain incroyablement épais. Alors qu’il tentait de reprendre sa respiration, il chancela et serait tombé si Haestan ne l’avait rattrapé et soutenu par le haut de sa cape. Lorsqu’il atteignit le dais, il resta un instant immobile, les yeux fixés sur le sol, à combattre le vertige, avant de pouvoir regarder les personnages sur la plate-forme. La lumière des lampes se refléta dans ses yeux. Il sentit la fureur monter en lui, sans savoir contre qui elle était dirigée. N’était-il pas plus ou moins sorti du lit aujourd’hui pour la première fois ? Qu’attendaient-ils donc de lui ? Qu’il fasse des bonds et aille tuer quelques dragons ?

Ce qu’il y avait de surprenant chez Uammannaq et Nunuuika, décida-t-il, c’était leur air de ressemblance, comme s’ils étaient jumeaux. Non pas que l’on pût une seule seconde les confondre : Uammannaq, à la gauche de Simon, avait une fine barbe qui pendait de son menton, tressée de lanières rouges et bleues en une longue natte. Ses cheveux étaient également nattés, et retenus en un dessin élaboré par des peignes de pierre noire et brillante. Alors qu’il flattait gentiment sa barbe de ses petits doigts épais, il tenait dans son autre main le symbole de sa charge, une épaisse lance de cavalier qanuc, à la hampe entièrement ouvragée, et au talon en crochet.

Son épouse, si les choses se passaient ainsi à Yiqanuc, tenait, elle, une lance droite : un fin bâton mortel à la pointe de pierre si aiguisée qu’elle en était translucide. Elle portait ses longs cheveux noirs relevés sur le crâne et maintenus en place par de nombreux peignes d’ivoire sculptés. Ses yeux, qui luisaient derrière des paupières plissées dans un visage charnu, étaient aussi plats et brillants qu’une pierre polie. Simon n’avait encore jamais vu une femme le regarder d’une façon aussi froide et arrogante. Il se souvint qu’elle était appelée Chasseresse, et en fut glacé. En comparaison, Uammannaq lui semblait beaucoup moins menaçant. Les traits du visage lourd du Pâtre s’étaient relâchés, et donnaient une impression de somnolence, même si son regard laissait deviner sa finesse.

Après ce bref instant d’inspection mutuelle, le visage d’Uammannaq se creusa d’un large sourire jaunâtre, ses yeux disparaissant presque dans ce plissement de joie. Il leva ses mains ouvertes, paumes en avant vers les compagnons, puis pressa ses petites mains l’une contre l’autre et dit quelque chose dans la langue gutturale des Qanucs.

« Il dit que tu es le bienvenu à Chidsik Ub Lingit et à Yiqanuc, les montagnes des trolls », traduisit Jiriki. Avant qu’il n’ait eu le temps d’en dire plus, Nunuuika commença à parler. Ses mots semblaient plus mesurés que ceux d’Uammannaq, sans que cela les rendît plus compréhensibles pour Simon. Jiriki l’écouta attentivement.

« La Chasseresse te présente également ses salutations. Elle dit que tu es grand, mais qu’à moins d’une grande méprise dans sa connaissance du peuple Utku, tu sembles jeune pour un tueur de dragon, malgré le blanc dans tes cheveux. Utku est le mot troll pour les habitants des basses-terres », ajouta-t-il calmement.

Simon observa les deux personnages royaux durant un moment. « Dis-leur que je suis heureux d’avoir reçu leurs salutations, ou ce qu’il est poli de répondre dans ce cas. Et dis-leur s’il te plaît que je n’ai pas tué le dragon : je l’ai certainement seulement blessé, et je ne l’ai fait que pour protéger la vie de mes amis, tout comme Binabik d’Yiqanuc l’avait fait pour moi en de nombreuses occasions. »

Lorsqu’il eut achevé cette longue phrase, il en fut momentanément essoufflé, ce qui provoqua un nouveau vertige. Le Pâtre et la Chasseresse, qui l’avaient regardé avec curiosité tandis qu’il parlait, avaient tous deux froncé les sourcils lorsqu’il avait mentionné le nom de Binabik : ils se tournèrent promptement vers Jiriki.

Le Sithi resta muet un instant, le temps de réfléchir, puis laissa échapper un long chapelet rauque de lourds mots trolls. Uammannaq acquiesça régulièrement de la tête tout en semblant perplexe. Nunuuika, elle, resta impassible mais écouta attentivement. Lorsque Jiriki eut terminé, elle adressa un rapide regard à son consort, puis reprit la parole.

À en juger par la traduction de sa réponse, elle aurait tout aussi bien pu ne pas entendre le nom de Binabik. Elle complimenta Simon pour sa bravoure, et expliqua que les Qanucs avaient longtemps tenu la montagne Urmsheim, qu’elle appelait Yijarjuk, pour un endroit devant être à tout prix évité. Maintenant, expliqua-t-elle, le temps était peut-être venu d’explorer de nouveau les montagnes de l’ouest, puisque le dragon, même s’il avait survécu, aurait disparu dans les profondeurs, ne serait-ce que pour panser ses blessures.

Uanimannaq semblait impatient durant le discours de Nunuuika. Dès que Jiriki eut terminé de traduire les mots de celle-ci, le Pâtre ajouta que l’époque n’était pas exactement à de telles aventures, après le terrible hiver qu’ils venaient de vivre, et avec l’intense activité malveillante du maléfique Croohokuq, les Rimmersleutes. Il s’empressa d’ajouter que, bien évidemment, Simon et ses autres compagnons, l’autre habitant des basses-terres et l’estimé Jiriki, étaient leurs honorables invités, et pouvaient rester aussi longtemps qu’ils le désiraient ; enfin, s’il était quoi que ce soit en son pouvoir ou en celui de Nunuuika qui puisse rendre leur séjour agréable, ils n’avaient qu’à le demander.

Avant même que Jiriki n’eût terminé de traduire ces mots, Simon se balançait déjà d’un pied sur l’autre, impatient de donner sa réponse.

« Oui, dit-il à Jiriki, il y a une chose qu’ils peuvent faire. Ils peuvent libérer Binabik et Sludig, nos compagnons. Qu’ils libèrent nos amis, s’ils veulent nous accorder une faveur ! » annonça-t-il d’une voix forte en se tournant vers les deux silhouettes emmitouflées dans leurs fourrures, qui le regardaient avec un air de totale incompréhension. Le fait qu’il ait élevé la voix provoqua chez certains des trolls réunis autour de la plate-forme de pierre des chuchotements inquiets. Simon se demanda fiévreusement s’il n’était pas allé trop loin, mais refusait de s’en inquiéter.

« Seoman, dit Jiriki, je me suis promis de ne pas trahir tes paroles ni d’intervenir dans ta discussion avec les maîtres de Yiqanuc, mais je te demande maintenant de me faire la faveur de ne pas leur demander cela. S’il te plaît. »

« Pourquoi ? »

« S’il te plaît. C’est une faveur que je sollicite. Je t’expliquerai plus tard. Je te prie de me faire confiance. »

Les mots chargés de fureur quittèrent la bouche de Simon avant qu’il n’eût pu les contrôler. « Tu voudrais que je trahisse mes amis pour te faire une faveur ? Ne t’ai-je pas sauvé la vie ? N’ai-je pas gagné ta Flèche Blanche ? Qui peut demander des faveurs ici ? »

Il regretta ses paroles avant même d’avoir achevé de les prononcer, craignant qu’une barrière infranchissable ne se fût soudain élevée entre lui et le prince sithi. Les yeux de Jiriki brûlèrent dans les siens. Les membres de l’assemblée commencèrent à s’agiter nerveusement et à murmurer entre eux, sentant qu’il se passait quelque chose d’anormal.

Le Sithi baissa les yeux. « Je suis confus, Seoman. C’était beaucoup trop te demander. »

Maintenant Simon avait l’impression de couler à pic comme une pierre dans des eaux troubles. Cela allait trop vite ! Il fallait penser à trop de choses en même temps. Son seul désir était de s’allonger sur le sol et de ne plus penser à rien.

« Non, Jiriki, laissa-t-il finalement échapper. C’est moi qui suis confus. J’ai honte de ce que j’ai dit. Je suis un imbécile. Demande-leur plutôt à tous les deux si je peux leur parler demain. Je ne me sens pas bien. » Son vertige devint soudain horriblement réel ; il vit la caverne entière tourner sous ses yeux. Les flammes des lampes à huile se mirent à se balancer comme sous l’effet d’un vent violent. Les genoux de Simon cédèrent sous lui, et Haestan attrapa son bras pour le retenir.

Jiriki se retourna rapidement vers Uammannaq et Nunuuika. Une vague de consternation fascinée parcourut la foule troll. L’habitant des basses-terres à la crête rouge et à la silhouette de cigogne était-il mort ? Peut-être que ceux qui avaient suggéré que ces jambes longues et fines ne suffiraient certainement pas à porter longtemps un corps avaient raison. Mais alors, pourquoi les deux autres étaient-ils toujours debout ? De nombreuses têtes s’agitaient pour exprimer leur perplexité, et les suppositions les plus diverses se murmuraient ici et là.

« Nunuuika à l’œil perçant et Uammannaq à la conduite sûre, le garçon est encore malade ; il est très faible. » Jiriki s’exprimait doucement. La foule, dupée par le ton de sa voix, prêta l’oreille. « Je sollicite une faveur, au nom de l’amitié séculaire de nos peuples. »

La Chasseresse inclina la tête, en souriant légèrement. « Parle, Grand Frère », dit-elle.

« Je n’ai pas le droit d’entraver le coin de votre justice, et ne le ferai pas. Je demande simplement que le jugement de Binabik de Mintahoq n’ait pas lieu sans que ses compagnons, dont le garçon Seoman, n’aient une chance de se faire entendre à son sujet. Et que le même privilège soit accordé au Rimmersleute, Sludig. Je requiers cette grâce au nom de la Femme-lune, notre racine commune. » Jiriki s’inclina légèrement, en ne bougeant que le haut de son corps. Il n’y eut pas la moindre suggestion de sujétion.

Uammannaq tapota la hampe de sa lance avec ses doigts. Il se tourna vers la Chasseresse, paraissant troublé. Enfin, il opina. « Nous ne pouvons refuser cela, Grand Frère. Il en sera donc ainsi. Deux jours, donc, pour que le garçon reprenne des forces ; mais même si cet étrange jeune homme nous avait apporté la tête d’Igjarjuk et sa puissante mâchoire dans un sac, cela ne changerait pas ce qui doit être. Binabik, apprenti de l’Homme Chantant, a commis un terrible crime. »

« C’est ce que l’on m’a dit, répondit Jiriki. Mais le courage du Qanuc n’est pas la seule chose qui leur a fait gagner l’estime du Sithi. Nous avons également apprécié la bonté des trolls. »

Nunuuika toucha les peignes dans ses cheveux, le regard dur. « Le cœur ne doit jamais outrepasser une juste loi, Prince Jiriki, sans quoi tous les enfants de Sedda, le Sithi autant que l’Humain, seraient voués à retourner nus dans les neiges. Binabik aura son jugement. »

Le prince Jiriki acquiesça et s’inclina une nouvelle fois avant de faire demi-tour et de s’éloigner. Haestan soutint et entraîna un Simon chancelant entre les trolls curieux, à travers la caverne, vers l’extérieur et le vent froid.
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MASQUES ET OMBRES

Le feu craquait et crachotait à mesure que les flocons de neige venaient mourir dans ses flammes. Les arbres qui les entouraient étaient encore rayés d’orange, mais le feu de camp était maintenant presque réduit à un tapis de braise. Au-delà de cette fragile barrière de lumière, la brume, le froid et l’obscurité attendaient patiemment.

Déornoth approcha plus près encore ses mains des braises et s’efforça d’oublier la vaste présence vivante de la forêt d’Aldhéorte qui les entourait, les branches enchevêtrées qui dissimulaient une partie des étoiles au-dessus d’eux, et les troncs voilés de brume qui s’agitaient sombrement dans le vent fort et froid. Josua était assis en face de lui, de l’autre côté du feu. Son regard s’était détourné des flammes, et dirigé vers l’obscurité inamicale ; le visage anguleux du prince, badigeonné de rouge par le scintillement du feu, était déformé par une grimace silencieuse. Déornoth était de tout cœur avec son prince, mais il lui était impossible de supporter une telle image en cet instant. Il détourna les yeux, malaxant ses doigts gelés comme s’il avait le pouvoir d’extraire toute la douleur : la sienne, celle de son maître, et celle de tout le reste de leur groupe piètre et pitoyable.

Quelqu’un gémit non loin, mais Déornoth ne releva pas les yeux. Ceux qui souffraient dans leur groupe étaient nombreux, et certains, comme la jeune servante si terriblement blessée à la gorge, ou Helmfest, l’un des hommes du seigneur connétable, mordu aux tripes par l’une de ces créatures impies, avaient à son avis peu de chances de survivre à cette nuit.

 

Le fait d’échapper à la destruction du château de Josua à Naglimund avait été loin de signifier la fin de leurs difficultés. Alors que leurs pas titubants les amenaient enfin au bout de la Percée, les membres du groupe de Josua étaient tombés dans une embuscade. À quelques toises à peine de la lisière d’Aldhéorte, le sol était soudain entré en éruption autour d’eux, et la nuit trompeuse et chargée d’orage s’était emplie de cris perçants.

Il y avait eu soudain des fouisseurs partout ; le Bukken, comme l’appelait le jeune Isorn, qui hurlait ce nom hystériquement tout en s’y attaquant de son épée. Malgré sa peur, le fils du duc en avait tué beaucoup ; mais les dents effilées et les couteaux grossiers des fouisseurs avaient infligé à Isorn une bonne douzaine de blessures superficielles. Et il y avait une autre chose dont il leur fallait s’inquiéter : dans la forêt, même une coupure avait de bonnes chances de s’infecter.

Mal à l’aise, Déornoth changea de position. Ces petites choses infâmes avaient grimpé sur son bras comme des rats. La peur qui lui avait alors saisi la gorge était si puissante qu’il avait failli se trancher la main dans sa hâte à se débarrasser de ces monstruosités piaillantes. Même maintenant, l’idée le révulsait encore. Il se frotta nerveusement les mains en évoquant ce souvenir.

 

La compagnie de Josua avait finalement réussi à s’échapper, en repoussant leurs agresseurs assez longtemps pour se tailler un chemin jusqu’à la forêt. Curieusement, les arbres menaçants semblèrent constituer une sorte de sanctuaire. L’essaim des fouisseurs, bien trop nombreux pour qu’ils eussent pu espérer les défaire, ne les poursuivit pas.

Y a-t-il un pouvoir dans cette forêt qui les en a empêchés ? se demanda Déornoth. Ou est-ce plutôt qu’il y vit quelque chose de plus effroyable encore ?

Ils avaient, en fuyant, laissé derrière eux cinq formes déchiquetées qui avaient un jour été des êtres humains. Les rescapés de la troupe du prince étaient maintenant à peine une douzaine ; et, à en juger par le souffle rauque et irrégulier du soldat Helmfest, qui était enveloppé dans sa cape au pied du feu, ils seraient très bientôt encore moins nombreux.

Dame Vorzheva tamponnait doucement la mâchoire d’Helmfest pour en ôter le sang : le soldat était d’une pâleur cadavérique. Elle avait le regard distant et détaché d’un fou que Déornoth avait un jour vu : il était assis sur la grand’place de la ville de Naglimund, et transvasait de l’eau entre deux bols, d’un bol à l’autre, encore et encore, sans jamais en renverser, et cela durant des heures. Soigner ce mort vivant était tout aussi inutile ; Déornoth le savait, et cela se lisait aussi dans les yeux sombres de Vorzheva.

Le prince Josua ne s’inquiétait pas plus de Vorzheva que de n’importe qui d’autre dans sa compagnie ravagée. La terreur et l’épuisement qui l’affectaient tout autant que les autres survivants ne suffisaient pas à masquer la fureur que provoquait chez elle cette inattention. Déornoth était depuis bien longtemps le témoin de la relation orageuse de Josua et de Vorzheva, et il n’était toujours pas certain de ce qu’il devait en penser. Il regrettait parfois la présence de cette femme des Thrithings, qui était une distraction et une gêne pour les obligations de son prince ; à d’autres moments, il avait pitié de Vorzheva, dont la passion sincère l’emportait souvent sur la patience. Josua pouvait être exaspérant dans sa mesure et sa circonspection ; et son humeur tendait au mieux vers la mélancolie. Déornoth supposait qu’il serait difficile pour une femme d’aimer et de vivre avec un homme comme le prince.

Le vieux bouffon Towser et le trouvère Sangfugol discutaient non loin, sans grande verve. L’outre de vin du bouffon traînait par terre à côté d’eux, vide et aplatie ; les survivants ne verraient certainement pas d’autre vin avant longtemps. Towser avait vidé l’outre lui-même en quelques gorgées, s’attirant plus d’une remarque acerbe de la part de ses compagnons. Son œil chassieux s’était plissé de colère tandis qu’il buvait, comme un vieux coq avertissant un intrus qui s’approche de son poulailler.

Les seuls dont l’occupation fût utile en cet instant étaient la duchesse Gutrun, l’épouse d’Isgrimnur, et le père Strangyeard, l’archiviste de Naglimund. Gutrun avait fendu l’avant et l’arrière de sa lourde jupe de brocart, et recousait maintenant les morceaux entre eux, de façon à en faire une paire de chausses, qui lui permettrait de progresser bien plus facilement à travers l’épais sous-bois d’Aldhéorte. Strangyeard, qui avait admis le bien-fondé de cette idée, taillait maintenant dans le devant de sa propre robe grise avec le couteau émoussé de Déornoth.

L’inquiétant Rimmersleute Einskaldir était assis non loin de père Strangyeard ; entre eux deux se trouvait une forme paisible, une bosse sombre sous le manteau de lumière du feu. Il s’agissait de la petite servante dont Déornoth avait oublié le nom. Elle avait fui avec eux depuis la résidence, et n’avait jamais cessé de doucement pleurer tandis qu’ils montaient puis descendaient le long de la Percée.

Plus exactement, elle avait pleuré jusqu’à ce que les fouisseurs l’atteignissent. Ils s’étaient accrochés à sa gorge comme des terriers sur un ours, et y étaient restés cramponnés même après que leurs corps eurent été tranchés par les lames de ses sauveurs. Maintenant, elle ne pleurait plus. Elle était très, très calme, et se raccrochait comme elle le pouvait à la vie.

Déornoth sentit un frisson d’horreur retenue le parcourir soudain. Miséricordieux Usires, qu’avaient-ils donc fait pour mériter un si terrible châtiment ? De quel abominable crime étaient-ils coupables pour être punis par le supplice de Naglimund ?

Il combattit la panique qui, il le savait, se lisait déjà parfaitement sur son visage, puis observa alentour. Personne ne le regardait, Usires en soit remercié ! Personne n’avait remarqué son ignominieuse peur. Une telle conduite n’était pas appropriée, après tout. Déornoth était un chevalier. Il était fier d’avoir senti le gantelet de son prince sur sa tête, d’avoir entendu sa déclaration d’armement. Mais il aurait tellement préféré l’exaltante terreur d’un honnête combat contre des humains, plutôt que de devoir lutter contre ces minuscules fouisseurs piaillants, ou ces Norns au visage dur et blanc comme l’albâtre qui avaient détruit le château de Josua. Comment un homme pouvait-il affronter des créatures sorties tout droit de ses cauchemars d’enfant ?

Tout cela ne pouvait qu’annoncer le Jour de la Bien-Pesée. C’était la seule explication possible. Les créatures qu’ils combattaient étaient vivantes : elles saignaient et mouraient, et pouvait-on dire qu’il en était ainsi des démons ? Mais elles étaient néanmoins des forces des Ténèbres. Les jours finals étaient venus, c’était la vérité.

Curieusement, cette pensée apporta à Déornoth un semblant de réconfort. N’était-ce pas, après tout, la véritable mission d’un chevalier, que de défendre son seigneur et son pays contre ses ennemis, tant spirituels que matériels ? N’était-ce pas ce qu’avait dit le prêtre avant la veillée d’investiture de Déornoth ? Il s’imposa de rejeter ses craintes et de revenir à la raison. Il s’était toujours enorgueilli de garder calme et modération, même lorsqu’il ressentait la colère ; et ces traits de caractère avaient toujours été la raison de son aisance à l’égard des manières réservées de son prince. Comment Josua pourrait-il commander, s’il n’avait cette discipline et cette maîtrise de soi ?

L’évocation de Josua lui fit lui jeter un regard furtif, et il sentit toutes ses inquiétudes l’envahir de nouveau. L’armure de patience du prince commençait à céder, sous les coups de boutoir de forces qu’aucun homme ne devrait avoir à supporter. Tandis que son homme lige l’observait, Josua gardait les yeux fixés sur l’obscurité venteuse, ses lèvres formant sans bruit les mots qu’il s’adressait silencieusement à lui-même, les sourcils froncés par une concentration douloureuse.

Ce spectacle lui devint insupportable. « Prince Josua », dit doucement Déornoth. Le prince interrompit son discours silencieux, mais ne détourna pas le regard vers le jeune chevalier. Déornoth réitéra son appel. « Josua ? »

« Oui, Déornoth ? » répondit-il enfin.

« Mon seigneur », commença le chevalier ; puis il réalisa qu’il n’avait rien à dire. « Mon seigneur, mon bon seigneur… »

Tandis que Déornoth se mordait la lèvre en espérant que l’inspiration viendrait au secours de son esprit las, Josua se redressa soudain, le regard tendu là où il errait encore sans but un instant plus tôt, les yeux fixés sur l’obscurité qui s’étendait au-delà des premiers arbres rougis par la lueur du feu.

« Que se passe-t-il ? » demanda Déornoth, alarmé. Derrière lui, Isorn, qui était jusqu’alors plongé dans un profond sommeil, s’éveilla brusquement en poussant un cri incohérent au son de la voix de son ami. Déornoth porta d’instinct la main à son épée, et la tira de son fourreau en se redressant.

« Silence ! » souffla Josua en levant le bras.

Un frisson d’effroi parcourut le campement. Durant de longues secondes, il n’y eut rien ; puis les autres l’entendirent aussi : quelque chose se frayait maladroitement un chemin à travers le sous-bois, juste au-delà du cercle de lumière.

« Ce sont ces créatures ! » La voix de Vorzheva gonfla du murmure au sanglot. Josua se retourna et attrapa fermement son bras. Il lui infligea une secousse violente mais unique.

« Silence, pour l’amour de Dieu ! »

Le bruit des branchages qui se brisaient se rapprocha. Isorn et les autres soldats étaient maintenant debout, main nerveusement posée sur la poignée de l’épée. Certains des autres membres de la compagnie pleuraient ou priaient doucement.

« Aucune créature des forêts ne ferait un tel bruit… » souffla Josua. Son anxiété était bien mal dissimulée. Il tira Naidel de son fourreau. « Celle-ci se déplace sur deux jambes… »

« Aidez-moi… » appela une voix dans l’obscurité. La nuit parut se faire plus profonde, comme si l’obscurité allait les ensevelir et oblitérer leur fragile feu de camp.

Un instant plus tard, quelque chose franchit l’anneau d’arbres. Il porta ses bras devant ses yeux lorsque la lumière le baigna.

« Que Dieu nous aide, que Dieu nous aide ! » clama Towser d’une voix rauque.

« Regardez, c’est un homme ! » souffla Isorn d’une voix pantelante. « Aédon, il est couvert de sang ! »

L’homme blessé fit deux pas de plus vers le feu en titubant, puis tomba brusquement à genoux, découvrant un visage presque noir de sang séché, sauf pour les yeux qui regardaient sans voir le cercle d’humains ébahis.

« Aidez-moi », gémit-il encore une fois. Sa voix était lente et pâteuse, au point qu’il était difficile d’y reconnaître un homme parlant leur langue.

« Quelle est cette folie, ma Dame ? » maugréa Towser. Le vieux bouffon s’accrochait à la manche de la duchesse Gutrun comme aurait pu le faire un enfant. « Dites-moi quelle est cette malédiction qui a été jetée sur nous ! »

« Je crois que je connais cet homme ! » s’exclama Déornoth, pantois. Un instant plus tard, il sentit la peur glaçante s’effacer ; il bondit en avant pour soutenir l’homme tremblant par le coude et l’aider à se rapprocher du feu. Les vêtements du nouveau venu étaient en lambeaux. Une frange d’anneaux tordus, seule trace restante d’une cotte de mailles, pendait sur un collier de cuir noirci. « C’est le piquier qui nous avait accompagnés », dit Déornoth à Josua. « Lorsque vous avez rencontré votre frère dans la tente, sous les murailles. »

Le prince hocha lentement la tête. Son regard était intense, son expression momentanément indéfinissable. « Ostraël… » murmura Josua. « N’était-ce pas son nom ? » Le prince observa le jeune piquier baignant dans son sang durant un long moment, puis ses yeux se remplirent de larmes, et il détourna son visage.

« Tiens, pauvre et malheureux homme, prends cela… » Le père Strangyeard lui tendit une outre. Il leur restait à peine plus d’eau que de vin, mais personne ne dit mot. L’eau emplit la bouche d’Ostraël et déborda, ruisselant le long de son menton. Il semblait incapable d’avaler.

« Les… les fouisseurs l’avaient, dit Déornoth. Je suis certain de l’avoir vu, pris dans une de leurs grappes, à Naglimund. » Il sentit l’épaule du piquier frémir sous sa main, entendit l’homme souffler et inspirer. « Par Aédon, comme il a dû souffrir. »

Les yeux d’Ostraël se tournèrent vers lui, jaunes et vitreux, même dans une lumière aussi faible. La bouche s’ouvrit dans ce visage à la croûte sombre. « Aidez-moi… » La voix était incroyablement lente, comme si chaque mot pesant devait être porté de sa gorge à sa bouche avant d’en tomber. « Ça… ça fait mal », siffla-t-il, « … vide. »

« Par l’Arbre de Dieu, que peut-on faire pour lui ? » gronda Isorn. « Nous souffrons tous. »

La bouche d’Ostraël s’ouvrit. Il regarda devant lui avec des yeux aveugles.

« Nous pouvons panser ses blessures. » La mère d’Isorn, Gutrun, retrouvait son imposante assurance. « Nous pouvons lui trouver une cape. Et s’il survit jusqu’au matin, nous pourrons faire plus encore. »

Josua s’était retourné pour regarder le jeune piquier de nouveau. « La duchesse a raison, comme à l’habitude. Père Strangyeard, voyez si nous pouvons lui trouver une cape. Peut-être que l’un des moins mal portants pourrait… »

« Non ! » gronda Einskaldir. « Je n’aime pas ça du tout ! »

Un silence consterné s’abattit sur l’assemblée.

« Ces choses n’ont pas une telle importance que… » commença Déornoth, qui eut le souffle coupé lorsque Einskaldir le dépassa d’un bond, et attrapa Ostraël par les épaules, le projetant dans son mouvement violemment sur le sol. Einskaldir retomba sur la poitrine du jeune piquier. Le long couteau du Rimmersleute barbu apparut de nulle part et vint se poser sur la gorge tachée de sang d’Ostraël comme un sourire métallique.

« Einskaldir ! » Le visage de Josua était livide. « Quelle est cette folie ? »

Le Rimmersleute regarda par-dessus son épaule. Une étrange grimace tranchait son visage barbu. « Ceci n’est pas un homme ! Je me moque de savoir où vous pensez l’avoir déjà rencontré ! »

Déornoth avança une main vers Einskaldir, mais la retira précipitamment lorsque la lame du Rimmersleute siffla devant ses doigts tendus.

« Pauvres fous ! Regardez ! » Einskaldir indiqua le feu de la poignée de son arme.

L’un des pieds nus d’Ostraël reposait sur les braises de la périphérie du feu. Les chairs brûlaient, en noircissant et fumant, mais le piquier restait presque impassible sous Einskaldir, les poumons sifflant à mesure qu’il inspirait et expirait.

Il y eut un moment de silence. Une brume étouffante et glaciale sembla s’être posée sur la clairière. L’instant était devenu aussi horriblement étrange et aussi inaltérable qu’un cauchemar. Dans leur fuite des ruines de Naglimund, ils auraient pu tout aussi bien s’aventurer dans les terres inconnues de la folie.

« Peut-être que ses blessures… » commença Isorn.

« Idiot ! Il ne sent pas le feu, rugit Einskaldir. Et il porte une blessure à la gorge qui tuerait n’importe quel homme. Regarde ! Regardez ! » Il força la tête d’Ostraël en arrière jusqu’à découvrir assez son cou pour que tous ceux qui étaient réunis autour de lui puissent voir les bords pendants et déchiquetés de la blessure qui courait d’un coin de sa mâchoire à l’autre. Le père Strangyeard, qui était penché près d’eux, eut un râle étouffé et se détourna vivement.

« Dites-moi donc que ce n’est pas un fantôme… » poursuivit le Rimmersleute, qui fut presque jeté à terre lorsque le corps du piquier se mit à se débattre sous lui. « Forcez-le à terre ! » cria Einskaldir, tout en cherchant à éloigner son visage de la tête d’Ostraël, qui se balançait d’un côté à l’autre en claquant puissamment les dents dans l’air.

Déornoth plongea en avant et se saisit de l’un des bras minces ; celui-ci était aussi froid et dur que de la pierre, et pourtant atrocement flexible. Isorn, Strangyeard et Josua luttaient également pour trouver une prise sur cette forme qui ruait et se cabrait brutalement. La semi-obscurité s’emplit de jurons affolés.

Lorsque Sangfugol se jeta dans la mêlée et s’enroula autour du dernier pied, s’y agrippant de ses deux bras, le corps cessa momentanément de résister. Déornoth pouvait sentir les muscles qui continuaient de bouger sous la peau, se tendant et se relaxant, rassemblant déjà des forces pour une nouvelle tentative. L’air entrait et sortait en sifflant de la bouche ridicule et déformée du piquier.

La tête d’Ostraël se redressa sur son cou tendu, et son visage noirci se mit à se balancer pour tous les observer les uns après les autres. Puis, avec une soudaineté terrifiante, ses yeux semblèrent se noircir et tomber vers l’intérieur. Un instant plus tard, un feu pourpre et vacillant apparut dans les orbites vides, et le souffle laborieux cessa. Quelqu’un hurla, un cri sourd qui fit rapidement place à un silence étouffant.

Une vague de pure terreur immédiate et abjecte s’abattit et étreignit le campement telle la main moite et puissante d’un titan lorsque le prisonnier se mit à parler.

« Eh bien », dit-il. Ses intonations n’avaient plus rien d’humain, mais trahissaient les inflexions terribles et glaciales des espaces vides ; la voix soufflait et vrombissait comme un vent noir et sauvage. « Cela aurait été tellement plus facile… mais la grâce d’une mort rapide durant votre sommeil vous est maintenant déniée. »

Le cœur de Déornoth accéléra comme celui d’un lièvre acculé, accéléra jusqu’à lui donner l’impression qu’il pouvait bondir hors de sa poitrine. Il eut l’impression que ses doigts se vidaient de leur force alors même qu’il tenait le corps qui avait été celui d’Ostraël, fils de Firsfram. Sous la chemise en lambeaux, il pouvait sentir la chair aussi froide qu’une pierre tombale, mais vibrant néanmoins d’une incroyable vitalité.

« Qu’es-tu ? » demanda Josua, en se faisant violence pour garder une voix égale. « Et qu’as-tu fait à ce pauvre homme ? »

La chose gloussa, d’une façon presque plaisante, n’était l’horrible vide de sa voix. « Je n’ai rien fait à cette créature. Elle était déjà morte, évidemment, ou mourante. Il n’était pas difficile de trouver des morts dans les ruines de ta place forte, prince des gravats. »

Des ongles griffaient la peau du bras de Déornoth, mais le visage ravagé accaparait son attention comme une chandelle brillant au bout d’un long tunnel obscur. « Qui es-tu ? » demanda Josua.

« Je suis l’un des maîtres de ton château… et je suis ta mort prochaine », répondit la chose avec une malveillante sérénité. « Je ne rends compte à aucun mortel. Sans la perspicacité de l’homme à la barbe, vos gorges auraient été prestement tranchées durant la nuit, et cela nous aurait épargné du temps et de l’énergie. Mais lorsque vos esprits s’enfuiront en couinant vers l’Entre infini dont nous nous sommes nous-mêmes échappés, ce sera par notre fait. Nous sommes la Main Rouge, les chevaliers du Roi de l’Orage ; et Il est le maître ultime ! »

Accompagnant son mouvement d’un sifflement échappé de sa gorge percée, le corps se plia soudain en deux comme une charnière, se débattant avec la force terrifiante d’un serpent brûlé. Déornoth sentit sa prise lui échapper. Lorsque le feu fut balayé d’un coup de pied qui envoya voler des gerbes d’étincelles, il entendit Vorzheva sangloter non loin. D’autres emplissaient la nuit de gémissements et de cris apeurés. Il glissait ; le poids d’Isorn avait été repoussé contre son dos et pesait sur lui. Déornoth entendit les cris terrifiés de ses compagnons se mêler à ses propres suppliques hystériques dans lesquelles il implorait la force nécessaire…

Soudain, la résistance se fit plus faible. Le corps sous lui continua de se débattre durant un temps, comme une anguille mourante puis s’immobilisa.

« Que… ? » réussit-il finalement à dire.

Einskaldir, tout en reprenant son souffle, lui indiqua le sol d’un mouvement du coude, sans relâcher sa prise sur le corps inerte. Tranchée par la lame affûtée d’Einskaldir, la tête d’Ostraël avait roulé à une longueur de bras de là, presque à la limite du cercle de lumière. Alors que tout le groupe observait, les lèvres mortes se relevèrent pour former une sinistre grimace. Les lumières pourpres s’étaient éteintes ; les globes oculaires n’étaient plus que des puits vides. Un fin murmure traversa la bouche brisée, porté par un dernier souffle.

« … Pas de fuite possible… Norns trouveront… Les No… » Il se tut.

 

« Par l’Archange… » La voix brisée par la terreur, Towser le bouffon brisa le silence.

Josua inspira lentement. « Nous devons offrir à la victime du démon une sépulture Aédonite. » La voix du prince était ferme, mais il semblait évident qu’il n’en était ainsi qu’au prix d’un effort de volonté héroïque. Il se retourna pour regarder Vorzheva, les yeux écarquillés et bouche bée sous le choc. « Puis nous devrons fuir. Il est évident qu’ils sont à notre poursuite. » Josua se tourna et croisa le regard de Déornoth, qui le regardait. « Une sépulture Aédonite », répéta-t-il.

« D’abord », dit Einskaldir en soufflant lourdement, du sang ruisselant d’une longue griffure sur son visage, « … je lui coupe aussi les bras et les jambes. » Il s’attela à la tâche, et souleva sa hache. Les autres se détournèrent.

L’obscurité de la forêt se rapprocha un peu plus.

 

Le vieux Gealsgiath s’avança lentement le long du pont trempé et tanguant de son navire, vers les deux silhouettes portant cape et capuche qui se blottissaient sur le bastingage de tribord. Ils se retournèrent à son approche, mais leurs mains ne quittèrent pas le garde-fou.

« Maudit temps puant ! » tonna le capitaine par-dessus le grondement du vent. Les silhouettes encapuchonnées ne dirent rien. « Des hommes coucheront dans des lits kilpas sur la Grande Verte, cette nuit », ajouta le vieux Gealsgiath à leur conversation hurlée. Son puissant accent hernystiri couvrit jusqu’aux claquements et craquements des voiles. « C’est bien un temps de naufrage, ça ! »

La plus épaisse des deux silhouettes repoussa sa capuche en arrière, les yeux plissés dans son visage rose, tandis que la pluie le fouettait.

« Sommes-nous en danger ? » cria frère Cadrach.

Gealsgiath s’esclaffa, ridant son visage rembruni. Le bruit de son hilarité fut avalé par le vent. « Seulement si vous comptez aller nager. Nous sommes déjà presque à l’abri d’Ansis Pelippé, près de l’entrée du port. »

Cadrach se détourna pour tenter de deviner quelque chose dans la pénombre tourbillonnante, mélange de pluie et de brouillard. « Nous sommes presque arrivés ? » cria-t-il en se retournant.

Le capitaine leva un doigt recourbé pour indiquer une tache d’obscurité plus profonde, par tribord avant. « La grosse masse noire, là, c’est la montagne de Perdruin ; le Clocher de Streàwe, comme certains l’appellent. Nous passerons l’entrée du port avant la nuit noire. À moins que les vents ne nous jouent des tours. Brynioch m’en est témoin, c’est un temps bien étrange pour un mois de yuven ! »

Le petit compagnon de Cadrach jeta un rapide coup d’œil à l’ombre de Perdruin dans le brouillard gris, puis rabaissa la tête.

« De toute façon, mon père », cria Gealsgiath par-dessus les éléments, « nous accosterons le quai ce soir, et nous resterons deux jours. Si j’ai bien compris, c’est ici que vous nous quittez, puisque vous n’avez payé de transport que jusqu’ici. P’t’êt’ que vous voudrez bien venir prendre un verre avec moi à terre, si vot’ religion vous l’interdit pas. » Le capitaine accompagna ces mots d’un petit sourire satisfait. Tous ceux qui fréquentaient les tavernes savaient bien que les moines Aédonites n’étaient pas étrangers aux plaisirs des boissons fortes.

Frère Cadrach observa un instant les voiles tendues, puis détourna son regard étrange et quelque peu glacial vers le marin. Un sourire creusa son visage rond. « Merci, capitaine, mais non, merci. Le garçon et moi resterons quelque temps à bord après l’accostage. Il ne se sent pas très bien, et je n’ai aucune raison de le presser. Une longue marche nous attend, pour atteindre l’abbaye, et le chemin monte presque tout le temps. » La petite silhouette se redressa et donna un petit coup éloquent au coude de Cadrach, mais le moine n’y prêta pas attention.

Gealsgiath haussa les épaules et enfonça plus bas encore son chapeau informe sur sa tête. « Comme vous voulez, mon père. Vous avez payé votre voyage et fait votre part à bord, quoique votre acolyte en ait certainement fait le plus gros. Vous pouvez quitter mon navire quand vous voudrez, d’ici à ce que nous levions les voiles pour Crannhyr. » Il accompagna sa volte-face d’un geste de sa main aux phalanges protubérantes, et s’éloigna le long du bord glissant, en ajoutant : « … Mais si le garçon ne se sent pas bien, il vaut peut-être mieux le ramener dans l’entrepont. »

« Nous prenions juste l’air ! » brailla Cadrach dans sa direction. « Je pense que nous descendrons à terre demain dans la matinée. Merci à vous, mon bon capitaine ! »

Tandis que le vieux Gealsgiath s’éloignait d’un pas lourd, disparaissant rapidement dans la pluie et la brume, le compagnon de Cadrach virevolta et fit face au moine.

« Pour quelle raison allons-nous rester à bord ? » demanda Miriamélé ; la colère se lisait sur ses traits gracieux et anguleux. « Je veux quitter ce navire ! Chaque heure compte ! » La pluie avait détrempé jusqu’à son épaisse capuche, plaquant ses cheveux teints en noir en épis humides disséminés en travers de son front.

« Calmez-vous, Madame, calmez-vous. » Le sourire de frère Cadrach semblait cette fois-ci beaucoup plus sincère. « Bien sûr que nous allons quitter ce navire, et dès que nous aurons touché le quai. Ne vous vous inquiétez pas. »

Miriamélé était furieuse. « Alors pourquoi lui avoir dit… »

« Parce que les marins parlent, et je parierais qu’aucun ne parle autant ou aussi fort que notre capitaine. Il n’y avait aucun moyen de nous assurer de son silence, saint Muirfath m’en soit témoin. Si nous lui avions donné de l’argent pour se taire, il se serait saoulé plus vite et aurait parlé plus tôt. De cette façon, si quiconque l’écoute pour obtenir des informations nous concernant, ils auront au moins l’impression que nous sommes encore à bord. Peut-être même qu’ils surveilleront le bateau jusqu’à ce qu’il reparte pour Hernystir, en espérant nous voir descendre. Alors que nous serons tranquillement à terre, à Ansis Pellipé. » Cadrach claqua la langue de satisfaction.

« Oh ! » Miriamélé réfléchit en silence durant quelques instants. Elle avait une fois encore sous-estimé le moine. Cadrach était resté sobre depuis qu’ils étaient montés à bord du navire de Gealsgiath à Abainguéate. Ce qui n’était pas vraiment étonnant, puisqu’il avait été violemment malade durant presque tout le voyage. Mais il y avait un esprit retors derrière ce visage rond. Elle se demanda de nouveau, en étant certaine que ce ne serait pas la dernière fois, ce que pouvaient bien être les pensées de Cadrach.

« Je suis désolée, dit-elle enfin. C’était une bonne idée. Pensez-vous vraiment que quelqu’un nous recherche ? »

« Ce serait folie que de ne pas en considérer la possibilité, Madame. » Le moine l’entraîna par le coude vers l’abri relatif du pont inférieur.

 

Lorsqu’elle aperçut enfin Perdruin, ce fut comme si un grand navire avançant sur leur frêle esquif avait soudain apparu dans une mer agitée. Au départ, il n’y avait qu’une obscurité plus sombre à l’avant du navire ; et l’instant d’après, comme si un dernier voile de brouillard avait été levé, Perdruin se dressait devant eux comme la proue d’un puissant vaisseau.

Un millier de lumières brillaient à travers le brouillard, aussi petites que des lucioles, faisant briller le grand rocher dans la nuit. Tandis que le bateau de charge de Gealsgiath glissait sans bruit à travers les passes du port, l’île continuait à s’élever autour d’eux, son dos montagneux formant un coin d’obscurité qui s’élevait toujours plus haut, et cachant jusqu’au ciel voilé de brouillard.

Cadrach avait choisi de rester dans l’entrepont. Miriamélé était assez satisfaite de cette décision. Elle se tenait au parapet, écoutant les cris et les rires des marins qui ferlaient les voiles dans une obscurité que perçaient des lanternes. Les voix entonnaient une chanson décousue, qui s’interrompait pour laisser passer une bordée de jurons, suivie de nouveaux rires.

Le vent était plus calme, maintenant que les premières constructions du port les abritaient. Miriamélé sentit une étrange chaleur parcourir son dos et sa nuque, et sut sans y réfléchir ce que cela signifiait : elle était heureuse. Elle était libre, et allait là où elle l’avait choisi ; cela n’avait pas été le cas depuis aussi longtemps qu’elle pouvait se souvenir.

Elle n’avait pas remis le pied à Perdruin depuis son enfance, mais elle avait néanmoins l’impression de revenir chez elle. Sa mère Hylissa l’avait amenée ici alors que Miriamélé était encore très jeune, à l’occasion d’un voyage vers Nabban où Hylissa allait retrouver sa sœur, la duchesse Nessalanta. Elles s’étaient arrêtées à Ansis Pelippé le temps d’une visite de courtoisie chez le comte Streàwe. Miriamélé n’avait que peu de souvenirs de cette rencontre (elle était encore très jeune), si ce n’est celui d’un vieil homme affable qui lui avait donné une mandarine, ainsi que d’un jardin clos de hauts murs et parcouru d’une allée pavée. Miriamélé avait poursuivi un superbe oiseau à longue queue tandis que sa mère buvait du vin et riait et parlait avec d’autres adultes.

Le vieil homme aimable devait avoir été le comte, trancha-t-elle. Ce jardin était certainement celui d’un homme riche, un paradis soigneusement entretenu dissimulé dans l’enceinte d’un château. Les arbres y étaient en fleur, et de magnifiques poissons argent et or nageaient dans un bassin placé au milieu de l’allée…

Le vent du port prit de la vitesse, il tiraillait sa cape. Le parapet était froid sous ses doigts ; elle préféra donc glisser ses mains sous ses bras.

Peu de temps après la visite à Ansis Pelippé, sa mère était partie pour un autre voyage, cette fois sans Miriamélé. Oncle Josua avait emmené Hylissa rejoindre Élias, le père de Miriamélé, qui se trouvait alors sur le champ de bataille avec son armée. C’était ce voyage qui avait estropié Josua, et qu’Hylissa n’avait jamais achevé. Rendu presque muet par la douleur, empli de trop de colère pour parler de la mort, Élias ne put que dire à sa petite fille que sa mère ne pourrait jamais revenir.
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