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    CHAPITRE 1


    C’est une vérité universellement reconnue qu’un zombie ayant dévoré un certain nombre de cerveaux est nécessairement à la recherche d’autres cerveaux. Jamais cette vérité ne fut mieux illustrée que lors des récentes attaques de Netherfield Park, où les dix-huit personnes de la maisonnée furent massacrées et dévorées par une horde de morts vivants.


    —Mon cher MrBennet, lui dit un jour son épouse, savez-vous que Netherfield Park est de nouveau occupé?


    MrBennet répondit qu’il l’ignorait et poursuivit sa tâche matinale: il aiguisait son poignard et nettoyait son mousquet car, depuis quelques semaines, les attaques d’innommables avaient augmenté à une fréquence inquiétante.


    —C’est pourtant le cas, répliqua la dame.


    MrBennet garda le silence.


    —N’avez-vous pas envie d’apprendre qui l’a loué? s’écria son épouse, impatiente.


    —Femme, je m’occupe de mon mousquet. Bavardez tout votre saoul, mais laissez-moi veiller à la défense de ma maison!


    L’invitation était plus que suffisante.


    —Eh bien, mon cher, d’après MrsLong, Netherfield est loué par un jeune homme très riche, du nord de l’Angleterre. Il a fui Londres en voiture à quatre chevaux au moment précis où l’étrange épidémie éclatait sur la route de Manchester.


    —Comment s’appelle-t-il?


    —Bingley. C’est un célibataire qui a quatre ou cinq mille livres de rentes. Voilà qui est excellent pour nos filles!


    —Pourquoi? Pourra-t-il leur enseigner l’art de manier le sabre et le mousquet?


    —Comment peut-on être aussi assommant? Vous savez bien ce que j’ai en tête: qu’il se marie avec l’une d’elles.


    —Se marier? En des temps aussi troublés? Ce Bingley ne saurait en avoir le projet.


    —Le projet? Comment pouvez-vous dire de telles bêtises! Mais il est très probable qu’il tombe amoureux de l’une d’elles, c’est pourquoi vous devrez lui rendre visite dès qu’il arrivera.


    —Je n’en vois pas la raison. De plus, il ne faut pas encombrer les routes plus qu’il n’est absolument nécessaire: la terrible épidémie qui ravage depuis peu notre cher Hertfordshire a déjà anéanti assez de chevaux et de voitures.


    —Mais pensez à vos filles!


    —Je pense à elles, pauvre sotte! Je préférerais les voir se soucier des arts meurtriers plutôt que de leur trouver l’esprit embrumé par des rêves de mariage et de fortune, comme c’est évidemment votre cas! Allez voir ce Bingley s’il le faut, mais je vous préviens: nos filles n’ont pas grand-chose pour les recommander. Elles sont toutes sottes et ignorantes, comme leur mère, à l’exception de Lizzy, qui tue un peu plus proprement que ses sœurs.


    —MrBennet, comment pouvez-vous ainsi dire du mal de vos propres enfants? Vous prenez plaisir à me contrarier. Vous n’avez aucune pitié pour mes pauvres nerfs.


    —Vous vous méprenez, ma chère. J’ai beaucoup d’estime pour vos nerfs. Ce sont pour moi de vieux amis. Voilà au moins vingt ans que je vous entends parler d’eux avec le plus grand respect.


    MrBennet était un si curieux mélange d’intelligence, d’humour sarcastique, de réserve et d’autodiscipline que vingt années n’avaient pas suffi à son épouse pour comprendre son caractère. Sa personnalité à elle était moins difficile à pénétrer. C’était une femme à l’esprit borné, aux connaissances limitées et à l’humeur incertaine. Lorsqu’elle était mécontente, elle s’imaginait victime de ses nerfs. Et lorsqu’elle était victime de ses nerfs, comme elle l’était presque sans arrêt depuis que, dans sa jeunesse, l’étrange fléau avait frappé le pays, elle cherchait un réconfort dans des traditions que d’autres jugeaient à présent bien insignifiantes.


    L’unique objectif de MrBennet était de maintenir ses filles en vie. Celui de MrsBennet était de les marier.

  


  
    CHAPITRE 2


    Mr Bennet fut l’un des premiers à présenter ses hommages à MrBingley. Il avait toujours eu l’intention d’aller le voir, même si, jusqu’à la dernière minute, il affirma à son épouse qu’il s’en abstiendrait; elle n’en fut informée qu’après coup, dans la soirée qui suivit cette visite. Voici comment elle l’apprit. Observant la deuxième de ses filles qui sculptait le blason des Bennet sur la poignée d’un nouveau sabre, il lui dit tout à coup:


    —J’espère que cela plaira à MrBingley, Lizzy.


    —Nous n’avons aucun moyen de savoir ce qui plaît à MrBingley, protesta sa mère avec aigreur, puisque nous n’avons pas le droit d’aller le voir.


    —Vous oubliez, maman, dit Elizabeth, que nous le rencontrerons au prochain bal.


    MrsBennet ne daigna pas répondre mais, incapable de se contenir, elle se mit à réprimander une de ses filles.


    —Cesse donc de tousser ainsi, Kitty, pour l’amour du Ciel! À t’entendre, on croirait que tu viens d’être contaminée!


    —Maman! Quelle horrible remarque, quand il y a tant d’innommables dans les parages! répondit Kitty d’un ton maussade. Quand aura lieu ton prochain bal, Lizzy?


    —Dans quinze jours.


    —Tout à fait, renchérit sa mère, et il sera impossible de présenter Bingley à nos amis, puisque nous ne le connaîtrons pas nous-mêmes. Oh, je voudrais n’avoir jamais entendu son nom!


    —Je suis désolé de l’apprendre, dit MrBennet, mais pourquoi ne me l’avez-vous pas dit plus tôt? Si j’avais su cela ce matin, je ne serais certainement pas allé chez lui. C’est bien dommage mais, maintenant que je lui ai rendu visite, nous ne pourrons éviter de le fréquenter.


    Il provoqua ainsi exactement ce qu’il espérait: la stupéfaction de ces dames, celle de MrsBennet étant peut-être la plus grande. Cependant, une fois passé le premier émoi, elle déclara qu’elle s’y attendait depuis le début.


    —Comme vous avez bien agi, mon cher MrBennet! Je savais que je finirais par vous persuader. J’étais sûre que vous aimiez trop vos filles pour négliger une telle relation. Ah, que je suis contente! Et quelle bonne plaisanterie, d’y être allé ce matin sans en dire un mot jusqu’à cet instant.


    —Ne prenez pas mon indulgence pour du relâchement dans la discipline, dit MrBennet. Les filles continueront à s’entraîner comme auparavant, avec ou sans Bingley.


    —Bien sûr, bien sûr! répondit MrsBennet. Elles sauront tuer autant qu’elles sauront charmer!


    —À présent, Kitty, tu peux tousser tant que tu voudras, dit MrBennet.


    Là-dessus, il quitta la pièce, fatigué par le ravissement de sa femme.


    —Quel excellent père vous avez, mes filles! s’écria-t-elle lorsque la porte fut fermée. De telles joies sont rares depuis que le Seigneur, en fermant les portes de l’enfer, a condamné les morts à errer parmi nous. Lydia, ma chérie, tu as beau être la plus jeune, je pense bien que MrBingley dansera avec toi au prochain bal.


    —Oh, fit Lydia avec vigueur, je ne suis pas inquiète, car j’ai beau être en effet la plus jeune, c’est moi qui suis la plus grande.


    Le reste de la soirée fut consacré à se demander dans combien de temps MrBingley rendrait sa visite à MrBennet et à décider quand il faudrait l’inviter à dîner.

  


  
    CHAPITRE 3


    Malgré l’interrogatoire auquel elle soumit son mari, avec l’aide de ses cinq filles, MrsBennet ne put obtenir un portrait satisfaisant de MrBingley. Elles s’y prirent de bien des manières, questions sans détour, suppositions ingénieuses et lointaines hypothèses, mais il résista à toutes leurs ruses, si bien qu’elles se virent finalement obligées de se rallier aux renseignements de seconde main que leur fournit leur voisine, Lady Lucas. Celle-ci leur présenta un rapport hautement favorable. Sir William avait été enchanté par ce très jeune homme, merveilleusement beau, et qui, pour couronner le tout, comptait venir en nombreuse compagnie au prochain bal. Rien n’aurait pu être plus délicieux!


    —Si je peux seulement voir l’une de mes filles heureusement établie à Netherfield, dit MrsBennet à son époux, et toutes les autres aussi bien mariées, je n’aurai plus rien à désirer.


    —Et si je peux les voir toutes survivre aux difficultés que traverse à présent l’Angleterre, je n’aurai plus rien à désirer non plus, répondit-il.


    Au bout de quelques jours, MrBingley rendit sa visite à MrBennet et passa une dizaine de minutes avec lui dans sa bibliothèque. Il avait espéré qu’on lui laisserait voir ces demoiselles, dont la beauté et les talents au combat lui avaient été tant vantés, mais il ne vit que leur père. Les demoiselles eurent un peu plus de chance car, d’une fenêtre de l’étage, elles purent s’assurer qu’il portait une redingote bleue, montait un cheval noir et avait sur le dos une carabine française, arme fort exotique pour un Anglais. Cependant, à en juger d’après la gaucherie de ses gestes, Elizabeth fut certaine qu’il n’était guère habile dans le maniement du mousquet ou dans aucun des arts meurtriers.


    Une invitation à dîner fut envoyée peu après. MrsBennet avait déjà prévu le menu qui ferait honneur à ses talents de maîtresse de maison lorsque arriva une réponse qui retarda tout cela. MrBingley devait être à Londres le lendemain, et ne pouvait donc accepter l’honneur de leur invitation, etc. MrsBennet en fut tout à fait déconcertée. Elle ne voyait pas quelles affaires il pouvait avoir en ville si tôt après son arrivée dans le Hertfordshire, et elle commença à redouter qu’il ne passât son temps à courir d’un endroit à l’autre, sans jamais s’installer à Netherfield comme il l’aurait dû. Lady Lucas calma un peu ses craintes en lançant l’idée qu’il était allé à Londres dans le seul but de rassembler un grand nombre d’amis pour le bal, et le bruit courut bientôt que MrBingley amènerait avec lui douze dames et sept messieurs. Les filles regrettaient qu’il y eût tant de dames, mais furent consolées la veille du bal en apprenant qu’elles ne seraient pas douze à venir de Londres, mais six, ses cinq sœurs et une cousine. Et quand ils finirent par arriver au bal, ils n’étaient que cinq en tout: MrBingley, ses deux sœurs, le mari de l’aînée et un autre jeune homme.


    MrBingley était joli garçon et avait l’air d’un gentleman; son visage était charmant, et ses manières aisées et naturelles. Ses sœurs étaient de belles jeunes femmes, à l’allure incontestablement élégante, mais elles ne semblaient guère entraînées au combat. Son beau-frère, MrHurst, n’avait d’un gentleman que l’apparence, tandis que son ami MrDarcy attira bientôt l’attention de toute l’assemblée par sa haute taille, son beau visage, son port plein de noblesse; cinq minutes après son entrée, la rumeur circulait déjà qu’il avait massacré plus de mille innommables depuis la chute de Cambridge. Les messieurs déclarèrent que c’était un homme bien fait, les dames le trouvèrent beaucoup plus beau que MrBingley et il fit l’objet d’une vive admiration pendant la première moitié de la soirée, jusqu’à ce que ses manières finissent par déplaire et le rendre bien moins estimable. On découvrit en effet qu’il était orgueilleux, qu’il regardait tout le monde de haut, et ne s’abaissait jamais à montrer du plaisir.


    MrBingley eut bientôt fait la connaissance des principaux invités; il était gai et ouvert, il participa à toutes les danses, fut fâché que le bal se terminât si tôt et proposa d’en donner lui-même un à Netherfield. Même s’il n’avait pas l’habileté de MrDarcy à l’épée et au mousquet, d’aussi aimables qualités parlent d’elles-mêmes. Quel contraste! MrDarcy était l’homme le plus orgueilleux, le plus désagréable qui fût, et tout le monde espérait qu’il ne reviendrait jamais. Parmi ceux qui le critiquèrent avec le plus de véhémence figurait MrsBennet; la désapprobation qu’inspirait son attitude générale prenait chez elle l’aspect d’un ressentiment particulier, parce qu’il avait dédaigné l’une de ses filles.


    La rareté des cavaliers avait obligé Elizabeth Bennet à rester assise pendant deux danses. MrDarcy se trouvait alors assez près pour qu’elle entendît une conversation entre lui et MrBingley, qui quitta le bal quelques minutes afin d’inciter son ami à le rejoindre.


    —Viens, Darcy, lui dit-il, il faut que tu danses avec nous. J’ai horreur de te voir rester planté là, tout seul. C’est stupide.


    —Certainement pas. Tu sais que je déteste danser, sauf quand je connais parfaitement ma cavalière. Dans une soirée comme celle-ci, cela me serait insupportable. Tes sœurs sont déjà prises et si je devais choisir pour partenaire une des autres femmes ici présentes, ce serait pour moi une punition.


    —Sur mon honneur, je n’ai de ma vie rencontré autant de jeunes filles charmantes, et il y en a plusieurs qui sont exceptionnellement jolies, vois-tu.


    —Tu danses avec la seule qui soit belle, dit MrDarcy en regardant l’aînée des demoiselles Bennet.


    —Oh, c’est la plus exquise créature que j’aie jamais vue! Mais l’une de ses sœurs est assise juste derrière toi; elle est très jolie et, j’en suis sûr, tout à fait aimable. Je vais demander à ma cavalière de te présenter.


    —De qui parles-tu?


    En se retournant, Darcy contempla un instant Elizabeth, jusqu’au moment où il croisa son regard. Il détourna les yeux et déclara froidement:


    —Elle est tolérable, mais pas assez jolie pour me tenter, et je ne suis pas d’humeur à accorder de l’intérêt aux demoiselles que les autres hommes dédaignent.


    Alors que MrDarcy s’éloignait, Elizabeth sentit son sang se glacer. Jamais de sa vie elle n’avait été insultée de la sorte. Le code des guerriers exigeait qu’elle vengeât son honneur. En veillant à ne pas attirer l’attention, Elizabeth baissa la main jusqu’à sa cheville, où elle trouva la dague qu’elle dissimulait sous sa robe. Elle avait l’intention de suivre cet orgueilleux MrDarcy à l’extérieur et de lui trancher la gorge.


    Cependant, à peine avait-elle saisi la poignée de son arme que la salle se remplit d’un chœur de hurlements, aussitôt accompagnés d’un bris de vitres. Des innommables se répandirent dans la pièce, avec des mouvements gauches mais rapides; les habits dans lesquels ils avaient été inhumés illustraient toutes les formes de désordre possibles. Certains portaient des robes en lambeaux, si bien que leur nudité en était scandaleuse; d’autres, des costumes si crasseux qu’on les aurait crus faits de terre et de sang séché. Leur chair présentait des degrés divers de putréfaction; chez ceux qui venaient de trépasser, elle était souple et légèrement verdâtre, alors que chez ceux dont la mort remontait à plus longtemps, elle était grise et friable. Leurs yeux et leur langue étaient de longue date tombés en poussière, et leurs lèvres se retroussaient en un perpétuel sourire de squelette.


    Quelques-uns des invités, qui avaient la malchance de se trouver près des fenêtres, furent aussitôt capturés pour être dévorés. Lorsque Elizabeth se redressa, elle vit MrsLong tenter de se dégager alors que deux monstres femelles lui mordaient la tête. Le crâne craqua comme une noix et projeta des éclaboussures de sang noir jusqu’aux lustres.


    Tandis que les invités fuyaient en tous sens, la voix de MrBennet retentit à travers le vacarme.


    —Mesdemoiselles! Pentagramme de la Mort!


    Elizabeth rejoignit aussitôt ses quatre sœurs, Jane, Mary, Catherine et Lydia, au centre de la pièce. Chacune des filles détacha un poignard de sa cheville et elles se disposèrent de manière à former les cinq branches d’une étoile, puis s’avancèrent simultanément. Chacune brandissait d’une main un poignard tranchant comme un rasoir, l’autre main pudiquement rangée dans le dos.


    D’un angle de la salle, MrDarcy regarda Elizabeth et ses sœurs progresser vers les murs, décapitant zombie après zombie sur leur passage. Il ne connaissait qu’une seule autre femme dans toute l’Angleterre qui maniait le poignard avec autant d’habileté, avec autant de grâce et avec la même précision mortelle.


    Lorsque les filles atteignirent les murs de la pièce, le dernier des innommables gisait au sol, inerte.


    En dehors de cette attaque, la soirée se déroula agréablement pour toute la famille. MrsBennet avait vu sa fille aînée très admirée par les occupants de Netherfield. MrBingley avait dansé deux fois avec elle, et les sœurs de ce jeune homme lui avaient accordé leur attention. Jane en tirait autant de joie que sa mère, mais une joie moins bruyante. Elizabeth partageait le plaisir de Jane. Mary avait entendu qu’on parlait d’elle à Miss Bingley comme de la jeune fille la plus accomplie du voisinage; quant à Catherine et Lydia, elles avaient eu la chance de ne jamais manquer de cavaliers, ce qui était à leur âge la seule chose dont elles se souciaient lors d’un bal. Ce fut donc de bonne humeur que ces dames regagnèrent Longbourn, le village où elles vivaient, et dont elles étaient les principales habitantes.

  


  
    CHAPITRE 4


    Quand Jane et Elizabeth se retrouvèrent seules, l’aînée, qui s’était jusque-là montrée prudente dans ses éloges, déclara à sa cadette combien elle admirait MrBingley.


    —Il est exactement ce qu’un jeune homme doit être, raisonnable, de bonne humeur, enjoué, et je n’ai jamais vu de manières aussi plaisantes! Tant d’aisance, avec une aussi parfaite éducation!


    —Oui, répondit Elizabeth, mais au plus fort de la bataille, ni lui ni MrDarcy n’a manié la lame ou le gourdin.


    —Eh bien, j’ai été très flattée qu’il m’invitât à danser une deuxième fois.


    —Il est certainement très gentil, et je t’autorise à le trouver aimable, bien que je le soupçonne d’une certaine pusillanimité. Tu as trouvé à ton goût bien des hommes plus stupides.


    —Chère Lizzy!


    —Oh, tu as bien trop tendance à aimer tout le monde, tu le sais. Tu ne vois jamais rien à reprocher aux gens. De ta vie, je ne t’ai entendue dire du mal de personne.


    —Je ne souhaite critiquer personne de manière hâtive.


    —Avec ton bon sens, être aussi sincèrement aveugle aux folies et à l’ineptie des autres! Enfin, tu aimes les sœurs de ce monsieur, dis-tu? Leurs manières ne valent pas les siennes.


    C’étaient de fait des dames très élégantes, capables de se montrer aimables lorsqu’elles le désiraient, mais pleines d’orgueil et de prétention. Plutôt belles, instruites dans l’un des meilleurs pensionnats de Londres, elles ne connaissaient pourtant guère les arts meurtriers dans lesquels les demoiselles Bennet avaient reçu une formation approfondie, tant en Angleterre qu’au cours de leurs voyages en Orient.


    Quant à MrBingley, il était uni à Darcy par une amitié très solide, bien que leurs natures fussent en tous points opposées. Bingley avait horreur de verser le sang – même celui, noirâtre, des innommables; Darcy était un tueur. Bingley ne manquait pas d’intelligence, mais Darcy était brillant. Il était à la fois hautain, réservé et exigeant, et ses manières, quoique polies, n’étaient guère engageantes. Sur ce point, son ami avait très nettement l’avantage. Bingley était sûr d’attirer partout la sympathie, Darcy ne savait que déplaire.


    Pourtant, ce que chacun ignorait, y compris MrBingley, c’était la raison de la froideur de Darcy. Jusque récemment, ce jeune homme s’était montré tout à fait charmant, d’un caractère enjoué et de la plus grande prévenance. Mais sa nature avait à jamais été transformée par une trahison dont il n’avait pas le cœur de parler.

  


  
    CHAPITRE 5


    Dans le voisinage dangereux de Longbourn vivait une famille avec laquelle les Bennet étaient particulièrement intimes. Sir William Lucas possédait jadis une fabrique qui produisait de somptueux linceuls, ainsi que des vêtements mortuaires, lesquels étaient si splendides que le roi avait jugé bon de l’anoblir. Il s’était assez confortablement enrichi jusqu’à ce que l’étrange épidémie rendît ses services superflus. Plus personne ne souhaitait dépenser d’argent pour enterrer les morts dans des tenues d’apparat qu’ils saliraient forcément en rampant hors de leurs tombes. Il s’était installé avec sa famille à environ un mile de Meryton.


    Lady Lucas était une très brave femme, à l’esprit suffisamment limité pour que MrsBennet appréciât sa compagnie. Les Lucas avaient plusieurs enfants. L’aînée, une jeune femme raisonnable et intelligente d’environ vingt-sept ans, était l’amie intime d’Elizabeth.


    Il était absolument indispensable qu’après chaque bal les sœurs Lucas et les sœurs Bennet se retrouvassent pour parler. Le lendemain de la fête, les demoiselles Lucas vinrent donc à Longbourn recueillir des commentaires et communiquer les leurs.


    —Vous avez bien commencé la soirée, Charlotte, dit MrsBennet à Miss Lucas, en se maîtrisant au nom des convenances. C’est vous que MrBingley a choisie en premier.


    —Oui, mais il semble avoir préféré le choix qu’il a fait ensuite.


    —Oh, vous voulez parler de Jane, je suppose, parce qu’il a dansé deux fois avec elle, et parce qu’elle a combattu si vaillamment les innommables.


    —Peut-être faites-vous allusion à l’échange que j’ai par mégarde entendu entre MrRobinson et lui. Ne vous en ai-je pas parlé? MrRobinson lui a demandé ce qu’il pensait de nos fêtes à Meryton, s’il ne trouvait pas qu’il y avait énormément de jolies femmes rassemblées, et laquelle était la plus jolie. À cette dernière question MrBingley a aussitôt répondu: «Oh, l’aînée des sœurs Bennet, indubitablement, tout le monde en conviendrait.»


    —Ma parole! Eh bien, il sait ce qu’il veut.


    —MrDarcy est moins agréable à écouter que son ami, n’est-ce pas? dit Charlotte. Pauvre Eliza! N’être que «tolérable».


    —Je vous prie de ne pas lui mettre en tête qu’elle doit se vexer de ce mauvais traitement, car cet homme est si désagréable que ce serait un grand malheur d’être aimée de lui. MrsLong m’a dit hier soir…


    MrsBennet s’étrangla en repensant à cette pauvre MrsLong, le crâne broyé entre les dents des abominables créatures. Pensives, ces dames gardèrent le silence quelques instants.


    —Miss Bingley m’a confié, reprit Jane, qu’il ne parle jamais beaucoup, sauf en compagnie de ses intimes. Alors il se montre tout à fait charmant.


    —L’orgueil m’offense moins chez lui que chez les autres, parce qu’il est justifié, dit Miss Lucas. Rien de surprenant qu’un jeune homme qui a tout pour lui, beauté, famille, fortune, ait une haute opinion de lui-même. Si je puis m’exprimer ainsi, il a le droit d’être fier.


    —C’est tout à fait vrai, répondit Elizabeth, et je lui pardonnerais aisément sa fierté, s’il n’avait pas mortifié la mienne. J’avoue que je lui aurais tranché la gorge si les innommables ne m’en avaient pas détournée.


    —L’orgueil, fit remarquer Mary, qui se piquait de la solidité de sa réflexion, me semble un défaut très courant. D’après tout ce que j’ai lu, je suis convaincue que c’est vraiment un phénomène des plus courants.


    Elizabeth ne put s’empêcher de lever les yeux au ciel tandis que sa sœur continuait.


    —La vanité et l’orgueil sont des choses différentes, bien que les deux mots soient employés comme synonymes. On peut être orgueilleux sans être vaniteux. L’orgueil vient de l’opinion que nous avons de nous-mêmes, la vanité, de ce que nous voudrions que l’on pensât de nous. Il serait judicieux, d’ailleurs, de méditer davantage sur ce que l’étrange épidémie peut nous enseigner quant à la pertinence de ces notions, à présent que le chaos nous guette.


    À ces mots, Elizabeth laissa échapper un bâillement fort peu discret. Malgré toute l’admiration qu’elle avait pour la bravoure de Mary au combat, elle la trouvait toujours un peu ennuyeuse aux heures de loisir.

  


  
    CHAPITRE 6


    Les dames de Longbourn allèrent bientôt rendre visite à celles de Netherfield. Ce jour-là, il faisait un soleil éclatant, la route était sûre, en conséquence, puisque les innommables se terraient au plus profond des bois. Les façons charmantes de Jane ravirent MrsHurst et Miss Bingley; même si la mère fut jugée insupportable et les cadettes inintéressantes, le désir de mieux connaître les aînées leur fut manifesté. Jane reçut ces attentions avec le plus vif plaisir, mais Elizabeth voyait encore de la condescendance dans leur attitude envers tous. Chaque fois qu’ils se rencontraient, il était tout à fait évident que MrBingley admirait bel et bien Jane. Elizabeth estimait tout aussi évident que sa sœur serait bientôt très éprise; elle songeait cependant avec plaisir que cet amour ne risquait guère d’être découvert par des tiers. Elle s’en ouvrit à son amie Miss Lucas.


    —Peut-être y prend-on du plaisir, répondit Charlotte, mais se montrer aussi discret n’a pas que des avantages. Si une femme met le même soin à dissimuler son affection aux yeux de celui qui en est l’objet, il risque de lui échapper. Neuf fois sur dix, une femme a tout intérêt à manifester plus d’affection qu’elle n’en ressent. Bingley apprécie ta sœur, sans aucun doute, mais il se contentera peut-être de l’apprécier si elle ne l’aide pas à aller plus loin.


    —Pourtant, elle l’aide, autant que sa nature le lui permet. Rappelle-toi, Charlotte: c’est d’abord une guerrière, et ensuite seulement une femme.


    —Eh bien, dit Charlotte, je souhaite de tout mon cœur que Jane réussisse. Si elle l’épousait demain, je jugerais qu’elle a autant de chances d’être heureuse que si elle passait un an entier à étudier son tempérament. La réussite d’un mariage est entièrement le fruit du hasard, et mieux vaut en savoir le moins possible sur les défauts de la personne avec qui on doit passer sa vie.


    —Tu me fais rire, Charlotte, mais ce raisonnement ne tient pas. Tu sais qu’il ne tient pas, et toi-même, tu n’agirais jamais de cette manière.


    —Elizabeth, n’oublie pas: je ne suis pas une guerrière comme toi. Je ne suis qu’une sotte de vingt-sept ans, et sans mari, qui plus est.


    Tout occupée à observer les attentions de MrBingley envers sa sœur, Elizabeth était loin de soupçonner qu’elle-même commençait à susciter l’intérêt de son ami. MrDarcy avait d’abord à peine concédé qu’elle était jolie. Au bal, il l’avait regardée sans du tout l’admirer et, lorsqu’ils s’étaient revus, il ne l’avait contemplée que pour la critiquer. Mais aussitôt après avoir déterminé et proclamé qu’il n’y avait rien de beau dans sa physionomie, il se mit à penser que la superbe expression de ses yeux sombres et son habileté hors du commun dans le maniement des armes communiquaient à son visage une intelligence exceptionnelle. À cette découverte en succédèrent d’autres, également mortifiantes à son goût. Bien que son œil critique eût détecté dans ses formes plus d’un défaut de symétrie, il fut forcé d’admettre que sa silhouette était svelte et charmante, et que ses bras étaient étonnamment musclés, mais pas au point de nuire à sa féminité.


    Il voulut d’abord en apprendre davantage à son propos et, afin de pouvoir lui-même s’entretenir avec elle, il écouta la conversation qu’elle avait avec d’autres. Ce faisant, il attira son attention. Cela se passait chez Sir William Lucas, où les invités étaient nombreux.


    —Pourquoi donc MrDarcy écoute-t-il ma conversation avec le colonel Forster? demanda Elizabeth à Charlotte.


    —C’est une question à laquelle seul MrDarcy peut répondre.


    —S’il continue, je lui ferai certainement savoir que son manège ne m’a pas échappé. Je ne lui ai pas encore pardonné d’avoir insulté mon honneur, et je finirai peut-être par suspendre sa tête à mon manteau.


    MrDarcy s’approcha d’elles peu après. Elizabeth se tourna vers lui:


    —Ne trouvez-vous pas, MrDarcy, que j’ai fait preuve d’une grande éloquence, à l’instant, lorsque je taquinais le colonel Forster en lui demandant d’organiser un bal à Meryton?


    —Vous vous êtes exprimée avec beaucoup de vigueur, mais les dames sont toujours très énergiques lorsqu’il est question d’un bal.


    —Vous êtes sévère avec nous.


    —Ce sera bientôt son tour à elle d’être taquinée, dit Miss Lucas. Je vais ouvrir l’instrument, Eliza, et tu sais ce que cela signifie.


    —Quelle étrange amitié que la tienne! Tu veux toujours que je joue et que je chante devant tout le monde et n’importe qui!


    L’interprétation d’Elizabeth fut agréable, mais n’eut rien de brillant. Après une ou deux chansons, elle vit l’instrument accaparé par sa sœur Mary. Celle-ci n’avait ni goût ni génie. Sa vanité lui donnait de l’application, mais lui conférait aussi un air pédant et des façons prétentieuses qui auraient nui même à une pianiste très supérieure. À la fin de son long concerto, Mary fut bien aise de s’attirer des éloges et des remerciements en jouant des airs écossais et irlandais, à la demande de ses sœurs cadettes qui s’étaient mises à danser avec ardeur à un bout de la pièce, avec quelques-uns des jeunes Lucas et deux ou trois officiers.


    MrDarcy se tenait à côté, en proie à une indignation silencieuse face à cette manière de passer la soirée, qui excluait toute conversation. Il était trop absorbé par ses pensées pour remarquer que Sir William Lucas était son voisin, jusqu’au moment où celui-ci s’exclama:


    —Quel charmant amusement pour des jeunes gens, MrDarcy!


    —Certainement, monsieur, et la danse a aussi l’avantage d’être en vogue parmi les sociétés les moins civilisées du monde. Tous les sauvages savent danser. J’imagine que même les innommables réussiraient à peu près à danser.


    Sir William se contenta de sourire, ne sachant trop comment poursuivre la conversation avec un personnage aussi grossier. Il fut fort soulagé en voyant Elizabeth s’approcher.


    —Ma chère Miss Eliza, pourquoi ne dansez-vous pas? MrDarcy, permettez-moi de vous présenter cette demoiselle qui serait pour vous une cavalière parfaite. Vous ne pouvez refuser de danser, quand tant de beauté s’offre à vos yeux.


    Il prit la main de la jeune fille pour la remettre à MrDarcy qui, bien qu’extrêmement surpris, n’avait rien contre l’idée de la prendre, mais Elizabeth recula bien vite et dit à Sir William, non sans agitation:


    —Je vous assure, monsieur, que je n’ai nullement l’intention de danser. N’allez pas croire, je vous en prie, que je venais ici vous supplier de me trouver un cavalier.


    L’air grave, MrDarcy sollicita solennellement l’honneur de danser avec elle, mais en vain. Elizabeth était déterminée. Elle prit une mine espiègle et leur tourna le dos. Sa résistance ne l’avait pas desservie aux yeux de Darcy, qui pensait à elle avec une certaine satisfaction, lorsqu’il fut accosté par Miss Bingley:


    —Je devine le sujet de votre rêverie.


    —Je ne crois pas, non.


    —Vous songez combien il serait intolérable de passer plusieurs soirées de cette façon, en pareille compagnie. Et je suis bien de votre avis. Jamais je ne me suis plus ennuyée! Tous ces gens sont insipides, et pourtant si bruyants! Ils sont si peu de chose, et ne se vantent que de leur aptitude à ferrailler! Je donnerais cher pour vous entendre les dénigrer.


    —Votre hypothèse est entièrement fausse, je vous assure. Mon esprit s’occupait plus agréablement. Je méditais sur l’immense plaisir que procurent deux yeux magnifiques dans le visage d’une jolie femme.


    Miss Bingley fixa aussitôt les yeux sur lui et voulut savoir quelle dame avait le mérite d’inspirer de telles réflexions. MrDarcy répondit:


    —Miss Elizabeth Bennet.


    —Miss Elizabeth Bennet! répéta Miss Bingley. La protectrice de Longbourn? L’héroïne du Hertfordshire? Je n’en reviens pas. Vous aurez une belle-mère charmante, en vérité, et à vous deux, vous abattrez plus d’un innommable en combinant vos compétences dans les arts meurtriers.


    Il l’écouta dans la plus totale indifférence, pendant tout le temps qu’il lui plut de se divertir ainsi. À le voir si calme, elle se crut en terrain sûr et donna libre cours à son esprit.

  


  
    CHAPITRE 7


    Les biens de Mr Bennet se limitaient presque exclusivement à une propriété rapportant deux mille livres de rente. Malheureusement pour ses filles, cette propriété devait, en l’absence d’héritier mâle, revenir à un parent éloigné; malheureusement pour toute la famille, elle était entourée de tous les côtés par des hauteurs, ce qui la rendait difficile à défendre. La fortune de leur mère, bien que considérable par rapport à sa position, ne pouvait guère compenser l’insuffisance des ressources de son époux. Elle était la fille d’un avoué de Meryton qui lui avait laissé quatre mille livres.


    La sœur de MrsBennet avait épousé MrPhilips, l’un des clercs de leur père, dont il avait repris l’étude; quant à son frère, établi à Londres, il s’était illustré par ses talents d’inventeur, et possédait à présent quelques usines consacrées à l’effort de guerre.


    Le bourg de Meryton ne se situait qu’à un mile de Longbourn, distance fort commode pour ces demoiselles; malgré les innommables qui attaquaient fréquemment les voyageurs sur la route, elles se laissaient d’ordinaire attirer par la ville trois ou quatre fois par semaine, pour rendre visite à leur tante et à la boutique d’une modiste toute proche. Les deux benjamines de la famille, Catherine et Lydia, se montraient particulièrement assidues dans ces attentions; elles avaient la tête plus vide que leurs sœurs et, faute de mieux, une promenade jusqu’à Meryton était nécessaire pour occuper les heures de la matinée et parfois pour mettre leurs talents en pratique. Si dépourvue de nouvelles que fût la région en général, elles arrivaient toujours à en apprendre de leur tante. Elles étaient à présent comblées de bonheur par l’arrivée récente d’un régiment de milice qui devait séjourner tout l’hiver dans le voisinage pour arracher les cercueils à la terre durcie et y mettre le feu. Meryton servirait de quartier général.


    Leurs visites chez MrsPhilips leur apportaient désormais les informations les plus intéressantes. Chaque jour, elles en savaient davantage sur le nom et la famille des officiers, tandis qu’affluaient les nouvelles fraîches en provenance des champs de bataille du Derbyshire, de Cornouailles et d’Essex, où les combats étaient les plus violents. Elles ne parlaient plus que d’officiers; la grande fortune de MrBingley, dont l’évocation mettait leur mère en émoi, ne comptait pour rien à leurs yeux, comparée à l’uniforme d’un sous-lieutenant, et à l’enthousiasme avec lequel il parlait de décapiter les zombies d’un seul coup d’épée.


    Un matin, après avoir écouté leurs effusions à ce sujet, MrBennet déclara froidement:


    —À en juger par votre manière de parler, vous devez être deux des filles les plus sottes du comté. Je m’en doutais depuis un certain temps, mais j’en suis maintenant convaincu.


    —Mon cher, dit MrsBennet, je suis stupéfaite que vous soyez aussi disposé à trouver bêtes vos propres enfants.


    —Si mes enfants sont bêtes, j’espère bien que j’en serai toujours conscient.


    —Oui, mais il se trouve qu’elles sont toutes très intelligentes. Vous oubliez à quelle vitesse elles ont maîtrisé ces tours orientaux que vous avez exigé de leur faire apprendre.


    —Avoir assez de pratique pour tuer quelques malheu­reux contaminés ne les rend pas raisonnables, surtout quand elles emploient leurs talents à amuser de séduisants officiers.


    —Maman, cria Lydia, ma tante dit que le colonel Forster et le capitaine Carter ne vont plus aussi souvent chez Miss Watson qu’au début de leur séjour. À présent, elle les voit très souvent incendier les caveaux du cimetière de Shepherd’s Hill.


    MrsBennet ne put répliquer car le valet de pied entra à ce moment. Il avait pour Miss Bennet une lettre venant de Netherfield, et le domestique qui l’avait apportée attendait une réponse.


    —Eh bien, Jane, de qui est-ce? De quoi s’agit-il?


    —C’est une lettre de Miss Bingley, dit Jane, avant de la lire à haute voix.


    


    Ma chère amie,


    Si vous n’avez pas la compassion de dîner aujourd’hui avec nous, nous risquons de nous détester jusqu’à la fin de nos jours, Louisa et moi, car pour deux femmes, un tête-à-tête d’une journée entière ne peut se terminer sans une dispute. Venez dès que vous le pourrez après avoir reçu ce message, à condition qu’aucun innommable ne menace la route. Mon frère et ces messieurs doivent dîner avec les officiers.


    Éternellement vôtre,


    Caroline Bingley


    


    —Il dîne en ville. Ce n’est vraiment pas de chance, avec les problèmes qu’il y a sur la route de Netherfield, dit MrsBennet.


    —Puis-je avoir la voiture? demanda Jane.


    —Non, ma chère, tu ferais mieux d’y aller à cheval, car on dirait qu’il va pleuvoir. Les créatures jaillissent si facilement de la terre humide, j’aimerais mieux que tu ne t’attardes pas en chemin. Et puis, s’il pleut, tu seras obligée de passer la nuit là-bas.


    —Le projet serait bon si vous étiez sûre qu’on ne proposât pas de la ramener à la maison, fit remarquer Elizabeth.


    —Je préférerais y aller en voiture, insista Jane, visiblement troublée à l’idée de chevaucher seule.


    —Cependant, ma fille, ton père ne peut pas se passer des chevaux, j’en suis certaine. On a besoin d’eux à la ferme, n’est-ce pas, MrBennet?


    —On a besoin d’eux à la ferme plus souvent que je ne peux les utiliser, et trop d’entre eux ont déjà été massacrés sur les routes.


    Jane fut donc obligée de partir à cheval, et sa mère l’accompagna jusqu’à la porte en formulant maint joyeux pronostic de mauvais temps. Ses vœux furent exaucés; Jane n’était pas partie depuis longtemps quand il se mit à pleuvoir à verse. Le sol meuble laissa échapper par dizaines des créatures déplaisantes, portant encore les lambeaux de leurs beaux habits, mais dépourvues de cette bonne éducation qui leur avait tant rendu service dans la vie.


    Ses sœurs s’inquiétèrent pour elle, mais sa mère fut ravie. La pluie continua pendant toute la soirée sans interruption: Jane serait sans aucun doute dans l’impossibilité de revenir.


    —J’ai vraiment eu une bonne idée! répéta plus d’une fois MrsBennet, comme si la pluie était due à son intervention.


    Néanmoins, ce fut seulement le lendemain matin qu’elle découvrit tout le succès de ses manigances. À peine le petit déjeuner était-il terminé qu’un domestique de Netherfield apporta le message suivant pour Elizabeth:


    


    Ma très chère Lizzy,


    Je me trouve très souffrante ce matin, sans doute parce que j’ai été attaquée sur le chemin de Netherfield par plusieurs innommables fraîchement sortis de terre. Mes bonnes amies ne veulent pas que je rentre à la maison avant que je n’aille mieux. Elles insistent aussi pour que je sois examinée par MrJones; ne vous faites donc aucun souci si vous apprenez qu’il est venu me voir. À part quelques contusions et une blessure bénigne, je n’ai pas lieu de me plaindre.


    Ta sœur, etc.


    


    —Eh bien, ma chère, dit MrBennet lorsque Elizabeth eut lu ce message à haute voix, si votre fille devait mourir, ou pis, contracter l’étrange épidémie, vous auriez le réconfort de savoir que c’est arrivé alors que vous l’aviez envoyée à la conquête de MrBingley.


    —Oh, je n’ai pas du tout peur qu’elle meure. On ne meurt pas de quelques bleus ou d’une simple blessure. Elle sera bien soignée.


    Elizabeth, qui s’inquiétait réellement, avait résolu d’aller rejoindre sa sœur, même si la voiture n’était pas disponible. Comme elle n’aimait guère monter à cheval, la seule solution était de faire le trajet à pied. Elle annonça sa décision.


    —Comment peux-tu être sotte au point d’imaginer une chose pareille, alors qu’il y a tant de danger dans les parages, et que les chemins sont si sales! s’exclama sa mère. Tu ne seras pas en état de te montrer quand tu arriveras là-bas, à supposer que tu sois encore en vie!


    —Vous oubliez que j’ai étudié avec Pei Liu de Shaolin, maman. Et puis, pour un innommable qu’on croise en route, on rencontre trois soldats. Je serai de retour pour le dîner.


    —Nous irons jusqu’à Meryton avec toi, dirent Catherine et Lydia.


    Elizabeth accepta leur compagnie, et elles partirent ensemble, simplement armées des poignards attachés à leurs chevilles. Les mousquets et les sabres Katana étaient plus efficaces pour se protéger, mais ils étaient jugés indignes d’une demoiselle. N’ayant pas de selle pour les dissimuler, les trois jeunes filles durent se plier aux convenances.


    —Si nous nous dépêchons, dit Lydia alors qu’elles cheminaient prudemment, nous verrons peut-être le capitaine Carter avant son départ.


    Une fois à Meryton, elles se séparèrent; tandis que les deux cadettes se rendaient chez l’épouse d’un officier, Elizabeth poursuivit sa route seule, traversant champ après champ d’un pas rapide, sautant par-dessus les barrières et bondissant par-dessus les flaques. Dans son impatience, le lacet de sa bottine se défit. Ne voulant pas se présenter négligée à Netherfield, elle s’agenouilla pour le renouer.


    Elle entendit soudain un hurlement terrible, assez semblable à celui d’un porc qu’on égorge. Elizabeth sut aussitôt de quoi il s’agissait, et se hâta de saisir la dague attachée à sa cheville. La lame prête, elle se retourna et découvrit le visage lamentable de trois innommables, bras tendus et bouche bée. Le premier venait apparemment de mourir, puisque ses vêtements n’étaient pas encore décolorés et que ses yeux n’étaient pas encore tombés en poussière. Il se rua vers Elizabeth à une vitesse impressionnante mais, dès qu’il fut à portée de main, elle lui plongea dans la poitrine son poignard qu’elle poussa de bas en haut. La lame continua à monter, fendit le cou et le visage, et ressortit en haut du crâne. La créature s’effondra et resta immobile à terre.


    Le deuxième innommable était une femme, décédée depuis beaucoup plus longtemps que son compagnon. Elle se jeta sur Elizabeth, agitant maladroitement ses doigts recroquevillés. Oubliant toute pudeur, Elizabeth releva sa jupe et assena à la créature un rapide coup de pied dans la tête, qui explosa en un nuage d’ossements et de fragments de peau. Elle s’écroula elle aussi et ne bougea plus.


    Le troisième était anormalement grand et, bien que mort de longue date, possédait encore une force et une vivacité considérables. Elizabeth n’avait pas encore repris son équilibre lorsqu’il lui attrapa le bras et l’obligea à lâcher son poignard. Elle se dégagea avant qu’il pût lui enfoncer les dents dans le corps et adopta la position de la Grue, qui lui parut appropriée face à un adversaire d’aussi haute taille. La créature s’avança et Elizabeth lui lança un coup terrible en travers des cuisses. Les membres se détachèrent et l’innommable s’abattit à terre, impuissant. Elle récupéra son poignard et décapita le dernier de ses agresseurs, dont elle souleva la tête par les cheveux en poussant un cri de guerre qu’on entendit à plus de un mile à la ronde.


    Les jambes lasses, les bas sales, le visage coloré par l’exercice, elle finit par apercevoir Netherfield.


    On l’introduisit dans le petit salon, où tous étaient réunis sauf Jane, et où son aspect causa la plus vive surprise. Qu’Elizabeth eût parcouru trois miles toute seule, par un temps si ingrat et alors que le pays était infesté d’innommables, voilà qui était presque incroyable pour MrsHurst et Miss Bingley. Bien qu’elle fût sûre de s’être ainsi attiré leur mépris, elle fut reçue très poliment par ces dames. Les manières de leur frère reflétaient non seulement sa politesse, mais aussi sa bonne humeur et sa gentillesse. MrDarcy ne dit pas grand-chose et MrHurst ne dit rien du tout. Le premier était partagé entre deux sentiments: il admirait l’éclat que la marche avait donné au teint d’Elizabeth, mais il se demandait si l’occasion justifiait vraiment qu’on courût le grand risque de venir seule, sans rien de plus qu’un poignard pour tenir la mort à distance. Le second ne pensait qu’à son repas.


    Elizabeth prit des nouvelles de sa sœur et ne reçut que des réponses décevantes. Miss Bennet avait mal dormi; elle n’était pas alitée, mais très fiévreuse et pas assez bien portante pour quitter sa chambre. Elizabeth lui tint compagnie, craignant en silence que sa sœur bien-aimée n’eût contracté l’étrange épidémie.


    Quand le petit-déjeuner fut terminé, les sœurs de Bingley les rejoignirent, et Elizabeth commença à les apprécier lorsqu’elle vit combien d’affection et de sollicitude elles témoignaient à Jane. L’apothicaire arriva et, après avoir examiné sa patiente, déclara, à leur grand soulagement, qu’elle n’avait pas attrapé l’épidémie, mais un rhume violent, sans doute parce qu’elle s’était battue sous la pluie.


    Quand trois heures sonnèrent, Elizabeth sentit qu’il était temps de partir. Miss Bingley lui proposa la voiture, mais Jane se montra si réticente à l’idée de se séparer de sa sœur que Miss Bingley fut forcée de transformer sa proposition en invitation à rester à Netherfield. Elizabeth y consentit avec beaucoup de reconnaissance; on envoya une petite escorte à Longbourn pour prévenir sa famille et lui rapporter des vêtements, ainsi que, à la demande d’Elizabeth, son mousquet préféré.

  


  
    CHAPITRE 8


    À cinq heures, Elizabeth se retira pour méditer et s’habiller et, à six heures et demie, on l’appela pour le dîner. Jane n’allait pas du tout mieux. En l’apprenant, les sœurs répétèrent trois ou quatre fois combien cela les chagrinait, qu’il était affreux d’avoir un mauvais rhume et comme elles avaient horreur d’être malades elles-mêmes. Puis elles n’y pensèrent plus du tout, et, face à leur indifférence envers Jane dès lors qu’elles ne l’avaient plus sous les yeux, Elizabeth eut la joie de les trouver de nouveau antipathiques.


    Leur frère, MrBingley, était le seul membre du groupe pour qui elle éprouvât de la sympathie. L’inquié­tude que lui inspirait Jane était évidente et il avait pour Elizabeth les égards les plus charmants; tout cela rassura la visiteuse, convaincue que les autres la percevaient comme une intruse.


    Après le dîner, Elizabeth remonta aussitôt voir Jane, et Miss Bingley se mit à la calomnier dès qu’elle eut quitté la pièce. Ses manières furent jugées vraiment déplorables, mélange d’orgueil et d’impertinence. Elle n’avait ni conversation, ni style, ni beauté. MrsHurst était du même avis et ajouta:


    —Bref, elle n’a aucune qualité, à part le fait qu’elle excelle aux arts du combat. Je n’oublierai jamais l’aspect qu’elle avait ce matin. On aurait presque dit une folle.


    —Tout à fait, Louisa. Pourquoi folâtrer par les chemins, parce que sa sœur est enrhumée? Les cheveux hirsutes, dérangés par le vent!


    —Oui, et son jupon! J’espère que vous avez vu son jupon, tout le bas était couvert de boue. Et ces morceaux de chair d’innommable sur sa manche!


    —Ce portrait est peut-être exact, Louisa, dit Bingley, mais je n’ai rien remarqué. J’ai trouvé que Miss Elizabeth Bennet avait l’air radieuse lorsqu’elle est arrivée ce matin. Je n’ai rien vu de la saleté de son jupon.


    —Je suis sûre que vous, MrDarcy, vous l’avez remarqué, reprit Miss Bingley, et j’ai dans l’idée que vous ne voudriez pas voir votre sœur se donner ainsi en spectacle.


    —Certainement pas.


    —Parcourir à pied trois, quatre ou cinq miles, que sais-je, dans la boue jusqu’à mi-mollet, et seule, toute seule! Alors que les innommables menacent jour et nuit d’attaquer les pauvres âmes sur la route pour les entraîner dans la mort! Qu’avait-elle donc à l’esprit? Cela me semble indiquer une épouvantable forme d’indépendance prétentieuse, une indifférence au bon ton qui est très provinciale.


    —Cela indique une affection tout à fait charmante pour sa sœur, dit Bingley.


    —Je crains, MrDarcy, fit remarquer Miss Bingley dans un demi-murmure, que cette aventure n’ait nui à votre admiration pour ses beaux yeux.


    —Pas du tout, répondit-il. L’exercice les avait rendus plus éclatants encore.


    Un court silence suivit cette repartie, avant que MrsHurst reprenne:


    —Je tiens Jane Bennet en très haute estime, elle est vraiment adorable et je souhaite de tout mon cœur qu’elle fasse un bon mariage. Mais avec le père et la mère qu’elle a, et cette famille vulgaire, cela paraît hélas peu probable.


    —Je pense vous avoir entendu dire que leur oncle est avoué à Meryton.


    —Oui, et elles en ont un autre qui habite Londres, du côté de Cheapside.


    —C’est trop beau pour être vrai! déclara sa sœur, et elles éclatèrent de rire.


    —Si elles avaient assez d’oncles pour peupler tout Cheapside, s’écria Bingley, cela ne les rendrait pas moins charmantes. N’avez-vous aucun respect pour elles en tant que guerrières? En vérité, je n’ai jamais vu de dames dont la main fût aussi sûre au combat.


    —Pourtant, cela diminue grandement leurs chances d’épouser des hommes bien considérés dans le monde, répliqua Darcy.


    À ce discours, Bingley ne répondit rien, mais ses sœurs l’approuvèrent avec chaleur.


    Avec un regain de tendresse, cependant, elles montèrent de nouveau voir Jane en sortant de la salle à manger, et restèrent avec elle en attendant l’heure du café. Elle était encore très faible et Elizabeth refusa de la quitter un seul instant jusqu’à la fin de la soirée, où elle eut le réconfort de la voir endormie et où il lui sembla correct, à défaut d’être agréable, de descendre. Lorsqu’elle entra dans le salon, tout le monde jouait aux cartes et on lui proposa aussitôt de se joindre à la partie. Soupçonnant qu’ils jouaient gros, elle déclina l’invitation et, prenant sa sœur pour prétexte, dit qu’elle se divertirait avec un livre pendant le peu de temps qu’elle pourrait passer en bas. MrHurst la regarda avec stupéfaction.


    —Vous aimez mieux lire que jouer aux cartes? Comme c’est étrange.


    —Je préfère bien d’autres choses au jeu, MrHurst, dit Elizabeth. J’aime surtout sentir une lame fraîchement aiguisée pourfendre le crâne d’une créature infernale.


    MrHurst resta muet pendant le reste de la soirée.


    —Je suis sûr que vous prenez du plaisir à soigner votre sœur, dit Bingley, et j’espère que vous aurez bientôt le plaisir accru de la voir tout à fait remise.


    Elizabeth le remercia du fond du cœur, puis se dirigea vers une table où reposaient quelques livres. Il lui offrit aussitôt d’aller en chercher d’autres, tous ceux que contenait sa bibliothèque.


    —Et je voudrais en avoir une collection plus importante, pour votre avantage et pour ma réputation, mais je ne suis qu’un paresseux. Je n’ai pas beaucoup de livres, mais j’en ai plus que je n’en lis.


    Elizabeth lui assura que ceux qui étaient dans la pièce feraient parfaitement l’affaire.


    —Je suis stupéfaite que mon père nous ait laissé aussi peu de livres, dit Miss Bingley. Quelle exquise bibliothèque vous avez à Pemberley, MrDarcy!


    —Il est normal qu’elle soit bien garnie, car de nombreuses générations ont contribué à l’enrichir.


    —Et vous y avez beaucoup contribué vous-même, vous achetez constamment des livres.


    —Je ne comprends pas qu’à notre époque on puisse négliger une bibliothèque de famille. Que pouvons-nous faire d’autre que rester enfermés et lire, en attendant qu’un moyen d’éradiquer l’épidémie soit enfin découvert?


    Elizabeth détourna son attention de son livre et, s’approchant de la table, se plaça entre MrBingley et sa sœur aînée, pour observer le jeu.


    —Miss Darcy a-t-elle beaucoup grandi depuis le printemps? Sera-t-elle aussi grande que moi? demanda Miss Bingley.


    —Oui, je pense. Elle est maintenant à peu près de la même taille que Miss Elizabeth Bennet, peut-être plus grande encore.


    —Comme j’ai hâte de la revoir! Je n’ai jamais rencontré personne qui me plût autant. Quel maintien, quelles manières! Et elle est si accomplie pour son âge!


    —Je trouve incroyable, déclara Bingley, que les jeunes filles aient toutes la patience d’acquérir autant de talents qu’elles en ont.


    —Toutes les jeunes filles! Mon cher Charles, que dis-tu là?


    —Oui, toutes, il me semble. Elles savent toutes décorer des tables au pinceau, orner des écrans de cheminée et broder des bourses au crochet. Je n’en connais pratiquement aucune qui ne sache pas faire tout cela, et je suis sûr qu’on ne m’a jamais parlé d’une demoiselle sans me préciser qu’elle était très accomplie.


    —On considère de nos jours qu’une femme est accomplie simplement parce qu’elle a brodé une bourse au crochet ou orné un écran de cheminée, dit Darcy. C’est un peu court; ma sœur Georgiana mérite ce qualificatif car elle maîtrise non seulement les arts féminins, mais aussi les arts meurtriers. Parmi toutes mes connaissances, je ne peux prétendre avoir rencontré plus d’une demi-douzaine de femmes aussi accomplies.


    —Ni moi non plus, c’est bien certain, renchérit Miss Bingley.


    —Alors, intervint Elizabeth, l’idée que vous vous faites de la femme accomplie doit être assez haute.


    —Certes; une femme doit avoir une connaissance approfondie de la musique, du chant, du dessin, de la danse et des langues vivantes; elle doit avoir été initiée aux différents styles de combat des maîtres de Kyoto, ainsi qu’aux tactiques et aux armes européennes modernes. En outre, elle doit posséder un je-ne-sais-quoi dans sa posture et sa démarche, dans son timbre de voix, son ton et ses expressions, sinon le compliment est en partie usurpé. Elle doit posséder tout cela, et y ajouter encore quelque chose de plus substantiel, en cultivant son esprit par des lectures nombreuses.


    —Je ne m’étonne plus que vous ne connaissiez que six dames qui soient accomplies. Je suis même surprise que vous en connaissiez une seule.


    —Êtes-vous si sévère envers votre sexe qu’une femme vraiment accomplie vous paraît invraisemblable?


    —Pour ma part, je n’ai jamais rencontré pareille femme. À ma connaissance, une femme est soit très aguerrie, soit très raffinée. À notre époque, personne ne peut s’offrir le luxe d’être les deux à la fois. En ce qui nous concerne, mes sœurs et moi, notre cher père a préféré nous voir consacrer moins de temps à la broderie et à la musique, et davantage à nous protéger contre les malheureux qui sont contaminés.


    MrsHurst et Miss Bingley se récrièrent de concert contre l’injustice d’un tel scepticisme et affirmèrent toutes deux connaître bien des femmes répondant à cette description. MrHurst les rappela à l’ordre en se plaignant de leur manque d’attention pour la partie en cours. Un terme ayant ainsi été mis à toute conversation, Elizabeth quitta la pièce peu après. Dès que la porte se fut refermée, Miss Bingley déclara:


    —Elizabeth Bennet est de ces demoiselles qui cherchent à se faire apprécier de l’autre sexe en dépréciant le leur. Avec bien des hommes, j’imagine que cela réussit, mais à mon avis, c’est un piètre procédé, un stratagème fort mesquin.


    —Indubitablement, répondit Darcy à qui cette remarque s’adressait surtout, il y a de la mesquinerie dans tous les stratagèmes auxquels les dames s’abaissent parfois pour séduire. Tout ce qui ressemble à de la ruse est méprisable.


    Assez peu satisfaite de cette repartie, Miss Bingley préféra changer de sujet.


    Elizabeth redescendit seulement pour leur signaler que l’état de Jane s’était aggravé et qu’elle ne pouvait la quitter. Bingley insista pour qu’on allât bien vite chercher MrJones; ses sœurs, convaincues qu’un médecin de campagne ne pouvait être d’aucune utilité, auraient voulu qu’on envoyât aussitôt un messager à Londres afin de faire appel aux plus éminents praticiens. Elizabeth rejeta cette idée, car il aurait été trop dangereux d’envoyer un messager en pleine nuit, mais se montra moins hostile à la proposition de leur frère. Il fut donc décidé que l’on ferait venir MrJones le lendemain à la première heure, si Miss Bennet n’allait toujours pas mieux. Bingley se tourmentait fort et ses sœurs se déclarèrent navrées. Elles se consolèrent néanmoins de leur affliction en chantant des duos après le souper, et lui ne trouva de soulagement qu’en donnant à l’intendante des instructions pour que la malade et sa sœur fussent traitées avec tous les égards possibles.

  



CHAPITRE 9

Elizabeth passa une bonne partie de la nuit dans la chambre de sa sœur. Le lendemain matin, elle eut le plaisir de donner une réponse encourageante aux questions que Mr Bingley lui fit transmettre par une femme de chambre. Elle demanda que l’on envoyât un mot à Longbourn, afin que sa mère vînt juger par elle-même de la situation. La lettre partit aussitôt, mais le messager rencontra sur la route un groupe de zombies fraîchement sortis de terre et fut entraîné vers une mort atroce.

Une deuxième lettre atteignit sa destinataire et son contenu fut aussitôt pris en compte. Accompagnée de ses deux cadettes munies de leurs arcs, Mrs Bennet arriva à Netherfield peu après le petit-déjeuner familial.

Si elle avait trouvé Jane visiblement menacée par l’étrange épidémie, Mrs Bennet aurait été bien malheureuse. Mais après avoir constaté que sa maladie n’avait rien d’alarmant, elle ne souhaita pas la voir guérir tout de suite, puisque son retour à la santé l’aurait probablement chassée de Netherfield. Elle fit donc la sourde oreille quand sa fille suggéra qu’on la ramenât chez elle en voiture, solution que désapprouvait tout à fait l’apothicaire, arrivé au même moment. Lorsqu’elles eurent passé un moment avec Jane, Miss Bingley vint convier la mère et ses trois filles à la suivre dans le petit salon. Bingley les accueillit en exprimant l’espoir que Mrs Bennet n’avait pas trouvé Miss Bennet plus mal qu’elle ne s’y attendait.

— Bien sûr que si, monsieur. Elle est beaucoup trop malade pour être ramenée à la maison. Mr Jones affirme qu’il ne faut pas y penser. Nous devrons abuser un peu plus longtemps de votre hospitalité.

— La ramener chez vous ! s’écria Bingley. Vous ne devez pas y songer.

Mrs Bennet les remercia avec effusion.

— Je ne sais vraiment pas ce qui serait advenu de ma fille, ajouta-t-elle, si elle n’avait pas d’aussi bons amis, car elle est très malade, elle souffre énormément, mais avec une patience d’ange, sans doute grâce aux nombreux mois qu’elle a passés sous la tutelle de maître Liu.

— Puis-je espérer rencontrer ce monsieur ici, dans le Hertfordshire ? demanda Bingley.

— Cela me paraît difficile, répondit-elle, car il n’a jamais quitté l’enceinte du temple de Shaolin, dans la province de Henan. C’est là que, pendant de longues journées, nos filles ont été entraînées à supporter toutes sortes de désagréments.

— Pourriez-vous m’expliquer la nature de ces désagréments ?

— Je le pourrais, dit Elizabeth, mais je préférerais vous en donner un aperçu concret.

— Lizzy, l’avertit sa mère, rappelle-toi où tu es, et cesse de jacasser avec cette liberté que nous te permettons à la maison.

— J’ignorais jusqu’ici, enchaîna Bingley, que vous eussiez un tel caractère.

— Peu importe mon propre caractère, répondit Elizabeth. C’est le caractère des autres qui m’intéresse. Je consacre de nombreuses heures à l’étudier.

— La région ne peut guère vous offrir de sujets pour cette étude, dit Darcy. À la campagne, on évolue dans un cercle limité et très peu varié.

— Sauf, bien sûr, quand cette campagne est infestée des mêmes innommables que la ville.

— En effet, renchérit Mrs Bennet, offensée par cette façon de parler de la campagne. Je vous assure que pour ça, il s’en passe tout autant en province que dans la capitale.

Tout le monde fut surpris et, après l’avoir contemplée un moment, Darcy se détourna en silence. Croyant avoir remporté sur lui une victoire totale, Mrs Bennet prolongea son triomphe.

— Pour ma part, je ne vois pas quel avantage Londres a sur la campagne, surtout depuis la construction des remparts. Elle a beau être une forteresse pleine de boutiques, ce n’en est pas moins une forteresse, et guère adaptée aux nerfs fragiles d’une dame. La campagne est infiniment plus agréable, n’est-ce pas, Mr Bingley ?

— Quand je suis à la campagne, je voudrais ne jamais la quitter, et quand je suis en ville, c’est à peu près la même chose. Chacune a ses avantages, par rapport à l’épidémie ou pour le reste. Car si la sécurité de la ville me permet de mieux dormir, je trouve que mon caractère s’améliore beaucoup dans mon cadre actuel.

— Oui, parce que vous avez un heureux caractère. Mais ce monsieur avait l’air de croire que la campagne ne vaut rien du tout.

— Maman, vous vous trompez, je vous assure, dit Elizabeth en rougissant pour sa mère. Vous avez mal compris Mr Darcy. Il voulait seulement dire qu’on ne rencontre pas à la campagne des gens aussi divers qu’en ville, et vous devez reconnaître que c’est la vérité. Tout comme Mr Darcy reconnaîtrait sûrement que, dans l’ensemble, la campagne est plus agréable parce que les cimetières y sont moins nombreux de nos jours.

— Certes, ma chérie, mais on rencontre ici beaucoup de gens et il existe peu de régions plus peuplées que la nôtre. Je peux vous dire que nous recevons à dîner pas moins de vingt-quatre familles différentes. Enfin, vingt-trois, devrais-je dire ; cette pauvre Mrs Long, Dieu ait son âme !

Darcy se contenta de sourire. Le silence général qui s’ensuivit fit trembler Elizabeth. Elle aurait voulu parler, mais ne savait que dire. Mrs Bennet se remit bientôt à remercier Mr Bingley pour sa bonté envers Jane, et lui présenta ses excuses pour l’avoir également chargé de Lizzy. Mr Bingley répondit avec une politesse sincère, obligeant sa sœur cadette à se montrer aussi polie et à tenir le genre de propos qu’imposaient les circonstances. Elle s’acquitta de son rôle d’assez mauvaise grâce, mais Mrs Bennet fut satisfaite et demanda peu après qu’on fît atteler sa voiture. À ce signal, la plus jeune de ses enfants s’avança. Les deux jeunes filles, qui chuchotaient entre elles depuis le début de la visite, avaient fini par décider que la cadette devrait reprocher à Mr Bingley de ne pas avoir encore donné un bal à Netherfield, comme il l’avait promis alors qu’il venait d’arriver dans la région.

Lydia était une solide fille de quinze ans, bien bâtie, au teint superbe et à la physionomie enjouée. Elle n’avait pas le bon sens de Lizzy, mais avait comme elle l’instinct d’une tueuse, ayant vaincu son premier innommable à l’âge stupéfiant de sept ans et demi. Elle ne redoutait donc nullement de s’adresser à Mr Bingley au sujet du bal et elle lui rappela sa promesse de but en blanc, ajoutant que ne pas tenir parole serait la chose la plus honteuse du monde. La réponse qu’il fit à cet assaut soudain ravit les oreilles de sa mère :

— Je suis tout à fait prêt à respecter mes engagements, je vous assure, et quand votre sœur sera guérie, vous fixerez vous-même la date de ce bal. Vous n’auriez pas le cœur à danser tant qu’elle est malade.

Lydia se déclara satisfaite.

— Ah oui, il vaut beaucoup mieux attendre que Jane soit sur pied, et d’ici là, le capitaine Carter sera sûrement revenu à Meryton.
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