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Les cupcakes, ma passion
Je m’appelle Katie Brown et je raffole des cupcakes. Je ne plaisante pas. Je ne pense qu’à ça… même la nuit. Pas plus tard qu’hier, j’ai rêvé que je mangeais un cupcake gigantesque et je me suis réveillée en mâchouillant mon oreiller !
Non, là, je plaisante ! Mais c’est vrai que j’en suis folle ! Il doit y avoir un nom pour cette obsession… « Cupcakite aiguë » ? En tout cas, il s’agit d’une maladie incurable.
Avec mes trois meilleures amies, nous avons fondé le Cupcake Club. Nous sommes très différentes les unes des autres. Mia a de longs cheveux noirs et elle adore la mode. Emma est blonde aux yeux bleus et elle a plein de frères. Alex, aux cheveux roux et bouclés, a la bosse des maths. Moi, les maths, je déteste. J’ai des cheveux châtains, je ne porte que des jeans et des tee-shirts, et je suis fille unique. Mais nous avons toutes une chose en commun : nous adorons les cupcakes !
Nous nous sommes retrouvées un mardi après-midi dans ma cuisine, pour réfléchir à nos prochaines commandes : une pièce montée pour le soixante-quinzième anniversaire de ma grand-mère Carole ; et des cupcakes au chocolat, à la noix de coco et aux amandes, une recette spéciale pour le beau-père de mon amie Mia, inspirée de sa barre chocolatée favorite.
Nous avions déjà testé deux recettes différentes : une pâte au chocolat avec un glaçage à la noix de coco parsemé d’amandes et une pâte à la noix de coco avec un glaçage au chocolat et aux amandes. Malheureusement, aucune n’avait le goût de la célèbre barre. Nous avions donc décidé de tenter un troisième essai avec une pâte chocolat-amande et un glaçage surmonté d’une bonne couche de noix de coco râpée.
— Mmm, ça sent bon l’amande, ai-je remarqué en versant une cuillère à café d’extrait dans la pâte.
— J’espère que cette recette sera la bonne, a soupiré Mia. Eddie s’est enfin décidé à décoller l’affreux papier peint à fleurs de ma chambre et je tiens à le remercier. J’étais prête à payer un million de dollars pour en être débarrassée !
— Autant que tu achètes une maison neuve à ce prix-là ! a rétorqué Alex. Tu pourrais même en avoir deux ou trois.
— Oh, tu sais bien ce que je veux dire ! Ça ne pouvait être que la chambre d’une vieille dame avec un papier aussi moche.
— Arrête, ai-je protesté. Ma grand-mère Carole est vieille, mais il n’y a que de jolis papiers peints dans sa maison.
Emma a pris une cuillère à glace pour mettre la pâte dans les caissettes en papier.
— Il faudrait qu’on en sache plus sur ta grand-mère pour lui faire un gâteau personnalisé.
— Tu as raison, l’a approuvée Alex.
Elle a ouvert son carnet et pris le stylo coincé derrière son oreille. Elle doit avoir tout un stock de carnets, elle en a toujours un sur elle.
— Commençons par le commencement, a-t-elle poursuivi. Combien y aura-t-il d’invités ?
J’ai écarté les mains et je me suis tournée vers la porte de la cuisine.
— Maman ! Combien y aura-t-il de personnes à la fête de mamie ?
Ma mère est apparue sur le seuil.
— Katie, qu’est-ce que je t’ai déjà dit ? Je déteste que tu cries.
— Pardon, maman, me suis-je aussitôt excusée, la mine piteuse.
— Nous serons une trentaine. Donc il faudrait compter au moins trois douzaines de cupcakes.
— Vous ne voulez pas un cupcake géant qu’on fait cuire dans un plat spécial ? a demandé Mia.
— Non, je voyais plutôt une pièce montée avec trois étages de cupcakes.
Mia s’est tournée vers Alex.
— Tu peux me passer ton carnet et ton stylo ?
— Bien sûr.
Mia s’est mise à dessiner. Elle a un super coup de crayon, elle qui rêve de devenir styliste.
— Comme ça ? a-t-elle demandé en montrant son croquis à ma mère.
J’ai regardé par-dessus son épaule et j’ai vu les trois couches de cupcakes disposés en cercles.
— Exactement ! s’est exclamée ma mère avec un large sourire qui a découvert ses dents parfaitement alignées et d’une blancheur éclatante.
Elle est dentiste, après tout.
Alex a repris son carnet et griffonné quelques mots.
— Excellent. Il ne nous reste plus qu’à choisir le parfum et la décoration.
Je me suis de nouveau tournée vers ma mère.
— Qu’est-ce qui te plairait, maman ?
— Oh, alors là, je vous laisse décider. C’est votre projet. Je vous fais confiance. Vous avez toujours des idées fabuleuses et je sais que mamie Carole se régalera quoi que vous fassiez.
— C’est prêt ! a annoncé Emma qui venait de remplir la dernière caissette en papier.
— Maman, tu peux mettre les gâteaux dans le four, s’il te plaît ?
— Bien sûr.
Ma mère a pris une manique avant d’ouvrir le four et de poser les barquettes remplies de pâte chocolat-amande sur la grille pendant que je réglais notre minuteur en forme de cupcake sur vingt minutes.
Ma mère a quitté la cuisine et nous nous sommes assises autour de la table pour réfléchir.
— Alors, qu’est-ce que ta grand-mère aime comme parfums ? a demandé Alex.
J’ai haussé les épaules.
— Ouh là, elle adore plein de choses. La tarte aux myrtilles l’été, le gâteau au chocolat, la glace au sirop d’érable et aux noix…
— On pourrait lui faire des cupcakes myrtille-chocolat-érable avec des noix sur le dessus ! a plaisanté Mia.
— Pourquoi pas ? s’est écriée Emma. On avait peur que les cupcakes au bacon n’aient un drôle de goût, mais en fin de compte ils étaient délicieux.
C’était vrai. Nos cupcakes caramel-bacon remportaient toujours un franc succès.
— En fait, on ne sait rien sur ta grand-mère, a remarqué Emma. Si tu nous parlais un peu d’elle ?
— Attends une minute.
Je suis allée dans le bureau où nous rangeons nos albums photos. Nous en avons beaucoup et ma grand-mère figure dans presque tous. J’en ai ouvert un au hasard et je me suis arrêtée sur un cliché pris à Noël où on me voyait avec ma mère, mamie Carole et papy Chuck. Mamie était superbe avec son pull rouge et le collier de perles que je lui avais fait en colonie de vacances. Elle a les cheveux blancs maintenant, mais, autrefois, elle était brune comme moi.
Je suis retournée à la cuisine et j’ai posé l’album devant mes amies.
— Là, c’est elle. Et à côté, c’est mon grand-père. Ils se sont mariés il y a un siècle et ils ont eu trois enfants : ma mère, mon oncle Mike et mon oncle Jimmy. Mamie était bibliothécaire.
— Comme ma mère ! s’est exclamée gaiement Emma.
J’ai tourné les pages et trouvé une photo qui la montrait en robe de tennis blanche, une raquette à la main.
— C’est une grande sportive. Elle court chaque jour et elle a même remporté des médailles en athlétisme quand elle était au lycée. Elle pratique aussi la natation et le tennis, le ski l’hiver, et elle joue également au golf, même si elle trouve ça un peu lent.
— Les sports auraient-ils un parfum ? a demandé Mia, l’air rêveur.
— On pourrait faire des cupcakes aux boissons énergisantes, a suggéré Alex.
— Ou à la sueur, ai-je gloussé.
— À la sueur et à l’odeur des pieds ! a renchéri Emma.
— En tout cas, mamie adore le sport. Et comme vous avez pu le constater, elle m’a fait partager sa passion, ai-je ajouté d’un ton sarcastique.
Ce fut au tour d’Emma de rire.
— Ouais, j’ai vu ça au gymnase.
— Je suis encore plus catastrophique que vous n’imaginez. Quand elle a voulu m’apprendre à skier, j’ai réussi à me tordre la cheville sur le remonte-pente du jardin d’enfants.
— C’est pas vrai !
— Et le jour où elle a insisté pour qu’on fasse un double au tennis, j’ai failli fracasser la tête de mon grand-père avec ma raquette.
Mia a posé la main sur sa bouche, morte de rire.
— Oh, Katie, faut toujours que tu exagères.
— Non, je t’assure, il a fallu lui faire quatre points de suture !
— Tu ne tiens vraiment pas de ta grand-mère, alors ? a remarqué Alex.
— Non, vraiment pas. Pourtant tout le monde dit que je lui ressemble terriblement quand elle était jeune. Mais elle cuisine à merveille. Elle a même eu une pâtisserie à elle.
Alex s’est levée d’un bond.
— Tu plaisantes ? T’aurais pu nous prévenir !
— C’est fait !
— C’est une professionnelle, alors ! Ça ne va pas être facile de l’impressionner.
— Oui, tu parles d’une pression, a opiné Mia.
Je n’y avais pas pensé. J’ai haussé les épaules.
— Eh bien, il ne nous reste plus qu’à lui confectionner une super pièce montée.
Alex s’est rassise.
— Bon, si on commençait à noter des idées ?
Nous avons réfléchi pendant quelques minutes sans rien trouver de génial.
— Je dois rentrer, a annoncé Emma après avoir jeté un coup d’œil à sa montre. C’est à mon tour de faire le dîner.
Alex a hoché la tête d’un air songeur.
— Il va falloir qu’on réfléchisse sérieusement à tout ça. Si on programmait tout de suite une autre réunion ?
— Pourquoi pas demain ? ai-je suggéré.
Les sourcils froncés, Alex et Mia ont aussitôt consulté leurs smartphones et Emma son petit carnet à fleurs.
— Alex et moi, nous avons notre entraînement de foot demain et jeudi, plus un match vendredi, a répondu Mia.
— Et moi, je répète avec la fanfare tous les mercredis et jeudis, a ajouté Emma, qui joue très bien de la flûte. Désolée, Katie, mais tu sais que le printemps est toujours une grosse saison pour nous.
— Oui, bien sûr, ai-je répondu.
En fait, je l’ignorais. Je ne fais pas grand-chose en dehors du Cupcake Club, et pas uniquement à cause de ma « cupcakite aiguë ». Je ne suis douée ni pour le sport ni pour la musique. J’ai voulu apprendre à jouer de la flûte à bec quand j’étais en CM1. On aurait cru entendre crier une baleine échouée, et pourtant mon professeur me faisait travailler après les cours.
La minuterie m’a tirée de ma rêverie. J’ai ouvert le four. Les cupcakes étaient tout plats. Ils auraient dû gonfler à la cuisson.
— Maman ! ai-je hurlé.
Ma mère est arrivée en trombe.
— Katie, qu’est-ce que je t’ai déjà dit ? a-t-elle commencé. Oh ! a-t-elle lâché en voyant les cupcakes tout raplaplas.
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
— À mon avis, vous avez eu un problème de levure.
Elle a posé la plaque de gâteaux sur le comptoir et pris la boîte de levure.
— C’est bien ce que je disais. La date de péremption est dépassée.
Je me suis tournée vers mes amies.
— Je suis désolée, les filles.
Emma a haussé les épaules.
— Ce n’est pas ta faute.
— De toute façon, Eddie n’a pas encore fini de décoller le papier peint, a renchéri Mia. On aura le temps d’en refaire.
— Oui, mais quand ? ai-je soupiré pendant qu’Emma, Alex et Mia commençaient à rassembler leurs affaires.
— On pourra parler de tout ça au déjeuner vendredi, a suggéré Alex. Chacune proposera ses idées, d’accord ?
Emma a fait un salut militaire.
— Oui, général !
— Oh, si Alex est le général, je pourrais être le capitaine des cupcakes ? ai-je demandé, et tout le monde a éclaté de rire.
Après le départ de mes amies, un grand silence s’est abattu sur la cuisine. Maman est allée dans son bureau trier des papiers et je me suis retrouvée face à ma plaque de cupcakes aplatis.
Pendant que je nettoyais, j’ai pensé à Alex, Mia et Emma qui étaient toutes très occupées. Du coup, je me suis sentie un peu seule et un peu nulle aussi.
En fait, j’étais aussi raplapla que mes cupcakes.
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Ai-je vraiment l’air d’un faon ?
Pendant que maman préparait le dîner, j’ai attaqué mes devoirs de maths, ce qui ne m’a pas vraiment remonté le moral. Quand je me suis mise à table, j’étais plus accablée que jamais. Pourtant maman avait préparé du tofu et des brocolis à la sauce au sésame, un de mes plats préférés. Beaucoup de gens font la grimace dès qu’on parle de tofu. D’accord, il a mauvaise réputation. N’empêche que c’est un régal. Tout le monde devrait essayer.
Ce soir-là, même ce plat délicieux n’a pas réussi à me rendre le sourire. Maman l’a remarqué, comme toujours. C’est sans doute parce que nous vivons seules toutes les deux. Mon père est parti quand j’étais petite. Si j’avais une grande famille comme Emma, je pourrais faire la tête toute la soirée sans que personne s’en aperçoive. Mais ma mère a tout de suite entamé l’interrogatoire.
— Qu’est-ce qui ne va pas, Katie ? Tu n’as pas assez dormi la nuit dernière ? Tu n’as pas recommencé à lire sous les draps, dis-moi ?
— Non, maman, je ne manque pas de sommeil.
— Tu es malade ? Tu as mal à la gorge ?
— Non, ai-je répondu, le nez toujours dans mon assiette.
— Très bien, ma chérie, a-t-elle repris d’une voix plus douce. Alors qu’est-ce qui ne va pas ?
— C’est un peu dur à expliquer… Voilà… Mia, Alex et Emma font des tas de trucs en dehors du Cupcake Club : du foot, de la musique, Emma promène des chiens… Moi je ne fais rien. À part les cupcakes, je veux dire.
Ma mère a attendu quelques secondes avant de me répondre.
— C’est vrai. Mais tu travailles bien à l’école et le Cupcake Club te prend beaucoup de temps… Qu’est-ce qui t’intéresserait ?
— C’est ça le problème.
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