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			— Cesar Romero, dit Myron.

			— Tu plaisantes ? répliqua Win.

			— Plains-toi : je commence par l’un des plus faciles !

			Sur le court, les joueurs venaient de changer de côté. Duane Richwood, le « client » de Myron – ou plutôt son poulain – était en train de filer la pâtée au numéro 15 mondial, un Ivan Ruskof-Ianovitch-Trucmuche : 5-0 au troisième set, après deux superbes premières manches, 6-0, 6-2. Bon début, dans ce tournoi de l’US Open, pour un p’tit gars sorti de nulle part, c’est-à-dire des bas-fonds de New York.

			— Cesar Romero, répéta Myron. Allez, avoue que tu sèches.

			— Le Joker, soupira Win.

			— Et Frank Gorshin ?

			Durant les pauses consacrées à la pub, Myron et Win tentaient de tuer le temps en se livrant à un jeu hautement intellectuel : trouver les noms de ceux qui incarnaient les méchants dans la série télévisée de Batman. La vraie, avec Adam West, Burt Ward et tous les autres champions de la castagne et de la cascade.

			Du fond du court, Duane Richwood leur adressa un sourire à la fois complice et triomphant. Il arborait des Ray-Ban dernier cri, aux montures fluorescentes. Duane ne s’en séparait jamais. Ça faisait désormais partie intégrante de sa personnalité. L’homme aux lunettes noires… Les commerciaux de chez Ray-Ban s’en félicitaient, leurs concurrents n’avaient plus que leurs yeux pour pleurer.

			Myron et Win étaient aux premières loges, dans les tribunes réservées aux familles des joueurs et aux célébrités. La plupart du temps, ces sièges – d’ailleurs plutôt inconfortables – étaient pris d’assaut. La veille, pour Gustavo Kuerten, les places s’étaient vendues à prix d’or au marché noir, entre les « fiancées », les habituels pique-assiette, les journalistes et les vrais fans.

			Aujourd’hui, en revanche, l’assistance était réduite à sa plus simple expression : Myron, l’agent de Duane ; Win, associé et conseiller financier du susdit ; Henry Hobman, entraîneur. Point final. Wanda, la petite amie du champion, ne supportait pas le stress et n’assistait jamais aux matchs.

			Myron revint à la charge :

			— Liberace ?

			— Chandell le Grand.

			— Et ?

			Win demeura perplexe :

			— Et quoi ?

			— Quel autre rôle de méchant Liberace a-t-il joué ?

			— Qu’est-ce que tu racontes ? Liberace n’est intervenu que dans un seul épisode !

			— Tu paries ?

			Assis sur sa chaise juste en dessous du mirador de l’arbitre, Duane feignait d’écluser une bouteille d’Evian, prenant bien soin de diriger l’étiquette vers les caméras de télévision. Il irait loin, ce garçon : il savait déjà comment plaire aux sponsors.

			Myron avait récemment négocié ce contrat pour l’US Open. Duane était censé ne boire que de l’eau – Evian, naturellement, et il fallait que ça se voie. En échange, le gamin empochait dix patates. Pas mal de dollars pour une gorgée d’eau, non ? Et ce n’était qu’un début : Myron était en pourparlers avec Pepsi. Ah, le tennis ! La beauté du sport !

			Win revint à la charge :

			— Désolé. Liberace ne joue que dans un seul épisode.

			— C’est ton dernier mot ?

			— « C’est mon dernier mot. »

			Pendant ce temps, Henry Hobman, très concentré, étudiait ce qui se passait sur le court. Au bord du torticolis, les cervicales en compote, il suivait la balle des yeux. On est consciencieux ou on ne l’est pas. Il aurait pu s’accorder une petite pause, d’autant qu’en l’occurrence, les joueurs s’épongeaient le front et faisaient la promo de leurs sponsors respectifs, avant le prochain set.

			— Henry, tu paries ?

			Le dénommé Henry les ignora, comme d’habitude.

			— Je maintiens que Liberace n’apparaît que dans un seul épisode, s’obstina Win.

			Myron ricana :

			— « Désolé, réponse incorrecte. Mais, rassurez-vous, chers téléspectateurs, Windsor gagne notre lot de consolation. Une boîte de jeu gratuite et un an d’abonnement à notre magazine. Et merci d’avoir participé, cher Win ! »

			Win n’en démordit pas :

			— C’est de la triche. Liberace n’a joué que dans un seul épisode.

			— Tu te répètes, vieux.

			— Prouve-moi le contraire.

			Win – alias Windsor Horne Lockwood, troisième du nom – joignit les mains, phalanges vers le haut. Des mains parfaites, aux ongles manucurés. Il faisait souvent ce geste, qui lui allait d’ailleurs très bien. Très aristocratique. Win était à l’image de son patronyme à rallonge. Parfaite gravure de mode. Le WASP dans toute sa splendeur et son arrogance. L’élite de la nation, la quintessence du snobinard d’origine anglo-saxonne. Membre du Country Club, photographié toutes les semaines dans les revues people, un verre de Martini à la main, en compagnie de « fiancées » titrées arborant l’incontournable collier de perles et la robe en mousseline couleur pastel. Win puait le fric à plein nez, les bons vieux dollars des grandes familles acquis de façon suspecte mais bénéficiant de la prescription, depuis le temps. Avec ses cheveux blonds, son teint aussi immaculé que son casier judiciaire, son profil de patricien et son accent british, c’était le parti idéal. Sauf que, dans son cas, une petite anomalie s’était glissée dans son patrimoine chromosomique. Par certains côtés, il correspondait exactement au profil ci-dessus décrit. Par d’autres, en revanche, il faisait carrément tache et eût fait rougir de honte ses augustes aïeux. La génétique a de ces bizarreries…

			— J’attends, dit-il.

			— Tu te souviens que Liberace a incarné Chandell ? demanda Myron.

			— Evidemment.

			— Mais tu as oublié qu’il a aussi joué le rôle de l’horrible Harry, le frère jumeau et maléfique de Chandell ? Dans le même épisode.

			Win réprima une grimace.

			— Tu rigoles !

			— Non, pourquoi ?

			— Ça ne compte pas. Franchement, tu te fous de moi, ou quoi ? Le coup des jumeaux antagonistes ! Les frères ennemis, à d’autres !

			— Et alors ? Ça fait partie du jeu. Cite-moi un passage du règlement où c’est interdit.

			Win fit la moue. L’atmosphère était tellement chargée d’humidité qu’elle vous en inondait le slip, sur ce stade de Flushing Meadows où pas un souffle de vent ne pénétrait. L’endroit, curieusement nommé en l’honneur de Louis Armstrong, ressemblait à une gigantesque campagne de pub avec un petit court de tennis au milieu. IBM – excusez du peu – parrainait le panneau électronique où s’affichait la vitesse des balles de service. De son côté, Citizen (les montres) chronométrait la durée réelle de chaque jeu. Le logo de Visa, quant à lui, décorait des banderoles derrière les juges de ligne. Reebok, Infiniti, Fuji et compagnie se partageaient les espaces encore disponibles. Sans oublier Heineken.

			Heineken, la bière officielle de l’US Open.

			Le public était très… panaché. En bas – aux meilleures places, pour une fois –, on trouvait les friqués. Garde-robe variée. Certains arboraient le costume trois-pièces-cravate (Win), d’autres privilégiaient une tenue plus décontractée, façon république bananière (Myron), d’autres encore étaient en jean, voire en short. Les favoris de Myron étaient les fans déguisés en pros, avec la panoplie complète – polo, chaussettes blanches, serre-tête et raquette. Eh oui, même la raquette ! Comme s’ils s’attendaient à ce qu’on fasse appel à eux ! Comme si Sampras ou Steffi allaient soudain pointer le doigt vers les gradins et leur dire : « Hé, vous, là, avec la raquette, amenez-vous, j’ai besoin d’un partenaire pour le double. »

			C’était maintenant au tour de Win de poser les questions.

			— Roddy McDonald, dit-il.

			— Le rat de bibliothèque ?

			— Vincent Price.

			— Tête d’œuf ?

			— Joan Collins.

			— Myron hésita :

			— Joan Collins ? Celle de Dynastie ?

			— Non mais tu ne crois tout de même pas que je vais t’aider ? Tête d’œuf toi-même !

			Myron passa mentalement en revue les différents épisodes. Sur le court, l’arbitre annonça la reprise de l’échange. La pause publicitaire était terminée. Les joueurs se levèrent. Myron n’aurait pu le jurer, mais il crut déceler un éclair d’anxiété dans les yeux d’Henry.

			— Alors, tu donnes ta langue au chat ? demanda Win.

			— Ferme-la. On en est à 5-0, troisième manche, je te signale.

			— Et ça se prétend fan de Batman ! soupira Win.

			Les joueurs étaient des hommes-sandwichs aussi sponsorisés que le court lui-même. Duane était habillé par Nike de la tête aux pieds, utilisait une raquette Head. Sur ses manches figuraient les logos de McDonald’s et de Sony. Son adversaire roulait pour Reebok. Avec Sharp Electronics et Bic. Bic, fabricant de stylos et de rasoirs. Comme si les gens allaient voir un match de tennis et, voyant le logo, allaient se précipiter pour acheter un stylo à bille !

			Myron se pencha vers Win :

			— D’accord, j’abandonne, murmura-t-il. Quel rôle jouait Joan Collins ?

			Win haussa les épaules.

			— Aucune idée.

			— Quoi ?

			— Je sais qu’elle a tourné dans un épisode mais j’ai oublié le nom de son personnage.

			— Non, c’est pas de jeu. T’as pas le droit.

			Win sourit de toutes ses dents, qu’il avait éclatantes et parfaitement rangées.

			— Ah bon ? Et tu vois ça où, dans le règlement ?

			— Si tu poses une question, tu dois connaître la réponse. C’est ce qu’on avait dit, non ?

			— Pas du tout.

			Soudain une troisième voix s’éleva :

			— La sirène.

			Surpris, Win et Myron se tournèrent vers Henry.

			— Pardon ?

			— Dans Batman, Joan Collins jouait le rôle de la sirène, murmura Henry, les yeux toujours scotchés sur le court.

			— On aura tout vu ! C’est pas bon d’étaler sa culture, Henry !

			Ce dernier demeura impassible. A peine un frémissement des lèvres qui eût pu passer pour un sourire un tantinet ironique.

			Sur le court, Duane, au service, ouvrit les hostilités avec un ace qui faillit percuter et tuer sur place un malheureux ramasseur de balles. 220 km/heure, selon le panneau d’affichage IBM. Myron secoua la tête, franchement bluffé. Tout comme Ivan Trucmuchekov, de l’autre côté du filet. Le second échange laissait présager un 30-0 quand le téléphone cellulaire de Myron eut la mauvaise idée de sonner.

			Myron n’était pas le seul à avoir oublié de débrancher son portable mais, au premier rang, ça faisait mauvais genre. Carrément plouc. Il allait appuyer sur la touche « off » lorsqu’il se dit que c’était peut-être Jessica qui cherchait à le joindre. Jessica. La seule évocation de ce prénom fit monter sa tension artérielle.

			— Allô ?

			— Désolée, ce n’est pas Jessica, annonça d’emblée Esperanza, son assistante et associée.

			— Non, bien sûr. Je n’ai jamais cru une seconde que ce serait elle.

			— Ben voyons ! C’est bien connu, chaque fois que vous décrochez le téléphone, Myron, vous avez ce ton pitoyable ! Un chiot nouveau-né privé de sa mère…

			Myron serra les dents pour réprimer la réplique cinglante qui lui faisait défaut. Le match poursuivait son cours, mais plus d’une paire d’yeux courroucés étaient menacés de strabisme divergent, partagés entre suivre la trajectoire de la balle et trouver l’origine de la sonnerie sacrilège.

			— Qu’est-ce qui se passe ? chuchota Myron. Je suis pas tout seul, figurez-vous.

			— Je sais. Et je parie que vous êtes très populaire, en train de téléphoner au beau milieu d’un match.

			Elle n’avait pas tort… Les regards, à présent, convergeaient vers lui, non plus furieux mais littéralement meurtriers. Comme s’il avait molesté un enfant. Ou bien utilisé les fourchettes à poisson pour attaquer son chateaubriand béarnaise.

			— Qu’est-ce qui se passe ?

			— Vous, justement. Vous passez à la télé en ce moment même, chef. Et je dois dire que c’est vrai.

			— Quoi donc ?

			— C’est vrai que ça vous grossit, le petit écran.

			— Bon, arrêtez. Ou plutôt, accouchez !

			— Eh bien, j’ai pensé que ça vous intéresserait d’apprendre que je vous ai dégotté un rendez-vous avec Eddie Crane.

			— Sans blague !

			Eddie Crane, jeune espoir du tennis américain, future star mondiale ! Jusqu’à présent, il n’avait accepté de rencontrer que les quatre agences leaders du marché : ICM, TruPro, Advantage Int’ et ProServ.

			— Non, je ne rigole pas, dit Esperanza. Vous êtes censé le retrouver sur le court 16 après le match de Duane. Ses parents seront là.

			— Qu’est-ce que je ferais sans vous ? Je vous adore, Esperanza ! Vous le savez, n’est-ce pas ?

			— Oui, mais que diriez-vous d’un petit bonus ? J’veux dire, quelques dollars de plus, chaque fin de mois ?

			A cet instant précis, Duane réussit un magnifique coup droit croisé qui prit son adversaire à contre-pied. 30-0.

			— Quoi d’autre ? demanda Myron.

			— Rien d’important. Ah, oui. Valérie Simpson. Elle a appelé trois fois.

			— Qu’est-ce qu’elle voulait ?

			— Elle a refusé de me parler. Mais la Reine des Glaces n’avait pas l’air dans son assiette. Plutôt perturbée.

			— Ne l’appelez pas comme ça, je vous prie.

			— Ouais, bof…

			Myron raccrocha. Win lui jeta un regard en coin :

			— Un problème ?

			Valérie Simpson. Un cas, celle-là. Totalement déjantée. Elle était venue frapper à la porte de Myron deux jours plus tôt. A la recherche, désespérément, d’un agent pour la représenter.

			— Non, la routine, dit Myron.

			Duane en était à 40-0. Trois balles de match. Bud Collins, chroniqueur patenté, était déjà dans les coulisses, prêt pour l’interview. Il portait, bien sûr, un pantalon sponsorisé, en technicolor, encore pire que d’habitude, particulièrement hideux.

			Duane attrapa deux balles lancées par un petit ramasseur et s’approcha de la ligne de service. Sur le marché du tennis, Duane sortait de l’ordinaire : il était noir. Il ne venait ni d’Inde, ni d’Afrique, ni même de France. Il était né et avait grandi à New York. Contrairement à la plupart des joueurs engagés dans ce tournoi, il n’avait pas passé sa jeunesse à subir la pression des parents ou d’un entraîneur avides de gloire ou de dollars – ou des deux. Il n’avait pas connu les entraîneurs de Floride ou de Californie, ces buveurs de sang qui fondent sur les futurs jeunes talents, tels des vautours sur leur proie. Non, Duane était un outsider, en quelque sorte. Un gosse des cités – des quartiers, comme on dit maintenant – qui s’était tiré de chez lui à quinze ans et avait survécu dans la rue. Le tennis, il l’avait appris en regardant les grands, sans billet d’entrée. Fasciné, les yeux scotchés derrière des grillages, mourant d’envie de participer.

			Il était sur le point de gagner ce match – crucial pour sa carrière – lorsqu’une détonation cloua tout le monde sur place.

			Ça ne venait pas du stade, mais de l’extérieur. Il n’y eut pas de panique : les spectateurs pensèrent que des gamins venaient de lancer des pétards, ou bien qu’une voiture avait quelques petits problèmes côté pot d’échappement.

			Myron et Win, cependant, ne furent pas dupes. Ce genre de bruit, ils ne le connaissaient que trop bien. Ils sautèrent hors des tribunes et sortirent du stade, au pas de course. Derrière eux, les gens s’agitaient.

			Du haut de sa chaise, l’arbitre s’empara de son micro et réclama le silence.

			Myron et Win empruntèrent fissa l’échelle de secours. Sautèrent vers l’immeuble d’à côté en fermant les yeux, advienne que pourra.

			Dans les gradins, quelques rares spectateurs avaient fini par comprendre que quelque chose n’allait pas. Peu à peu, ils contaminèrent l’ensemble des fans de tennis. Quelqu’un se mit à crier, sans raison apparente. Et, d’un seul coup, tout le stade fut pris de panique. Hurlements hystériques, reflux massif vers les sorties de secours. Seul l’arbitre, fidèle au poste, réclama le silence, comme si de rien n’était.

			Myron et Win, ayant enjambé les barrières, bousculé les vigiles et atteint le macadam, étaient à présent hors de danger. Une petite troupe s’était formée devant le stand à bouffe, qui vendait des hamburgers au prix du caviar (service compris). Ils jouèrent des coudes au milieu d’une foule mitigée – en folie ou amorphe, selon les tempéraments. Après tout, on était à New York : quand on a fait la queue pendant des heures pour s’offrir un soda, on n’a pas forcément envie de céder sa place, même si la terre menace de s’écrouler.

			Une jeune fille gisait, face contre terre, devant un stand où l’on servait du Moët et Chandon à vingt dollars la coupe. Myron la reconnut immédiatement, avant même de se pencher vers elle et de la retourner. Mais quand il vit son visage, ses yeux bleus figés dans l’horreur glacée de la mort, son cœur marqua un temps d’arrêt.

			Il lança un regard à Win – lequel, comme d’habitude, demeura impassible.

			— Bon, dit Myron. Je crois bien que pour son come-back, c’est râpé.
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			— Peut-être que tu devrais laisser tomber, dit Win.

			D’un coup de volant, il engagea sa Jaguar XJR sur la nationale à trois voies, direction plein sud. La radio était branchée sur WMXV, 105.1 FM. La station passait un truc du genre soft rock. Michael Bolton, en plus ringard.

			— Ça t’embête si je mets une cassette ? demanda Myron.

			— Fais comme tu veux, ma poule.

			Win s’apprêtait à changer de voie – sans clignoter, bien sûr. Sa façon de conduire était… créative, dirons-nous. En général, Myron préférait fermer les yeux. Il choisit une cassette, au hasard. Tout comme Myron, Win avait une étonnante collection de vieilles comédies musicales de Broadway. En l’occurrence, Robert Morse chantait son amour pour une dénommée Rosemary. Mais Myron était obsédé par un autre prénom. Valérie.

			Valérie Simpson était morte. D’une balle en plein cœur. Quelqu’un lui avait balancé un pruneau juste devant le stand à bouffe. Pile poil le premier jour du seul tournoi américain du Grand Chelem. Evidemment, personne n’avait rien vu. Ou, du moins, chacun prétendait n’avoir rien vu.

			— Je te vois venir, dit Win.

			— Hein ? Quoi ?

			— Je connais bien cette expression.

			— Quelle expression ?

			— Mâchoire crispée, sourcils froncés… Tu vas encore vouloir jouer les justiciers. Relax, Max. Ce n’était pas ta cliente.

			— On était sur le point de signer.

			— Nuance non négligeable. Tu n’étais pas sa baby-sitter, mon vieux.

			— Elle m’a appelé trois fois, aujourd’hui. Comme elle n’arrivait pas à me joindre, elle est venue jusqu’au stade. Et là, on lui a tiré dessus.

			— C’est triste, mais tu n’y es pour rien.

			L’aiguille du compteur frôlait les cent cinquante.

			— Euh, Win…

			— Oui ?

			— On n’est pas en Angleterre, je te signale. Ici, le côté gauche de la route est réservé à ceux qui viennent d’en face.

			Win donna un brusque coup de volant, se rabattit sur la droite – coupant la trajectoire d’innocents conducteurs – et quitta la nationale. Quelques minutes plus tard, il garait la Jaguar devant le parking Kinney, sur la 52e Rue. Il tendit les clés au gardien, un dénommé Mario. Il faisait très chaud. Une touffeur propre à Manhattan. Le bitume vous brûlait la plante des pieds à travers la semelle de vos chaussures. Les gaz d’échappement stagnaient dans un air aussi épais qu’une soupe aux choux. Respirer requérait un effort surhumain. Transpirer devenait une occupation à plein temps. Le truc, c’était d’avancer en bougeant le moins possible, en espérant qu’à l’intérieur la climatisation sécherait votre chemise sans vous filer une pneumonie.

			Myron et Win marchèrent jusqu’à la tour Lock-Horne Investments située sur Park Avenue. L’immeuble appartenait à la famille de Win. Myron sortit de l’ascenseur au douzième. Win resta dans la cabine : ses bureaux se trouvaient deux étages au-dessus. Avant que les portes ne se referment, il murmura :

			— Je la connaissais.

			— Qui ?

			— Valérie Simpson. C’est moi qui te l’ai envoyée.

			— Pourquoi tu ne m’as rien dit ?

			— Je n’en voyais pas l’utilité.

			— Ah bon ? Euh… vous étiez proches ?

			— Ça dépend de ce que tu entends par là. Elle fait partie d’une des grandes familles de Philadelphie, comme la mienne. Grosse fortune. Mêmes clubs, mêmes associations caritatives, enfin tu vois. Quand on était gosses, nos parents passaient parfois les vacances d’été ensemble. Mais je l’avais perdue de vue depuis des années.

			— Et un beau jour elle t’a appelé, comme ça, sans raison ?

			— On peut dire ça comme ça.

			— Et sinon, on le dirait comment ?

			— C’est un interrogatoire ?

			— Non. As-tu la moindre idée de qui aurait pu lui en vouloir au point de la tuer ?

			Win demeura parfaitement impassible.

			— On en discutera plus tard. Pour l’instant, j’ai deux ou trois choses à régler.

			Les portes de l’ascenseur se refermèrent, exhalant un doux feulement. Myron attendit un instant, comme s’il espérait les voir s’écarter à nouveau. Puis il traversa le corridor et pénétra dans son agence. Son QG, son home, son refuge.

			A la réception, Esperanza leva le nez de son bureau.

			— Vous avez une sale mine, Myron !

			— Vous êtes au courant, pour Valérie ?

			Elle hocha la tête. Si elle se sentait coupable d’avoir qualifié la jeune femme de « Reine des Glaces » juste avant le meurtre, elle n’en montra rien.

			— Vous avez du sang sur votre veste.

			— Je sais.

			— Ned Tunwell, le type de chez Nike, vous attend dans la salle de conférences.

			— Quand faut y aller, faut y aller, n’est-ce pas ?

			Esperanza ne répondit pas.

			— Ne vous inquiétez pas, dit Myron. J’assure.

			— Moi aussi. Enfin, j’essaie.

			Brave Esperanza ! Miss Compassion, toujours…

			Quand Myron pénétra dans la salle de réunion, Ned Tunwell se précipita, tel un chien heureux de voir revenir son maître après une longue absence de dix minutes. Sourire jusqu’aux oreilles, grandes tapes dans le dos. Myron craignit un instant qu’il ne lui saute sur les genoux et ne lui lèche la figure pour exprimer sa joie.

			Blond, avec l’une de ces ridicules petites moustaches qui font penser à une trace de lait sur la lèvre supérieure des gamins qui rêvent d’avoir du poil au menton, Ned Tunwell avait la trentaine, comme Myron. Mais en beaucoup plus speed – ou moins cool, au choix. Blazer bleu marine, chemise blanche, pantalon kaki, cravate trop colorée. Et, bien sûr, il arborait des Nike. Le dernier modèle, évidemment, dont la star était Duane Richwood.

			Il finit par se calmer et brandit une cassette vidéo :

			— Attendez de voir ça ! Myron, vous allez adorer. C’est fantastique !

			— Eh bien, voyons, dit Myron en branchant le magnétoscope.

			— Je vous jure, c’est fantastique ! Positivement incroyable. C’est sorti mieux que je ne l’espérais. Ça dépasse de loin ce qu’on avait fait avec Courier et Agassi. C’est fantastique, je vous dis !

			Décidément, « fantastique » était le mot-clé.

			Tunwell glissa la cassette dans la fente du VCR. Myron s’assit et s’efforça de chasser de sa mémoire l’image du cadavre ensanglanté de Valérie Simpson. Il devait se concentrer sur le business. Ce premier spot était crucial pour la carrière de son jeune client. Car à quoi bon se voiler la face ? L’image d’un athlète dépend bien davantage de la pub que de ses performances sportives. Tout le monde connaît Michael Jordan à cause de ses pompes, mais combien l’ont vu jouer ? Une bonne campagne, de bons clips, et votre champion voit s’ouvrir toutes les portes devant lui. Dans le cas contraire, adieu veaux, vaches, cochons et dollars, il se retrouve pompiste ou serveur – s’il a de la chance.

			— Quand est-ce que ça passe à l’antenne ? demanda Myron.

			— Pour les quarts de finale. On va inonder toutes les chaînes.

			La bande finit de se rembobiner. Duane était sur le point de devenir l’un des joueurs les mieux payés au monde. Non pas tant en raison de son coup droit ou de son revers – quoique son talent ne fût pas superflu, en l’occurrence –, mais grâce aux sponsors. Dans la plupart des sports, les athlètes professionnels gagnent bien plus de fric grâce à la pub qu’en exerçant leur métier. C’est particulièrement vrai pour le tennis. Les dix meilleurs joueurs mondiaux gagnent environ quinze pour cent de leurs revenus sur les courts. Le reste du pactole est assuré par le parrainage, les matchs exhibition, etc. Les multinationales sont prêtes à mettre le paquet pour qu’un champion accepte simplement de faire acte de présence à tel ou tel tournoi, quelle que soit l’issue de la rencontre. L’important, c’est de participer et surtout de porter la casquette de celui qui casque, n’est-ce pas ?

			Depuis quelques années, le tennis avait besoin de sang frais. Or, le jeune et bouillonnant Duane Richwood en regorgeait. Courier et Sampras étaient devenus aussi excitants que des croquettes pour chiens. Les blonds nordiques étaient fidèles à eux-mêmes : soporifiques, collés au fond du court, aussi imprévisibles que des moules sur leur rocher. Chauve et père de famille, Agassi n’amusait plus personne. Quant aux McEnroe, Connors & Co… paix à leurs raquettes !

			Donc, Duane Richwood tombait à pic. Pittoresque, facétieux, légèrement rebelle et controversé, mais pas encore haï. Il était noir et venait de la rue. Le gentil garçon de couleur, « courageux et méritant ». De ceux qui permettent aux racistes de prouver qu’ils ne sont pas racistes.

			— Ce môme, conclut Mister Nike, c’est de l’or en barre. Il est… il est tout simplement…

			— Fantastique ? suggéra Myron.

			Ned Tunwell claqua des doigts avec enthousiasme, puis appuya sur la touche « Play ».

			— Attendez de voir ce spot, Myron. Ça me fait bander rien que de le visionner. Putain, j’ai la trique rien que d’y penser ! Je vous jure, c’est du grand art.

			Deux jours plus tôt, songea Myron, Valérie Simpson était assise dans cette même pièce. Elle avait rendez-vous juste après Duane. Le contraste était saisissant. La vingtaine tous les deux, mais tandis que l’un démarrait une carrière prometteuse, l’autre avait son avenir derrière elle. A vingt-quatre ans, Valérie était rangée depuis longtemps dans la catégorie des dinosaures. Elle s’était montrée froide et arrogante (d’où l’étiquette que lui avait collée Esperanza, « la Reine des Glaces »). D’un autre côté, peut-être n’était-ce qu’une façade pour cacher son découragement, son désespoir. Difficile à dire. Oui, Valérie avait un jour été jeune, mais elle n’avait jamais été… vivante. Rétrospectivement, ce jugement avait de quoi vous faire frissonner. Néanmoins, Myron devait bien se l’avouer, il avait perçu dans le regard figé du cadavre de Valérie plus d’animation que dans les yeux de la jeune fille qu’il avait reçue dans son bureau quarante-huit heures auparavant.

			Pourquoi, se demanda-t-il une fois de plus, pourquoi avait-on assassiné Valérie Simpson ? Pourquoi avait-elle cherché à le contacter ? Pour quelle raison était-elle venue jusqu’au stade ? Pour observer les autres joueurs, ou pour le rencontrer, lui ?

			— Regardez ça, Myron, répéta Tunwell. C’est tellement fantastique que j’en ai déchargé dans mon froc dès que j’ai vu les rushes.

			— Désolé d’avoir raté le spectacle, dit Myron.

			Sur l’écran apparut Duane. Il portait ses lunettes de soleil et courait de droite à gauche (et vice versa) au fond d’un court de terre battue. Gros plan sur ses mollets en plein effort et sur ses godasses aérodynamiques. Contraste des couleurs (tête-de-nègre pour les gambettes, blanc pour les chaussettes, ocre pour le sol). Rythme syncopé, ponctué par le bruit des balles. Très MTV. C’eût été parfait comme clip pour un groupe de hard rock. Puis l’estocade, le point sur le « i » : la voix de Duane invitant le téléspectateur à venir « sur son court ». La caméra remonte vers le short du garçon. Image subliminale ? Jeu de mots intentionnel ?

			Coupez ! Le champion disparaît. L’image passe au noir et blanc (sans jeu de mots, cette fois). Silence. Mais, une seconde plus tard, un juge en robe et perruque se penche du haut de sa chaire, tel un arbitre de chaise, frappe un coup de maillet et décrète : « Ce court est privé. L’accusé est condamné. »

			Musique. Retour à la couleur. Nouveau plan sur Duane qui renvoie une balle de service meurtrière avec un sourire carnassier, le soleil se reflétant sur les verres de ses Ray-Ban. Mais, ultime subtilité, le dieu Phébus n’est pas le seul à se mirer sur les carreaux noirs. Comme en surimpression, apparaît le logo de Nike. Fin de la séquence. Joli graphisme, au demeurant.

			Ned Tunwell émit un grognement d’autosatisfaction.

			— Cigarette ? proposa Myron.

			Le sourire de Tunwell s’élargit au-delà de ses oreilles.

			— Qu’est-ce que je vous avais dit, hein ? Fantastique, n’est-ce pas ?

			Myron hocha la tête. Oui, ce n’était pas mauvais. Et même plutôt bon. Très pro. Message clair sans être trop démago.

			— Ça me plaît, dit-il.

			— Je le savais. J’en aurais mis ma queue à couper. Ici, sur l’instant.

			— Allez-y, ne vous gênez pas.

			Tunwell éclata de rire, puis frappa à plusieurs reprises sur l’épaule de Myron, incapable de contenir son hilarité.

			— Euh… Ned ? On se calme, s’il vous plaît.

			D’un seul coup, ledit Ned sécha ses larmes de joie et fut tout ouïe :

			— Vous êtes trop, Myron. Vraiment trop. Ça me tue !

			— Oui, je sais. J’ai cette réputation mais elle est surfaite. Blague à part, à propos, vous êtes au courant ? Valérie Simpson, ça vous dit quelque chose ?

			— Bien sûr. Je regarde les infos, comme tout le monde. J’ai travaillé avec elle, il y a quelques années.

			Il souriait toujours, les yeux brillants.

			— Ah bon ? Elle était sous contrat avec Nike ?

			— Je veux ! Et pas qu’un peu ! En fait, elle nous coûtait sacrément cher. Je veux dire, au départ, c’était une valeur sûre. Elle n’avait que seize ans quand on a signé. Elle était finaliste à Roland-Garros. En plus, elle était mignonne, blonde et américaine pur jus. Tout pour plaire, quoi. Et déjà bien développée, si vous voyez ce que je veux dire. Pas le genre de gamine qui prend dix kilos au premier chagrin d’amour et vous claque entre les pattes. Elle était mentalement structurée. Motivée. Elle en voulait, ça je peux vous le dire !

			— Et alors ? Que s’est-il passé ?

			Tunwell haussa les épaules :

			— Elle nous a offert une belle déprime. Merde, ça a fait la une de tous les journaux. Vous vivez sur Mars, ou quoi ?

			— Et cette dépression était due à quoi ?

			— Qu’est-ce que j’en sais ? Pas mal de rumeurs ont couru, à l’époque.

			— De quel genre ?

			— Bof ! Je ne sais plus.

			— Vous êtes sûr ? Cherchez bien.

			— Ecoutez, Myron, c’est de l’histoire ancienne. Trop de pression, sans doute. Elle n’a pas supporté. Faut voir la vie que mènent ces jeunes. Ils ont la grosse tête mais les jambes ne suivent pas toujours. Un jour au sommet et, d’un seul coup, plouf ! C’est dur, vous savez. J’en ai vu tellement qui…

			Il s’interrompit, baissa la tête.

			— Ah, et merde !

			Myron demeura silencieux.

			— Je n’arrive pas à croire que je vous ai raconté tout ça, reprit Ned. Surtout à vous.

			— Rassurez-vous, c’est oublié.

			— Non, je veux dire, y a des fois, je ferais mieux de fermer ma grande gueule. Désolé, je…

			D’un geste, Myron l’arrêta :

			— Pas de lézard, Ned. Un genou niqué n’a rien à voir avec une dépression nerveuse. Et le basket n’a rien à voir avec le tennis.

			— Ouais, je sais. Mais j’aurais pas dû remuer le couteau dans la plaie. Ça a pas dû être facile, pour vous. Se retrouver sur le tapis, en pleine gloire… Quand les Celts vous ont enrôlé, vous aviez déjà signé avec Nike ?

			— Non, justement.

			— Alors je ne comprends pas. Pourquoi vous ont-ils viré de l’équipe ?

			— Je ne m’en plains pas.

			A cet instant, Esperanza pénétra dans la pièce – sans frapper, selon son habitude. Le sourire de Ned Tunwell revint immédiatement égayer son visage. Il est vrai que le blondinet était d’un optimisme incontournable. Vrai aussi que peu d’hommes étaient capables de résister aux charmes de l’Andalouse de service.

			— Myron, je peux vous voir une seconde ? En privé.

			— Salut, Esperanza, dit Tunwell, le cœur plein d’espérance.

			Le regard de la belle Hispanique le transperça, ne le vit point. Ignorer les gens, c’était l’un de ses nombreux talents.

			Myron s’excusa en son nom et la suivit dans le hall. Le bureau de la jeune femme était vide, à l’exception de deux photographies. L’une d’elles représentait son chien – ou plutôt sa chienne –, petite créature pleine de poils partout et notamment sur les yeux, prénommée Chloé, qui avait gagné un prix de beauté. Enfin, de beauté canine. Esperanza était très branchée chiens, chose peu commune chez les Latinos de son quartier, qui avaient plutôt tendance à considérer ces bestioles comme animaux nuisibles ou denrées comestibles.

			De l’autre côté du bureau, trônait le portrait d’Esperanza elle-même, aux prises avec une autre femme. Une vraie lutte, professionnelle. Car il faut dire que la frêle Esperanza, avant d’être l’assistante de Myron, avait débuté sur les rings et sous le pseudonyme de « Pocahontas », la princesse indienne. Durant trois années, Pocahontas avait fait salle comble, agaçant les machos et séduisant les adeptes de Lesbos. Ces dernières avaient d’ailleurs songé à un sigle : plf&h&a (Pour la Libération des Femmes & des Hommes & des Autres), mais si on y ajoutait les trois w, l’arobase, /// et les point-com, point-fr et point-etc., ça faisait beaucoup pour Internet. Elles renoncèrent donc à ce label pourtant mûrement pensé.

			Devant cet échec, Esperanza, qui n’était pas à court d’idées, créa sa petite entreprise. Vêtue d’un bikini en peau de daim (avec franges, image de marque oblige), elle attira plus d’un voyeur dans sa boutique. Pute pour les uns, soumise pour les autres, elle attira l’attention de Myron qui l’embaucha en qualité d’assistante, puis d’associée. La collaboration s’avéra fructueuse.

			Tous deux étaient à présent à la réception.

			— J’ai Duane au bout du fil, chuchota-t-elle.

			Myron prit la communication.

			— Allô ? Salut, Duane. Quoi de neuf ?

			— Rappliquez, Myron ! J’ai besoin de vous, rapidos !

			— Que se passe-t-il ?

			— Les flics sont chez moi. Y me posent un tas de questions à la con.

			— On se calme, fiston. Quel genre de questions ? Et à propos de quoi ?

			— Vous savez, cette fille qui s’est fait buter ? Ben, ils pensent que j’ai quelque chose à voir là-dedans.
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			— Passe-moi l’inspecteur, dit Myron. Ou le commissaire. Enfin, passe-moi le chef. Et tu ne dis rien, d’accord ?

			Une autre voix lui coupa la parole :

			— Ici Roland Dimonte, de la Brigade criminelle. Qui êtes-vous, bordel ?

			— Myron Bolitar. Je suis l’avocat de M. Richwood.

			— Son avocat, hein ? Je croyais que vous étiez son agent.

			— Les deux, mon capitaine.

			— Sans blague ! Baveux de mes deux !

			— Très drôle. Continuez ainsi et c’est vous qui serez bientôt derrière les barreaux. Outrage à magistrat, vous connaissez ?

			— Non, vous rigolez ? Vous êtes vraiment juriste ?

			— Mon diplôme est encadré et accroché au mur, derrière mon bureau. Je vous l’apporte quand vous voulez.

			Dimonte renifla, bruyamment.

			— Ex-sportif. Ex-agent fédéral. Et maintenant, vous êtes avocat ? Vous me prenez pour un con, ou quoi ?

			— Tel le phénix, je renais de mes cendres, dit Myron.

			— Ah oui ? Et moi je suis le pape. Franchement, Bolitar, quelle fac de droit accepterait quelqu’un tel que vous ?

			— Harvard, par exemple.

			— Rien que ça ! Ben voyons !

			— Vous posez une question, je réponds.

			— Et moi je te coffre, pauvre tache. T’as une demi-heure pour rassembler tes affaires. Après quoi je t’embarque au poste, avec les bracelets. Pigé ?

			— C’est toujours un plaisir de bavarder avec vous, Rolly.

			— Vingt-neuf minutes. Et ne m’appelle pas Rolly.

			— D’accord, à condition que mon client ne soit pas interrogé en dehors de ma présence. Compris ?

			Roland Dimonte ne répondit pas.

			— Compris ? répéta Myron.

			Silence à l’autre bout du fil. Puis :

			— Y a de la friture sur la ligne, Bolitar.

			Et toc, terminé. Ce connard avait raccroché. Myron rendit le combiné à Esperanza.

			— Puisqu’on en est aux adieux, vous seriez un ange si vous pouviez me débarrasser de Mister Nike…

			— C’est fait depuis longtemps, patron.

			Ah, Esperanza ! Fidèle collaboratrice, anticipant toujours ses moindres désirs ! Myron attrapa l’ascenseur au vol, dégringola hydrauliquement les douze étages et poussa un sprint jusqu’au parking Kinney. Quelqu’un lui cria au passage : « Vas-y, O.J., à fond la caisse ! » (O.J. pour Orange Juice, le surnom d’un athlète sujet à caution, au sens juridico-financier du terme. Non mais, dans quel monde vit-on ?) A New York, en tout cas, ça ne choque personne, et certainement pas les gardiens de parking tels que le brave Mario, qui lança à Myron ses clés de voiture sans même lever le nez de son journal.

			La caisse de Myron était garée au rez-de-chaussée. Contrairement à Win, il n’était pas fan des grosses cylindrées. Pour lui, une bagnole n’était jamais qu’un moyen de transport, et certainement pas un moyen d’extérioriser sa virilité. Il était propriétaire d’une modeste Ford Taurus. De couleur grise. Quand il sillonnait la ville à bord de son engin, on ne peut pas franchement dire que les filles lui tombaient sur les genoux comme des guêpes sur une tartine de confiture.

			Il avait franchi une centaine de mètres lorsqu’il avisa une Cadillac bleue avec un toit jaune canari. Bizarre combinaison de couleurs. Bleu et jaune, à Manhattan ? En Floride, peut-être. Dans l’une de ces résidences pour milliardaires à la retraite, un peu fêlés de la cafetière, façon Alzheimer. Mais en plein New York ? En outre, Myron eut comme un flash – une réminiscence, en quelque sorte. Il eut soudain la certitude d’avoir doublé ce même véhicule, alors qu’il se dirigeait vers le parking, une heure plus tôt.

			Une filature ?

			Possible, mais peu probable. Centre-ville, direction la Septième Avenue. Non, pas question de céder à la paranoïa. Plus d’un million d’autres bagnoles progressaient gentiment aux côtés de Myron. Il se faisait des idées, sûrement. Il nota néanmoins la chose dans un repli de son cerveau et poursuivit sa route.

			Duane avait récemment loué un appartement au coin de la 12e Rue et de la Sixième, dans l’immeuble John Adams, à la lisière de Greenwich Village. Myron se gara sur l’avenue, sur un emplacement interdit devant un restaurant chinois, ignora le portier et prit l’ascenseur jusqu’à l’appartement 7G.

			Un type – inspecteur Roland Dimonte, je présume ? – lui ouvrit la porte. Jean, chemise imprimée dans les tons verts, veste de cuir noir. Il arborait aussi une paire de boots du plus bel effet : peau de serpent blanche mouchetée de violet. Il avait les cheveux gras, dont plusieurs mèches lui collaient au front comme du papier tue-mouches. Un cure-dent – oui, un authentique cure-dent – pointait entre ses lèvres. Ses yeux, profondément enfoncés dans son visage poupin, ressemblaient à deux petits cailloux noirs qu’on aurait placés là à la dernière minute.

			— Salut, Rolly, dit Myron avec un sourire avenant.

			— Mettons les choses au point, Bolitar. Je sais tout de vous. Vos heures de gloire chez les fédéraux, je m’en tape. Que votre client soit une célébrité, je m’en contrefous. J’ai un boulot à faire, et c’est tout ce qui compte. Pigé ?

			Myron plaça une main derrière son oreille :

			— La ligne est mauvaise. Vous pouvez répéter ?

			Roland Dimonte croisa les bras et le gratifia d’un regard incendiaire. Malgré les semelles compensées de ses boots en peau de serpent qui le rehaussaient jusqu’au mètre soixante-quinze, Myron le dépassait encore de deux bonnes têtes. Il y eut une minute de silence. Difficile de toiser quelqu’un de plus grand que soi… Un autre ange passa. Le policier mâchonnait son cure-dent, l’air menaçant.

			— Ça ne se voit peut-être pas, dit Myron, mais au fond de moi-même je ne sais plus où me mettre. J’ai tellement les jetons que j’arrive plus à les compter.

			— Va te faire foutre, Bolitar.

			— Pas mal, le coup du cure-dent, Rolly. Un peu cliché, peut-être, mais ça vous va super bien.

			— Ta gueule, connard.

			— Je crève de trouille, vous savez. Ça vous dérange, si j’entre avant de faire dans mon froc ?

			Dimonte s’écarta. Lentement. Ses petites prunelles noires lançaient toujours le regard qui tue.

			Le nez chaussé de ses légendaires Ray-Ban, Duane était assis sur le canapé, caressant sa courte barbe de la main gauche. Wanda, sa petite amie, se tenait dans la cuisine. Elle était grande – environ un mètre soixante-quinze. Corps svelte et nerveux plus que réellement musclé. Une vraie beauté. Elle semblait effrayée, ses yeux voletant de droite et de gauche comme des oiseaux de branche en branche.

			L’appartement n’était ni immense ni luxueux. Décor typique des locations meublées à New York. Duane et Wanda avaient emménagé quelques semaines plus tôt. Bail mensuel reconductible. Ils n’avaient pas jugé utile de s’investir – ni d’investir – dans cet endroit : avec toute la thune que Duane allait bientôt gagner, ils auraient rapidement les moyens de s’installer n’importe où, dans les Caraïbes ou ailleurs.

			— Tu ne lui as rien dit, j’espère ? s’enquit Myron.

			— Non, le rassura Duane.

			— Bon. Quel est le problème ?

			Le jeune tennisman secoua la tête :

			— En fait, j’en sais rien.

			Il y avait un autre flic dans la pièce. Un bleu, presque un adolescent. Fraîchement diplômé de l’Ecole de police. Première mission sur le terrain, sans doute. Son bloc sous le bras, prêt à dégainer son Bic, il attendait, à la fois ému et zélé.

			Myron se tourna vers Roland Dimonte. Lequel, mains sur les hanches, personnifiait l’autosatisfaction et l’autorité imbécile.

			— Vous pouvez m’expliquer la raison de votre présence ? lui demanda Myron.

			— Nous voulons juste poser quelques questions à votre client.

			— A quel propos ?

			— Le meurtre de Valérie Simpson.

			D’un regard, Myron autorisa Duane à répondre.

			— J’étais même pas là.

			Dimonte s’assit. Ou plutôt, il posa son postérieur sur un siège, tel le roi Lear sur son trône. Belle prestation d’acteur.

			— Donc, vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que nous poursuivions cet entretien ?

			— Euh… non, dit Duane, un peu perdu.

			— Où étiez-vous quand ont eu lieu les coups de feu ?

			De nouveau, muette interrogation de Duane. Myron donna son feu vert d’un signe de tête.

			— J’étais sur le court central.

			— Qu’y faisiez-vous ?

			— Ben… je jouais, bien sûr.

			— Qui était votre adversaire ?

			Cette fois, Myron intervint :

			— Pas très branché tennis, hein, Rolly ? Faudrait lire la presse, de temps en temps.

			— On la ferme, Bolitar. Sinon je vous arrête pour outrage.

			— Ivan Restovich, murmura Duane.

			— La partie a-t-elle continué après la fusillade ?

			— Oui. On en était à la deuxième balle de match.

			— Avez-vous entendu le coup de feu ?

			— Oui.

			— Qu’avez-vous fait ?

			— Pardon ?

			— Qu’avez-vous fait, quand vous avez entendu tirer ?

			Duane haussa les épaules.

			— Ben… rien. Je suis resté là, jusqu’à ce que l’arbitre nous dise de continuer.

			— Vous n’avez jamais quitté le court ?

			— Non.

			Le flic en herbe notait fébrilement les réponses, sans jamais lever les yeux de son bloc.

			— Et ensuite, qu’avez-vous fait ? poursuivit Dimonte.

			— Ensuite ?

			— Après le match.

			— J’ai vu les journalistes.

			— Qui vous a interviewé ?

			— Bud Collins et Tim Mayotte.

			Le jeune scribe paniqua, se tourna vers Myron, stylo en l’air. Myron eut pitié :

			— Mayotte, dit-il. M-A-Y-O-T-T-E.

			Reconnaissant, le gamin se repencha sur son bloc et reprit ses travaux d’écriture, tandis que son patron revenait à la charge et harcelait Duane :

			— Et de quoi avez-vous parlé ?

			— Pardon ?

			— Que voulaient savoir les journalistes ?

			Tout en parlant, Dimonte surveillait Myron. Ce dernier venait de lever un pouce vers le haut.

			— Ça suffit, Bolitar. Arrêtez votre cirque.

			— Je ne faisais qu’admirer votre technique, Votre Honneur.

			— Continuez comme ça et vous l’admirerez du fond d’une cellule.

			— Oh, mon Dieu !

			Regard glacial de Dimonte, qui se reconcentra sur Duane, proie plus facile.

			— Connaissiez-vous Valérie Simpson ?

			— Vous voulez dire, personnellement ?

			— C’est ce que je veux dire, en effet.

			Duane secoua la tête.

			— Non. Je ne la connaissais pas.

			— Vous ne l’avez donc jamais rencontrée ?

			— Jamais.

			— Pas une seule fois ?

			— Jamais.

			Roland Dimonte croisa les jambes, posa l’une de ses boots sur un genou. Il se mit alors à caresser sa peau de serpent comme s’il s’agissait d’un animal familier.

			— Et vous, mademoiselle ?

			Wanda sursauta.

			— Je vous demande pardon ?

			— Aviez-vous déjà rencontré Valérie Simpson ?

			— Non, murmura-t-elle d’une voix pratiquement inaudible.

			Dimonte se tourna vers Duane :

			— Et vous, aviez-vous déjà entendu parler de Valérie Simpson avant aujourd’hui ?

			Myron leva les yeux au ciel. Mais, pour une fois, il réussit à se maîtriser et se tint coi. Inutile de pousser le bouchon trop loin : Dimonte n’était pas aussi bête qu’il en avait l’air. Il cherchait à déstabiliser Duane avant de lui porter le coup final. Le job de Myron, c’était de casser le rythme grâce à quelques interruptions, juste au bon moment. A la Bolitar : ni trop, ni trop peu, ni trop tôt, ni trop tard, toujours sur le fil du rasoir.

			— Ouais, admit finalement Duane. J’avais entendu parler d’elle.

			— Dans quel contexte ?

			— Elle était sur le circuit, il y a quelques années.

			— Le circuit ?

			Myron s’interposa immédiatement :

			— Evidemment, celui des boîtes de nuit, Votre Honneur. Elle faisait l’ouverture pour Anthony Newley, à Vegas. Réseau de putes, traite des Blanches, etc.

			Soudain conscient du sarcasme et de son propre ridicule, Dimonte fustigea Myron du regard :

			— Bolitar, vous commencez à me gonfler…

			— Et si on cessait de tourner autour du pot ?

			— Lors des interrogatoires, j’aime prendre mon temps.

			— Dommage que vous ne fassiez pas preuve de la même circonspection quand vous allez acheter vos pompes !

			Dimonte devint écarlate. Fixant toujours Myron, il se tourna vers Duane :

			— Monsieur Richwood, depuis combien de temps êtes-vous sur le « circuit » ?

			— Six mois.

			— Et durant tout ce temps, vous n’avez jamais croisé Valérie Simpson ?

			— Exact.

			— Admettons. Donc, résumons-nous : vous étiez en train de disputer un match quand le coup de feu a été tiré. Vous avez terminé ce match. Vous avez serré la main de votre adversaire. Du moins je le suppose. C’est la coutume, non ?

			Duane acquiesça.

			— Ensuite, vous avez répondu aux questions des journalistes.

			— Oui.

			— Quand avez-vous pris une douche ? Avant ou après l’interview ?

			Myron leva la main :

			— Objection !

			— T’as un problème, Bolitar ?

			— Oui, et vous aussi. Vos questions sont non seulement orientées mais totalement stupides et illégales. Je ne peux que conseiller à mon client de refuser d’y répondre.

			— Pourquoi ? Aurait-il quelque chose à cacher ?

			— Bien joué, Rolly. Vous avez gagné. Nous plaidons coupable : Duane a tué Valérie. Plusieurs millions de téléspectateurs ont assisté au meurtre, en direct. Un autre millier, pendant ce temps, l’applaudissait en direct sur le court central. Mais ce n’était pas lui qui jouait. Non, bien sûr. Son frère jumeau, sans doute. Ou son clone. Vous êtes trop fort pour nous, Rolly. Oui, nous l’avouons, nous sommes coupables d’ubiquité.

			— Je n’ai pas dit mon dernier mot. Je vous aurai, tous les deux.

			— Vous voulez dire, Duane et son double ?

			— Non, toi et ton pote, cette espèce de psychopathe.

			Il ne parlait pas de Duane, mais de Win. Tous les flics de la ville connaissaient Win et le détestaient. Le compliment était réciproque, d’ailleurs.

			— C’est vrai, Win et moi étions sur place, dit Myron. Une douzaine de personnes en témoigneront. Et si vous connaissiez un tant soit peu mon associé, vous sauriez que jamais de sa vie il n’a utilisé une arme à feu à bout portant.

			Dimonte hésita. Réfléchit puis opina, apparemment d’accord, pour une fois.

			— En avez-vous fini avec mon client ? conclut Myron.

			Curieusement, l’inspecteur sourit. Comme un môme qui apprend que l’école est fermée pour cause de blizzard. Myron se méfia, d’emblée.

			— Si vous voulez bien m’accorder une minute,  dit l’inspecteur. Juste un petit truc à régler avec mon collègue.

			Le collègue en question finissait tout juste de retranscrire ce qu’il avait entendu. Il se redressa, mit instinctivement la main droite à son front et le petit doigt gauche sur la couture du pantalon. Dans la foulée, le pauvre garçon en laissa tomber son bloc, son Bic, et un carnet relié cuir, enveloppé sous plastique. Pièce à conviction ?

			— Repos, dit le chef. On se calme.

			Ayant recouvré ses esprits, le jeune homme ramassa le carnet et le tendit à son supérieur.

			— Voici l’agenda de la victime, annonça triomphalement Dimonte. Nous connaissons donc la date de son dernier rendez-vous.

			La tête haute, le cou tendu, il bombait le torse, plus fier que le président fraîchement plébiscité d’une république bananière.

			— Bon, d’accord, dit Myron. Mais ça prouve quoi ?

			— Ceci.

			Il tendit à Myron la photocopie d’un e-mail daté de la veille. En travers de la page, deux lettres et quelques chiffres :

			 

			DR 5558705

			 

			Les initiales de Duane. Et son numéro…

			Dimonte jubilait.

			— Je souhaite parler à mon client en privé, dit Myron.

			— Non, pas question.

			— Comment ?

			— Maintenant que je vous tiens, vous n’allez pas vous défiler aussi facilement.

			— Désolé, je suis son avocat, je…

			— Rien à cirer. Vous pourriez être le juge de la Cour suprême que ça n’y changerait rien. Si vous tentez quoi que ce soit, je le coffre illico.

			— Vous n’avez rien contre lui, protesta Myron. Son numéro figure dans l’agenda de la victime, et alors ? Ça ne prouve rien.

			Dimonte hocha la tête.

			— C’est vrai. Mais ça ferait désordre, non ? Vis-à-vis de la presse, par exemple. Ou de ses fans. Duane Richwood, la dernière coqueluche des courts, emmené en garde à vue avec les bracelets. Je parie que vous auriez du mal à faire avaler ça aux sponsors.

			— C’est une menace ?

			— Grands dieux, bien sûr que non ! s’exclama Dimonte, la main sur le cœur. Krinsky, suis-je ce genre d’homme ? ajouta-t-il en se tournant vers son scribe.

			— Non, chef, dit l’autre, sans lever le nez de son bloc.

			— Voyez ?

			— Je vais vous poursuivre en justice pour arrestation arbitraire, dit Myron.

			— Et vous pourriez gagner, Bolitar. Dans quelques années, quand les tribunaux auront eu le temps de s’occuper de cette affaire. D’ici là, ça vous fera une belle jambe !

			D’un seul coup, Dimonte avait l’air beaucoup moins débile.

			Duane se leva et traversa la pièce, ôta ses Ray-Ban, puis se ravisa et les remit sur son nez.

			— Ecoutez, mec, je ne sais pas pourquoi elle avait mon numéro. Je ne la connaissais pas. On s’est jamais parlé au téléphone.

			— Vous êtes sur liste rouge, n’est-ce pas, monsieur Richwood ?

			— Ouais.

			— Et vous venez d’emménager. Votre nouvelle ligne a été branchée voici environ… deux semaines ? Corrigez-moi si je me trompe.

			— Trois, précisa Wanda.

			Les bras croisés sur la poitrine, elle s’était recroquevillée sur elle-même, comme si elle avait froid.

			— Trois semaines, donc. Alors, Duane, dites-moi comment Valérie a pu obtenir votre numéro ? Comment une jeune femme que vous prétendez ne pas connaître se trouvait avoir vos toutes nouvelles coordonnées dans son agenda ?

			— Je n’en sais rien.

			Roland Dimonte passa avec brio du scepticisme à l’incrédulité totale. Durant l’heure qui suivit, il harcela Duane, lequel resta ferme sur ses positions : il ne connaissait pas Valérie, ne l’avait jamais rencontrée, ne lui avait jamais parlé ; il ignorait comment elle avait pu avoir son numéro de téléphone.

			Myron avait observé la scène en silence. Les lunettes de soleil ne facilitaient pas la communication mais il était sûr d’une chose : Duane mentait. Wanda aussi.

			Dimonte poussa un profond soupir et se leva.

			— Krinsky ? Allez, exécution !

			Le jeune larbin leva les yeux, prêt à s’exécuter, c’est-à-dire à tirer une balle dans la tête du suspect puisque son chef lui en intimait l’ordre. Ce qui, bien sûr, ne voulait pas forcément dire qu’il devait lui-même se suicider. Subtilité de la langue…

			— Allez, on se tire ! ordonna Dimonte.

			Autre subtilité, autre dilemme. Krinsky devait-il tirer sur son supérieur puis se sacrifier ? Il hésita un instant, rangea son bloc puis, sagement, suivit son patron.

			— On va se revoir très bientôt, aboya Dimonte en guise d’au revoir, sans se douter qu’il venait de l’échapper belle. Vous m’entendez, Bolitar ?

			— Oui, si j’ai bien compris, vous avez tellement aimé notre compagnie que vous souhaitez renouveler l’expérience dès que possible.

			— Tu peux compter dessus, ducon.

			— Attendez, Rolly. On ne va tout de même pas se quitter comme ça ! Vous avez oublié de nous recommander de rester dans les parages, à la disposition de la « Justice ». J’adore ce dernier petit couplet.

			Dimonte pointa l’index vers Myron et pressa sur une détente imaginaire, avant de souffler sur la gueule d’un canon tout aussi virtuel. Devait trop jouer au cow-boy en vidéo avec son fiston… Puis il prit la porte et disparut, son assistant sur les talons.

			Durant quelques minutes, personne n’osa briser le silence. Myron était sur le point de prendre la parole lorsque Duane éclata de rire :

			— Yo, Myron ! Tu l’as cassé grave, man !

			Myron déglutit, conscient de la dérive :

			— Duane, premièrement, je… Il faut que…

			— J’suis naze, mec, l’interrompit le champion, feignant un bâillement. Faut que j’me pose.

			— Et moi, il faut que je te parle. Faut qu’on cause, tous les deux.

			— De quoi ?

			— Tu le sais très bien.

			— Ouais. Drôle de coïncidence, hein ?

			Myron se tourna vers Wanda. Elle n’avait pas bougé, les bras toujours serrés autour de son torse. Elle baissa les yeux.

			— Duane, insista Myron, si tu as des problèmes, il faut me le dire. Tu dois me faire confiance.

			— Alors, le clip, il est comment ?

			— Excellent.

			Duane sourit jusqu’en haut des tempes :

			— J’suis bon, non ?

			— Tu crèves l’écran. Tu vas crouler sous les offres des producteurs.

			Duane rit de plus belle, exhibant ses dents étincelantes et ses gencives roses. Wanda, elle, demeura pensive. Tout comme Myron. Puis le jeune champion esquissa un autre bâillement, s’étira et se leva.

			— Faut vraiment que j’en écrase un peu, dit-il. Question d’hygiène de vie. J’ai un grand match qui m’attend. J’aimerais pas bousiller mes chances pour une tchatche à la con. Allez, ciao, à demain !

			Il reconduisit Myron jusqu’à la sortie. Restée scotchée sur le seuil de la cuisine, Wanda lança un dernier regard vers Myron.

			— Salut, lui dit-elle.

			La porte se referma et Myron prit l’ascenseur, regagna sa voiture. Evidemment, il avait une prune, coincée sous l’essuie-glace. Il la déchira et démarra.

			Trois pâtés de maisons plus loin, il repéra derrière lui une Cadillac bleue avec un toit jaune canari.
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Yuppiville. Le fief des yuppies, jeunes cadres dynamiques et prédateurs, louveteaux aux crocs presque aussi longs que ceux de leurs papas. Quartier chic, le NAP d’outre-Atlantique, incontournable.

Le quatorzième étage de la tour Lock-Horne Investments ressemble à une forteresse médiévale. Un château fort, en un mot. Un espace vital entouré de fortifications. La périphérie de l’édifice abrite des centaines de jeunes soldats prêts à donner leur vie pour sauver leur seigneur et maître, c’est-à-dire leur pédégé. Vassaux d’une nouvelle ère, ils sont sacrifiés à la moindre escarmouche, au moindre plan social. Qu’importe ? Il s’en trouvera toujours des milliers pour reprendre le flambeau, lécher les mêmes bottes et ramper sur la moquette estampillée au logo de la société. Et ça repart pour un tour. Mêmes terminaux d’ordinateurs. Comme autrefois, ils portent l’uniforme – chemise blanche, bretelles leur sciant les pectoraux et cravate leur étranglant la pomme d’Adam, même veston de couleur sombre posé sur le dossier de leur fauteuil à roulettes – textile, Skaï ou cuir, selon leur rang… Ils partagent, qu’ils le veuillent ou non, le bruit ambiant, les sonneries stridentes, les vociférations des collègues au téléphone, les lignes vertes sur leurs écrans, en un mot : le stress. Univers inhumain, au sein duquel ils sont censés donner le meilleur d’eux-mêmes. Et pour quoi ? Pour qui ? Le roi Dollar. Dingue, non ?

Et pourtant si, tel est leur triste sort. Les pays dits civilisés croient avoir aboli l’esclavage mais ont créé une autre forme d’asservissement. Bien plus subtile, puisque les victimes sont consentantes. Plus aucune hypocrisie, plus de crise de conscience. C’est justement là que réside l’hypocrisie suprême. Car si la loi a changé, le but est le même : le profit, point final. « Dieu pour tous », certes. Mais « tout pour moi », c’est pas mal non plus. Le corrélatif, en quelque sorte.

Les bureaux de Win occupaient tout un étage, avec vue imprenable sur Park Avenue et la 52e. Normal, pour un personnage aussi important : producteur de son état, entre autres investissements… familiaux. Myron n’en était ni jaloux ni impressionné. Il frappa, énergiquement.

— Entrez, dit Win. C’est ouvert.

Il était assis sur la moquette, dans la position du lotus. Visage serein, le pouce et l’index de chaque main réunis pour former un cercle, les autres doigts très détendus.

Bon, en pleine méditation, comme d’hab, se dit Myron. Win se livrait fréquemment à ce genre d’exercice. Quotidiennement, en fait, sans faillir. Et même plusieurs fois par jour, chaque fois qu’il en trouvait le temps.

Mais Win n’était pas plus classique dans cette activité que dans les autres : d’abord, il méditait les yeux ouverts, alors que, généralement, tout le monde les ferme. Deuxièmement, il ne visualisait pas des scènes de cascades cristallines ou de biches broutant gentiment dans des clairières. Non, il se repassait des cassettes vidéo dont il était le héros, entouré d’anciennes copines qui lui prouvaient avec passion à quel point elles tenaient à lui.

Myron fit la grimace :

— Excuse-moi de te déranger en plein boulot, vieux. Tu peux arrêter ce machin ?

— Ah, Lisa Goldstein ! Quelle bombe ! s’extasia Win.

— Je n’en doute pas. Mais…

— Est-ce que je te l’ai présentée ? Je ne m’en souviens plus.

— Moi non plus, dit Myron, et pour cause : on ne voit pas une seule fois son visage sur la bande.

— Mais sacré beau cul, non ? Elle était juive, je crois.

— Lisa Goldstein ? Non ! Tu fantasmes, mec !

Win sourit. Il décroisa les jambes et se leva avec l’agilité et la grâce d’un léopard qui a déjà pris son élan pour égorger sa proie.
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