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LIVRE NEUVIÈME
DEUXIÈME JOUR DU MOIS DES FEUILLES
LE CALME ENTRE LES TEMPÊTES

PROLOGUE
Le grand roi de Toom, Croener,
Voulait acheter du fumier
Pour que son herbe pousse dru ;
Mais un jour il s’est aperçu
Que les seigneurs de la contrée
Vendaient leurs fils encore moins cher.
Comptine faisant allusion au roi Croener, qui avait engagé des mercenaires bon marché d’Internook pour attaquer Lonnock.

Au Crowthen Méridional, le roi Anders avait diverti ses invités toute la nuit.
Parmi eux se trouvaient une douzaine de fiers maîtres de guerre d’Internook à la cape en peau de phoque et au casque orné de cornes. Ils naviguaient à bord de vaisseaux peints comme des serpents gris, et une odeur d’iode restait accrochée à leur barbe. Leurs cheveux d’or et d’argent tressés mettaient en valeur leur visage buriné par les éléments.
Tout autre seigneur qu’Anders aurait cherché à acheter leur loyauté. Celle des maîtres de guerre d’Internook était à vendre, et chacun savait qu’ils n’en demandaient pas cher. Mais Anders ne leur proposa pas d’argent. Il se contenta de les abreuver de bière et de récits de la trahison de Gaborn Val Orden. Lorsque minuit sonna, ils frappaient sur les tables de bois avec leurs chopes et réclamaient en hurlant la tête du jeune homme.
Pour célébrer leur décision, ils tuèrent un cochon et trempèrent leurs tresses dans son sang, puis se peignirent le visage en vert, en jaune et en bleu. Ils n’exigeaient aucun autre paiement pour leurs services que le fruit des pillages qu’ils perpétreraient en chemin.
Ainsi Anders s’assura les services d’un demi-million de guerriers pour moins d’un aigle d’acier de bière et de viande de porc.
Au bout de la table, dame Vars, conseillère de la reine d’Ashoven, observait l’œuvre d’Anders avec un sourire réticent. Elle avait refusé de boire une goutte de son meilleur vin. C’était une femme à l’allure impérieuse, belle et rusée, aux yeux couleur d’ardoise.
Tandis qu’Anders pressait les maîtres de guerre d’envoyer leurs navires à la Cour des Marées, dame Vars pinça les lèvres. Bien qu’elle tentât de conserver une apparence neutre, Anders savait qu’elle était contre lui. Tant pis pour elle !
Lorsque l’ébriété eut gagné tous les convives, dame Vars se retira et s’enfuit vers les docks en songeant qu’elle avait de la chance de s’en tirer à si bon compte.
Mais une tempête se préparait en mer du Nord, Anders le sentait. Il sortit de la salle de banquet sur les talons de dame Vars et s’immobilisa sur le seuil. De là, il entendait le vent chanter au-dessus des icebergs et humait l’odeur de la glace dans l’air marin.
La bête qui l’habitait se réveilla et s’agita en son sein tel un chien n’arrivant pas à trouver le repos. Elle lui suggéra les paroles d’un sort qui gonflerait les voiles du navire de la conseillère et le précipiterait sur les récifs d’Ashoven. La reine pleurerait la disparition de sa fidèle servante, mais ignorerait l’avertissement que celle-ci avait voulu lui porter. Et la prochaine qu’elle enverrait au Crowthen Méridional serait peut-être plus malléable…
Anders demeura immobile un long moment, écoutant mourir le bruit des sabots de la monture de dame Vars sur les pavés de la Route du Roi. D’épais nuages masquaient la lumière des étoiles, et les feux de la salle de banquet projetaient sur le sol gelé une lumière rougeâtre. Quelque part dans la cité, en contrebas, un chien hurlait à la lune. Bientôt, une douzaine d’autres joignirent leurs voix à la sienne.
Alors, Anders chuchota le sort qui condamnerait dame Vars et rebroussa chemin dans la salle de banquet.
Un maître de guerre borgne nommé Olmarg lui jeta un regard perçant alors qu’il se rasseyait. Il coupa une des oreilles du cochon rôti, et tout en la mâchant lui demanda avec un accent épais :
— Elle n’appréciait pas notre compagnie, hein ?
— Il semblerait que non, dit Anders.
Plusieurs autres maîtres de guerre levèrent vers lui des yeux rougis par l’alcool, mais ils étaient trop fatigués pour prendre part à la conversation.
— Je m’en doutais, grogna Olmarg. Les dames d’Ashoven ne prisent ni le vin ni la guerre. Maintenant qu’elle est partie, nous n’aurons plus à surveiller nos propos.
Anders sourit. Quelques instants plus tôt, il avait cru l’homme trop ivre pour se rendre compte de ce qui se passait.
— Je suis tout à fait d’accord avec vous.
— Notre royaume est si glacial… L’hiver nos jeunes gens n’ont rien d’autre à faire que de se terrer dans leur forteresse en attendant le retour des beaux jours. Depuis aussi longtemps que nos anciens s’en souviennent, nous avons vendu nos fils au plus offrant. Nous avons besoin de cette guerre. Besoin du fruit de ses pillages. Et surtout, de terres dans le Sud. Les meilleures sont celles de Mystarria. Croyez-vous vraiment que nous réussirons à les tenir ?
— Très facilement, assura Anders. Les forces de Gaborn Val Orden sont éparpillées. Les maraudeurs ne sont pas leur seul problème. En détruisant la Tour Bleue, Raj Ahten a tué la plupart des Dédiés de Gaborn. Il reste beaucoup de seigneurs mystarriens, mais peu de Seigneurs des Runes parmi eux.
Il laissa à Olmarg le temps d’assimiler ses paroles. Mystarria était le plus riche royaume du Rofehavan. Depuis des siècles, personne n’avait réussi à l’envahir. Non parce que ses forteresses étaient imprenables, mais à cause du nombre et de la puissance de ses Seigneurs des Runes. Grâce à leurs richesses, ceux-ci achetaient des forceps créés à partir d’une substance très rare, le sang-métal, dont ils se servaient pour s’approprier les attributs de leurs sujets, comme la force ou l’intelligence.
Désormais privé de la protection de ses Seigneurs des Runes, le royaume de Mystarria ne pourrait pas résister longtemps.
— En outre, continua Anders, la grande majorité des troupes de Gaborn s’est mise en marche vers l’ouest pour repousser Raj Ahten hors des frontières de Mystarria. Ça ne sera pas facile pour elles, car le Seigneur-Loup a rasé plusieurs de leurs forteresses, et ses hommes tiennent les plus solides qui restent. Gaborn devra sacrifier beaucoup de ses hommes pour déloger Raj Ahten. Avec un peu de chance, ils sont déjà en train de s’affronter, ce qui rend Gaborn vulnérable à notre attaque.
— Certes, concéda Olmarg, mais les Mystarriens sont vingt fois plus nombreux que mes hommes. Même avec votre aide…
— Pas seulement la mienne, coupa Anders. Beldinook descendra du nord pour nous prêter main-forte.
— Beldinook ? répéta Olmarg comme s’il n’en croyait pas ses oreilles. (Beldinook était le second royaume le plus important du Rofehavan.) Vous croyez que le vieux Lowicker se déplacera en personne ?
— Lowicker est mort, déclara Anders, très sûr de lui.
Plusieurs maîtres de guerre hoquetèrent de surprise.
— Quand ?
— Comment ?
L’un d’eux vida sa chope cul sec en l’honneur du défunt.
— La nouvelle m’est parvenue il y a quelques heures seulement, rapporta Anders. Lowicker a été assassiné en début de journée de la propre main de Gaborn. Son oie grasse de fille est une créature susceptible ; elle réclamera sûrement vengeance.
— Pauvre gosse, lâcha Olmarg. J’ai un petit-fils qui n’est pas très regardant sur le physique de ses compagnes. Je devrais peut-être l’envoyer la courtiser.
— En fait, je pensais envoyer mon propre fils, dit Anders.
Olmarg leva sa chope pour porter un toast.
— Que le meilleur gagne.
À cet instant, l’épouse d’Anders se leva brusquement de table et lui jeta un regard courroucé. Elle s’était faite si discrète pendant le banquet qu’il avait presque oublié sa présence.
— Je vais me coucher, annonça-t-elle. Je suis sûre que vous allez rester debout toute la nuit à chercher comment remodeler le monde.
Soulevant l’ourlet de sa jupe, elle se dirigea vers l’escalier de la tour avec raideur.
Il y eut un long silence. Dans l’âtre, une bûche tomba en cendres.
— Remodeler le monde, entonna Olmarg. Ça me plaît !
L’éclat de son unique œil vert fit froncer les sourcils à Anders. Il y avait dans sa mâchoire une dureté qui le fit frémir. Le maître de guerre était un homme totalement dénué de scrupules.
— Et Gaborn n’est encore qu’un chiot. Il ne faudra pas grand-chose pour le décapiter. Si j’arrive à m’emparer rapidement de quelques-unes de ses villes… À éparpiller ses derniers Dédiés… Il n’arrivera pas à s’en remettre.
Anders sourit. Olmarg voyait les choses plus clairement avec un seul œil que beaucoup de gens avec deux. Le monde tournait à l’envers. Il était vrai que les forces de Gaborn les surpassaient en nombre, mais privées de Seigneurs des Runes pour les diriger…
— Remodeler le monde ne devrait pas être si difficile, susurra Anders. Je n’en convoite qu’une petite partie : je me contenterai de l’Heredon.
Olmarg haussa un sourcil blanc. L’Heredon était un gros morceau, mais lui-même n’en avait pas l’usage.
— La fille de Lowicker voudra l’ouest de Mystarria en plus de sa vengeance, et vous, la côte…
— Sur cent cinquante lieues vers l’intérieur des terres, dit le maître de guerre.
— Cent, marchanda Anders. Il faut bien laisser quelque chose aux autres.
— Quels autres ?
— J’ai reçu des missives d’Alnick, d’Eyremoth et de Toom. Leurs dignitaires devraient arriver très bientôt.
— D’accord, cent. (Olmarg hésita.) D’un autre côté… Et si Gaborn était réellement le Roi de la Terre ? Dans ce cas, devrions-nous nous opposer à lui ? L’oserions-nous ?
Anders éclata d’un rire qui fit dresser la tête aux chiens qui dormaient devant la cheminée.
— Ce freluquet n’est qu’un imposteur.
Mais il n’était pas aussi sûr de lui qu’il s’efforçait d’en avoir l’air. La bête tapie dans son corps lui conférait des pouvoirs spéciaux. Il entendait les voix et les odeurs portées par le vent. Mais même le vent prenait son temps pour voyager.
Anders aurait aimé savoir comment s’était terminée la confrontation entre Gaborn et Raj Ahten. Hélas, la nouvelle ne lui parviendrait pas avant un moment.
Sur son invitation, Olmarg découpa l’autre oreille du cochon, et ils célébrèrent leur future victoire.
Les affaires d’État ainsi réglées, Anders regagna sa chambre où il trouva sa femme en train de se brosser les cheveux, le dos encore raidi par la colère. Elle le suivit du regard dans le miroir de sa coiffeuse tandis qu’il traversait la pièce.
— Tu sembles contrariée, lâcha-t-il sur un ton badin. (Il savait pourquoi mais s’efforçait de dédramatiser.) Tu devrais pourtant te réjouir ! Les nouvelles étaient bonnes aujourd’hui. Je me rongeais les sangs au sujet des maraudeurs aperçus dans le Crowthen Septentrional, et voilà que mon cousin est parvenu à les mettre en déroute !
— Un carreau de baliste bien placé a tué leur mage funeste, et celui d’en dessous s’est repu de son cerveau. Il n’y a pas de quoi se réjouir, lâcha sèchement son épouse. Ils reviendront en plus grand nombre.
— Mais mon cousin sera mieux préparé pour les recevoir, répliqua Anders.
Sa femme ne répondit pas tout de suite. Il laissa la tension monter jusqu’à ce qu’elle éclate :
— Pourquoi t’abaisses-tu ainsi ? Nous ne devrions pas traiter avec les barbares d’Internook. Ils puent la graisse de baleine. Et ces histoires que tu as racontées…
— … étaient toutes vraies, dit Anders.
— Tu as accusé Gaborn Val Orden d’avoir assassiné le roi Lowicker !
— Lowicker a défié Gaborn ce matin en lui interdisant de traverser Beldinook. En retour, Gaborn l’a massacré comme un chasseur massacrerait un cerf !
— Comment le sais-tu ? Tu n’as pas reçu de message, sinon, j’aurais vu le courrier.
Des années passées à négliger ses besoins physiques avaient rendu Anders squelettique. Il se redressa de toute sa hauteur, tentant de paraître imposant.
— Je l’ai reçu en privé.
Mais il ne voulait pas en discuter. Sa femme ne l’avait pas quitté d’une semelle tout l’après-midi, et ils le savaient tous les deux.
Anders vit bien, à la bouche tordue par la colère de son épouse, qu’elle allait lui lancer une réplique cinglante. Murmurant un sort, il lui posa un index sur les lèvres.
— Chut, souffla-t-il. J’ai bien reçu un message. Nous en saurons davantage demain matin.
De la confusion s’afficha sur le visage de sa femme, mais elle n’ajouta rien. Sans doute serait-elle incapable de se concentrer suffisamment pour parler pendant au moins une heure.
Anders ouvrit la porte-fenêtre et sortit sur le balcon de leur chambre. Les étoiles brillaient au-dessus des toits de la cité. Les gardes faisaient leur ronde nocturne sur les remparts. Un vent froid soufflait vers le sud. Au loin, le ululement d’un hibou perça le silence.
Anders leva son visage vers le ciel et savoura la sensation du vent qui jouait dans ses cheveux. Dans sa poitrine, la bête s’agita. Il savait ce qu’elle voulait.
— Tue la reine, chuchota-t-il, de peur que le fils d’Iomé ne devienne encore plus redoutable que son père.
Puis il souffla doucement afin que ses paroles dérivent vers des royaumes lointains et viennent ajouter leurs forces à celles de la tempête qui couvait.

CHAPITRE PREMIER
LANGUES DE FOUDRE
La vérité est plus forte que les armées, 
et les êtres impurs tomberont devant elle.
Proverbe des Ah’kellah.

La nuit était tombée alors que la Confrérie des Loups chevauchait vers le sud. Mais quand les guerriers atteignirent Carris, l’éclat sinistre et rougeoyant d’un brasier illuminait le paysage. Un incendie faisait rage dans une tour de pierre dont le toit et les murs incandescents évoquaient une torche géante. Les flammes se propageaient déjà aux remparts de la ville.
À l’horizon, un éclair déchira les ténèbres, pareil à la langue d’un serpent qui cracherait des paroles de tonnerre.
Les cavaliers parcoururent la dernière lieue au galop, dans le tintement de leur harnais et de leur armure. Parmi les quarante seigneurs, seuls trois s’étaient munis de lances. Ils chevauchaient en tête, au cas où ils se heurteraient à un maraudeur dans l’obscurité.
Des cendres se mêlant à la pluie, la boue s’abattait sur eux avec le poids du mercure et détrempait leur cape.
Alors qu’ils franchissaient la colline qui surplombait le Mur des Barrens, les hommes qui entouraient Myrrima crièrent de surprise.
— Là ! s’écria l’un d’eux en désignant le cratère béant dont le ver du monde avait émergé.
Il ressemblait à un volcan miniature : un cône de six cents pieds de diamètre sur trois cents de hauteur. De la fumée s’élevait encore de son pourtour.
Seules les flammes éclairaient la scène. Mais grâce aux Dons de Vue, d’Odorat et d’Ouïe que Myrrima avait reçus la veille, tout lui paraissait d’une clarté surnaturelle. Elle croyait encore entendre les glapissements de douleur des chiots qui lui avaient conféré leurs attributs.
Le cœur de la jeune femme battait à tout rompre. Elle se demanda si le ver rôdait toujours dans les parages, mais ne vit aucune trace partant du cratère. Sans doute la créature avait-elle battu en retraite dans les entrailles de la terre.
Face à ce spectacle de dévastation, Myrrima avait du mal à en croire ses yeux, et plus encore à imaginer ce qui venait de se passer ici. Répondant à l’appel de la Terre, Gaborn avait conduit ses troupes à Carris, qu’il supposait être assiégée par Raj Ahten. Mais les hommes du Seigneur-Loup étaient déjà à l’intérieur de la ville… encerclés par une horde de maraudeurs.
Alors, il avait usé de ses nouveaux pouvoirs de Roi de la Terre pour invoquer un ver du monde – une créature de légende – afin de déloger les envahisseurs du Monde du Dessous.
Myrrima savait qu’on parlerait encore de cette bataille dans un millénaire. Mesurer l’ampleur du carnage lui coupait le souffle.
Au sud, des centaines de maraudeurs gisaient morts dans la plaine, les flammes se reflétant sur leur carapace sombre et luisante comme sur une nuée de sauterelles géantes. Des hommes et des femmes se déplaçaient parmi eux, torche à la main. Les entrées de milliers de tunnels grêlaient le sol telles des marques de petite vérole.
Des soldats armés de lances et de haches de guerre inspectaient la zone à la recherche de maraudeurs vivants. Mais il y avait aussi des civils venus de Carris pour ramasser les morts et les blessés : des mères en quête de leur fils, des enfants en quête de leurs parents…
Un maraudeur émergea soudain d’un terrier et le hurlement des cors de guerre résonna à travers la plaine. La créature chargea un escadron de fantassins. Des chevaliers galopèrent pour se porter à sa rencontre.
— Sur l’honneur de mon père, rugit un seigneur d’Orwynne, il en reste encore ! Nous n’avons pas tout à fait remporté cette bataille !
Les chevaliers de la Confrérie des Loups éperonnèrent leur monture en direction des ruines du Mur des Barrens. Sous l’arche, une douzaine de soldats couverts de boue s’étaient regroupés autour d’un feu de camp, leurs lances posées sur les genoux.
— Halte ! crièrent-ils en voyant approcher les cavaliers.
Deux d’entre eux se relevèrent avec difficulté. Leurs armures dépareillées étaient typiques des Chevaliers Équitables.
— La plupart des maraudeurs sont en déroute, affirma leur chef. Ils s’en retournent d’où ils sont venus ! Skalbairn a demandé que tout homme capable de porter une lance leur donne la chasse avec lui. Mais si vous préférez vous battre ici, il reste quelques-unes de ces maudites bestioles tapies dans leurs tunnels.
— Skalbairn les pourchasse dans le noir ? Sous la pluie ? s’étrangla le seigneur Hoswell. A-t-il perdu la tête ?
— Le Roi de la Terre est avec nous, et personne ne nous arrêtera ! déclara le Chevalier Équitable. Si vous voulez vous couvrir de gloire en abattant un maraudeur, c’est le moment ou jamais ! Un simple d’esprit du Val-d’Argent en a tué une dizaine sur les remparts de Carris avec une simple hache. De vrais combattants comme vous devraient faire aussi bien, sinon mieux !
Puis il leva son outre de vin pour porter un toast. L’éclat de ses yeux n’était pas seulement dû à la jubilation, mais à l’alcool qu’il avait abondamment consommé pour fêter la victoire.
Bien qu’ils aient été choisis à peine quelques heures plus tôt, Myrrima constata que ces hommes se laissaient déjà aller. Sans le Roi de la Terre pour les avertir d’un danger, ils seraient restés en alerte après la fin de la bataille.
Visiblement, les hommes de Skalbairn ignoraient que Gaborn n’était plus en mesure de communiquer avec ses Élus. Après avoir délogé les maraudeurs de Carris, le jeune homme avait voulu utiliser ses pouvoirs pour tuer Raj Ahten. En représailles, la Terre les lui avait tous retirés.
Ces hommes qui célébraient leur victoire ne se doutaient pas de la mauvaise passe dans laquelle ils étaient. La Terre avait chargé Gaborn de « préserver une graine d’humanité au cours des temps sombres à venir ». Et la nuit n’était pas encore tombée sur eux.
Myrrima regarda à la ronde. Les seigneurs de la Confrérie des Loups étaient tout à fait sobres, eux, et arboraient une expression clairement désapprobatrice. Ils étaient venus pour se battre, ne s’attendaient pas à être les témoins d’une telle folie.
— Je vais avertir les hommes de Paldane, dit Giles d’Heredon.
— Attendez, le retint Myrrima. Croyez-vous que ce soit bien sage ? Qui sait dans quelles oreilles les rumeurs parviendront, ou combien elles auront été déformées en route ?
— Le Roi de la Terre nous a avertis qu’il avait perdu ses pouvoirs pour nous sauver la vie, intervint le baron Tewkes d’Orwynne. Il ne peut pas dissimuler la vérité, et nous ne pouvons pas la dissimuler pour lui.
En révélant le secret de Gaborn, Myrrima craignait de trahir un homme qui jamais n’avait fait sciemment de mal à autrui. Mais si elle se taisait, des innocents risquaient de mourir. Entre deux maux, il fallait choisir le moindre.
Le seigneur Giles prit congé d’eux et galopa vers Carris.
— Nous devons également avertir Skalbairn, déclara Tewkes.
Il mit pied à terre et resserra les sangles de sa selle en prévision de la dure chevauchée qui l’attendait. Ses compagnons dégainèrent leurs armes ou sortirent une pierre pour les affûter.
Myrrima se passa la langue sur les lèvres. Elle n’accompagnerait pas les autres dans le Sud… pas tout de suite, du moins. Gaborn lui avait dit que son mari gisait blessé au nord de la ville, près de la colline. Mais des maraudeurs étaient toujours tapis sous le champ de bataille.
Elle n’eut pas à s’inquiéter longtemps.
— Voulez-vous que je vienne avec vous, ma dame ? demanda une voix pleine de sollicitude.
Myrrima sursauta. Le cheval du seigneur Hoswell s’était approché d’elle, et son cavalier se penchait vers la jeune femme.
— Voulez-vous que je vienne avec vous chercher votre mari ? répéta-t-il. Je vous avais dit que je serais toujours là en cas de besoin.
Myrrima distinguait à peine son visage sous sa capuche, mais il lui sembla que Hoswell s’attendait qu’elle s’évanouisse à la vue de la première goutte de sang. Peste ! songea-t-elle. Pas avant que les étoiles ne se soient toutes consumées !
Quelques jours plus tôt, Hoswell avait tenté de la séduire, puis de lui forcer la main quand elle avait résisté à ses avances. Depuis, il s’était excusé, mais elle ne lui faisait toujours pas confiance, même si elle avait désormais assez de Dons pour que ce genre d’incident ne risque pas de se reproduire.
— Non, déclina-t-elle. J’irai seule. Trouvez-vous plutôt des maraudeurs à éliminer.
— Très bien.
Hoswell tira son grand arc d’acier de son paquetage et défit soigneusement la toile huilée qui le protégeait contre la pluie.
— Vous comptez vous battre avec ça ? s’étonna Myrrima.
Hoswell haussa les épaules.
— C’est l’arme que je manie le mieux. Une flèche dans le triangle vulnérable, et…
Il laissa sa phrase en suspens.
Myrrima éperonna son cheval et s’éloigna de la Confrérie des Loups. Franchissant l’arche, elle se dirigea vers le plus gros tas de cadavres de maraudeurs. Borenson avait dû tomber au cœur de la bataille.
Au loin, elle distinguait d’autres malheureux qui arpentaient la plaine à la recherche de leurs proches. Tous criaient des noms différents, mais demandaient la même chose : « Je suis vivant, et toi ? »
— Borenson ? appela la jeune femme. Borenson !
Elle n’avait aucun moyen de connaître la gravité de ses blessures. S’il était coincé sous le corps d’un maraudeur, elle le dégagerait. S’il avait les tripes à l’air, elle le recoudrait. Elle tenta de se préparer au pire.
Imaginant ce qu’elle lui dirait en le découvrant, elle envisagea une centaine de variations sur le thème de : « Je suis une guerrière à présent, et je vais t’accompagner en Inkarra. » Bien entendu, il commencerait par protester. Et peut-être aurait-il raison : elle savait à peine manier son arc. Mais elle finirait par le persuader.
Alors qu’elle approchait de l’endroit où était tombé le mage funeste, Myrrima sentit les effluves nauséabonds des malédictions qu’il avait lancées. Des odeurs résiduelles planaient encore au-dessus du sol en formant une brume couleur de boue.
Bien que deux heures se soient écoulées depuis la mort du mage funeste, ses malédictions conservaient une étonnante efficacité. « Sois aveugle », chuchota l’une d’elles, et la vue de Myrrima se brouilla. « Assèche-toi », murmura une autre, et sa peau se couvrit de sueur. « Puisses-tu pourrir, enfant de l’homme » : son estomac se noua, et il lui sembla que chacune de ses égratignures devenait une plaie purulente.
La jeune femme chevauchait dans l’ombre des monstrueux cadavres qui la surplombaient de toutes parts. Leurs dents cristallines étaient pareilles à des faux.
Du coin de l’œil, elle surprit un mouvement, et son cœur fit un bond dans sa poitrine quand elle vit la gueule d’un maraudeur s’ouvrir. Elle tira sur les rênes de sa monture pour faire demi-tour, puis réalisa que le monstre ne sifflait et ne remuait pas. Il était bel et bien mort ; sa mâchoire ne faisait que se relâcher alors que sa chair refroidissait. Ses muscles se contractaient comme ceux d’une palourde desséchée par le soleil.
Les cadavres des maraudeurs avaient tous la gueule entrouverte. L’air était lourd. Aucun katydid ne bourdonnait dans les fourrés ; nulle brise ne soufflait dans les branches des arbres, que les maraudeurs avaient tous déracinés.
— Borenson ! hurla de nouveau la jeune femme en regardant autour d’elle avec l’espoir que la lueur des flammes lui révélerait la silhouette de son époux.
Un trio de grees passa en sifflant au-dessus de sa tête.
Myrrima aperçut une lumière entre les membres d’un maraudeur mort ; elle éperonna sa monture.
Des centaines de guerriers indhopalais s’étaient rassemblés autour d’un feu. À leur vue, la jeune femme se raidit, même si elle savait qu’ils avaient combattu les maraudeurs au côté de son peuple.
Ce n’étaient pas des soldats ordinaires, mais des nomades à la peau sombre qui portaient une robe noire par-dessus leur armure. Leur casque s’ornait de deux plaques d’acier qui protégeaient leurs oreilles et descendaient jusqu’à leurs épaules.
Neuf Invincibles morts gisaient devant le feu. D’évidence, les nomades se préparaient à les incinérer dans ce brasier funéraire. Tout près d’eux, sur une cape de fin coton rouge brodée de fils d’or, reposait une jeune fille aux cheveux noirs à peine sortie de l’enfance. Un diadème d’argent se détachait sur la peau mate de son front. Elle portait une robe couleur lavande, et quelqu’un avait placé une dague dans sa main.
Saffira. La favorite de Raj Ahten.
Gaborn avait envoyé Borenson la chercher en Indhopal afin qu’elle joigne ses supplications aux siennes et convainque le Seigneur-Loup de cesser ses attaques contre le Rofehavan. Personne d’autre au monde n’aurait été un meilleur ambassadeur de la paix. Selon la rumeur, Saffira avait reçu des centaines de Dons de Charisme et de Voix. Aucune femme ne pouvait être plus séduisante ni s’exprimer avec davantage d’éloquence.
Borenson avait réussi à la trouver et à la ramener jusqu’à Carris. À présent, elle gisait morte parmi une poignée d’Invincibles : sans doute sa garde d’honneur, songea Myrrima. Son mari ne devait plus être très loin.
Il ne lui fallut pas longtemps pour identifier le chef des Indhopalais. Juché sur un étalon impérial gris, il s’adressait d’une voix basse aux nomades agenouillés devant lui. Ses yeux sombres scintillaient dans la lueur des flammes comme s’il luttait pour retenir des larmes de rage. L’emblème de Raj Ahten – un loup rouge à trois têtes – était brodé sur le côté droit de sa robe, en dessous des ailes de hibou dorées et des trois étoiles qui symbolisaient son rang.
À ses pieds, plusieurs hommes en burnous noir se prosternaient d’un air effrayé.
Myrrima comprit qu’elle débarquait au milieu d’un règlement de comptes. Elle voulut s’éloigner, mais un grand Invincible jaillit de l’ombre derrière elle. Sa barbe était taillée en deux pointes symétriques, ses cheveux tressés de perles d’ivoire et sa narine droite ornée d’un anneau d’or. Grimaçant, il désigna le chef des Indhopalais d’un signe du menton.
— Wuqaz Faharaqin. Seigneur de guerre des Ah’kellah, chuchota-t-il.
Myrrima sursauta. Ces noms étaient connus jusqu’en Heredon. Wuqaz Faharaqin était l’un des plus puissants guerriers de Raj Ahten, et les Ah’kellah la tribu la plus respectée de toutes celles qui vivaient dans le désert. Ils faisaient office de juges et de magistrats parmi les nomades.
La colère de Wuqaz Faharaqin ne laissait rien présager de bon pour celui qui en était l’objet.
L’Invincible leva une main maladroite, comme s’il n’avait pas l’habitude de saluer ainsi les gens qu’il rencontrait.
— Je suis Akem, se présenta-t-il.
— Que s’est-il passé ici ? demanda Myrrima.
— Son neveu, Pashtuk, a été tué aujourd’hui. Il est en train d’interroger les témoins. (Le guerrier désigna le cadavre d’un Invincible très laid qui reposait à la droite de Saffira.) C’était un capitaine, un homme très réputé parmi les siens.
— Qui l’a tué ?
— Raj Ahten.
— Oh, souffla la jeune femme.
— Un de ses compagnons a survécu assez longtemps pour raconter que le Seigneur-Loup avait rassemblé ses Invincibles après la bataille et tenté d’assassiner le Roi de la Terre : son cousin par alliance depuis qu’il a épousé Iomé Vanisalaam Sylvarresta. Se battre contre son propre cousin, c’est très mal… et tuer ses propres hommes plus encore.
Akem se garda bien de le préciser, mais au ton de sa voix, Myrrima devina que Raj Ahten devrait payer pour ces méfaits.
— Ces hommes, reprit Akem en désignant les Invincibles agenouillés, sont ceux qui ont découvert le témoin agonisant.
Wuqaz Faharaqin les interrogea un à un ; son regard se fit brûlant.
Des cris de dérision montèrent de la foule. Un seigneur avança en tendant un index vers les témoins.
— Il dit qu’ils mentent. Que Raj Ahten n’aurait pas cherché à tuer le Roi de la Terre, traduisit Akem.
Myrrima serra les poings.
— Je l’ai vu !
Wuqaz Faharaqin leva la tête vers elle et lui cria une question dans sa langue natale.
— Il demande qui vous êtes.
— Je m’appelle Myrrima Borenson, déclara la jeune femme.
Akem écarquilla les yeux. Un silence à peine rompu par quelques chuchotements incrédules s’abattit sur la foule.
— C’est bien ce qu’il me semblait, dit enfin Akem. La femme du Nord qui a abattu l’Éclat Ténébreux d’une flèche. Nous avons tous entendu parler de vous. Nous sommes très honorés.
Myrrima fut étonnée que les nouvelles aient voyagé aussi vite.
— J’ai eu de la chance.
— Non. Il n’y a pas assez de chance dans le monde pour accomplir un tel exploit. Vous devez nous raconter votre histoire.
Myrrima s’approcha du brasier pour pouvoir converser face à face avec Wuqaz Faharaqin.
— J’étais une dizaine de lieues au nord d’ici lorsque Raj Ahten a rattrapé Gaborn. Il y avait une lueur meurtrière dans son regard, et je suis certaine qu’il l’aurait tué si la wylde du sorcier Binnesman ne l’en avait pas empêché. J’ai touché le Seigneur-Loup au genou avec une de mes flèches, mais Gaborn a formellement interdit qu’on l’achève.
Akem traduisit. Wuqaz tenta de rester impassible, mais une flamme brûlait toujours dans ses yeux.
— Pouvez-vous prouver ce que vous avancez ? lui demanda-t-il par l’intermédiaire de l’Invincible.
Myrrima tira de son carquois la flèche avec laquelle elle avait blessé Raj Ahten. Un peu de son sang avait séché sur la pointe.
— Faites-la renifler à vos pisteurs. Ils reconnaîtront l’odeur du Seigneur-Loup.
Akem porta la flèche à Wuqaz. Quand celui-ci l’approcha de son nez, ses narines frémirent. Myrrima comprit qu’il était aussi un Seigneur-Loup.
Un grondement monta de sa gorge. Il cracha quelques mots dans sa langue et brandit le projectile afin que tous puissent le voir. D’autres seigneurs s’avancèrent pour le renifler.
— Cette flèche porte bien l’odeur de Raj Ahten, traduisit Akem. Sa main a agrippé la hampe, et son sang souille la pointe.
— Dites à votre chef que je veux la récupérer, ordonna Myrrima. Un jour, je m’en servirai pour finir le travail.
Akem transmit le message et lui rapporta son projectile tandis que Wuqaz et ses hommes l’assaillaient de questions. Ils ne comprenaient pas pourquoi Gaborn avait épargné le Seigneur-Loup.
Observant le visage sévère des Ah’kellah, Myrrima se souvint de ce qu’elle avait souvent entendu dire : dans certains royaumes d’Indhopal, il n’existait pas d’équivalent du mot « miséricorde ».
Elle expliqua que le Roi de la Terre ne pouvait tuer un de ses Élus. Les Ah’kellah l’écoutèrent attentivement, et lui demandèrent ce qui s’était passé ensuite. Par où Raj Ahten était-il parti ? La jeune femme désigna le sud-ouest, en direction de l’Indhopal.
Alors, Wuqaz tira son sabre du fourreau fixé dans son dos et le brandit au-dessus de sa tête en hurlant. Percevant son excitation, son cheval se dressa sur ses pattes arrière. Les Ah’kellah crièrent et agitèrent leurs armes.
— Que va-t-il se passer ? demanda Myrrima.
— Raj Ahten a commis une abomination en attaquant le Roi de la Terre. Un tel méfait ne peut rester impuni. Wuqaz a dit : « Raj Ahten s’est allié avec les maraudeurs contre son propre cousin, contre sa propre tribu. » Il a demandé qu’on déclare l’Atwaba.
— De quoi s’agit-il ?
— Autrefois, quand les rois se comportaient mal, les témoins déclaraient l’Atwaba, l’Appel à la Vengeance. Alors le peuple se révoltait et tuait son souverain… parfois.
Wuqaz Faharaqin était en train de haranguer ses hommes. Il dit : « Propagez la nouvelle sur les marchés. Que votre voix ne tremble pas. Ne vous laissez pas intimider par les kaifs qui vous contrediront, ou par les gardes qui vous menaceront. Si tout l’Indhopal ne se soulève pas contre le Seigneur-Loup, que ses habitants sachent au moins pourquoi les Ah’kellah le condamnent. »
Wuqaz sauta à terre et courut vers le cadavre de son neveu. Il brandit son épée et, le regard rivé sur le corps, cria dans sa langue natale.
— Il réclame la paix pour son esprit, chuchota Akem. Il lui promet que justice sera faite et lui demande de ne pas troubler les vivants.
D’un geste vif, Wuqaz décapita le cadavre de Pashtuk. Il saisit sa tête par les cheveux et la souleva à bout de bras.
— Il va la rapporter chez lui… Il dit que les Ah’kellah n’auront plus d’autre souverain que le Roi de la Terre.
Autour de Wuqaz, les nomades répétèrent ses paroles en chœur.
Le cœur battant la chamade, Myrrima les regarda décapiter les autres Invincibles de la garde d’honneur de Saffira, avant de jeter les corps dans le brasier. Elle ne comprenait pas tout ce qui se passait. La politique du désert lui échappait autant que sa justice.
— Le peuple va-t-il réellement se soulever contre Raj Ahten ? demanda-t-elle.
Akem haussa les épaules.
— Peut-être. Le Seigneur-Loup a de nombreux Dons de Charisme.
— Je ne comprends pas. Raj Ahten a déjà commis des centaines d’injustices envers les siens. Une de plus ou de moins, quelle différence cela fait-il ?
— À présent, un Roi de la Terre est parmi nous, répondit Akem.
Tout devenait clair. Il ne s’agissait pas réellement de Raj Ahten ou de l’injustice qu’il avait commise, mais d’un impératif de survie. Le Seigneur-Loup n’avait pas réussi à chasser les maraudeurs de Carris, contrairement à Gaborn. Wuqaz Faharaqin allait donc chercher à renverser son souverain.
Myrrima eut l’impression d’être emportée par le tourbillon des événements. Son témoignage allait déclencher une guerre civile !
Elle resta immobile un moment, observant les nomades qui déposaient la mince silhouette de Saffira dans les flammes, étudiant le visage de la jeune fille et tentant de l’imaginer vivante, avec un millier de Dons de Charisme. Mais l’imagination lui manqua.
Myrrima fit faire demi-tour à son cheval. Akem croisa les mains devant son visage et s’inclina très bas devant elle en signe de respect.
— La paix soit avec vous. Puissent les Éclats vous protéger.
— Merci. Et puissent les Gloires guider votre main, répondit la jeune femme.
Elle s’éloigna dans les ténèbres entre les cadavres des maraudeurs.
Un peu plus loin, elle découvrit le cheval de son mari, le ventre éclaté comme un melon trop mûr. Le casque de Borenson gisait sur le sol, voisinant avec des empreintes de mains. Myrrima comprit qu’il s’était éloigné en rampant. Avait-il gagné la cité, ou s’était-il évanoui avant ?
Posant pied à terre, la jeune femme ramassa le casque de son époux. Elle renifla le sol en quête de sa piste, mais la pluie et la puanteur du mage funeste perturbaient son odorat.
Du regard, elle chercha un endroit surélevé d’où elle pourrait scruter la plaine. Le bord du cratère ouvert par le ver du monde, au sommet de la Colline des Ossements, lui parut idéal. Elle l’escalada en se demandant comment une créature vivante avait pu creuser un trou pareil.
La lumière de l’incendie reflétée par les nuages n’éclairait qu’un gouffre béant. En inclinant la tête, Myrrima crut entendre de l’eau couler un peu plus bas. La trajectoire du ver avait dû couper celle d’une rivière souterraine et donner naissance à une cascade.
La jeune femme fit le tour du cratère, ses pieds s’enfonçant dans la terre meuble retournée. Le sol était mou et instable. À chacun de ses pas, des gravillons dégringolaient dans l’ouverture. Elle eut peur de suivre le même chemin qu’eux et recula instinctivement.
Vue du sommet de la colline, la destruction de Carris était encore plus frappante. En revanche, Myrrima n’aperçut aucune trace de son mari.
— Borenson ! appela-t-elle en pivotant sur elle-même pour balayer la plaine du regard.
À l’est, les hommes de Wuqaz Faharaqin avaient abandonné le brasier funéraire et pris le chemin de l’Indhopal.
Myrrima se tourna vers Carris, et son cœur fit un bond dans sa poitrine. Les sentinelles avaient allumé des feux pour prévenir les humains d’un éventuel retour des maraudeurs. À l’entrée de la ville, un guerrier aux cheveux roux comme ceux de Borenson se déplaçait en boitant, appuyé sur l’épaule d’une fillette. Entre la pluie et la fumée, Myrrima ne pouvait être certaine que ce soit bien lui.
— Borenson ?
Si c’était lui, il ne dut pas l’entendre, car il disparut dans l’ombre des barbacanes.
 
Le chaos régnait à Carris lorsque Myrrima y entra.
Une semaine auparavant, la jeune femme avait célébré Hostenfest à Château Sylvarresta. Là, pour la première fois depuis plus de deux millénaires, un Roi de la Terre avait fait son apparition. À cette occasion, le peuple d’Heredon avait organisé les festivités les plus grandioses auxquelles elle ait jamais assisté.
Des pavillons aux couleurs vives se dressaient dans les champs, pareils à des gemmes serties dans un bracelet de cuivre verdi par les ans. L’entrée de chacun était décorée d’épis de blé tressés et d’icônes du Roi de la Terre. Une odeur de viande et de pain chaud planait dans l’air. De la musique s’élevait d’une centaine d’endroits différents.
Un véritable festin pour les sens.
Au coin de chaque rue, une nouvelle merveille attendait la jeune femme. Un bouffon aux vêtements multicolores et au bonnet à grelots faisait des sauts périlleux. Un Tisseur de Flammes d’Orwynne créait des lys de feu doré dans les airs. Une femme dotée de cinq Dons de Voix chantait une aria si magnifique qu’elle serrait le cœur. Des danseurs de Deyazz, vêtus de peaux de lion, caracolaient gaiement. Dans les arènes, les Seigneurs des Runes montés sur leurs destriers en armure se livraient à des joutes amicales.
Myrrima avait goûté des douceurs inconnues jusque-là : des anguilles vivantes braisées sous ses yeux, un dessert à base de crème et de pétales de rose, des gâteaux à la noix de coco et aux pistaches d’Indhopal.
Même l’esprit le plus abattu aurait été obligé de se réjouir en un jour pareil.
Sa traversée de Carris lui apparut comme l’antithèse complète de la promenade qu’elle avait faite à Sylvarresta. Une odeur de crottin, de légumes pourris, de renfermé, de sang et d’urine se mêlait à la puanteur des malédictions du mage funeste. Au lieu de musique guillerette, elle n’entendait que les gémissements des blessés, les sanglots des malheureux qui venaient de découvrir le cadavre d’un proche et les cris de ceux qui cherchaient encore.
Une fillette d’une douzaine d’années traversa la rue devant le cheval de Myrrima. L’éclat de ses yeux gris était terni par l’angoisse, et ses larmes avaient creusé des sillons dans la suie qui maculait son visage. Je devais lui ressembler quand j’ai perdu mon père, songea Myrrima, la gorge nouée.
Elle chercha Borenson parmi les milliers d’agonisants qui gisaient dans leur maison, sur le sol des auberges, dans les écuries, dans le château du duc ou sur des couvertures, en pleine rue. À cause de la malédiction du mage funeste, leurs plaies s’infectaient déjà, et la gangrène rongeait des égratignures vieilles de quelques heures à peine.
La mission que Myrrima s’était fixée tournait au cauchemar éveillé. Chaque maison abritait au moins un ou deux blessés, et une puanteur atroce l’assaillait. Elle n’avait aucun espoir de repérer l’odeur de son mari.
— Borenson ! hurla-t-elle encore et encore en arpentant les rues, jusqu’à ce qu’elle ait la gorge à vif.
Elle commençait à douter de ses propres perceptions, à se demander si elle n’avait pas été le jouet d’une illusion quand elle avait cru l’apercevoir à l’entrée de la ville. Peut-être qu’il dort, songea-t-elle. C’est pour ça qu’il ne me répond pas…
Des volontaires charriaient les cadavres vers la cour du château. Myrrima craignait que son époux ne soit parmi eux. Gaborn lui avait affirmé qu’il était seulement blessé, mais il avait pu mourir après… Dans le doute, la jeune femme se dirigea elle aussi vers le château.
Enfin, elle sentit l’odeur de Borenson. Le cœur battant à tout rompre, elle entra dans la cour où des milliers de cadavres gisaient sur des couvertures dans l’herbe calcinée. Leurs proches se déplaçaient entre les cadavres, des torches brandies au-dessus de leur tête.
Myrrima savait d’expérience que les morts ne présentaient jamais l’apparence qu’on attendait. Ceux qui tombaient au combat perdaient tout leur sang et devenaient très pâles, tandis que ceux qu’on avait étranglés prenaient une teinte violacée. Leur regard se voilait tant qu’on ne pouvait plus dire quelle avait été la couleur de leurs yeux. Les muscles de leur visage pouvaient se contracter de douleur ou adopter une expression apaisée qu’ils n’avaient jamais eue de leur vivant.
Une femme qui avait dormi au côté de son époux pendant des années n’était pas toujours capable d’identifier son corps. D’ailleurs, lorsque Myrrima retrouva enfin le seigneur Borenson, seul son odorat lui assura que c’était bien lui.
Agenouillé devant un cadavre, sous les restes noircis d’un chêne torturé qui avait perdu toutes ses feuilles, Borenson était à tel point défiguré par la douleur que Myrrima faillit ne pas le reconnaître. De la boue coulait dans ses cheveux, lui donnant l’air d’une créature sauvage et répugnante. Du sang séché maculait son surcot à la hauteur de l’entrejambe, et sa main droite agrippait le manche d’une hache de cavalerie comme si elle eût été une béquille.
Borenson ressemblait à une statue, véritable monument de souffrance. On aurait dit qu’il était figé dans cette position depuis des heures, et qu’il n’en bougerait peut-être plus jamais.
Outre son odeur, sa tenue permit à Myrrima de l’identifier. Il portait toujours les mêmes vêtements que deux jours plus tôt, et le foulard jaune que la jeune femme lui avait donné.
Une petite fille était prostrée près de lui. Une lanterne à la main, elle sanglotait. Tous deux observaient le cadavre d’un homme qui ressemblait à Borenson comme un frère.
— Borenson ? appela Myrrima sur un ton hésitant.
Toutes les paroles de réconfort qu’elle avait eu l’intention de prononcer restèrent coincées dans sa gorge. Elle ne pouvait imaginer de blessure capable de susciter l’indicible souffrance qu’elle lisait dans les yeux de son époux.
— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle doucement.
Borenson ne leva pas la tête vers elle et ne lui répondit pas. Elle n’était même pas certaine qu’il l’ait entendue. Sa main gauche étreignait son ventre, comme s’il venait de recevoir un coup dans l’estomac.
Des glands éclataient sous les sabots du cheval de Myrrima. En s’approchant, la jeune femme réalisa qu’elle s’était trompée. Elle avait cru Borenson immobile ; en réalité, il tremblait de la tête aux pieds.
Myrrima savait que les témoins d’un massacre se repliaient parfois en eux-mêmes et perdaient l’usage de la parole. Mais Borenson était un guerrier. Quelques jours plus tôt, il avait été forcé d’exécuter deux mille Dédiés à Château Sylvarresta. Si ce crime l’avait démoralisé au point de quitter le service de son roi, il n’avait pas produit d’effet secondaire physique.
Pourtant, c’était un homme brisé dans son esprit aussi bien que dans son corps qui se tenait désormais devant Myrrima, tremblant de tous ses membres, la tête vide et en proie à une telle douleur qu’il ne pouvait même pas pleurer.
— Myrrima, dit-il sans détacher son regard du cadavre, laisse-moi te présenter mon père.

CHAPITRE II
COMMUNION
Celui qui veut arpenter les chemins de la magie doit laisser derrière lui les routes qu’emprunte le commun des mortels.
Proverbe mystarrien.

Sur la route, au nord de Carris, Gaborn sentait toujours l’odeur de la guerre. Les malédictions du mage funeste s’accrochaient à lui comme la fumée d’un feu de cheminée. Sous sa cotte de mailles, le rembourrage de son armure était imbibé de sueur.
Un calme surnaturel, presque effrayant, régnait sur la route. La nuit ne semblait pas tant tomber que s’élever des champs dévastés tel un funeste brouillard. Aucun oiseau ne pépiait et les sabots des chevaux clapotaient dans la boue.
Bien que le petit groupe comprît sept membres, c’était à peine si on entendait un harnais craquer de temps à autre.
Ils arrivèrent devant l’entrée d’un village. Autrefois, Gaborn avait connu le nom de toutes les communautés de Mystarria, mais sa mémoire l’avait abandonné depuis la mort des Dédiés de la Tour Bleue.
Ça n’avait pas d’importance. Le village était désert ; il ne restait même pas un chien jaune pour errer dans les rues en agitant la queue. Gaborn ne risquait plus d’offenser les habitants.
Le village était minuscule, ses bâtiments de pierre pressés les uns contre les autres. Une hostellerie se dressait en travers du chemin ; son propriétaire s’était sans doute imaginé que les voyageurs préféreraient s’y arrêter plutôt que de faire l’effort de la contourner. Quelques boutiques avaient poussé autour.
Le bruit des sabots se répercutait dans les rues. Gaborn entendit les murs de pierre lui renvoyer le cliquetis de sa cotte de mailles.
Un silence accusateur planait sur le village. Aucun enfant ne jouait sur le perron de sa maison. Nulle lingère ne s’affairait au bord du ruisseau. Pas une vache ne meuglait pour appeler la laitière chargée de sa traite. Aucun bûcheron ne coupait de bois pour le soir. Pas un feu de cheminée ne charriait une odeur de volaille en train de rôtir. Nul forgeron ne jouait du marteau. Aucune étoile ne perçait les cieux.
Le monde entier ressemblera à ça lorsque nous ne serons plus, songea Gaborn.
— Nous aurions dû tuer Raj Ahten, lâcha Erin Connal d’une voix lasse, avec un épais accent de Fleeds.
— La Terre ne nous aurait pas laissés faire, répliqua Gaborn.
— Nous pourrions peut-être attaquer ses Dédiés, proposa le prince Celinor. Ce ne serait pas tout à fait la même chose.
Cette seule pensée donna la nausée à Gaborn.
La plupart des Dédiés étaient des innocents. La beauté de Raj Ahten était aussi irrésistible que la foudre, sa voix aussi fracassante que celle du tonnerre. Les Dédiés devaient offrir leurs attributs de leur plein gré, mais comment se défendre d’une adoration et d’un dévouement total envers le Seigneur-Loup ? Au Rofehavan, on disait que le visage du mal à l’état pur était toujours d’une séduction sans bornes. Cela s’appliquait parfaitement à Raj Ahten.
En vérité, ses pouvoirs de persuasion étaient tels qu’il arrivait à se convaincre lui-même de ce qu’il racontait. Il avait réussi à embobiner jusqu’à ses ennemis. Les femmes l’adoraient, les hommes le vénéraient. Ils lui faisaient don de leurs attributs et de leur vie, car le Seigneur-Loup affirmait qu’il était dans leur intérêt de le servir.
Le monde courait à la catastrophe. Raj Ahten avait déjà persuadé des dizaines de milliers de gens que l’humanité ne survivrait à la guerre contre les maraudeurs qu’en livrant ses attributs à un champion immortel : le mythique Homme Total.
Bien entendu, tous n’avaient pas été convaincus par les arguments du Seigneur-Loup. Il avait donc attaqué le Rofehavan afin de convertir sa population et de pouvoir l’utiliser comme bon lui semblerait.
C’était un acte vil. Raj Ahten était devenu si puissant que Gaborn désespérait de le vaincre. Comme Celinor venait de le dire, le meilleur moyen consistait à s’en prendre à ses Dédiés, car chaque fois que l’un d’eux mourrait, Raj Ahten perdrait l’attribut qu’il lui avait conféré de son vivant. En éliminant quelques milliers de ses Dédiés, ils pourraient l’affaiblir suffisamment pour avoir une chance contre lui au combat.
Mais qui serait capable d’assassiner des milliers d’innocents ? Sûrement pas Gaborn. Les hommes et les femmes qui avaient consenti des Dons à Raj Ahten étaient seulement coupables de n’avoir pas su voir par-delà son masque, ou d’avoir cédé à son chantage parce qu’ils le craignaient davantage que ses forceps.
— À Château Sylvarresta, il a pris des enfants comme Dédiés, dit Gaborn. Je me refuse à verser leur sang.
— Il a souvent fait pareil en Indhopal, intervint Jureem. Beaucoup de ses Dédiés sont des femmes et des enfants, parce qu’il sait que les guerriers ennemis répugneront à les tuer.
Gaborn se sentait malade de dégoût. Il ne supportait plus de penser à Raj Ahten, dont la cupidité lui répugnait. Je n’aurais jamais dû tenter de le rallier à notre cause.
Dans les rues désertes, le jeune homme utilisa sa Vision Terrienne pour découvrir si un danger menaçait ses Élus.
Toute la journée, il s’était exclusivement concentré sur Carris. La Terre l’avait chargé de choisir des gens, de sélectionner les graines d’humanité à préserver au cours des temps sombres à venir. À cette fin, elle lui avait accordé le pouvoir de sentir les dangers qui les menaceraient et de les en avertir.
À présent, bien qu’il perçût toujours les dangers en question, Gaborn ne pouvait plus communiquer avec ses Élus pour les mettre en garde. Pourtant, il espérait toujours être capable de les protéger. Il tâtonna donc à l’aveuglette, repoussant les limites de son don.
Le danger les cernait de toutes parts. À Carris, la bataille faisait encore rage. Les Chevaliers Équitables de Skalbairn poursuivaient les maraudeurs qui s’enfuyaient vers le sud. Deux d’entre eux moururent à quelques secondes d’intervalle, et Gaborn ressentit douloureusement leur perte. À l’ouest, Raj Ahten rebroussait chemin vers l’Indhopal. Au grand étonnement du jeune homme, il paraissait plus mort que vif.
D’autres dangers plus personnels et plus dramatiques encore semblaient guetter Gaborn et ses proches, mais pas dans l’immédiat. Au fil des jours, le jeune homme avait appris à prévoir le moment où une menace se concrétiserait, selon l’intensité de l’avertissement que lui adressait la Terre.
Par exemple, il sentait que sa femme Iomé serait bientôt en danger – sans doute d’ici le lendemain –, même s’il ne pouvait en déterminer la cause.
Une aura de mort planait également sur les occupants de Carris. Une seconde attaque se préparait-elle ? En tout cas, elle ne frapperait pas avant la nuit prochaine.
Au-delà, des nuages s’amoncelaient dans le ciel de l’Heredon. La tempête éclaterait un peu plus tard dans la semaine.
Tous ces événements apparaissaient à Gaborn comme les pelures d’un oignon, celui qui concernait Iomé étant le plus proche et le plus inexorable. Après, les dangers s’éloignaient dans le temps mais concernaient un nombre de victimes de plus en plus considérable. Et au cœur de l’oignon, le jeune homme distinguait une catastrophe finale qui semblait viser chacun de ses Élus sans exception, soit un million de gens venus de six ou sept nations différentes.
L’Esprit de la Terre avait prévenu Gaborn que le sort de l’humanité était entre ses mains. Le jeune homme avait accepté d’endosser le rôle de protecteur, imaginant que la menace mettrait des années à se concrétiser sous la forme de guerres et de sièges interminables.
Mais visiblement, l’échéance était proche. Cinq jours, ou peut-être une semaine dans le meilleur des cas.
Il déglutit avec peine. C’est impossible ! Je dois me tromper… Pourtant, une certitude glaciale gagnait la moelle de ses os.
Dans les rues, les fenêtres closes l’observaient tels des yeux au regard absent. Il se sentait prisonnier d’un village d’ombres. Lorsqu’il éperonna son cheval, Iomé, Celinor, Erin, Jureem, Binnesman et sa wylde pressèrent le pas pour ne pas se laisser distancer. Mais aucun d’eux ne s’approcha du jeune homme ni ne tenta d’engager la conversation avec lui.
Au nord du village, Gaborn prit sur la gauche en direction de Balington. Il gardait un bon souvenir de ce hameau qu’il avait visité durant son enfance, et envisageait d’y passer la nuit. Il évoqua sa sérénité, ses jardins foisonnants. La Terre était puissante à cet endroit, et il pourrait sans peine communiquer avec elle.
Devant lui, deux collines couvertes de hêtres majestueux montaient la garde.
Au sortir d’un tournant, les compagnons découvrirent un chariot retourné en travers de la route. Non loin de là, une demi-douzaine d’hommes se pelotonnaient autour d’un feu de camp. Ils bondirent sur leurs pieds à la vue des intrus. Tous étaient anormalement petits et brandissaient un étrange assortiment d’armes : rayon de roue, hachoir, outils agricoles… Ils portaient des tabliers de cuir plutôt que des armures. Leur chef arborait une barbe broussailleuse et des sourcils pareils à deux chenilles noires.
— Ne faites plus un pas ! ordonna-t-il. Il y a une centaine d’archers dans les arbres. Au moindre faux mouvement, ils vous transperceront comme des outres à vin.
Gaborn mit un moment à réaliser que cinq des six personnages n’étaient pas des adultes, mais des adolescents : apparemment des frères. Ils avaient les cheveux bouclés de leur père et son nez en patate. Et leur menace était tout bonnement risible.
— Une centaine d’archers ? répéta Gaborn en dissimulant un sourire, tandis qu’Iomé et les autres le rejoignaient. La moitié vous suffirait pour transformer votre roi en pelote d’épingles.
Il avança jusqu’à être dans la lueur du feu de camp. Alors, les six hommes se laissèrent tomber à genoux.
— Nous avons vu Votre Seigneurie partir vers le sud ce matin ! cria l’un d’eux. Nous avons craint que des pillards ne se dirigent vers nous.
— Puis nous avons entendu la Terre gémir, et vu un nuage s’élever au-dessus de Carris ! ajouta un autre.
— C’est vrai, ce qu’on raconte ? interrogea un troisième. Vous êtes vraiment le Roi de la Terre ?
Ils rivèrent tous un regard curieux sur Gaborn, qui se demandait ce qu’il pouvait leur répondre. Ces hommes n’avaient pas un seul Don, et pourtant, ils étaient venus défendre leur village contre les Invincibles de Raj Ahten. Jamais Gaborn n’avait été témoin d’un tel courage… ou d’une telle stupidité.
Ils voulaient sa protection. Ils désiraient que le Roi de la Terre les choisisse.
Gaborn l’aurait fait s’il avait pu. Pendant la semaine, il avait eu le temps de réfléchir aux qualités qu’il chérissait chez les humains. Selon son Diem, il ne privilégiait pas la force ni l’intelligence, mais plutôt la sagesse. Ce n’était pas tout à fait exact. Gaborn appréciait avant tout les gens qui savaient aimer et mener une existence honorable. Ceux qui avaient une conscience, étaient animés par une détermination sans faille et osaient se dresser contre les ténèbres quand tout espoir semblait perdu. Il se sentait flatté par la confiance que lui témoignaient ces braves paysans.
— Je ne suis pas le Roi de la Terre. Je ne peux pas vous choisir.
Même dans la lueur vacillante du feu de camp, les cinq frères ne purent cacher leur déception. Ils soupirèrent, et leurs épaules s’affaissèrent.
— Tant pis, déclara leur père. Vous n’êtes peut-être pas le Roi de la Terre, mais vous êtes le nôtre. Bienvenue à Balington, messire.
— Merci.
Gaborn se remit en route, et ses compagnons lui emboîtèrent le pas en silence.
La température baissait rapidement. Un petit nuage se formait devant ses narines à chaque expiration. Il avait le cœur serré, et craignait d’éclater en sanglots.
Un peu plus loin, le jeune homme tira sur les rênes de sa monture. Il ne pouvait pas continuer ainsi.
— Ça suffit, dit-il à ses compagnons. Je dois parler avec la Terre.
— Si tôt ? s’étonna Binnesman. Elle vous a retiré vos pouvoirs il y a deux heures. Les chances qu’elle vous réponde me paraissent minces.
— Je dois essayer quand même, s’entêta Gaborn. Jureem, occupez-vous des chevaux. Erin, Celinor, restez avec lui. Les autres, suivez-moi.
Il mit pied à terre. Au-dessus de leur tête, la lumière des étoiles filtrait avec difficulté entre les nuages qui arrivaient du sud.
Iomé lui prit la main.
— Faut-il vraiment que je sois là ? demanda-t-elle sur un ton hésitant.
— Oui.
Binnesman empoigna son bâton et leur ouvrit le chemin, sa wylde sur les talons. Il s’engagea sur une étroite piste de chevrier qui grimpait à flanc de colline.
— Celui qui contacte les Puissances pour leur réclamer une faveur doit avoir le cœur pur et des intentions irréprochables, lança-t-il à Gaborn par-dessus son épaule. Vous devez oublier votre colère contre Raj Ahten, vos craintes pour l’avenir et vos souhaits égoïstes.
— J’essaie, répondit le jeune homme. La Terre et moi, nous voulons tous les deux la même chose : sauver mon peuple.
— Si vous parveniez à sublimer vos désirs, vous seriez le magicien le plus puissant que ce monde ait connu. Vous percevriez les besoins de la Terre et deviendriez l’instrument idéal de leur réalisation. Elle investirait en vous tous ses pouvoirs protecteurs. Mais vous avez déjà ignoré ses besoins à de nombreuses reprises. Elle vous a demandé de choisir une graine d’humanité à préserver ; au lieu de cela, vous avez tenté de sauver tous ceux qui vous entouraient… Y compris Raj Ahten, que vous saviez indigne d’une telle faveur.
— Je suis désolé, chuchota Gaborn.
Pourtant, il s’interrogeait. Qui est digne de vivre ? Qui suis-je pour en décider ?
— Mais votre seconde offense a été plus sérieuse encore. La Terre vous a permis d’avertir vos Élus du danger qui les menaçait, et vous avez tenté de corrompre ce pouvoir pour en faire une arme.
— Raj Ahten attaquait mes hommes ! objecta Gaborn.
— Vous n’auriez jamais dû le choisir, insista Binnesman, même si ça semblait une bonne idée sur le coup. Je vous avais pourtant mis en garde. Et une fois que vous l’aviez choisi, vous n’auriez jamais dû vous retourner contre lui.
— Ne reste-t-il aucun espoir ? se lamenta Gaborn. C’est ce que vous essayez de me dire ?
Binnesman se retourna vers lui, la lueur des étoiles se reflétant dans ses yeux, et planta son bâton dans le sol.
— Évidemment qu’il reste de l’espoir, haleta-t-il, essoufflé par leur ascension. Il en reste toujours. Un homme sans espoir est un homme sans sagesse.
— Mais j’ai commis de graves erreurs. Je n’aurais jamais dû compter sur mes propres forces, je le sais à présent.
— Cela ne suffit pas. Faites-vous réellement confiance à la Terre pour vous protéger, ou réfléchissez-vous toujours comme un Seigneur des Runes qui ne se fie qu’à ses Dons ?
— Je n’ai pas pris ces Dons pour moi, mais afin de mieux servir mon peuple. Je ne peux pas revenir sur ce choix ni le regretter, car mes nouveaux attributs peuvent encore être utiles à l’humanité.
Binnesman sonda le visage de Gaborn. Sous ses sourcils broussailleux, les yeux du vieil homme évoquaient deux petits cailloux durs et froids. Puis il se détourna et se dirigea vers une clairière, au centre d’un bosquet de chênes.
Le sol était couvert de pierres, mais une riche odeur d’humus en émanait. C’était le genre d’endroit où on s’attendait à entendre le chant des criquets ou le ululement des hiboux. Mais seul un vent glacé gémissait en balayant les collines.
— Ça ira, grommela Binnesman. (Il s’agenouilla et cracha sur le sol.) Avec cette libation de mon propre corps, je t’abreuve, ô Maîtresse. Nous avons besoin de ton aide.
Il adressa un signe de tête aux autres, qui crachèrent à leur tour. Puis il brandit son bâton et le fit tournoyer au-dessus de sa tête.
— Écoute, Mère,
Écoute, Protectrice,
L’Arbre de Vie projette son ombre sur nos maisons.
Viens à nous, Créatrice,
Viens à nous, Destructrice,
Viens nous recueillir dans ton giron.
Il frappa le sol de son bâton et ordonna doucement :
— Ouvre-toi.
Un craquement résonna, le sol se fendant et crachant du terreau sombre de chaque côté d’une cavité peu profonde.
Gaborn lâcha la main d’Iomé et se dévêtit. Il regarda la wylde pour voir sa réaction, mais la femme verte créée par Binnesman à partir de branches et de cailloux ne semblait pas s’intéresser le moins du monde à son anatomie. Sans doute ignorait-elle toute notion de pudeur.
Le jeune homme promena à la ronde un regard plein d’espoir. Dans le jardin de Binnesman, la Terre avait pris une forme physique pour s’adresser à lui. Mais cette fois, il n’aperçut aucune silhouette au sommet de la colline.
Entièrement nu, Gaborn s’allongea dans la tombe creusée par Binnesman. Il se raidit au contact du sol glacé, puis croisa les mains sur sa poitrine, prit une profonde inspiration et ferma les yeux.
— Recouvre-moi, chuchota-t-il.
Rien ne se produisit. La Terre ne voulait même pas lui accorder cette minuscule faveur.
— Recouvre-le, murmura Binnesman.
 
Iomé ne comprenait pas pourquoi Gaborn lui avait demandé de venir. Elle n’avait aucun pouvoir et n’était pas en mesure de l’aider à invoquer l’Esprit de la Terre. Elle ne pouvait lui offrir qu’une chose : du réconfort.
Son époux en avait besoin. Elle ne savait pas comment l’aider à affronter l’avenir. Tant d’ennemis les menaçaient : Raj Ahten risquait de revenir à la charge par le sud, la fille de Lowicker et le roi Anders allaient sans doute attaquer par le nord, et la jeune femme avait rencontré un assassin d’Inkarra alors que les maraudeurs se déversaient à la surface du Rofehavan.
Si nous devons tous mourir, songea-t-elle, que ce soit avec dignité.
En silence, elle supplia la Terre. Réponds-nous !
 
La terre recouvrait Gaborn. De l’humus froid s’infiltrait sous ses ongles, entre ses orteils et dans ses oreilles, appuyait sur sa poitrine, ses paupières et ses lèvres.
Retenant son souffle, le jeune homme tourna ses pensées vers la Puissance qu’il servait. Pardonne-moi. Je te jure de ne plus jamais abuser des pouvoirs que tu m’as conférés.
Il se concentra, à l’écoute d’une réponse. La Terre s’adressait généralement à lui à travers le couinement des souris, le chant d’un cygne sauvage ou le craquement des brindilles dans la forêt. Mais en de rares occasions, elle lui avait parlé dans le langage des hommes.
— Pardonne-moi, chuchota Gaborn. Je me plierai à ta volonté. Laisse-moi sauver les graines de l’humanité. Je ne te demande rien d’autre. Laisse-moi redevenir ton serviteur.
La Terre demeura muette.
Il imagina l’avenir qui les attendait s’il ne recouvrait pas ses pouvoirs, se représentant son peuple en train de s’enfuir devant les maraudeurs, de se dissimuler dans des grottes ou au cœur des bois pour se défendre de son mieux. Il se vit en train d’utiliser le seul pouvoir qui lui restait – sa perception du danger – pour avertir ceux qui étaient à portée de voix.
Mais il finirait par échouer. Peut-être se retrouverait-il seul sur Terre, son dernier don s’avérant une malédiction.
Gaborn retint son souffle jusqu’à ce que ses poumons le brûlent et que ses muscles se contractent de douleur.
La nuit précédente, alors qu’il gisait dans une autre tombe, la Terre l’avait dispensé du besoin de respirer, lui permettant de relâcher ses muscles et de sombrer dans un sommeil réparateur.
Mais ce soir… Il se souvint des premiers mots que lui avait adressés l’Esprit de la Terre. « Autrefois, les Toths régnaient sur ce royaume. Puis vinrent les Duskins… Lorsque tout ceci sera terminé, l’humanité aussi ne sera peut-être plus qu’un souvenir. »
 
La terre trembla légèrement. Iomé savait que Gaborn avait provoqué un séisme à Carris, et pensa que c’était sans doute une onde de choc résiduelle.
Mais la terre continuait à trembler. Les feuilles des arbres sifflaient, et quelques rochers dévalèrent le flanc de la colline. Sous les pieds de la jeune femme, le sol se souleva. La tombe de Gaborn s’ouvrit et recracha son occupant.
Autour d’eux se forma un tourbillon de poussière. Iomé crut voir des silex gris émerger de la terre, puis elle s’avisa que c’étaient des ossements : la mâchoire d’une vache, le crâne d’un cheval, l’omoplate d’un ours brun. Ils remontaient à la surface en même temps que Gaborn.
Le jeune homme passa les deux mains sur son visage pour chasser la terre qui l’étouffait. Il se redressa, nu, haletant et crachant de la poussière.
Alors, le grondement se tut.
Du bout de son bâton, Binnesman désigna les morceaux d’os jaillis du sol.
— Voici ta réponse, dit-il en fronçant les sourcils.
— Qu’est-ce que ça signifie ? souffla Gaborn.
Binnesman se gratta le menton.
— C’est à toi que la Terre a parlé. Qu’est-ce que ça signifie pour toi ?
— Je n’en suis pas certain, avoua le jeune homme.
— Réfléchis, et tu le sauras. Fais confiance à ce que tu ressens. Fais confiance à la Terre.
Sans rien ajouter, le magicien se détourna. Il fit signe à sa wylde et s’éloigna.
À quatre pattes dans la terre retournée, Gaborn ramassait des os et les examinait comme pour y lire quelque message. Iomé lui apporta sa cape et la posa sur ses épaules.
— Des ossements dans la terre, marmonnait Gaborn. Cherche le Royaume des Ossements.
Iomé n’avait pas besoin de Binnesman pour lui servir de traducteur. Son époux devait bien voir que la Terre l’avait rejeté.
— Le monde se couvrira d’ossements, murmura-t-elle.
Gaborn serra le crâne d’un chien contre sa poitrine.
— Non, ce n’est pas ça du tout !
Iomé lui passa un bras autour des épaules et tenta de le réconforter. Il avait fait de son mieux pour servir la Terre. Mais il n’était pas un guerrier, ni un de ces hommes froids et durs. Sinon, elle ne serait jamais tombée amoureuse de lui.
Pourtant, ses erreurs allaient sans doute condamner l’humanité.
Serai-je assez forte pour le soutenir en dépit de ça ?
— Qu’allons-nous faire maintenant, mon amour ? lui demanda-t-elle.
Accroupi sur le sol, Gaborn leva les yeux vers elle.
— D’abord, nous devons avertir Skalbairn et le reste de mes troupes que j’ai perdu mes pouvoirs. Ensuite, nous ferons ce que la Terre exigera de nous.

CHAPITRE III
L’ESPRIT DE CONTRADICTION
Les naïfs tiennent souvent les propos des cyniques pour des révélations. Les cyniques pensent que tous les hommes sont corrompus, et que l’existence est vaine. Mais les sages savent qu’il existe des cœurs purs, et que la vie apporte des joies aussi bien que des peines.
Extrait du journal du roi Jas Larren Sylvarresta.

— Le problème, dit Skalbairn au seigneur Chondler qui chevauchait à ses côtés dans les bois, c’est que Gaborn aime trop son peuple, et que Raj Ahten ne l’aime pas assez.
Le haut marshal avait reçu un mystérieux avertissement du Roi de la Terre réfugié à Balington, et s’efforçait encore d’en déchiffrer le sens.
— Si vous voulez mon avis, répondit Chondler, l’air sombre, rien de bon ne sortira de tout ça. Les hommes ne se contentent jamais de planter les graines de leur propre destruction : il faut qu’ils les arrosent et les fertilisent jusqu’au moment de la récolte !
Skalbairn s’esclaffa.
— Personne ne cultive sciemment le désastre, répliqua-t-il.
La monture de Chondler cheminait devant la sienne. Son cavalier écarta une branche qui gifla le haut marshal en reprenant sa position naturelle.
— Pas la peine de vous vexer, grommela Skalbairn.
— Désolé.
— Bah, si c’est le coup le plus grave qu’on me porte cette nuit, je pourrai m’estimer heureux.
Skalbairn prévoyait de lancer une seconde attaque contre les maraudeurs. Il était en train de chercher le promontoire au sommet duquel le seigneur Skerret – un des meilleurs guetteurs de la Horde Justicière – avait allumé une lanterne pour guider ses troupes. Mais le ciel était couvert, et à cette altitude dans les Monts Brace, la bruine se transformait en neige.
— Les hommes cultivent le désastre de maintes façons, insista Chondler. Par exemple, avez-vous remarqué avec quelle facilité ils peuvent changer une vertu en vice ?
— Que voulez-vous dire ?
— Quand j’étais enfant, je connaissais une femme si charitable que tout le monde chantait ses louanges. Elle préparait du pain pour les pauvres et leur donnait tout son argent. Bientôt, elle fut obligée de vendre sa vache, puis sa maison, et se retrouva à mendier dans les rues de Broward où elle mourut l’hiver suivant. Ainsi, sa vertu était devenue un vice qui finit par la consumer.
— Je vois. Croyez-vous que cela se produise souvent ?
— Attendez, mon histoire n’est pas terminée. Cette femme avait un fils. Quand il vit que son héritage lui était passé sous le nez, il devint bandit de grand chemin et dépouilla tous les voyageurs qu’il rencontra. Comme personne ne semblait capable de l’arrêter, il se flattait d’être un grand hors-la-loi. Il était d’ailleurs en train de s’en vanter auprès de ses séides à l’instant où j’entrai dans son camp et lui plantai une flèche dans la gorge.
— Bien joué, gloussa Skalbairn.
— De la même façon que sa mère, nous transformons notre vertu en vice, ou de la même façon que lui, nous nous convainquons que notre vice est vertu. Dans un cas comme dans l’autre, nous semons les graines de notre propre destruction. Gaborn Val Orden pense que son amour de l’humanité est une vertu. Mais il le conduira à sa perte, et nous avec. Pendant ce temps, Raj Ahten espère nous chevaucher comme des mules jusqu’à ce que nous tombions d’épuisement.
— On tourne en rond, fit remarquer Skalbairn avec une grimace.
Il semblait complimenter Chondler. En réalité, il considérait son compagnon comme un fanatique de la contradiction essayant de se faire passer pour un grand penseur.
— Et nous, nous sommes coincés entre les deux. Maudits soient tous ces rois et ces grands seigneurs ! À partir de maintenant, c’est chacun pour soi. (Chondler tira sur les rênes de sa montre pour la faire ralentir.) Je ne vois même plus le chemin.
Skalbairn ne se serait jamais douté que les bois des Monts Brace puissent être aussi impénétrables. Les pins semblaient se refermer sur eux, tendant leurs branches torturées comme pour les étrangler.
Chondler poursuivit son chemin au pas. Au bout d’un moment, il annonça :
— Je crois que je vais me joindre à cette fameuse Confrérie des Loups. Qu’en dites-vous ?
Skalbairn ne savait qu’en penser. Les rumeurs entendues à Carris étaient si étranges qu’il voulait en apprendre davantage avant de prendre une décision.
Raj Ahten avait attaqué Gaborn. Et pendant cette attaque, le nouveau Roi de la Terre avait perdu ses pouvoirs. C’était la nouvelle la plus inquiétante que le haut marshal ait apprise de sa vie. Il n’y aurait pas cru si Gaborn ne lui avait envoyé un message rédigé de sa propre main, qu’il serrait encore dans son poing en chevauchant. « Retardez votre assaut jusqu’à ce que je vous rejoigne demain matin », lui demandait le jeune homme.
Non, Skalbairn ne savait que penser. Mais il était le haut marshal de la Horde Justicière des Chevaliers Équitables, et beaucoup de gens, avant de choisir leur camp, attendraient de voir quel serment il prêterait.
— Moi ? Je me suis déjà parjuré trop souvent, répondit-il en écartant une branche avec sa hache. J’ai d’abord prêté allégeance au seigneur Brock de Toom lorsque j’étais adolescent, puis aux Chevaliers Équitables, et maintenant au Roi de la Terre. Je me fais trop vieux pour toutes ces histoires.
— Justement : vous vous êtes déjà parjuré tant de fois ! Une de plus ou de moins, quelle importance ?
— Certes, concéda Skalbairn. Mais au bout de trois jours, c’est un peu trop, même pour un homme tel que moi. Et Gaborn n’a pas dit son dernier mot.
Chondler éclata de rire.
— Vous avez davantage foi en lui que moi !
Il plissa les yeux, s’efforçant de distinguer le chemin sous les flocons de neige qui tourbillonnaient autour d’eux.
— Pouah, cracha-t-il, dégoûté. On n’y voit pas mieux que dans le cul d’un cheval ! Si quelqu’un voulait nous tendre une embuscade, ce serait l’endroit et le moment rêvés !
— C’est vrai, dit Skalbairn, se préparant à faire demi-tour.
— Écoutez, le retint Chondler. Nous ne devons plus être loin.
Il ôta son heaume et tendit le cou. Skalbairn l’imita et savoura le contact rafraîchissant des flocons sur son front couvert de sueur.
Il distinguait clairement les sons produits par les dizaines de milliers de maraudeurs, de l’autre côté de la colline. Sur leur passage, ils piétinaient la végétation, déracinaient les arbres et pulvérisaient les rochers. Le sol grondait sous leurs pieds ; leur respiration sifflante faisait frémir. Ils se dirigeaient vers Fort Haberd, revenant sur leurs pas.
Au loin, un éclair déchira les nuages et vint frapper le sommet d’un pic. À sa lueur, Skalbairn distingua une trouée entre les arbres, sur sa gauche. Il compta quarante secondes avant d’entendre le murmure étouffé du tonnerre.
Quarante secondes, c’était beaucoup trop long. Les maraudeurs craignaient la foudre, mais pas à une telle distance. Je me doutais bien que ça ne durerait pas, pensa le haut marshal.
La tempête s’était déchaînée pendant près de quatre heures, faisant pleuvoir des grêlons avec la force de boulets de catapultes. Skalbairn avait vu des maraudeurs foncer tête baissée contre des murs pour lui échapper. Certains s’étaient évanouis, tandis que d’autres s’enfouissaient dans le sol détrempé.
Aveuglés, blessés ou en fuite, ces maraudeurs-là faisaient des cibles faciles. Les Chevaliers Équitables en avaient massacré davantage que dans les rêves les plus fous de Skalbairn : neuf mille, au dernier recensement. Certes, ils avaient reçu l’aide de divers Seigneurs des Runes de Mystarria, de Fleeds et d’Heredon, ainsi que d’Invincibles indhopalais qui étaient encore leurs ennemis la veille.
Mais Skalbairn avait gagné sa place dans l’histoire. Quand les bardes chanteraient la victoire de Gaborn à Carris, ils mentionneraient forcément son nom. Comme elle paraîtrait héroïque, cette poursuite échevelée pendant une nuit orageuse !
La vérité n’était pas moitié aussi exaltante. Les maraudeurs fuyaient en parallèle à une route praticable. En ce moment même, des charretiers de Carris convoyaient des lances et de la nourriture vers les avant-postes du Sud afin de ravitailler les Chevaliers Équitables. Les hommes de Skalbairn avaient eu tout le temps de choisir leur terrain de bataille et de préparer leur charge.
Ici dans les montagnes, le terrain et les conditions météorologiques jouaient contre eux. Mais ils jouaient aussi contre les maraudeurs, qui parcouraient moins de dix lieues à l’heure. Et plus la température baissait, plus ils devenaient léthargiques.
— Il y a une trouée sur notre gauche, annonça Skalbairn.
— Je l’ai vue. Mais elle conduit à une falaise.
— Moi, j’ai cru voir une prairie.
Décidément, Chondler avait l’esprit de contradiction. Mais Skalbairn allait lui prouver qu’il se trompait.
Son subordonné lâcha un soupir qui lui aurait valu une bonne correction au sein de tout autre corps d’armée. Mais chez les Chevaliers Équitables, l’insubordination était aussi courante que les morpions dans les sacs de couchage.
Les deux hommes engagèrent leurs montures dans la trouée, qui conduisait bien à une falaise. Quelque quinze cents pieds en contrebas serpentait un canyon dans lequel la horde de maraudeurs se déversait comme un torrent en crue.
À Internook, en fin d’automne, les anguilles bleues remontaient le courant du fleuve Ort. Quand Skalbairn était encore enfant, elles formaient une masse si dense qu’il n’arrivait pas à distinguer le lit de cailloux au-dessous d’elles. Les maraudeurs lui rappelaient ces poissons à la fois répugnants et fascinants.
Au loin, un nouvel éclair déchira le ciel. Les maraudeurs ne ralentirent même pas. La tempête ne serait bientôt plus qu’un souvenir.
À la lueur de la foudre, Skalbairn put mieux distinguer les porteurs de lames qui fuyaient par milliers. À Carris, ils s’étaient battus avec de monstrueuses épées de douze pieds de long ou des marteaux dont la tête seule pesait autant qu’un destrier. Mais il semblait que la moitié au moins avaient abandonné leurs armes.
Parmi eux se déplaçaient des hurleurs, de pâles créatures arachnoïdes qui s’arrêtaient à intervalles réguliers pour pousser leur étrange cri.
Très peu de baveurs avaient survécu à la bataille. Ils avançaient plus lentement que les autres races, et étaient moins enclins à se battre. Les Chevaliers Équitables en avaient déjà éliminé la plupart.
De tous les maraudeurs, les plus effrayants restaient les sorcières écarlates. Elles étaient faciles à repérer grâce aux runes incandescentes comme des charbons ardents qui ornaient leur crâne et leurs pattes. L’une d’elles s’arrêta brusquement, enfonça sa tête en forme de pioche dans le sol et s’y enfouit avec une telle rapidité que Skalbairn eut du mal à en croire ses yeux. Parfois, les sangliers s’enterraient ainsi dans la forêt.
— Vous avez vu ça ?
Alors qu’il parlait, une autre sorcière écarlate s’enfouit à son tour dans la terre meuble et la pulpe végétale, pendant que les porteurs de lame continuaient à fuir aveuglément.
— J’ai vu, répondit Chondler. Elles sont en train de tendre une embuscade.
Comme les sangliers dans la forêt, qui émergeaient soudain des buissons sous les pieds des chasseurs pour les pourfendre de leurs défenses.
Du regard, Skalbairn suivit le tracé du canyon qui disparaissait vers le nord. Ses lanciers étaient encore à une lieue derrière la horde, hors de danger pour le moment.
Vers le sud, les parois du canyon montaient plus haut, à un angle si aigu qu’un cavalier ne pouvait espérer les gravir. Les porteurs de lame atteignirent bientôt un endroit où le gouffre s’élargissait, formant une vallée. Alors, ils s’arrêtèrent et s’enfouirent à leur tour.
Trois cents pas plus loin, le seigneur Skerret se tenait au sommet d’un promontoire rocheux, une lanterne pendue au bout de sa lance. Dans la lumière vacillante, Skalbairn distingua son noble profil, la pointe argentée de sa barbe saillant sous son casque et le reflet des flammes sur son plastron.
— Voilà pourquoi il nous a appelés, murmura Chondler. Il voulait nous mettre en garde.
Skalbairn ne pouvait pas laisser ses hommes se jeter dans le piège que les maraudeurs leur tendaient, mais les sorcières écarlates le tentaient. Elles étaient le cœur de la horde. Depuis des siècles, les seigneurs du Rofehavan offraient une prime de cinq forceps en échange de leur tête.
Mais plus qu’une récompense, les maraudeurs représentaient toujours une menace. Ils se dirigeaient vers les vastes étendues sauvages du Sud ; pourtant, ils pouvaient encore bifurquer vers l’est et les cités qui bordaient le fleuve Donnestgree.
Skalbairn se concentra. Dans la journée, au plus fort de la bataille, la voix de Gaborn l’avait averti qu’un danger le menaçait, lui sauvant la vie une bonne dizaine de fois. Mais à présent, il n’entendait plus rien à l’intérieur de son crâne, sinon le murmure de sa propre appréhension.
— Maudites soient ces bestioles, grommela-t-il.
Avec la fin de la tempête qui les avait effrayées, elles allaient se regrouper et contre-attaquer. Skalbairn voulait éviter la catastrophe. Que faisait Gaborn à Balington ? Dans son message, il affirmait être toujours capable de percevoir le danger. Pourquoi ne venait-il pas prendre personnellement la tête de l’assaut ?
Skalbairn froissa le bout de parchemin et le laissa tomber sur le sol. Puis il fit demi-tour vers la route en murmurant :
— À demain, donc.
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