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La rentrée de Katie
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La rentrée au collège ?
Même pas peur !


Dans les séries télé, lorsque le héros entre au collège, il semble complètement paniqué. Si c’est un garçon, il a peur de se faire harceler par les caïds, et s’il s’agit d’une fille, elle essaie trente-six tenues et se lamente au moindre bouton sur son visage. Mais surtout, il ou elle rêve toujours de devenir la star du collège.

Je m’appelle Katie Brown et je n’ai jamais compris pourquoi on en faisait tout un plat. Pourquoi la sixième serait si différente de l’école primaire ? Bien sûr, il y a beaucoup de nouveaux élèves, mais je vais retrouver presque toute ma classe de CM2. On se connaît pratiquement depuis la maternelle, autant dire depuis toujours ! Et il n’y a pas vraiment de rivalités entre nous.

Enfin, c’est ce que je croyais. Pendant les grandes vacances, je n’ai pas du tout pensé au collège. J’ai attrapé un terrible coup de soleil à la piscine, fabriqué des milliards de bracelets au centre aéré avec mes copines, et, avec ma mère, on a passé l’été à essayer de nouvelles recettes de gâteaux. Bref, je n’étais absolument pas inquiète.

J’aurais peut-être dû…

Mon premier jour avait pourtant bien commencé. J’ai mis le tee-shirt que j’avais teint en rose au centre aéré, mon jean préféré et ma nouvelle paire de Converse blanches. Plus une dizaine de bracelets à chaque poignet. J’avais un look plutôt cool. J’ai passé trente secondes devant le miroir à me brosser les cheveux – un record pour moi, vu que mes cheveux bruns ondulent naturellement.

— Bonne rentrée, Katie ! s’est écriée ma mère quand je suis descendue prendre mon petit déjeuner.

Elle a tendance à en faire un peu trop. À mon avis, ça vient de son métier. Il paraît que les gens ont bien plus peur du dentiste que des zombies ou des croque-morts. (Ce qui est injuste : sans dentiste, adieu les dents et adieu les bonbons que j’aime tant !) Du coup, pour compenser, elle sourit tout le temps et n’arrête pas de plaisanter. Ses blagues sont parfois un peu ridicules, mais elle est plutôt sympa, comme mère.

Elle a posé une assiette devant moi.

— Je t’ai préparé un petit déjeuner spécial : un pancake en forme de bus !

J’ai regardé le pancake : il avait des tranches de banane en guise de roues et des morceaux de melon carrés pour les fenêtres. Ça peut paraître bizarre comme petit déjeuner, mais ma mère rêvait de devenir cuisinière. Malheureusement, ses parents voulaient qu’elle soit dentiste, comme eux. Résultat, dès qu’elle a du temps libre, elle cuisine. Il y a deux tenues qu’elle affectionne particulièrement : sa blouse de dentiste et son grand tablier sur lequel est écrit « Chef Cinq Étoiles ». Ce matin, elle portait l’un par-dessus l’autre.

Je l’ai remerciée sans lui préciser que j’avais passé l’âge des pancakes en forme de bus.

Elle s’est assise à côté de moi pour boire son café et m’a regardée en se mordillant la lèvre inférieure, comme chaque fois qu’elle s’inquiète pour moi. C’est-à-dire en permanence.

— Tu as bien pris le plan que je t’ai imprimé avec ton nouvel arrêt de bus ?

— Oui, mais je n’en ai pas besoin. C’est seulement à deux rues d’ici.

— De toute façon, je l’ai envoyé par e-mail à Barbara, au cas où.

Barbara est à la fois sa meilleure amie et la mère de ma meilleure amie, Clara. On se connaît depuis toutes petites. Clara a deux mois de plus que moi et ne rate jamais une occasion de me le rappeler.

— J’espère que Clara pensera à le prendre, a poursuivi ma mère. Il ne faudrait pas vous perdre dès le premier jour.

— Ne t’inquiète pas. On s’est donné rendez-vous au coin de Ridge Street.

On prenait le bus ensemble depuis la maternelle et je ne voyais pas pourquoi cela aurait changé cette année.

Tous les ans au mois d’août, Clara part en colonie de vacances, ce que je trouve nul de chez nul. Elle ne revient que quelques jours avant la reprise des cours. D’habitude, nous nous retrouvons pour aller manger une glace. Mais cette année, elle m’a juste envoyé un texto pour me dire qu’elle devait faire du shopping avec sa mère. Elle s’est toujours beaucoup plus intéressée à la mode que moi. Elle voulait trouver la tenue parfaite pour son premier jour au collège. Et comme nous avions peu de temps avant la rentrée, ça ne m’a pas paru bizarre de ne pas la voir.

— Je vais me laver les dents, ai-je annoncé, ma dernière bouchée avalée.

Quand on est fille de dentiste, pas question d’y couper.

Quelques minutes plus tard, j’ai attrapé mon sac à dos et je me suis dirigée vers la porte. Bien sûr, ma mère m’a interceptée pour me serrer très fort dans ses bras.

— Je t’ai préparé un déjeuner spécial, mon petit cupcake.

Ma mère m’a toujours appelée comme ça. J’aime bien, mais pas devant témoin.

— Un déjeuner spécial ? Sans blague.

Elle me prépare tous les jours un déjeuner spécial.

— Je t’aime ! m’a-t-elle lancé du perron.

La honte. J’ai cru qu’elle allait me suivre jusqu’au bus.

Il faisait très chaud dehors. J’ai regretté de ne pas avoir mis un short. Il n’y a rien de pire que d’être assise dans une classe surchauffée avec le jean qui vous colle aux jambes !

Je suis vite arrivée à Ridge Street ; j’ai attendu Clara. J’ai observé les élèves devant l’arrêt de bus au loin : aucun signe de mon amie. Si jamais je ratais le bus, ma mère m’accompagnerait à l’arrêt tous les matins. Et ça, il n’en était pas question.

Un groupe de filles est arrivé. J’ai reconnu Lucie Whitman, Éva Rodriguez, Julia Kovacs et… Clara ! Qu’est-ce qu’elle fabriquait avec elles ?

— Hé, Clara !

Elle s’est contentée d’esquisser un vague geste dans ma direction sans cesser de bavarder avec Éva.

Bizarre ! J’ai remarqué qu’elle n’avait pas ses lunettes, alors qu’elle est myope comme une taupe. « Elle ne m’a peut-être pas reconnue. Mes cheveux ont beaucoup poussé cet été. »

J’ai couru vers elle. C’est à ce moment-là que j’ai noté qu’elles étaient toutes habillées pareil, même Clara. Elles portaient un jean slim avec un tee-shirt coloré et une grosse ceinture.

— Salut ! L’arrêt de bus est par là, ai-je annoncé avec un signe de tête vers Ridge Street.

Clara m’a souri.

— Salut, Katie. On pensait y aller à pied.

— C’est loin, non ?

— Y a que les petits qui prennent le bus, m’a rétorqué Éva.

— Oh !

D’accord, j’aurais pu répondre un truc plus original, mais je ne pensais qu’à une chose : ça ne plairait pas à ma mère qu’on y aille à pied.

Lucie m’a toisée de la tête aux pieds.

— Joli tee-shirt, Katie ! Tu l’as fait au centre aéré ?

Julia et Éva ont ricané.

— Exactement, ai-je répondu.

Clara est restée muette.

— Venez ! a lancé Lucie en la prenant par le bras. Faut pas arriver en retard.

Elle n’a pas dit : « Venez toutes sauf Katie », mais ça revenait au même. Je n’étais pas invitée.

— À plus tard ! m’a lancé Clara en s’éloignant.

J’étais sidérée. Ma meilleure amie venait de me laisser tomber comme une vieille chaussette !




    
[image: image]

Le choc de la réalité


Je n’en ai pas voulu à Clara. Enfin, pas vraiment. Je me sentais juste perdue.

Un bruit de moteur m’a tirée de mes pensées. Le bus arrivait. J’ai dévalé la rue et atteint l’arrêt au moment où le dernier élève grimpait les marches. La conductrice m’a souri quand je suis entrée : j’ai soudain réalisé que je ne reverrais plus M. Hopkins, le gentil chauffeur de l’école primaire.

Bon, ce n’était pas le moment d’être nostalgique. Il me fallait trouver une place. Avec Clara, on s’installait toujours sur la troisième banquette à droite. Elle était occupée par deux garçons que je ne connaissais pas. Je suis restée plantée au milieu du couloir, désemparée.

— Assieds-toi, s’il te plaît, m’a demandé la conductrice.

J’ai avancé machinalement. Au moment où je passais devant la sixième rangée, une fille m’a montré d’un signe de tête le siège libre à côté d’elle. Je me suis assise en vitesse et le bus a redémarré.

— Merci.

— De rien. Je m’appelle Mia.

Je ne connais pas grand-chose à la mode, mais un coup d’œil m’a suffi pour voir qu’elle était habillée comme dans les magazines. Avec ses leggings en jean, ses bottes noires, sa veste courte sur un tee-shirt gris et ses longs cheveux noirs et brillants, elle aurait pu être mannequin.

— Tu es de Richardson ? ai-je demandé, persuadée qu’elle venait d’une autre école des environs. Moi j’allais à Hamilton avant.

Elle a secoué la tête.

— Non, j’ai emménagé ici il y a quelques semaines. Je viens de Manhattan.

— Mia de Manhattan. C’est facile à retenir.

Je me suis mise à parler à toute allure comme chaque fois que je suis nerveuse ou surexcitée.

— Je n’ai encore jamais rencontré personne de Manhattan. Je n’y suis allée qu’une fois pour voir Le Roi Lion, à Broadway. Je me souviens d’une ville bruyante et pleine de monde. Il n’y avait pas trop de bruit là où tu habitais ?

— Non, mon quartier était très calme.

— Ce… ce n’est pas que le bruit soit gênant, ai-je bafouillé, soudain consciente que ma réflexion pouvait être mal interprétée. C’est juste qu’entre les voitures, la foule et tout ça…

Je me suis tue, je m’enfonçais ! Heureusement, Mia ne s’est pas vexée.

— Tu as raison. Il y a de quoi devenir dingue. Mais je m’y plaisais bien. D’ailleurs j’y habite encore, d’une certaine manière, puisque mon père est resté là-bas.

Ses parents étaient-ils divorcés comme les miens ? Je n’ai pas osé lui poser la question.

— Et comment tu trouves Maple Grove ? ai-je demandé à la place.

— Très joli, mais un peu trop tranquille à mon goût.

Nous avons échangé un sourire entendu.

— Dis donc, j’aime bien ton tee-shirt. C’est toi qui l’as fait ?

Mon ventre a fait un nœud. Se moquait-elle de moi comme Lucie ? Pourtant, elle semblait sincère.

— C’est gentil de me dire ça parce que, tout à l’heure, une fille m’a fait comprendre qu’il était affreux. Et le pire c’est qu’elle l’a dit devant ma meilleure amie, qui n’a même pas réagi.

— Ça craint !

Le bus s’est arrêté devant le collège de Park Street. Je le connaissais bien, car je passais devant pour aller en ville. En plus, tous les CM2 l’avaient visité au mois de juin. Il était immense, beaucoup plus grand que mon école primaire, et construit en forme de U. Notre guide nous avait expliqué que c’était pour faciliter la circulation des élèves. Moi, ça m’avait paru plus compliqué qu’autre chose. Un grand escalier menait à l’entrée.

À peine descendue du bus, Mia a sorti une feuille jaune de sa veste.

— J’ai cours en salle 212. Et toi ?

J’ai retiré mon sac à dos et feuilleté mes classeurs l’un après l’autre.

— Je ne sais pas où j’ai mis mon emploi du temps, ai-je marmonné. Pars devant.

— Tu es sûre ?

Elle hésitait. Si je ne m’étais pas affolée, j’aurais sans doute remarqué qu’elle n’avait pas envie d’y aller seule. Mais je n’avais pas les idées claires.

Au bout d’un temps fou, j’ai déniché ce maudit papier entre deux pages de mon agenda. J’ai cherché le numéro de ma classe : 216.

Je ne serais donc pas avec Mia. Peut-être retrouverais-je Clara ?

La salle 216 se situait droit devant moi, tout près de l’entrée, et je m’y suis précipitée.

Vu les cartes du monde affichées sur les murs et le globe posé dans un coin, il devait s’agir d’une salle d’histoire-géo. J’ai cherché Clara des yeux, mais n’ai vu qu’Éva et Julia, assises l’une à côté de l’autre. Les dernières places libres étaient au premier rang, là où personne ne veut jamais s’asseoir.

J’ai choisi la place juste devant Éva. D’abord, parce que je la connaissais de l’école primaire et, ensuite, parce que je voulais savoir où était Clara.

Après avoir posé mon sac par terre, je me suis retournée. Les deux filles étaient occupées à écrire « CB » en grosses lettres roses sur leurs agendas. Elles les ont refermés d’un coup sec en voyant que je les regardais.

— Vous savez si Clara est dans cette classe ?

— T’as qu’à lui demander ! a rétorqué Éva, et Julia a pouffé de rire.

À l’école primaire, je ne les avais jamais vraiment fréquentées, mais je les trouvais sympas. Du moins elles ne m’avaient jamais fait de crasses. Apparemment, elles avaient changé.

La sonnerie a retenti. Et là, pour la première fois, la rentrée au collège m’a fait peur. La panique totale !
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L’humiliation  de la première heure


Heureusement, le professeur principal est entré dans la salle avant qu’Éva ou Julia aient pu ajouter quoi que ce soit. Il s’appelait M. Insley, il avait des cheveux bruns et il était barbu.

— Bienvenue au collège, a-t-il commencé gaiement.
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