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LES DEUX OREILLES
ET
LA QUEUE
 
Roman grimpant d’une extrême beauté, avec plein de ramifications, de mots dégueulasses et de poils frisés. Retenu par le jury du Prix Goncourt pour ses vacances.



Pour Patrick SÉBASTIEN
qui n’a pas que du talent.
 Avec ma tendresse fraternelle,

San-A.



CHAPITRE PREMIER
IL EXISTE DE LA FUMÉE SANS FEU
Kalel dort, la face enfouie dans son oreiller.
Sous l’oreiller se trouve un pistolet en parfait état de marche, avec huit balles dans le garde-manger.
Sous le pistolet, il y a le drap, puis le matelas et enfin le sommier.
Sous le sommier est planquée une valise de fer.
On dira encore, pour être exhaustif, que sous la valise s’étend la moquette et, par-dessous cette dernière, le plancher.
On s’arrêtera là, pas trop faire chier le lecteur qui n’est pas entré dans cet ouvrage pour ça.
Kalel rêve à une dame qu’il n’a jamais vue, mais qui a le feu au cul. Littéralement, puisque de longues flammes rousses comme l’a été à deux ou trois reprises Mme Dalida, lui sortent de la raie culière.
D’ailleurs ça pue le cramé. On se croirait devant un barbecue.
Et justement, voilà les pompiers qui se pointent en pim-ponnant à tout-va. Kalel se dit dans son subconscient qu’ils ne vont pas arriver à temps. Ça flambe trop fort. Le cul à la dame rousse pourrait jouer dans « Les remords de l’évêque Cauchon ». La fumée se faufile dans les bronches de Kalel, dans ses poumons. Il étouffe. Ça le réveille. Il se dresse sur son séant, en sueur, avec un goût de suie dans la bouche. Un goût poisseux. Il voit la chambre emplie de fumée. Il entend ronfler un brasier, pas très loin. Des gens remue-ménagent en glapissant « Au feu ! ». La tire des pompelards est stoppée devant l’hôtel.
Kalel saute de son pieu pour cavaler à la lourde. Miséricorde ! Le palier est en feu. Pas mèche de plonger dedans. Alors il court à sa fenêtre, du moins, le veut, seulement un terrible vertigo le biche. Il sent ses genoux fléchir. Il s’écroule sur la moquette. La fumée envahit la pièce, tout est flou, hallucinant. Kalel se dit « que merde, franchement, c’est trop con ! » Il est au bord du néant, à demi défenestré de la planète Terre.
Il perçoit des bruits de plus en plus forts. Il croit comprendre qu’on frappe à coups de hache dans les volets de sa piaule qu’il a cadenassés. Ensuite il reconnaît le cliquetis du verre pulvérisé. Dans l’âcre opacité qui l’environne, il lui semble déceler un pompier à frime de cauchemar, car il a un masque à gaz sur le museau, ce qui le rend vachement morbide. Le pompier s’empresse, lui plaque quelque chose sur le nez et la bouche. Kalel en éprouve aussitôt du bien-être. Un sauvage contentement le porte à l’euphorie. Il voudrait hurler de joie. Le brave pompelard le charge sur ses épaules en trois temps : un coup pour l’arracher du sol, un autre pour se baisser, un troisième, hop ! pour le placer sur son dos, les bras pendant par-derrière. Sacré brave pompier !
Kalel ignore que le vaillant sauveteur se nomme San-Antonio. Il l’ignorera toujours.
Au plus lointain de son affaiblissement, Kalel dédie une pensée à sa valise métallique sous le lit. Elle va cramer avec l’Hôtel des Voyageurs. S’être donné tant de mal pour en arriver là !…
Mais l’essentiel est de vivre, non ? Du moins, encore un peu. Car personne n’est jamais sauvé ; simplement « prolongé ». Seulement, si on prenait vraiment conscience de la chose, on irait se pendre dans la première grange venue.
*
Pendant que les pompiers chargent Kalel dans une ambulance rouge, sur le palier du second étage où il logeait, un homme s’active. Il porte un masque, tout comme le sauveteur de Kalel. Mais il est en civil : pantalon de velours côtelé, blouson en simili cuir. Il est roux violent, ce type. Il a des gestes précis pour neutraliser son fourbi de fumigènes qui dégagent une fumée soporifique, et éteindre les feux de bengale si impressionnants.
Depuis le bas de la cage d’escalier, l’hôtelier, M. Valentin lui demande à la cantonade si « votre bordel a fait du dégât » ; mais à cause de son masque, l’homme roux ne peut répondre, et alors M. Valentin se fait un sang d’encre. Les flics, c’est bien beau : ils promettent monts et merveilles, seulement après, quand tu veux te faire rembourser, tiens, fume ! C’est le cas de le dire !
*
Dans l’ambulance, un infirmier fait une piqûre à Kalel. Il lui promet que rien de grave. Il s’en sortira. Les poumons un peu atteints par la fumée, mais, selon lui, au bout de quelques jours, il pourra aller à la montagne se refaire une plèvre. Kalel ne répond rien. Maintenant qu’il se sait sauvé, il se met à déplorer vachement fort sa valise métallique. Que vont dire les autres ? Ça risque de chier rouge pour sa pomme. La piquouze l’expédie dans le sirop. Une petite infusion de néant, c’est toujours bon à prendre.
— Ça a été comme ça ? demande le lieutenant Laurent au pompier assis à son côté dans la cabine du gros véhicule.
Le pompier San-Antonio caresse le flanc de la valise métallique posée sur ses genoux.
— Un vrai velours, lieutenant.
Laurent a beau être un homme discret, tu ne l’empêcheras pas de se poser des questions ni de les laisser déborder un brin.
— Je ne vous demande pas à quoi tout cela rime, dit-il, avec l’espoir que son voisin de banquette éclairera sa lanterne.
— Vous êtes très gentil, répond le pompier San-Antonio.
Il n’ajoute rien. Bon, top secret ! Le lieutenant Laurent a un léger soupir de regret et se résigne à l’ignorance.



CHAPITRE II
LES VOYAGEURS SANS BAGAGE
Ces messieurs entourent la valtoche comme s’il s’agissait d’un sarcophage qu’on vient de mettre à jour.
Il y a là le nouveau dirlo de la Rousse (le successeur de celui qui a succédé à Bérurier), un vice-sous-secrétaire d’Etat, le commandant Flanel (qui appartient à l’antenne de l’Elysée), plus un grand de la D.S.T. dont j’ai oublié le nom parce que je ne me le rappelle plus.
— Tout s’est bien passé, commissaire ? me demande mon « boss » d’un ton négligent, comme si la chose allait de soi.
C’est un petit gros, déplumé du dessus, qui devient écarlate au moindre effort (ouvrir un tiroir de son bureau lui en est un).
— Parfaitement bien, réponds-je.
Je déteste les aréopages. Ces gens qui ne sont pas de parole, mais de parlote, grenouilleurs d’antichambres ministérielles, francs comme des Wisigoths, toujours prêts à t’envoyer à la castagne à l’œil pour te désavouer quand les choses tournent mal, et qui s’approprient tes victoires pour ne te laisser que le sparadrap et le mercurochrome ; ces gens, donc, me bassinent le bassin, m’oignent les précieuses à l’huile d’hypocrisie et, pour te dire tout une grande bonne fois, me flanquent une incoercible envie de gerber.
Je les contemple, saisis d’effroi, paltoquets décorés en cours de gradation, bassement avides, louches comploteurs et cireurs de pompes patentés ; les contemple en remerciant le Seigneur de ne m’avoir point fait à leur image, mais harnaché de défauts différents des leurs et nanti de quelques qualités qui me servent de tromboling.
— Vous avez ouvert cette valise, commissaire ? questionne le sous-machin-au-chose.
— Non, monsieur le ministre, lui vaporisé-je, manière de faire frémir sa pauvre bibite colimaçonne dans son slip pour cul étroit.
J’ajoute :
— Je ne me le serais pas permis, ma mission consistant uniquement à m’en emparer.
— Elle ne serait pas piégée ? hasarde le commandant Martel.
Qu’aussitôt sa réflexion militaire provoque une reculade du groupe, au point que le grand de la D.S.T. me marche sur le pied, ce foutu con.
— Elle a été passée aux rayons « X », en laboratoire, mon commandant ; on n’a rien détecté de suspect.
— Eh bien, ma foi, en ce cas, ouvrez-la donc, commissaire, me prie le dirluche. Cela vous revient de droit puisque c’est vous qui l’avez conquise.
Conquise ! Je te jure, y en a qui chient pas la honte !
Je m’approche de la valise aux fermoirs énergiques et fais jouer ceux-ci d’un double et simultané mouvement des pouces. Les assistants ont encore reculé. Comme je ne me transforme pas en confetti, ils rabattent. Ainsi des poissons qui se tirent quand un corps solide tombe dans l’eau, puis qui, vite, reviennent voir ce dont il s’agit.
La valise est garnie de polyester teint en rouge dans lequel on a ménagé quatre alvéoles pour y loger quatre bocaux (de chacun un bocal). A l’intérieur de ceux-ci on ne voit rien qu’une sorte de matière un peu laiteuse dans le fond. Sur les couvercles vissés, des étiquettes comportent des indications en anglais mêlé de latin et puis des têtes de mort stylisées.
Ces messieurs regardent d’un air circonspect les quatre récipients. On pourrait croire qu’il s’agit de bocaux de confiture vides, ou bien d’étuis à objectifs.
— Ma foi, je pense que nos collègues américains seront satisfaits, gazouille mon taulier.
Il est presque violet d’avoir dit ça. Ce mec, à sa place, je ferais surveiller ma tension artérielle. J’évoque le cher Achille des temps enfuis. Il avait l’air d’un lord anglais mâtiné comte ou duc de France, le Tondu. Le « nouveau », lui, évoque un patron de bistrot qui se serait hissé jusqu’à la grande brasserie. Il a l’air content de lui et prêt à payer sa tournée.
— On les a prévenus du succès de l’entreprise ? demande le sous-truc-du-machin.
— Pas encore, je vous laisse ce plaisir, le pourlèche mon directeur de bistrot, bien le long de sa grosse veine bleue.
— En ce cas, je me mets immédiatement en rapport avec l’ambassade U.S.
Le commandant Flanel murmure :
— Et en attendant que nous leur restituions ces saloperies, où allons-nous les entreposer ?
Un silence lui répond. Eloquent. Chacun défrime les quatre récipients à haute teneur de mort violente. Personne n’est très joyce pour les héberger. On ne sait jamais…
Mon taulier soupire :
— Ici, je ne suis pas outillé pour, le coffre dont je dispose n’a pas la profondeur voulue, je peux vous le montrer. D’ailleurs il est archicomble de documents qu’il me serait impossible de transférer ailleurs.
Le gugus de la D.S.T. assure que, lui non plus, il ne saurait se charger du colis. Le commandant hausse les épaules. Vous le voyez-t-il emporter cela à l’Elysée, voyons, messieurs ? Non, on ne le voit pas. Bon, donc ça va être la fête au vice-sous-secrétaire d’Etat, mais il égosille que son burlingue est tout petit. Son poste a été créé en surplus et il loge dans une ancienne salle de bains, du ministère des Affaires en cours, alors vous jugez ?
J’écoute ces quatre glandus jouer mentalement au rugby avec la damnée valise. Ils se font des passes, mais sans essayer de monter à l’essai. Les suggestions qu’ils échangent feraient pleurer un oignon.
A la fin, c’est le commandant qui trouve l’idée du siècle : ils vont aller déposer la valise dans un coffre de la banque G.D.B. à côté. Ils le loueront à leurs quatre noms, conjointement. Le moment venu, lorsque les Ricains viendront chercher leur camelote, ils iront la retirer avec eux et procéderont à la passation des bocaux. Cette proposition est acceptée à l’unanimité. Chacun trouve que, pour un commandant, c’est même pas mal concocté.
Les quatre se lèvent et vont décrocher leurs impers car il lancequine comme Walkyrie sur Paname. Ces messieurs se taillent sans même me dire au revoir, après avoir mandaté le brigadier Poilala pour coltiner la valise.
Car je te le répète : on ne sait jamais !…



CHAPITRE III
ON NE PREND RIEN
QUAND ON NE PREND PAS TOUT
Dans sa chambre qu’il partage avec quatre ou cinq pèlerins plus ou moins endommagés, Kalel s’efforce de respirer normalement, mais une gêne se fait sentir dans ses soufflets.
A onze plombes, le médecin-chef passe et vient à son lit. C’est un vieux branleur, tout chenu dans sa blouse blanche. La poche droite est trouée par le mégot mal éteint qu’il y a glissé. Il porte un stéthoscope autour du cou, comme la chaîne de quelque ordre vinasseux.
Il s’approche de Kalel, fourre les deux embouts de caoutchouc dans ses étagères à crayon et l’ausculte avec application.
Puis il hoche la tête et va mater son tableau de température.
— Vous pourrez partir demain, annonce-t-il, pour peu que vous me promettiez d’aller à la montagne passer quinze jours de convalescence. Je vous prescrirai certains remèdes qu’il faudra prendre scrupuleusement.
Kalel répond que « merci bien docteur comptez sur moi ». Le vieux toubib (qui se nomme César Pinaud) se retire après avoir survolé les autres lits.
Kalel fait un signe à l’infirmière qui escorte le « patron ». Ne pourrait-il avoir un journal ?
La ravissante dame, une piquante brunette aux loloches parées pour affronter le grand large, acquiesce.
De fait, cinq minutes plus tard, elle apporte un France-Soir tout frais, qu’il vaut mieux ne pas frotter à une robe de mariée. Kalel le parcourt hâtivement. L’incendie de l’Hôtel des Voyageurs est relaté en page trois. Vingt lignes. Le feu a pris dans la buanderie à la suite d’une négligence de la lingère qui serait allée boire un café en laissant son fer branché. L’hôtel a complètement brûlé. On déplore une demi-douzaine de blessés légers dont un seul a dû être hospitalisé. Point c’est tout, à la ligne.
Kalel dédaigne la déclaration du Premier Sinistre à l’Assemblée, de même que le succès de Bordeaux contre le Paris-Saint-Germain. Il replie le journal et le dépose sur sa table de chevet métallique. L’hôtel a complètement brûlé. Adieu la valise !
Maintenant, il va falloir s’expliquer avec les autres. Salope de lingère à tête de linotte ! Laisser un fer branché ! Café son cul, oui ! Elle devait s’offrir une partie de jambons avec son taulier pour tellement s’éterniser. Kalel est tenté d’alerter les autres, mais il a reçu des instructions d’extrême prudence et décide d’attendre sa sortie pour le faire.
Dans sa chambrée, un vieux kroum azimuté chante une scie d’avant-guerre racontant l’affaire d’un musicien qui jouait dans une boîte de nuit, et les plus jolies femmes venaient s’asseoir autour de lui, et voilà qu’un beau jour, ce fut lui qui fut aimé d’amour, ta-tsoin !
Son plus proche voisin lui demande s’il pourrait pas fermer sa putain de grande gueule de merde, nom de Dieu de bordel à cul ! Ça le gêne pour prier.
Le vioque maugrée, puis la ferme, mais cinq minutes plus tard, il entonne Laissez-moi vous aimer, ne serait-ce qu’un soir…
Kalel songe que, bon, merci bien, il est temps de faire son paquetage et d’aller soigner ses poumons meurtris en des lieux plus cléments.
Il attend le début de l’après-midi, heure des visites, pour se lever et aller ramasser ses fringues dans le placard qui lui est dévolu. Il les roule en boule puis, profitant de l’indifférence générale, se saboule en loucedé dans son plumard. Quand les visiteurs se font la paire, après avoir déposé une boutanche de quelque chose bon marché sur la table du visité, et un bisou encore meilleur marché sur son front, il se coule parmi eux jusqu’à la sortie.
C’est un gars qui a des dons de chat, Kalel. Il sait se mouvoir sans se faire remarquer, s’abstraire, pour ainsi dire ; marcher à pas de velours, avoir l’air de n’être rien : un art !
*
Ses poumons cessent de lui foutre cette douloureuse cuisance dans le buffet.
Il va écluser deux caouas serrés comme des tailles de danseuses dans un troquet et se met à gamberger. Ensuite, il se dresse un programme, comme tout le temps, car c’est un mecton vachement organisé, qui bâtit à l’avance ses journées comme des voyages Jet-Tour.
Il hésite à fréter un taxi ; tout compte fait, il opte pour le R.E.R.
Vingt minutes plus tard, il déboule à La Varenne-Saint-Hilaire et se dirige d’un pas fluide vers l’Hôtel des Voyageurs. Une valdingue métallique peut-elle résister à un brasier ? Qui sait si les décombres ne lui réservent pas une bonne surprise ? Kalel ne néglige jamais rien, et c’est pour cela qu’il est venu ici avant d’alerter les autres.
Il s’éloigne de la gare, en direction de la Marne. Des rafales de pluie le cinglent par moments, alors il fait le dos rond. Il sera trempé, bon, et alors ? Dans son job on résiste à tout et particulièrement aux intempéries.
Quand il parvient sur le quai Colonel-Calgout-de-Vinasse, il se cabre. Là-bas, à deux cents mètres, l’Hôtel des Voyageurs est intact sous la flotte. Pas une trace de suie, il reluit même comme les murs blafards des peintures de Vlaminck.
Kalel continue sa marche et passe devant l’hôtel. A la fenêtre de « sa » chambre, un couple qui assurément « vient de bien faire », regarde couler la rivière aux berges romantiques.
Kalel se dit qu’il a été enfilé à sec, et de première. On n’a rien négligé pour le biter en force. Jusqu’à ce France-Soir truqué qui… Toutefois, ceux qui l’ont arnaqué ne sont pas allés jusqu’au bout de leur propos, sinon ils auraient brûlé l’hôtel pour de bon.
Kalel en conclut que les Occidentaux font toujours les choses à moitié et que c’est ce qui les perdra.



CHAPITRE IV
Y EN A QU’ONT DU COFFRE
— Froid aux yeux, moi ? Jamais, avec mes lunettes thermolactyles !
Allongé sur le lit de la Tzarine, je procède mentalement à une refonte de ma vie.
La Tzarine est une fabuleuse créature de quarante-cinq étés, blonde, ardente, avec un regard au bleu si intense qu’il semble noir. Une rencontre du troisième type, cette dame ! Ma plus récente ! L’une des plus magistrales. Un volcan d’or et de porcelaine, aurait écrit un romantique du siècle dernier. On s’est rencontrés simplement et elle n’a rien fait pour chercher à me plaire ; à preuve : elle a embugné sauvagement l’aile arrière gauche de ma Maserati. Une espèce de crime, en somme ! Elle drivait (si l’on peut dire) un cabriolet Mercedes. Son tort, ç’a été de vouloir, en même temps, contempler la boutique Dior, avenue Montaigne.
Deux actions aussi contradictoires et simultanées, ça ne pardonne pas. Quand j’ai vu sa gueule, je lui ai pardonné tout de suite. La confusion lui seyait à ravir. Une collision, on a toujours l’air con : collisionné ou collisionneur. Y a immanquablement cet instant d’effarement. On est contrarié et furieux. D’emblée protestataire.
La Tzarine est descendue de sa calèche, moi de la mienne. Son capot tordait le nez, mon aile ressemblait à du papier chiottes. Je l’ai illico baptisée « la Tzarine » à cause de son manteau de cuir noir à col de vison blanc, de ses cheveux blonds, de sa noblesse et de tout ce saint-frusquin de merde qui fait que tu as envie de sauter sur une dame pour lui expliquer le coup du lapin agile. Elle a considéré les dégâts sans trop s’émouvoir, puis m’a regardé, et alors mon sourire capiteux l’a dégoupillée.
— Comment, vous ne m’apostrophez pas ? a-t-elle demandé.
— Pourquoi vous apostropherais-je, madame ? Etre contacté par une femme telle que vous ne peut que combler un homme digne de ce nom. Vous avez tant de charme que mon aile froissée me paraît bien plus belle ainsi et que je me propose de la laisser dans cet état en souvenir d’un instant inoubliable.
Elle a apprécié, bien que ce fût gros comme ces brins de ficelle servant à amarrer les navires. Et puis voilà que j’ai présentement la joue contre son ventre palpitant. Le fabuleux oreiller n’ose bouger pour ne pas troubler ma songerie.
Repu d’amour, donc ayant accompli mon présent de la meilleure façon qui se puisse, je me tourne vers l’avenir. Me dis que ça commence à bien faire, la Rousse. Depuis la mise à pied de Béru et le départ du Vieux, tout a basculé, je ne sais plus ce que j’y cherche. J’ai envie d’autre chose : d’évasion, de liberté. Peut-être de me foutre à mon compte après tout ? J’aimerais voler de mes propres ailes. Alors, quoi, l’import-export ? L’édition ? Le journalisme ? Rien ne me botte vraiment. Je pressens ce dont j’ai besoin, sans parvenir à le cerner. Toujours est-il, qu’article premier ÇA VA CHANGER. Do you pigez, les gars ?
On perçoit un bruit dans l’appartement : un murmure de voix.
— Bonté divine, il y a du monde chez vous, ma souveraine ! m’exclamé-je en abandonnant son séant pour me dresser sur le mien.
La Tzarine soupire :
— Mon époux, sans doute.
Sans plus s’alarmer que s’il était question du livreur de chez Fauchon venu lui apporter les premiers rutabagas amenés d’Australie par jet spécial.
On toque à la porte. Elle répond « Oui ? ». Un monsieur aimable apparaît, bien fringué, plus tout jeune. Il nous avise, murmure « Pardon » et referme.
Mais sans claquer la lourde. Un vrai gentil, conciliant en plein.
Je regarde la Tzarine.
Elle s’amuse de mon anxiété.
— Ne faites pas cette tête, chéri, Mathieu n’est pour moi que le plus merveilleux des amis. Nous avons déjà divorcé deux fois, mais six mois après nos divorces nous nous remarions, tellement nous sommes désemparés.
En femme discrète, elle s’était abstenue jusque-là de toute confidence quant à sa vie privée, chose appréciable entre toutes, car rien n’est plus déprimant que ces dames adultères qui se croient obligées de dauber sur leur conjoint entre deux étreintes et de faire passer leur mari pour plus con qu’il n’est cocu.
Quand je suis rafistolé, la Tzarine me guide au salon où son monsieur caresse leur caniche royal en regardant la télé.
Présentations fort urbaines. Il me presse la louche cordialement.
— Ravi de vous connaître, m’assure-t-il avec tant de spontanéité que je le crois sincère. Ma femme m’a beaucoup parlé de vous, avec un enthousiasme qui vous honore. Il paraît que vous êtes un commissaire fort brillant ?
— Votre épouse est trop indulgente, réponds-je.
Comme tu le vois, nous sommes entre gens de bonne compagnie.
Il sourit.
— Je crois que vous allez avoir l’occasion d’exercer vos talents, mon cher.
— Pour quelle raison ? lui demandé-je.
Mais au lieu de me répondre directo, il s’adresse à la Tzarine :
— Ma Choute, tu tenais beaucoup à ta parure de diamants, n’est-ce pas ? Je veux parler de celle que ma mère t’a offerte à notre premier mariage.
— Pourquoi cet imparfait ? s’écrie l’épouse en alerte.
— Parce que M. Spaggiari a fait école et qu’on vient de détrousser la salle des coffres de la G.D.B. Hélas, le nôtre figure sur la liste de ceux qui ont été visités.
La Tzarine pâlit à l’extrême, son regard bleu sombre s’agrandit, ses lèvres fort heureusement fardées s’écartent sous l’empire du courroux et de la déception.
— Quelle horreur ! s’écrie-t-elle.
A cet instant, le bip-bip dont nous sommes sophistiquement affublés depuis dorénavant, nous, les poulets de haut niveau, se met à glaglater.
Cela signifie que le big boss me hèle d’urgence.
— Me permettez-vous de téléphoner ? demandé-je à mes hôtes.
Mais comment donc ! Que je veuille bien passer dans le bureau du maître de maison (la maîtresse de maison étant également la mienne).
Je lance mon coup de turlu. Le « nouveau » parle comme un qui a mangé des moules pas fraîches et qui n’en finit pas de les restituer.
— Vous… brahoug… connaissez la nounou… la brahoug… nouvelle, Santantonio ?
— Oui, dis-je : on a pillé la salle des coffres de la G.D.B. et, si j’en crois votre émotion, monsieur le directeur, la fameuse valise compte parmi le butin des chevaliers du chalumeau ?
— Exactement ! C’est catastrophique ! La délégation américaine chargée de recouvrer cette foutue valise arrive demain. Nous sommes bafoués, déshonorés.
— Il y a pire, objecté-je.
Mon directeur rubicond (qui ne va pas tarder à le franchir, du train où vont les choses) lance une plainte d’alcoolo en manque.
— Comment, pire ?
— Si les malfrats qui ont monté l’opération ont le malheur de dévisser les couvercles de ces foutus bocaux, les conséquences seront incalculables. Des dizaines de milliers de personnes périront. Il faut lancer un appel immédiatement sur les radios et les télévisions, monsieur le directeur.
— Vous êtes fou, Santantonio ! ce serait déclencher la panique ! Et révéler à l’organisation du dénommé Kalel que nous avons monté le coup du faux incendie !
— Tout est préférable à ce qui arriverait si l’on ouvrait les bocaux ! riposté-je sèchement.
Mais il pleutre à bloc, le violacé.
— Non, non, ergote-t-il. On ne peut pas… Et d’ailleurs qui vous dit que les pilleurs de coffres n’abuseraient pas de la situation pour rançonner le gouvernement lui-même, en apprenant qu’ils détiennent une pareille arme !
Argument valable. Je ne moufte plus.
— Je vais en référer, dit-il, mais sans plus attendre, mobilisez nos effectifs, Santantonio, et retrouvez-moi cette valise, je vous en conjure. Faites tout donner, mais que ça ne transpire pas ! Surtout que ça ne transpire pas !
En attendant, c’est lui qui transpire, crois-moi.
Je vais rejoindre la Tzarine et son mari à répétition.
— Les événements s’emboîtent à la perfection, leur dis-je : je viens d’être chargé de l’enquête à propos du pillage des coffres.
Ma douce amie m’écrie, dans un élan sublime qui mériterait qu’elle me joue ça vêtue d’une robe à crinoline :
— Oh ! de grâce, récupérez ma parure, mon grand fou, c’est un bijou unique au monde. Si vous me le rapportez, je… je…
— Tu, quoi ? demande doucement l’époux. Je pense que tu ne peux guère promettre au commissaire davantage que tu ne lui as déjà donné.
Après quoi, plus prosaïquement, il me propose un scotch. Mais non, merci, j’ai école ; et puis surtout, j’aime pas le whisky. Je préfère tirer un coup avec sa dame que d’en boire un avec lui.



CHAPITRE V
LA VÉROLE DANS LE CHANTIER
Tu l’auras sûrement remarqué, de nos jours les flics ne se différencient un tout petit peu des truands que par le fait qu’ils usent moins volontiers de leurs pétards. La nouvelle génération de « collègues » semble avoir tourné le remake de West Side Story. Ce n’est que jeans, tee-shirts, blousons et baskets. Aucun d’eux n’a jamais entendu parler de la cravate, ou alors ils la confondent avec les jabots Louis XV et les perruques Louis XIV. C’est le style « décontracte ». Plus t’es cradingue, plus t’es « in ». La chose offre l’avantage de faire passer les roycos inaperçus dans une société qui se torche de moins en moins le cul et ne se cure plus les ongles. On s’y fait. Je connais des jeunes cadres brillants, tirés à mille épingles, qui, le soir, se mettent en pull pour aller à la Comédie-Française, manière de ne pas se faire remarquer. Y a plus que chez Lasserre qu’on exige encore une tenue dite décente, et où l’on te fournit accessoirement au vestiaire, une cravetouze, voire un veston pas toujours à tes mesures. L’univers tourne clodo. Peu à peu, on revêt l’uniforme de traîne-lattes et bientôt, très bientôt, on se remettra à chier derrière les paravents et à se gratter les poux avec des tisonniers. Ensuite, ce sera le pagne ; et puis p’t’être que tout recommencera, mais tu ne peux pas remonter à la surface de l’eau sans avoir donné un coup de pied dans le fond.
Ma seule unique crainte est qu’on se noie avant. Tant pis. Pour t’en arriver que, dans la nouvelle couche d’officiers de police fraîche émoulue, celui qui tient le pompon, c’est Lurette. Un flic comme sa pomme, franchement, ça mérite l’excursion.
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