
  [image: Image couverture]


  
    
      LOUISE DANGREVILLE
    


    
      LA CAVALIÈRE DES PLAINES
    


    
      Les Romanesques

      8
    


    
      
    


    
      ÉDITIONS 92
    

  


  
    
      1
    


    
      La pluie tambourinait sur la tôle de la caravane. Le brouhaha incessant mettait les nerfs d’Élisa en pelote et elle tournait comme un ours en cage en maugréant:
    


    
      — Un duel à cheval sous la flotte! On aura tout vu… Pourquoi pas une attaque spatiale avec des canassons? Non mais, ils nous prennent pour qui? On est cascadeuses voltigeuses, pas plongeuses en eau profonde!
    


    
      — Il paraît qu’ils ne peuvent pas attendre, répondit Camille avec un soupir. Le film coûte trop cher, on doit tourner aujourd’hui, sinon le budget…
    


    
      — Le budget! éructa Élisa. Ça fait vingt ans que j’entends ça! Pour les stars et les producteurs, c’est voitures avec chauffeur, loges avec chauffage et cafetière, réfrigérateur et tout le tintouin. Pour nous, la tôle ondulée et le café froid!
    


    
      Comme se rappelant soudainement quelque chose, Élisa s’arrêta, fouilla dans un carton et en sortit une canette de bière qu’elle décapsula d’un geste que Camille qualifia pour elle-même de viril.
    


    
      — Tu ne crois pas, hasarda-t-elle sirotant un mauvais thé à la bergamote, que boire avant le boulot, c’est une mauvaise idée?
    


    
      — Quel boulot? rétorqua Élisa. Tu as signé un contrat, toi? Tu as vu passer une assurance? Moi, si j’ai pas tout ça, ils peuvent toujours se monter sur les épaules les uns les autres, on ne verra même pas mon ombre sur un cheval!
    


    
      — Dis-moi, tu te plains toujours? Il ne t’arrive pas, des fois, de te dire que tu es brillante, sollicitée, irremplaçable…, relança Camille, un brin excédée.
    


    
      — Parce que, en plus d’avoir une tête de cochon, tu voudrais que je l’aie grosse?
    


    
      Elle éclata d’un rire irrésistible et Camille l’imita. Elles se connaissaient depuis quelques heures à peine, mais un fort courant de sympathie circulait entre ces deux femmes si différentes d’aspect et de tempérament.
    


    
      Leur rire fut interrompu par trois coups donnés à la porte. Sans attendre de réponse, un homme entra, les traits tirés, trempé jusqu’aux os et, semblait-il, au bord de la crise de nerfs.
    


    
      — Bonjour, Élisa, bonjour, Camille, fit-il en vérifiant les prénoms sur l’énorme liasse qu’il tenait à la main. Je suis Jean-Paul, le directeur de production. Je suis désolé, ma secrétaire a égaré vos contrats et elle est en train de les retaper, ainsi que les contrats d’assurance. Est-ce que ça vous ennuierait de commencer dès maintenant? On signera après…
    


    
      — Et Depardieu? aboya Élisa. Vous lui faites le coup des contrats égarés? Et vos électriciens syndiqués, vous les faites venir sur un tournage sans assurance? Non mais! C’est pas possible: vingt ans que ça dure, et c’est toujours la même chanson…
    


    
      — Écoutez, je sais, on est désolés. Mais là, on est déjà en retard… Vraiment, c’est important.
    


    
      Sans s’en rendre compte, le directeur de production avait joint les mains et ployé les genoux. Élisa le dévisagea un instant, le regard dur. Plus elle le défiait, plus le directeur de production s’affaissait d’un air suppliant.
    


    
      — Mon petit père, lâcha-t-elle, quand je descendrai de mon cheval, je veux le contrat, là sous ma botte, sinon je te défonce les molaires. Tu piges?
    


    
      Le type hoqueta un «oui» pantelant et disparut avec la même célérité qu’il était apparu.
    


    
      — C’est la base, pontifia Élisa en direction de sa compagne: faire un peu peur aux «dir-prod». Ça leur rappelle que, même si notre métier, c’est de se casser la gueule du haut d’un cheval, on n’est pas des bêtes de somme pour autant. Bon, on va voir où on en est à l’écurie?
    


    
      Elle ouvrit la porte, s’effaça pour laisser passer sa camarade, et saisit discrètement au passage une dernière bière…
    


    
      Il faisait si froid dans l’écurie qu’une fumée blanche s’échappait des naseaux des chevaux. Camille venait de terminer de seller le sien, un jeune hongre à la robe gris-blanc et, lui caressant le chanfrein, elle chuchota à son oreille:
    


    
      — Alors, mon chaton, on va pas me faire de mauvaise surprise, d’accord? On va y aller tranquillement et tout se passera bien.
    


    
      — C’est à lui que tu parles ou à toi? intervint Élisa d’un air goguenard.
    


    
      — Pourquoi tu dis ça?
    


    
      — Dans une cascade, ce n’est jamais le cheval qui commet la faute. C’est toujours le cascadeur. Et si le cascadeur a peur, le cheval le sent et devient difficile à maîtriser.
    


    
      — Je n’ai pas peur!
    


    
      La phrase était sortie toute seule, impétueuse. Camille, ayant dit cela, sentit effectivement le stress diminuer un peu. Ce métier, elle savait qu’elle l’avait dans le sang, sous la peau, il coulait dans ses veines comme, pour certains, l’art de jouer du violoncelle ou de peindre. Elle ne pourrait jamais vivre sans les chevaux, sans danger, sans risque; sans cascade. En quelques secondes, le trac avait complètement disparu et elle se sentait prête à dévorer le monde.
    


    
      — Trop d’assurance aussi provoque des drames, ma petite, poursuivit Élisa. On ne mesure plus les risques, on se croit toute-puissante et on se casse la figure.
    


    
      — Tu me prends pour une débutante?
    


    
      — Non. Bien sûr que non. Mais tu as quoi, deux, trois films derrière toi?
    


    
      — Quatre.
    


    
      — En combien de temps? Quatre ans?
    


    
      — Cinq, répondit Camille, un peu confuse.
    


    
      — Moi, c’est mon soixante-septième en vingt-deux ans de carrière. J’ai vu des jambes cassées, des os ratatinés, des carrières brisées, pour rien, comme ça, en un quart de seconde. Pour moi, je touche du bois, mais je n’aurais pas envie qu’une minette pleine de talent comme toi perde son joli sourire et ses deux bras sur une cascade que je règle. C’est tout.
    


    
      Camille regarda sa collègue; elle ne savait pas si elle devait lui être reconnaissante ou au contraire s’énerver devant tant de prévention. Mais Élisa lui ouvrit les bras:
    


    
      — Allez, viens ma sœur, on se fait la bise avant de monter. C’est rien qu’une petite superstition mais qui m’a toujours protégée. Seulement, aujourd’hui, ça m’embête parce que toi, tu me plairais presque!
    


    
      Elle rit franchement, laissant à Camille le soin d’observer ses dents noircies par l’abus de tabac, et le temps de s’interroger sur cette dernière remarque… Mais, pratiquer un rituel lui plaisait bien et elle prit sa collègue dans ses bras; elles échangèrent deux baisers sonores avant de se diriger vers la salle des costumes.
    


    
      Élisa sortit la première et quelques machinistes désœuvrés se mirent à rire de cette marquise, affublée d’une perruque blanche, d’un chapeau à plumes roses et d’une robe qui semblait faite de crème Chantilly. Élisa semblait aussi à son aise qu’un punk lâché dans une réunion du rotary club.
    


    
      Une flopée de jurons s’échappa de sa bouche peinte en rouge tandis que l’apparition de Camille coupait le souffle à la bande de joyeux drilles. Ses longs cheveux blonds, négligemment noués, tombaient en cascade sur ses épaules que la chemise blanche, dans une étoffe légère, laissait deviner rondes. Grâce à un bouton de son corsage défait, on pouvait imaginer la naissance de sa poitrine, une ceinture soulignait la finesse et la délicatesse de sa taille, enfin, des bottes en cuir accentuaient la longueur de ses jambes.
    


    
      Mais ce qui impressionnait le plus, c’était la joie qui émanait du regard vert. Sa bouche, aux lèvres ourlées et généreuses, semblait ne jamais pouvoir s’arrêter de sourire. Elle passa devant le groupe, sous la pluie, comme une apparition céleste.
    


    
      — Eh, les jolis cœurs, on arrête de déguster ma copine!
    


    
      L’avertissement était venu d’Élisa qui s’impatientait quelques mètres devant. Camille, qui n’avait pas remarqué les garçons, rattrapa vite sa nouvelle amie et, ensemble, elles retournèrent dans les box où les chevaux eux aussi avaient été apprêtés. Une main compatissante leur tendit deux ponchos à capuche, chauds et imperméables.
    


    
      Midi approchait, le soleil ne se levait toujours pas. Àl’horizon, une brume épaisse noyait le paysage. Dans la cour, des techniciens pataugeaient dans la boue et le crottin pour essayer de transformer ce cauchemar sombre et pluvieux en une superbe lumière de petit matin.
    


    
      Un jeune garçon, timide et pataud, un gobelet fumant dans chaque main, s’approcha des deux cascadeuses qui se réchauffaient autour d’un brasero électrique.
    


    
      — Café, mesdemoiselles?
    


    
      — Avec plaisir, sourit Camille.
    


    
      — C’est pas trop tôt, rugit Élisa.
    


    
      Immédiatement, le stagiaire vira au rouge pivoine. Il balbutia:
    


    
      — On a quelques soucis avec la météo, du coup, la scène est un peu dure à éclairer… Mais d’ici quelques minutes, ça devrait être bon… Tout va bien pour vous?
    


    
      — Pour l’instant oui, mais si on tarde trop, d’une part ma collègue va geler sur place, d’autre part j’aurai faim. Et quand j’ai faim, je ne peux pas monter…
    


    
      — Alors, je dis quoi? Que vous êtes prêtes ou pas? bredouilla le garçon, de plus en plus déstabilisé.
    


    
      — Tu leur dis que nous attendons le signal. Tout est calé pour nous. Mais si ça pouvait être aujourd’hui plutôt que dans six ou huit mois, ça nous arrangerait…
    


    
      Le jeune garçon s’en alla en courant, après un salut presque militaire.
    


    
      — Tu exagères! protesta Camille. Il n’y est pour rien…
    


    
      — C’est son boulot! Il est là pour encaisser les menaces et les lamentations. Et crois-moi, Madame la Grande Actrice là-bas…
    


    
      Élisa fit un discret signe de tête vers la diva qui invectivait le metteur en scène, abritée sous un immense parapluie qu’une stagiaire dégoulinante lui tenait.
    


    
      — … Nous, à côté, on est des anges!
    


    
      Camille regarda Élisa et il lui sembla comprendre un peu mieux sa nouvelle amie. Elles étaient arrivées à six heures du matin, par leurs propres moyens, et depuis, personne ne s’était enquis de savoir si elles avaient faim ou soif. En revanche, l’arrivée des deux stars féminines du film, Mademoiselle César jeune espoir et Madame Grande Star sur le retour, avait provoqué une onde de choc, entraînant la ruée d’une dizaine de stagiaires comme celui qu’on venait de leur envoyer.
    


    
      Comme si elle avait saisi le regard, la star tourna la tête dans leur direction et croisa le regard d’Élisa. Une imperceptible grimace de mépris étira sa bouche sensuelle. La cascadeuse lui tourna ostensiblement le dos et grinça des dents.
    


    
      — Espèce de peau de vache flapie! On se connaît, figure-toi. Je l’ai déjà doublée, il y a quinze ans. J’ai cru que j’allais lui écraser mon sabot sur le nez avant la fin du tournage.
    


    
      Camille fit rapidement le compte: depuis vingt-deux ans, Élisa avait dû en voir passer, des stars capricieuses et maladivement narcissiques qui considéraient que leurs «doublures» n’étaient que des espèces de pantins destinés à les remplacer lors des scènes dangereuses ou éprouvantes.
    


    
      — Elle me trouvait trop grosse, à l’époque, et elle a fait une comédie d’enfer! Elle a exigé que les caméras reculent le plus possible pour que je ne sois plus qu’une silhouette filant sur un canasson…
    


    
      Élisa alluma une nouvelle cigarette et enchaîna sur les anecdotes de tournage de ce navet qui n’avait même pas tenu une semaine en salle!
    


    
      Àmidi un quart, le soleil ne s’était toujours pas levé et personne n’était venu voir les deux cavalières. Pourtant, elles avaient pu constater l’avancée du travail et elles savaient toutes deux que, bientôt, elles entreraient en scène. Une chaleur diffuse circulait dans les veines de Camille; la peur, l’excitation, le trac et le plaisir d’être là provoquaient une euphorie piquante. Lorsque, cinq minutes plus tard, le même stagiaire vint leur demander de se mettre en place, elle sentit la joie l’envahir.
    


    
      Par miracle, la pluie cessa au moment où les deux cascadeuses montaient à cheval. Toute l’équipe poussa un grand «hourra!». Du haut de sa tour, le réalisateur leur criait ses indications dans un mégaphone. Elles levèrent toutes les deux le pouce en signe de compréhension.
    


    
      «Attention! Moteur! On tourne! Clap. Action!»
    


    
      Les deux femmes devaient s’élancer en même temps sur la plaine. Trois fois de suite, le réalisateur les arrêta. Le cadre n’était pas bon, elles étaient parties trop tôt, le cheval de Camille allait trop lentement. Àla quatrième prise, elles purent s’élancer au galop à travers les champs boueux. Bientôt, Camille rejoignit Élisa. Elle pouvait presque la toucher. Subitement, le cheval d’Élisa trébucha et la cavalière roula à terre; Camille serra les rênes, et accentua la pression de ses genoux sur les flancs de l’animal, qui s’arrêta net. Elle sauta à terre d’un bond gracieux et, sortant une dague de son fourreau l’appliqua contre la gorge d’Élisa.
    


    
      — Coupez!
    


    
      Les deux femmes se relevèrent, en échangeant un regard complice. La robe chantilly d’Élisa était maculée de boue et sa perruque oscillait dangereusement. L’habilleuse accourut et en quelques minutes répara les dégâts.
    


    
      Du côté de la caméra, c’était l’agitation consécutive au tournage d’une prise. Le réalisateur descendit de sa chaise haute et s’adressa aux techniciens un par un.
    


    
      — Le cadre? Elle est comment au cadre?
    


    
      — Parfait! Net d’un bout à l’autre, une belle image! Si pour le jeu c’est bon, pour moi elle est dans la boîte, répondit un homme à la barbe en bataille, une casquette vissée sur la tête.
    


    
      — Si l’image s’intéresse un tout petit peu au son, je pourrai dire que pour moi aussi elle est bonne… Enfin, si ça intéresse quelqu’un, maugréa l’ingénieur du son.
    


    
      Derrière tout ce petit monde, le chef opérateur, responsable de la lumière, laissa tomber comme un couperet sur la tête d’un condamné:
    


    
      — J’ai une fausse teinte. Faut refaire la prise.
    


    
      — Quoi, une fausse teinte? glapit Élisa. C’est quoi, ça? Il se souvient plus de la couleur de ses cheveux? Qu’est-ce que ça veut dire?
    


    
      Le stagiaire tremblotait devant Élisa.
    


    
      — C’est qu’il y a eu un changement de lumière pendant la prise… et qu’on ne peut pas…
    


    
      — On peut pas… Mais se moquer de nous, on peut… Rappelle à ton chef que pour nous, c’est pas plus de trois cascades dans la demi-journée. Sinon, c’est nos petites vies qu’on met en danger! Et puis, me prends pas pour une idiote, je sais ce que c’est qu’une fausse teinte.
    


    
      Le garçon s’éloigna, les épaules basses. L’équipe s’activait à nouveau. De loin, Camille voyait le chef opérateur scruter consciencieusement les nuages comme s’il pouvait y lire l’avenir. Elles attendirent longtemps; les chevaux, impatients, commençaient à piaffer. Soudain, à l’autre bout du terrain, une agitation rapide se produisit; des ordres hurlés dans le mégaphone leur intimèrent de se mettre en place.
    


    
      Moteur, action, etc., la cascade fut réalisée avec maîtrise. Mais l’assistant du cadreur avait perdu le point; il fallait tout recommencer. Une épaisse couche de nuages voilait le soleil, le chef opérateur insista pour relancer la scène tout de suite; une fois, puis deux.
    


    
      Se relevant de la dernière cascade, Élisa hurla:
    


    
      — On va peut-être faire une pause, là? Non?
    


    
      Mais sur le plateau, personne n’avait l’air d’avoir entendu et tout indiquait qu’il fallait recommencer.
    


    
      — Une dernière, avant le déjeuner!
    


    
      En maugréant, Élisa remonta sur son cheval. Camille, elle, était trop heureuse de pouvoir faire ce qu’elle aimait pour songer à se plaindre. Lorsqu’elles furent toutes deux remontées en selle, Camille afficha son plus beau sourire pour Élisa, qui marmonna:
    


    
      — Tu as un sourire à faire tomber toutes les défenses! Mais je te préviens, c’est la dernière!
    


    
      — Mais ce n’est pas moi qui y tiens! Si tu veux, on arrête ici…
    


    
      — Non; regarde tous ces pauvres gens là-bas, rétorqua Élisa, si on ne leur fait pas leur petite cascade, ils n’auront pas d’appétit… Après, on rentre à la maison. C’est parti?
    


    
      Camille acquiesça. La mise en scène était en place. La caméra aussi. Le ciel semblait dégagé. La dernière prise serait la bonne… Tout pouvait recommencer…
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