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      LÉO MALET
    


    
      L'auberge de banlieue
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      FLEUVE NOIR
    

  


  
    

    
      Je dédie la présente réédition de ces textes, obscurs et introuvables, à la mémoire de Paulette, mon épouse qui, pendant tant d’années, m’a distribué le pain qu’elle était seuleàgagner.
    


    
      
    


    
      Léo Malet.
    

  


  
    
      CHAPITRE PREMIER
    


    
      PERTE D’EMPLOI
    


    
      Le 16novembre — il y avait exactement cinq jours que Léopold Gavarit, un des membres les plus connus de la société parisienne, avait disparu — fut une fameuse journée pour moi, Isidore Ducasse, reporter à la Dernière Heure.
    


    
      Je m’étais levé, fort résolu à apporter une solution à cette énigme, mais les dieux ne me servirent pas. A trois heures de l’après-midi, guère plus avancé qu’au réveil, je m’installai devant un guéridon du Café de Flore et me mis à tartiner un article pour l’édition de sept heures.
    


    
      Ce texte n’apportait rien de nouveau. C’était un simple exposé des faits. N’ayant jamais paru — on comprendra pourquoi tout à l’heure —, je le résume ici à l’intention des lecteurs qui n’auraient pas une mémoire bien nette des événements.
    


    
      « C’est le 11novembre que Léopold Gavarit a été vu pour la dernière fois à son domicile, par ses domestiques et sa famille. MmeGavarit a déjà dit aux enquêteurs, et à la presse, son étonnement de voir sortir ce jour-là son mari qui, absorbé par ses affaires, profitait habituellement des fêtes pour consacrer tous ses instants de loisir à sa femme et à son enfant. M.Léopold Gavarit quitta le petit hôtel particulier qu’il habite avenue du Parc-des-Princes, vers neuf heures, à pied. On ne l’a plus revu. Ni à son domicile ni ailleurs. C’est vainement que la presse a publié le portrait du disparu; il n’a suscité aucun témoignage. Aucun renseignement, aucun élément, rien n’est venu faire avancer l’enquête d’un pas… Et le fait que M.Gavarit ait retiré de sa banque, le 10, une somme de 50000francs qu’il a emportée avec lui peut laisser présager le pire… Toutefois, de tous les cadavres découverts ces jours-ci, de tous les noyés accrochés par le grappin de la Brigade Fluviale, il n’en est aucun qui puisse passer, même approximativement, pour celui de M.Gavarit… Continuons donc à espérer que nous ne sommes en présence que d’une simple fugue.»
    


    
      Cet article ni chair ni poisson, écrit dans un style incertain, me coûta deux feuilles de papier, un demi et un mandarin-citron. A quatre heures, après avoir emprunté à Jean, le garçon, à qui je venais de laisser un royal pourboire, une somme légèrement plus forte pour utiliser un taxi, je pris la direction du journal.
    


    
      J’ignorais quand il me serait possible de rembourser mon aimable banquier en rondin et veste blanche. Je fus en mesure de le faire le soir même… et sans, pour cela, avoir gagné à la Loterie. Au contraire.
    


    
      En arrivant à la Dernière Heure, je croisai Bob dans l’escalier. Bob s’appelle Alfred, comme tout le monde, mais comme il s’occupe à la fois des courses et des boîtes de nuit, il a trouvé plus seyant de s’affubler de ce diminutif anglo-saxon. Qui ne lui sert à rien d’ailleurs, car il signe ses papiers, soit Le lad, soit Vivere. Bref, je croisai Bob. Il avait une drôle de tête. Il m’arrêta par le bouton de mon imperméable et me demanda:
    


    
      — Où vas-tu?
    


    
      Il avait vraiment de ces questions!
    


    
      — Pas chez Edwige Feuillère, bien sûr, rétorquai-je.
    


    
      — Tu vas voir le patron?
    


    
      Le «patron» n’était pas précisément le «patron», mais le rédacteur en chef.
    


    
      — Oui, dis-je. Je lui apporte un papier.
    


    
      — Papier ou non, fit Bob, je ne te conseille pas l’ascension des trois étages.
    


    
      — Pourquoi?
    


    
      — Il est à cran surtout après toi… Je ne sais pas ce que tu lui as fait, mais il te voue aux gémonies… Il raconte à tout un chacun que, dans cette affaire Gavarit, tu es au-dessous de tout.
    


    
      — Je suis comme tout le monde, protestai-je. Je n’en sais ni plus ni moins. On ne peut tout de même pas me reprocher d’en connaître davantage que la police…
    


    
      — Eh bien, justement, si, articula Bob. Le «patron» prétend qu’à la Dernière Heure, on doit tenir la tête, surtout dans les affaires de ce genre, et savoir même ce que la police ignore… Cela fait trois heures qu’il nous rebat les oreilles avec des propos de ce genre. Et il n’omet pas d’ajouter, à chaque fois, que toi ou le premier venu des chiens écrasés, pour ce qui est de ce travail, c’est la même chose, pire même.
    


    
      — Il ne parlait pas comme ça, le jour où j’ai prouvé aux lecteurs de la Dernière Heure, par a plus b que l’homme assassiné dans le métro… soi-disant… l’avait été ailleurs. Ce jour-là, j’ai eu droit aux félicitations de Massue, le grand patron, le seul de cet estimable canard. Et Tarse, qui crie après moi aujourd’hui, m’a félicité aussi. Il était bien content pour le journal car des articles, des révélations comme les miens faisaient monter le tirage en flèche. Oui, il m’a félicité, n’empêche…
    


    
      — N’empêche? fit Bob.
    


    
      — N’empêche qu’il n’était pas content, personnellement parlant. Figure-toi que lui aussi avait une théorie sur ce drame. Pas tout à fait la version officielle, car on est journaliste ou on ne l’est pas et il faut bien se montrer un tantinet original, mais enfin lui, comme tant d’autres, malgré l’impossibilité matérielle de la chose, croyait au meurtre perpétré dans le métro… Ma démonstration détruisait l’échafaudage qu’il avait eu tant de mal à mettre debout…
    


    
      Bob siffla.
    


    
      — J’ignorais ce détail, dit-il. Eh bien, mon vieux, si c’est de là que souffle le vent, moins que jamais je ne monterais voir le singe… J’attendrais que l’orage soit passé… S’il t’en veut depuis si longtemps…
    


    
      — Ça va, coupai-je. Je suis déjà en retard. Ne donnons pas à M.Tarse des raisons supplémentaires de hurler.
    


    
      Au troisième étage, Pascale, la blonde secrétaire de Tarse, se leva à mon approche.
    


    
      — M.Duca… M.Ducasse…, bégaya-telle.
    


    
      — Ça va, dis-je, en posant ma main sur son bras. J’ai compris. L’ours est déchaîné?
    


    
      — Il parle de vous mettre à la porte.
    


    
      — Rien que ça? Et pourquoi?
    


    
      — Parce que vous n’apportez rien de nouveau, rien d’autre que ce que disent nos confrères, sur la disparition de Léopold Gavarit.
    


    
      — Et aussi, ajoutai-je, en ricanant, parce que, une fois, je lui en ai apporté, du nouveau… et que ça n’a pas été de son goût… Allons, annoncez-moi au fauve… Je vais le dompter.
    


    
      Ce fut moi qui fus dompté.
    


    
      En sortant du bureau de Tarse, je pris le menton de Pascale et lui redressant la tête fit jouer le rayon d’une lampe électrique dans ses cheveux platinés.
    


    
      — Au revoir, dis-je.
    


    
      — Hum…, fit-elle, au revoir…, hum…
    


    
      Oui, c’est plutôt adieu, approuvai-je.
    


    
      Je passai voir le caissier qui m’allongea les trois mille francs du mois en cours et trois autres mille francs de préavis.
    


    
      Je sortis du building de la Dernière Heure, un peu déconcerté. Je n’avais jamais été chômeur, c’était un apprentissage à faire.
    


    
      Il faisait nuit; il faisait froid; il brouillassait vaguement. Je pris le métro. C’était plus chaud qu’un taxi et moins cher. A vingt-huit ans, j’allais commencer à suivre les conseils d’économie d’une arrière-grand-mère, morte dans la misère, d’ailleurs.
    

  




      CHAPITRE II
    


      PROMENADE NOCTURNE
    


      Hermétiquement clos, le littéraire et artistique Café de Flore, à l’heure apéritive, recelait sa faune spéciale de poètes, romanciers, as de la palette et du ciseau, célébrités du théâtre, du music-hall et du cinéma.
    


      La fumée était dense, car il n’était pas un seul des commensaux de ce lieu qui n’eût au bec soit une cigarette ou une pipe. Dans son coin préféré, la toujours jeune actrice Cécile Proudon, malgré ses soixante-cinq ans d’âge, fumait même un superbe havane.
    


      On me fit une place à une table amie. Il y avait là Tony Gonin, Lauris, Myriam et bien d’autres. Comme ils s’étonnaient de ma présence à cette heure en cet endroit, je leur expliquai que j’avais perdu ma situation. Les oreilles décollées de M. Tarse, rédacteur en chef de la Dernière Heure, durent fortement tinter, ce soir-là, car sa conduite fut congrûment appréciée par des jeunes gens qui n’avaient pas pour habitude de mâcher leurs mots.
    


      Ce concert d’exclamations me fut comme un baume. Lorsqu’il s’apaisa, je regardais l’avenir avec plus de confiance (il faut avouer qu’entre-temps j’avais ingurgité deux martinis), et nous parlâmes d’autre chose.
    


      Soudain, la porte du café s’ouvrit avec fracas. Tous les consommateurs, sans exception, tournèrent la tête vers l’entrée. Les garçons se mirent sur la défensive. Le patron lorgna avec angoisse ses glaces et ses vitres.
    


      — Bonsoir, messieurs-dames, tonitrua le nouveau venu.
    


      Il reprit son équilibre et ajouta :
    


      — Ce n’est que moi, le Mouton devenu lion. Jamais rien de cassé. Et toujours la main sûre. Qui veut que je le charcute ?
    


      Et il sortit un scalpel de la poche de son pardessus.
    


      — Ça va, dis-je, assieds-toi et bois un verre.
    


      — Ce n’est pas de refus.
    


Il rangea précieusement son dangereux outil et se cala entre Lauris et moi.
    


      Jacques Mouton était un homme de trente ans à peu près, vêtu de costumes sortant de chez le bon faiseur, mais toujours défraîchis, car il dormait plus souvent dans son automobile ou sur la banquette de boîtes de nuit que dans son lit. C’était un chirurgien habile, et on racontait même qu’il n’avait jamais la main aussi sûre que lorsqu’il était en état d’ebriété. Bien entendu, je n’étais pas allé voir.
    


      — Et alors, mon petit Isidore, fit-il, en m’administrant sur la cuisse une gigantesque tape. Ça gaze ?
    


      — Non, ça ne gaze pas, avouai-je.
    


      — Ah ! Malade ? Très intéressant.
    


      Je le détrompai et à nouveau racontai mon histoire.

OEBPS/Images/cover.jpg
l,auberge de 4
| \banheue_‘”3:






