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« Allez directement à la case DÉPART »
Dans un tourbillon léger, les cerisiers du Japon lançaient sur son passage mille pétales roses. Le trottoir se couvrait de ce velours et il semblait à Huguette que le printemps lui fêtait ses noces. Elle avançait à pas mesurés, son sac à main serré sous le coude. Ses chaussures neuves, en cuir et textile élastiqué avec semelle spéciale voûte plantaire, mordillaient ses pieds comme de jeunes chiots. La pharmacie de Monsieur Brignon – la seule à proposer des baies de goji en vrac – se situait à trois cents mètres de son domicile, avenue Détouche. Elle supporterait bien ce petit agacement jusqu’au retour. Sa robe, un imprimée stylisé en polyester et poil de lapin, soulignait sa taille d’une ceinture assortie. La sensation du tissu était délectable sur sa peau : elle n’était pas sortie de chez elle depuis des semaines et la brise tiède qui frôlait ses mi-bas ravivait des souvenirs de jeunesse, comme lorsqu’elle allait à pied à l’école communale en jupette marine et chaussures blanches à boucles, comptant les chatons d’or aux bouleaux argentés. Elle leva les yeux, huma l’air au parfum sucré que dégageaient les jardins aux alentours. Lorsque son pied droit buta contre l’obstacle, son corps se raidit, formant comme une anse à un panier. Elle bascula en vrille sur le sol par-dessus la plaque d’égout mal ajustée. Sa première pensée fut pour son médecin, le docteur Martin. Elle était tombée deux fois l’année dernière : une glissade sur une flaque d’eau dans le couloir de la résidence où elle logeait (cet abruti de gardien avait fait déborder l’eau des coupelles des plantes grasses sous les boîtes aux lettres), puis, une autre chute dans sa cuisine, en voulant éviter la gamelle du chat.« Madame Acard, vous ne pouvez plus rester seule chez vous. Si vous tombez encore une fois, vous allez vous retrouver en chaise roulante. » Elle avait promis d’être prudente. Elle avait juré de faire bien attention où elle mettait les pieds.
– Madame ? Madame ?
Huguette laissa échapper un râle.
– Madame ? Vous m’entendez ?
Un soleil aveuglant l’empêchait de distinguer le visage de la femme penchée sur elle. Étendue sur le trottoir dans une position indécente, la robe relevée sur les cuisses, Huguette décolla sa tête du sol. La douleur irradiait en elle comme une mauvaise onde.
– Ne bougez pas, Madame. Vous avez une plaie ouverte à la tête.
– Oh, Mon Dieu ! balbutia Huguette, qu’est-ce que j’ai fait ?….
– Il faut que vous restiez allongée. Vous avez mal quelque part ?
– C’est mon bras.
Elle sentit une main se poser sur son épaule, une autre sur sa hanche. Doucement, on la plaçait en position latérale.
– J’appelle les secours.
Huguette s’agrippa à la jeune femme dont elle distinguait à présent la figure : la trentaine rondouillette, tee-shirt et pantalon de jogging, elle avait le teint hâlé, un nez fin et des yeux d’un bleu saisissant comme jadis son fils aîné, avant qu’il ne se mette à boire.
– Ne faites pas ça, gémit-elle.
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