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    À la mémoire du rédacteur des revues New Worlds et Science Fantasy, Ted Carnell, qui publia les premières histoires isolées d’Elric et me suggéra d’en faire une série.


    


    C’est à sa bonté et à sa générosité que je dois les meilleurs encouragements de ma jeunesse. C’est grâce à lui que ces histoires ont été écrites.

  


  
    Introduction


    C’est un grand plaisir pour moi de voir les aventures d’Elric publiées en français dans leur version définitive.


    Conçu en 1955 sous l’influence du Weil of the Unicorn de Fletcher Pratt et de certains éléments dérivés des fables de chevalerie et des contes orientaux qui (par Merritt, Haggard, Burroughs et Howard interposés) avaient enchanté mon enfance, Elric fut le premier personnage que je destinai véritablement à un public adulte. L’idée fut délaissée tandis que je me consacrais à la rédaction de Sojan, une série de pastiches à la manière d’Edgar Rice Burroughs pour Tarzan Adventures, le fascicule dont on m’avait confié la direction alors que j’étais âgé de seize ans (et qui, curieusement, constituait la version anglaise du magazine français Tarzan!). Puis j’abandonnai provisoirement l’heroic-fantasy pour écrire un roman naturaliste (jamais paru et aujourd’hui perdu) et un roman allégorique (publié récemment en Angleterre et aux États-Unis), et c’est seulement en 1959 que John Carnell me commanda une série pour sa revue Science Fantasy. Je crus d’abord qu’il attendait une reprise de Conan (dont j’avais peu de temps auparavant ébauché quelques aventures pour le Fantastic Universe de Hans Stefan Santesson, en accord avec L. Sprague de Camp), mais il apparut que Carnell était en quête d’un personnage entièrement neuf.


    Je décidai donc de ressusciter Elric et de le faire aussi différent que possible des héros conventionnels de «Sword and Sorcery». Le manuscrit original de 1955 fut exhumé et me servit de base de travail. Pour l’aspect physique d’Elric, je m’inspirai en grande partie de Zenith l’Albinos, un malfaiteur qui avait hanté, avant guerre, les pages de la série Sexton Blake (The Sexton Blake Library était en gros l’équivalent du feuilleton français Fantomas ou du Nick Carter américain; je fus l’un de ses éditeurs dans les dernières années de son existence).


    Au moment où je me mis au travail, j’avais déjà perdu tout intérêt pour la science-fiction et le fantastique traditionnels et je me tournais vers les œuvres d’écrivains tels que Camus, Brecht ou Borges.


    À ma façon primaire (je travaillais beaucoup pour les comics à cette époque) je tentai d’incorporer aux récits des préoccupations morales et des éléments de ma propre vie. À dix-neuf ans, ma problématique était évidemment quelque peu naïve et loin de moi l’idée de prétendre que ces histoires sont autre chose que ce qu’elles paraissent être. C’est cependant en pleine conscience que je les ai dotées d’un symbolisme freudien et jungien, presque en manière de commentaire sur les travaux de H.P.Lovecraft dont la misanthropie, et plus précisément la misogynie et l’antisémitisme, m’ont toujours profondément déplu. Aujourd’hui encore, la meilleure part de l’heroic-fantasy (exception faite des œuvres de Leiber et de M.John Harrison) m’apparaît comme désagréablement morbide et réactionnaire. Le conflit permanent d’Elric entre ses allégeances à la Loi et au Chaos reflète mon propre anarchisme. La morale qui se dégage de ses aventures est simple: «Pensez et agissez pour vous-même; ne suivez pas les chefs; ne croyez en aucun Dieu, aucun héros ou rédempteur, en aucune mythologie», et c’est en ce sens que mes histoires d’heroic-fantasy doivent être considérées comme antagoniques du genre qui les a sécrétées. «La justice, dit Elric, n’existe pas – il faut la créer. L’abstrait doit devenir concret.» Mais parvenir à installer un minimum de justice dans le monde réclame des efforts considérables. Bien que j’éprouve encore de l’affection pour Elric, je tends à le considérer aujourd’hui comme on se considère avec quelques années de recul. Sa transformation en Jerry Cornelius reflète les changements de ma propre existence, mon travail étant le plus souvent indirectement autobiographique, soumis aux mouvements de mon évolution personnelle.


    J’aurais pu dire: Elric, c’est moi. À présent, je déclare: Elric, c’était moi; celui que j’ai été.


    Ses ascendances littéraires sont sans doute plus à chercher du côté des romantiques européens (comme c’est encore le cas pour l’œuvre de M.John Harrison, de très loin le meilleur auteur actuel d’heroic-fantasy qui regarde Villon, Hugo et Baudelaire plus volontiers que Poe, ou Cabell, ou Marris) que de celui de ses équivalents américains. Malgré sa crudité juvénile, il s’inscrit dans une tradition qui remonte à Scott et Byron. L’éthique est au centre de ses aventures. Pour simples et rudimentaires qu’elles soient, c’est ainsi qu’il faut les considérer. Depuis The Golden Barge (le fameux roman allégorique) je n’ai cessé d’examiner les mêmes thèmes, avec une précision et une complexité croissantes qui rendent compte de mon évolution d’écrivain. Ce qui ne signifie pas que les histoires d’Elric doivent être lues autrement que comme des récits d’évasion et appréciées, si elles le sont, pour les questions morales qu’elles soulèvent plutôt que pour leur imagerie et leur action.


    J’ai exacerbé en les écrivant les doutes et les angoisses assez ordinaires du jeune homme que j’étais. Mon choix de l’heroic-fantasy était guidé par deux raisons: la forme me convenait et elle ouvrait un accès direct aux magazines. J’affirmais à l’époque que la science-fiction et le fantastique me satisfaisaient en ce qu’ils permettaient à un auteur de se faire la plume tout en vendant le produit de ses tâtonnements. Il m’arrive donc de trouver une certaine ironie à voir ces histoires, dont je n’espérais même pas en les écrivant qu’elles fussent un jour réunies en volumes, publiées aux États-Unis dans des éditions luxueuses, coûteuses et limitées, adaptées en bandes dessinées, en albums de rock ou en jeux de société.


    C’est en France, grâce à l’enthousiasme de gens comme Maxim Jakubowski, Michel Demuth et Philippe Druillet, qu’Elric connut ses premiers succès hors d’Angleterre, bien avant, par exemple, de devenir célèbre aux États-Unis; voilà pourquoi il m’est doublement agréable de le voir revenir ici après tant d’années.


    J’ai toujours considéré Paris comme ma seconde patrie et souvent trouvé le public français particulièrement généreux et intelligent dans l’accueil qu’il réserve à mes œuvres. Mon goût profond de la littérature française, romantique comme naturaliste, le fait que j’ai tiré tant de mes métaphores personnelles de la peinture et de la culture populaire de ce pays, l’amour indéfectible que je porte à Paris font que je me réjouis d’avoir pour la première fois l’occasion d’écrire une introduction spécialement pour le lecteur français, l’occasion aussi d’exprimer ma gratitude à tous ceux qui ont fait preuve de tant de gentillesse et d’hospitalité à mon égard depuis ma première visite à Paris, il y a vingt-cinq ans de cela. Je voudrais en particulier remercier Georges Hoffman, agent et ami, Stan Barets qui a décidé que ces livres valaient la peine d’être réédités en France (et qui prévoit de publier toutes les histoires d’Elric encore inédites dans ce pays) ainsi que mes amis Jean-Luc Fromental, Lili Stains et François Landon dont l’affection jamais démentie continue à rendre mes séjours à Paris si plaisants et stimulants.


    


    Michael Moorcock


    Paris XIe


    Septembre1981

  


  
    Prologue


    Dix mille années le Glorieux Empire de Melniboné régna sur le monde. Dix mille années avant que l’on écrive l’histoire; dix mille années après les dernières chroniques. Tout ce temps, quel qu’en soit le compte, le Glorieux Empire prospéra. Si vous voulez garder vos espérances, pensez au terrifiant passé de notre planète ou bien songez à l’avenir qui nous attend. Mais si vous acceptez de croire en l’affreuse vérité: le Temps est la mort du Présent et toujours il en sera ainsi.


    Finalement, ravagée par l’épouvante uniforme du Temps, Melniboné tomba, d’autres nations lui succédèrent: Ilmiora, Sheegoth, Maidahk, S’aaleem. Puis vint l’Histoire: l’Inde, la Chine, l’Égypte, l’Assyrie, la Perse, la Grèce et Rome; mais de ces nations, pas une ne dura dix mille années.


    Et pas une ne connut les terribles mystères et les sorcelleries secrètes de l’antique Melniboné. Pas une n’eut accès à de tels pouvoirs. Seule Melniboné domina la Terre pendant cent siècles – puis s’effondra, elle aussi, ébranlée par un Verbe redoutable, sous l’assaut des Puissances surnaturelles qui décidèrent qu’elle avait outrepassé le temps qui lui avait été imparti, et ses fils furent éparpillés sur la face de la Terre. Et ils furent vagabonds, craints et haïs par les hommes, eurent peu d’enfants, s’éteignirent lentement, et lentement oublièrent les secrets de leurs puissants ancêtres. L’un d’eux fut le cynique et rieur Elric, à l’humeur sombre, à l’humour fracassant; orgueilleux Prince des ruines, Seigneur d’un peuple errant et humilié, dernier chaînon de la lignée royale de Melniboné. Elric, le vagabond au regard songeur, homme seul en face d’un monde, vivant d’expédients et de son épée runique Stormbringer. Elric, dernier Seigneur de Melniboné, dernier adorateur de ses dieux grotesques et merveilleux. Elric, pillard sans scrupules, aventureux et insouciant, tueur cynique, homme déchiré par une douleur immense, portant le poids d’un savoir qui eût fait perdre la raison à tout autre. Elric, créateur de délires fous, se vautrant parfois dans des délices insensées…

  



PREMIÈRE PARTIE

Le songe du comte Aubec

Depuis la fenêtre sans vitre de la tour de pierre, on pouvait apercevoir le grand fleuve qui sinuait entre des rives imprécises et brunes, se perdant dans le hallier vert et dense qui montait vers la masse plus sombre de la forêt pour venir s’y fondre progressivement. Et la falaise surgissait à son tour de la forêt, grise d’abord, puis d’un vert pâle, toujours plus haute, s’assombrissant en se couvrant de lichen pour rencontrer enfin les rocs les plus bas et les plus massifs, à la base du château. Le château dominait le pays dans trois directions. Il détournait le regard du fleuve, aussi bien que des rochers ou de la forêt, car ses murailles étaient hautes, taillées dans le granit épais, et ses tours étaient denses et projetaient leurs ombres l’une sur l’autre.

Aubec de Malador s’en émerveillait et se demandait comment des bâtisseurs humains avaient pu construire cela, si ce n’était par la sorcellerie. Mystérieux et sombre, le château semblait sur ses gardes car il était au bord même du monde.

À cette heure, le ciel bas projetait une clarté étrange et jaune sur le côté occidental des tours, renforçant encore les ombres. Des vagues profondes de ciel bleu affrontaient le déferlement de la grisaille tandis que des nuages rouges s’échafaudaient pour produire encore d’autres colorations plus subtiles. Pourtant, pour aussi impressionnant que fût le ciel, il ne pouvait longtemps arracher le regard des escarpements de Château-Kaneloon, de ces blocs énormes qui avaient été entassés par les hommes.

Le Comte Aubec ne se détourna de la fenêtre qu’à l’heure où tout fut obscur, quand la forêt, la falaise et le château devinrent des ombres vagues sur le fond des ténèbres. Alors, il passa une main lourde et noueuse sur sa tête désormais presque chauve et, songeur, se dirigea vers le tas de paille qui était censé être sa couche.

Il avait rassemblé la paille dans l’alvéole créé par un arc-boutant, et la muraille et la pièce étaient éclairées par la lanterne de Malador. Mais l’air était froid. Il s’étendit sur la paille, la prodigieuse épée à poignée double qui était son arme unique à portée de la main. Avec sa formidable croix, sa lourde garde incrustée de pierres et sa lame de cinq pieds, épaisse et lisse, elle semblait avoir été forgée pour un géant, et Malador lui-même était presque un géant. À côté se trouvait l’armure ancienne de Malador, avec son cimier de plumes noires effrangées qui flottaient doucement dans le courant d’air venu de la fenêtre.

Malador s’endormit.

Comme toujours, ses songes étaient emplis de turbulence, d’armées puissantes en marche dans des paysages embrasés, de bannières déployées aux armes de cent nations, de forêts de lances acérées et scintillantes, d’océans de casques, de l’appel sauvage et splendide des trompes de guerre, du claquement des sabots, des cris, des chants et des appels des soldats. Ces songes étaient ceux des temps révolus, de sa jeunesse, quand, pour la Reine Eloarde de Klant, il avait conquis toutes les nations du Sud en gagnant presque le Bord du Monde. Seul Kaneloon, aux derniers confins, lui avait résisté et cela parce que nulle armée n’aurait pu le suivre là-bas.

De tels songes, de manière surprenante, n’étaient pas les bienvenus pour cet homme d’aspect si martial, et Malador, cette nuit-là, s’éveilla plusieurs fois, secouant la tête pour essayer de les chasser de son esprit.

Il aurait préféré retrouver Eloarde en rêve. Même si elle était la cause de son tourment. Mais jamais il ne l’entrevoyait dans son sommeil, jamais ne lui apparaissaient ses doux cheveux noirs autour de son visage si pâle, ses grands yeux verts, ses lèvres si rouges, sa silhouette orgueilleuse aux poses pleines de dédain. Eloarde lui avait confié cette quête et il n’était pas parti de bon gré, encore qu’il n’eût pas le choix puisque, avant que d’être sa maîtresse, elle était sa Reine. Le Champion, traditionnellement, était son amant et, pour le Comte Aubec, toute autre condition était impensable. Tel était son rôle, en tant que Champion de Klant, d’obéir et de quitter le palais pour s’en aller conquérir Château-Kaneloon, le déclarer comme partie de son empire, afin que l’on puisse dire que le domaine de la Reine Eloarde s’étendait de la Mer des Dragons jusqu’au Bord du Monde.

Par-delà le Bord du Monde, il n’y avait rien. Rien que le tourbillon du Chaos qui, depuis les falaises de Kaneloon, allait se perdre vers l’éternité, mouvant et bouillonnant, multicolore, habité de formes monstrueuses et inachevées. Car seule la Terre était le site de la Loi et la matière organisée dont elle était faite était depuis des éons drainée vers la Mer du Chaos.

Quand vint le matin, le Comte Aubec éteignit la lanterne qui avait brillé toute la nuit durant, mit son haubert, enfila ses jambières, posa le casque empenné sur sa tête, ceignit l’épée à son épaule et quitta la tour de pierre qui seule demeurait de l’ancien édifice.

Ses pieds chaussés de cuir trébuchaient sur les pierres partiellement rongées, comme si le Chaos s’était insinué en ces lieux plutôt que de laper comme toujours les hautes falaises de Kaneloon. Mais cela était certes impossible, puisque nul n’ignorait que les limites de la Terre demeuraient constantes.

Château-Kaneloon lui avait paru plus proche la nuit d’avant, mais cela, il le comprit, n’était qu’un effet de sa taille. Il suivit le cours du fleuve en s’enfonçant à chaque pas dans le terrain glaiseux. Les branches des arbres l’abritaient du soleil qui se faisait plus brûlant comme il s’approchait des falaises. Kaneloon, à présent, échappait à son regard, culminant loin au-dessus de lui. Il se servait fréquemment de son épée comme d’une hache pour se frayer un chemin quand la futaie devenait par trop épaisse.

Il s’arrêta plusieurs fois pour se reposer. Il but l’eau fraîche du fleuve et baigna son visage et son crâne. Il allait sans hâte, n’ayant pas le moindre désir de visiter Kaneloon. Il regrettait d’avoir été ainsi séparé d’Eloarde car il considérait qu’il avait mérité sa Reine. Et puis, il éprouvait – comme tous – la même terreur superstitieuse devant ce château de mystère dont on disait qu’il n’était habité que par une seule créature humaine – la Dame Sombre, la sorcière impitoyable qui commandait une légion de démons et d’êtres issus du Chaos.

À midi, il contempla les falaises et le sentier qui montait vers la crête avec un sentiment de défiance et de soulagement. Il s’était attendu à devoir escalader les escarpements. Mais il n’aurait pas à emprunter un itinéraire aussi périlleux alors qu’il s’en présentait un tellement plus facile. Il noua donc une corde autour de son épée qu’il passa dans son dos car elle était trop longue pour qu’il pût la garder à son côté. Puis, l’humeur toujours aussi sombre, il entreprit de gravir le sentier.

Les rochers couverts de lichen étaient à l’évidence anciens, contrairement aux spéculations de certains philosophes qui se demandaient pourquoi l’on n’avait entendu parler de Kaneloon que depuis quelques générations. Malador adhérait à la réponse qu’on leur opposait généralement : tout simplement parce que aucun explorateur ne s’était aventuré aussi loin avant une date récente. Jetant un regard en arrière, il découvrit le faîte des arbres qui s’agitaient doucement sous la brise. La tour de pierre dans laquelle il avait passé la nuit était à peine visible à l’horizon. Plus loin, il le savait, il n’existait plus de civilisation, aucun avant-poste humain durant des jours et des jours de voyage, aussi bien vers le Nord, l’Est ou l’Ouest. Le Chaos résidait-il au Sud ? Jamais auparavant il ne s’était trouvé aussi près du Bord du Monde et il se demanda si la vision de la matière informe pouvait affecter son cerveau.

Finalement, il parvint au sommet de la falaise et se tint un instant immobile, les bras croisés, contemplant Château-Kaneloon qui se dressait à un mille de là, ses plus hautes tours voilées par les nuages, ses murailles formidables déployées sur toute la longueur de la falaise, ancrées dans le roc. Et, de l’autre côté de la falaise, Malador pouvait maintenant apercevoir la substance du Chaos, frémissante et changeante, à la fois bleue et grise, brune puis jaune, ses couleurs constamment mouvantes comme les langues d’écume qui venaient lécher le château.

Il était envahi d’un sentiment d’une profondeur indescriptible et il demeura incapable de bouger pendant très longtemps, totalement subjugué par le sentiment de son insignifiance. Puis il songea que si quiconque demeurait à Château-Kaneloon, il se devait d’avoir un esprit robuste. Ou bien de l’avoir perdu. Sur ce, il soupira et reprit son chemin, remarquant que le sol était maintenant parfaitement plat, sans le moindre accident, de verre et d’obsidienne, reflétant imparfaitement la grouillante matière du Chaos dont il détournait le regard autant que possible.

Kaneloon avait des accès nombreux. N’eussent été leurs formes et leurs dimensions identiques, on aurait pu croire qu’il ne s’agissait que d’autant de cavernes.

Malador s’arrêta encore un instant pour choisir l’entrée qu’il emprunterait, puis il s’avança sans hésiter. Il plongea dans des ténèbres qui semblaient se prolonger à l’infini. Il y faisait froid, tout y était vide, il était seul.

 

Bientôt, il ne douta plus de s’être égaré. Ses pas, bizarrement, n’éveillaient aucun écho. Alors, au sein de l’obscurité, il commença à discerner des angles, des lignes brisées. Il devait être entre les parois d’un couloir sinueux, des parois qui n’atteignaient pas le toit invisible mais qui se dressaient néanmoins à plusieurs mètres au-dessus de lui. C’était un dédale, un labyrinthe. Il s’arrêta, regarda derrière lui et découvrit avec horreur que plusieurs directions s’offraient à lui, alors même qu’il était certain d’avoir suivi un parcours rectiligne depuis l’entrée.

Son esprit vacilla et la folie menaça de l’emporter, mais il lutta et, avec un frisson, tira son épée. Quelle direction ? Il se hâta, incapable désormais de savoir s’il progressait ou rebroussait chemin.

La folie tapie dans le tréfonds de son cerveau s’infiltra dans ses pensées, elle devint de la peur et, immédiatement, lui succédèrent des formes. Des formes furtives et vives, féroces, bredouillantes, totalement abominables.

L’une des créatures se colla à ses pas et il la frappa de sa lame. Elle se retira sans paraître blessée. Une autre vint, puis une autre encore, et il finit par oublier sa panique tandis qu’il faisait tournoyer son épée, repoussant les formes atroces jusqu’à ce qu’elles se soient toutes enfuies. Alors, il s’arrêta, haletant, appuyé sur la poignée de son arme. Quand il releva les yeux, la peur afflua de nouveau en lui car d’autres créatures étaient survenues. Avec des yeux ardents et immenses, des talons griffus, des faces avides, parfois à demi familières, moqueuses, ricanantes. Certaines étaient presque reconnaissables, comme de vieux amis perdus, des parents. D’autres étaient d’affreuses caricatures. Poussant un hurlement, il leur donna l’assaut, taillant de sa gigantesque épée, abattant sans relâche sa lame sur des groupes de créatures qu’il chassait d’un couloir pour les retrouver dans un autre.

Un rire malveillant le suivait dans sa course, le rattrapait et le précédait parfois dans les corridors. Il trébucha et s’effondra contre un mur. Tout d’abord, il crut se heurter à de la pierre mais, lentement, le mur devint mou et il passa au travers. La moitié de son corps était engagée dans un autre couloir. Il prit appui sur les mains et acheva de s’extraire de la muraille. Levant les yeux, il vit Eloarde, mais une Eloarde dont le visage vieillissait rapidement sous son regard.

« Suis-je devenu fou ? se demanda-t-il. Est-ce une hallucination ou bien la réalité ? Ou encore les deux ? »

Il tendit la main.

— Eloarde !

Elle disparut pour être remplacée par une horde de démons. Malador se remit sur pied et lança son épée comme un fléau. Mais les démons se dérobèrent et il se jeta sur eux avec un grondement. À cet instant, la peur le quitta et les visions s’évanouirent. Il comprit alors que la peur précédait ces manifestations et il essaya de la dominer.

Il y réussit presque, luttant pour s’efforcer au calme, mais, dès qu’il céda à nouveau, les créatures jaillirent des murailles avec des voix aiguës, manifestant une joie mauvaise.

Cette fois, cependant, il ne les attaqua pas. Il se contint avec tout le calme dont il était capable et se concentra sur sa propre condition mentale. Les créatures, alors, commencèrent à s’estomper, les murailles du labyrinthe s’effacèrent et il prit conscience de se trouver dans une vallée paisible, idyllique. Pourtant, le dessin des murs du labyrinthe semblait encore flotter et s’esquisser aux lisières de sa conscience et il lui semblait entrevoir des formes répugnantes courant dans les boyaux innombrables.

Il prit conscience que cette vision sereine de la vallée était aussi illusoire que le labyrinthe et, dès lors, vallée et labyrinthe s’effacèrent et il se retrouva seul dans le hall immense d’un château qui ne pouvait être que Kaneloon.

Le hall était désert mais bien meublé. La lumière était ici riche et intense mais il ne parvenait pas à en discerner la source. Il s’avança vers une table sur laquelle étaient empilés des rouleaux de parchemins et s’aperçut avec plaisir que, maintenant, l’écho répondait à ses pas.

Plusieurs grandes portes cloutées s’ouvraient sur le hall, mais, pour l’heure, il ne chercha pas à les emprunter. Il voulait avant tout étudier les parchemins et voir s’il pouvait y trouver un indice qui pût lui donner la clé du mystère de Kaneloon.

Posant donc son épée sur la table, il prit le premier rouleau.

C’était un magnifique velin rouge, mais les caractères noirs dont il était couvert ne signifiaient rien pour Malador et il s’en étonna, car, en dépit de l’existence de bien des dialectes, un seul langage prévalait sur tous les pays de la Terre. Sur un autre parchemin, il découvrit des symboles différents, et sur un troisième, des séries de dessins hautement stylisés qui se répétaient à intervalles réguliers, d’où il conclut qu’il devait avoir affaire à une sorte d’alphabet. Dégoûté, il jeta le rouleau, reprit son épée et, enflant ses poumons, il hurla :

— Qui demeure ici ? Qu’il sache qu’Aubec, Comte de Malador, Champion de Klant et Conquérant du Sud, revendique ce château au nom de la Reine Eloarde, Impératrice de Toutes les Terres du Sud !

En clamant ces paroles familières, il se sentit un peu rassuré. Mais il ne reçut aucune réponse. Inclinant quelque peu son casque, il se gratta le cou. Puis il jeta son épée par-dessus l’épaule et marcha vers la plus large porte. Avant qu’il l’eût atteinte, elle s’ouvrit et un être géant pareil à un homme, avec des mains comme des grappins de fer, se dressa devant lui avec un sourire grimaçant.

Il fit un pas en arrière, puis un autre, avant de s’apercevoir que la chose n’avançait pas. Il s’arrêta alors pour l’examiner.

Elle devait mesurer un pied de plus que lui, à peu près, elle avait des yeux à facettes dont le regard était bien sûr totalement neutre. Le visage était anguleux, recouvert d’une espèce de vernis gris, métallique. La plus grande partie du corps était faite de métal bruni, chaque pièce étant assemblée à la façon d’une armure. La tête était couverte d’un masque clouté de cuivre et il émanait de la chose une impression de force terrible et insensée. Pourtant, elle n’avait toujours pas bougé.

— Un golem ! s’exclama Malador, comme lui revenait tout à coup le souvenir de ces êtres que la légende prétendait avoir été façonnés par l’homme. Quelle sorcellerie t’a créé ?

Le golem ne répondit pas, mais ses mains – qui étaient en vérité faites de quatre pointes de fer – se crispèrent lentement. Et son sourire ne l’avait pas quitté.

Cette chose, comprit Malador, n’avait pas la qualité amorphe de ses précédentes visions. Elle était réelle, puissante, et il ne saurait, quelle que pût être sa force, en venir à bout. Mais il ne pouvait battre en retraite pour autant.

Dans un grincement déchirant de joints métalliques, le golem pénétra alors dans le hall et tendit les mains vers le comte.

Malador pouvait attaquer ou reculer. Mais battre en retraite aurait été insensé. Il attaqua donc.

Empoignant à deux mains son épée, il en porta un coup de taille au torse du golem qui semblait être le point le plus vulnérable. Le golem abaissa le bras et la lame cogna sur le métal avec une violence qui secoua douloureusement le corps de Malador.
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