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Rhapsodie I
Chante, Déesse, du Pèlèiade Akhilleus la colère désastreuse, qui de maux infinis accabla les Akhaiens, et précipita chez Aidès tant de fortes âmes de héros, livrés eux-mêmes en pâture aux chiens et à tous les oiseaux carnassiers. Et le dessein de Zeus s’accomplissait ainsi, depuis qu’une querelle avait divisé l’Atréide, Roi des hommes, et le divin Akhilleus.
Qui d’entre les Dieux les jeta dans cette dissension ? Le fils de Zeus et de Lètô. Irrité contre le Roi, il suscita dans l’armée un mal mortel, et les peuples périssaient, parce que l’Atréide avait couvert d’opprobre Khrysès le sacrificateur.
Et celui-ci était venu vers les nefs rapides des Akhaiens pour racheter sa fille ; et, portant le prix infini de l’affranchissement, et, dans ses mains, les bandelettes de l’Archer Apollôn, suspendues au sceptre d’or, il conjura tous les Akhaiens, et surtout les deux Atréides, princes des peuples :
— Atréides, et vous, Akhaiens aux belles knèmides, que les Dieux qui habitent les demeures olympiennes vous donnent de détruire la ville de Priamos et de vous en retourner heureusement ; mais rendez-moi ma fille bien aimée et recevez le prix de l’affranchissement, si vous révérez le fils de Zeus, l’Archer Apollôn.
Et tous les Akhaiens, par des rumeurs favorables, voulaient qu’on respectât le sacrificateur et qu’on reçût le prix splendide ; mais cela ne plut point à l’âme de l’Atréide Agamemnôn, et il le chassa outrageusement, et il lui dit cette parole violente :
— Prends garde, vieillard, que je te rencontre auprès des nefs creuses, soit que tu t’y attardes, soit que tu reviennes, de peur que le sceptre et les bandelettes du Dieu ne te protègent plus. Je n’affranchirai point ta fille. La vieillesse l’atteindra, en ma demeure, dans Argos, loin de sa patrie, tissant la toile et partageant mon lit. Mais, va ! ne m’irrite point, afin de t’en retourner sauf.
Il parla ainsi, et le vieillard trembla et obéit. Et il allait, silencieux, le long du rivage de la mer aux bruits sans nombre. Et, se voyant éloigné, il conjura le Roi Apollôn que Lètô à la belle chevelure enfanta :
— Entends-moi, Porteur de l’arc d’argent, qui protèges Khrysè et Killa la sainte, et commandes fortement sur Ténédos, Smintheus ! Si jamais j’ai orné ton beau temple, si jamais j’ai brûlé pour toi les cuisses grasses des taureaux et des chèvres, exauce mon vœu : que les Danaens expient mes larmes sous tes flèches !
Il parla ainsi en priant, et Phoibos Apollôn l’entendit et, du sommet olympien, il se précipita, irrité dans son cœur, portant l’arc sur ses épaules, avec le plein carquois. Et les flèches sonnaient sur le dos du Dieu irrité, à chacun de ses mouvements. Et il allait, semblable à la nuit.
Assis à l’écart, loin des nefs, il lança une flèche, et un bruit terrible sortit de l’arc d’argent. Il frappa les mulets d’abord et les chiens rapides ; mais, ensuite, il perça les hommes eux-mêmes du trait qui tue. Et sans cesse les bûchers brûlaient, lourds de cadavres.
Depuis neuf jours les flèches divines sifflaient à travers l’armée ; et, le dixième, Akhilleus convoqua les peuples dans l’agora. Hèrè aux bras blancs le lui avait inspiré, anxieuse des Danaens et les voyant périr. Et quand ils furent tous réunis, se levant au milieu d’eux, Akhilleus aux pieds rapides parla ainsi :
— Atréide, je pense qu’il nous faut reculer et reprendre nos courses errantes sur la mer, si toutefois nous évitons la mort, car, toutes deux, la guerre et la contagion domptent les Akhaiens. Hâtons-nous d’interroger un divinateur ou un sacrificateur, ou un interprète des songes, car le songe vient de Zeus. Qu’il dise pourquoi Phoibos Apollôn est irrité, soit qu’il nous reproche des vœux négligés ou qu’il demande des hécatombes promises. Sachons si, content de la graisse fumante des agneaux et des belles chèvres, il écartera de nous cette contagion.
Ayant ainsi parlé, il s’assit. Et le Thestoride Kalkhas, l’excellent divinateur, se leva. Il savait les choses présentes, futures et passées, et il avait conduit à Ilios les nefs akhaiennes, à l’aide de la science sacrée dont l’avait doué Phoibos Apollôn. Très sage, il dit dans l’agora :
— Ô Akhilleus, cher à Zeus, tu m’ordonnes d’expliquer la colère du Roi Apollôn l’Archer. Je le ferai, mais promets d’abord et jure que tu me défendras de ta parole et de tes mains ; car, sans doute, je vais irriter l’homme qui commande à tous les Argiens et à qui tous les Akhaiens obéissent. Un Roi est trop puissant contre un inférieur qui l’irrite. Bien que, dans l’instant, il refrène sa colère, il l’assouvit un jour, après l’avoir couvée dans son cœur. Dis-moi donc que tu me protégeras.
Et Akhilleus aux pieds rapides, lui répondant, parla ainsi :
— Dis sans peur ce que tu sais. Non ! par Apollôn, cher à Zeus, et dont tu découvres aux Danaens les volontés sacrées, non ! nul d’entre eux, Kalkhas, moi vivant et les yeux ouverts, ne portera sur toi des mains violentes auprès des nefs creuses, quand même tu nommerais Agamemnôn, qui se glorifie d’être le plus puissant des Akhaiens.
Et le divinateur irréprochable prit courage et dit :
— Apollôn ne vous reproche ni vœux ni hécatombes mais il venge son sacrificateur, qu’Agamemnôn a couvert d’opprobre, car il n’a point délivré sa fille, dont il a refusé le prix d’affranchissement. Et c’est pour cela que l’Archer Apollôn vous accable de maux ; et il vous en accablera, et il n’écartera point les lourdes Kères de la contagion, que vous n’ayez rendu à son père bien-aimé la jeune fille aux sourcils arqués, et qu’une hécatombe sacrée n’ait été conduite à Khrysè. Alors nous apaiserons le Dieu.
Ayant ainsi parlé, il s’assit. Et le héros atréide Agamemnôn, qui commande au loin, se leva, plein de douleur ; et une noire colère emplissait sa poitrine, et ses yeux étaient pareils à des feux flambants. Furieux contre Kalkhas, il parla ainsi :
— Divinateur malheureux, jamais tu ne m’as rien dit d’agréable. Les maux seuls te sont doux à prédire. Tu n’as jamais ni bien parlé ni bien agi ; et voici maintenant qu’au milieu des Danaens, dans l’agora, tu prophétises que l’Archer Apollôn nous accable de maux parce que je n’ai point voulu recevoir le prix splendide de la vierge Khrysèis, aimant mieux la retenir dans ma demeure lointaine. En effet, je la préfère à Klytaimnestrè, que j’ai épousée vierge. Elle ne lui est inférieure ni par le corps, ni par la taille, ni par l’intelligence, ni par l’habileté aux travaux. Mais je la veux rendre. Je préfère le salut des peuples à leur destruction. Donc, préparez-moi promptement un prix, afin que, seul d’entre tous les Argiens, je ne sois point dépouillé. Cela ne conviendrait point ; car, vous le voyez, ma part m’est retirée.
Et le divin Akhilleus aux pieds rapides lui répondit :
— Très orgueilleux Atréide, le plus avare des hommes, comment les magnanimes Akhaiens te donneraient-ils un autre prix ? Avons-nous des dépouilles à mettre en commun ? Celles que nous avons enlevées des villes saccagées ont été distribuées, et il ne convient point que les hommes en fassent un nouveau partage. Mais toi, remets cette jeune fille à son Dieu, et nous, Akhaiens, nous te rendrons le triple et le quadruple, si jamais Zeus nous donne de détruire Troiè aux fortes murailles.
Et le Roi Agamemnôn, lui répondant, parla ainsi :
— Ne crois point me tromper, quelque brave que tu sois, Akhilleus semblable à un Dieu, car tu ne me séduiras ni ne me persuaderas. Veux-tu, tandis que tu gardes ta part, que je reste assis dans mon indigence, en affranchissant cette jeune fille ? Si les magnanimes Akhaiens satisfont mon cœur par un prix d’une valeur égale, soit. Sinon, je ravirai le tien, ou celui d’Aias, ou celui d’Odysseus ; et je l’emporterai, et celui-là s’indignera vers qui j’irai. Mais nous songerons à ceci plus tard. Donc, lançons une nef noire à la mer divine, munie d’avirons, chargée d’une hécatombe, et faisons-y monter Khrysèis aux belles joues, sous la conduite d’un chef, Aias, Idoméneus, ou le divin Odysseus, ou toi-même, Pèléide, le plus effrayant des hommes, afin d’apaiser l’archer Apollôn par les sacrifices accomplis.
Et Akhilleus aux pieds rapides, le regardant d’un œil sombre, parla ainsi :
— Ah ! revêtu d’impudence, âpre au gain ! Comment un seul d’entre les Akhaiens se hâterait-il de t’obéir, soit qu’il faille tendre une embuscade, soit qu’on doive combattre courageusement contre les hommes ? Je ne suis point venu pour ma propre cause attaquer les Troiens armés de lances, car ils ne m’ont jamais nui. Jamais ils ne m’ont enlevé ni mes bœufs ni mes chevaux ; jamais, dans la fructueuse Phthiè, ils n’ont ravagé mes moissons : car un grand nombre de montagnes ombragées et la mer sonnante nous séparent. Mais nous t’avons suivi pour te plaire, impudent ! pour venger Ménélaos et toi, œil de chien ! Et tu ne t’en soucies ni ne t’en souviens, et tu me menaces de m’enlever la récompense pour laquelle j’ai tant travaillé et que m’ont donnée les fils des Akhaiens ! Certes, je n’ai jamais une part égale à la tienne quand on saccage une ville troienne bien peuplée ; et cependant mes mains portent le plus lourd fardeau de la guerre impétueuse. Et, quand vient l’heure du partage, la meilleure part est pour toi ; et, ployant sous la fatigue du combat, je retourne vers mes nefs, satisfait d’une récompense modique. Aujourd’hui, je pars pour la Phthiè, car mieux vaut regagner ma demeure sur mes nefs éperonnées. Et je ne pense point qu’après m’avoir outragé tu recueilles ici des dépouilles et des richesses.
Et le Roi des hommes, Agamemnôn, lui répondit :
— Fuis, si ton cœur t’y pousse. Je ne te demande point de rester pour ma cause. Mille autres seront avec moi, surtout le très sage Zeus. Tu m’es le plus odieux des Rois nourris par le Kronide. Tu ne te plais que dans la dissension, la guerre et le combat. Si tu es brave, c’est que les Dieux l’ont voulu sans doute. Retourne dans ta demeure avec tes nefs et tes compagnons ; commande aux Myrmidones ; je n’ai nul souci de ta colère, mais je te préviens de ceci : puisque Phoibos Apollôn m’enlève Khrysèis, je la renverrai sur une de mes nefs avec mes compagnons, et moi-même j’irai sous ta tente et j’en entraînerai Breisèis aux belles joues, qui fut ton partage, afin que tu comprennes que je suis plus puissant que toi, et que chacun redoute de se dire mon égal en face.
Il parla ainsi, et le Pèléiôn fut rempli d’angoisse, et son cœur, dans sa mâle poitrine, délibéra si, prenant l’épée aiguë sur sa cuisse, il écarterait la foule et tuerait l’Atréide, ou s’il apaiserait sa colère et refrénerait sa fureur.
Et tandis qu’il délibérait dans son âme et dans son esprit, et qu’il arrachait sa grande épée de la gaine, Athènè vint de l’Ouranos, car Hèrè aux bras blancs l’avait envoyée, aimant et protégeant les deux Rois. Elle se tint en arrière et saisit le Pèléiôn par sa chevelure blonde ; visible pour lui seul, car nul autre ne la voyait. Et Akhilleus, stupéfait, se retourna, et aussitôt il reconnut Athènè, dont les yeux étaient terribles, et il lui dit en paroles ailées :
— Pourquoi es-tu venue, fille de Zeus tempétueux ? Est-ce afin de voir l’outrage qui m’est fait par l’Atréide Agamemnôn ? Mais je te le dis, et ma parole s’accomplira, je pense : il va rendre l’âme à cause de son insolence.
Et Athènè aux yeux clairs lui répondit :
— Je suis venue de l’Ouranos pour apaiser ta colère, si tu veux obéir. La divine Hèrè aux bras blancs m’a envoyée, vous aimant et vous protégeant tous deux. Donc, arrête ; ne prends point l’épée en main, venge-toi en paroles, quoi qu’il arrive. Et je te le dis, et ceci s’accomplira : bientôt ton injure te sera payée par trois fois autant de présents splendides. Réprime-toi et obéis-nous.
Et Akhilleus aux pieds rapides, lui répondant, parla ainsi :
— Déesse, il faut observer ton ordre, bien que je sois irrité dans l’âme. Cela est pour le mieux sans doute, car les Dieux exaucent qui leur obéit.
Il parla ainsi, et, frappant d’une main lourde la poignée d’argent, il repoussa sa grande épée dans la gaine et n’enfreignit point l’ordre d’Athènè.
Et celle-ci retourna auprès des autres Dieux, dans les demeures olympiennes de Zeus tempétueux.
Et le Pèléide, débordant de colère, interpella l’Atréide avec d’âpres paroles :
— Lourd de vin, œil de chien, cœur de cerf ! jamais tu n’as osé, dans ton âme, t’armer pour le combat avec les hommes, ni tendre des embuscades avec les princes des Akhaiens. Cela t’épouvanterait comme la mort elle-même. Certes, il est beaucoup plus aisé, dans la vaste armée akhaienne, d’enlever la part de celui qui te contredit, Roi qui manges ton peuple, parce que tu commandes à des hommes vils. S’il n’en était pas ainsi, Atréide, cette insolence serait la dernière. Mais je te le dis, et j’en jure un grand serment : par ce sceptre qui ne produit ni feuilles ni rameaux, et qui ne reverdira plus, depuis qu’il a été tranché du tronc sur les montagnes et que l’airain l’a dépouillé de feuilles et d’écorce ; et par le sceptre que les fils des Akhaiens portent aux mains quand ils jugent et gardent les lois au nom de Zeus, je te le jure par un grand serment : certes, bientôt le regret d’Akhilleus envahira tous les fils des Akhaiens, et tu gémiras de ne pouvoir les défendre, quand ils tomberont en foule sous le tueur d’hommes Hektôr ; et tu seras irrité et déchiré au fond de ton âme d’avoir outragé le plus brave des Akhaiens.
Ainsi parla le Pèléide, et il jeta contre terre le sceptre aux clous d’or, et il s’assit. Et l’Atréide s’irritait aussi ; mais l’excellent agorète des Pyliens, l’harmonieux Nestôr, se leva.
Et la parole coulait de sa langue, douce comme le miel. Et il avait déjà vécu deux âges d’hommes nés et nourris avec lui dans la divine Pylos, et il régnait sur le troisième âge. Très sage, il dit dans l’agora :
— Ô Dieux ! Certes, un grand deuil envahit la terre akhaienne ! Voici que Priamos se réjouira et que les fils de Priamos et tous les autres Troiens se réjouiront aussi dans leur cœur, quand ils apprendront vos querelles, à vous qui êtes au-dessus des Danaens dans l’agora et dans le combat. Mais laissez-vous persuader, car vous êtes tous deux moins âgés que moi. J’ai vécu autrefois avec des hommes plus braves que vous, et jamais ils ne m’ont cru moindre qu’eux. Non, jamais je n’ai vu et je ne reverrai des hommes tels que Peirithoos, et Dryas, prince des peuples, Kainéos, Exadios, Polyphèmos semblable à un Dieu, et Thèseus Aigéide pareil aux Immortels. Certes, ils étaient les plus braves des hommes nourris sur la terre, et ils combattaient contre les plus braves, les Centaures des montagnes ; et ils les tuèrent terriblement. Et j’étais avec eux, étant allé loin de Pylos et de la terre d’Apiè, et ils m’avaient appelé, et je combattais selon mes forces, car nul des hommes qui sont aujourd’hui sur la terre n’aurait pu leur résister. Mais ils écoutaient mes conseils et s’y conformaient. Obéissez donc, car cela est pour le mieux. Il n’est point permis à Agamemnôn, bien que le plus puissant, d’enlever au Pèléide la vierge que lui ont donnée les fils des Akhaiens, mais tu ne dois point aussi, Pèléide, résister au Roi, car tu n’es point l’égal de ce porte-sceptre que Zeus a glorifié. Si tu es le plus brave, si une mère divine t’a enfanté, celui-ci est le plus puissant et commande à un plus grand nombre. Atréide, renonce à ta colère, et je supplie Akhilleus de réprimer la sienne, car il est le solide bouclier des Akhaiens dans la guerre mauvaise.
Et le Roi Agamemnôn parla ainsi :
— Vieillard, tu as dit sagement et bien ; mais cet homme veut être au-dessus de tous, commander à tous et dominer sur tous. Je ne pense point que personne y consente. Si les Dieux qui vivent toujours l’ont fait brave, lui ont-ils permis d’insulter ?
Et le divin Akhilleus lui répondit :
— Certes, je mériterais d’être nommé lâche et vil si, à chacune de tes paroles, je te complaisais en toute chose. Commande aux autres, mais non à moi, car je ne pense point que je t’obéisse jamais plus désormais. Je te dirai ceci ; garde-le dans ton esprit : Je ne combattrai point contre aucun autre à cause de cette vierge, puisque vous m’enlevez ce que vous m’avez donné ; mais tu n’emporteras rien contre mon gré de toutes les autres choses qui sont dans ma nef noire et rapide. Tente-le, fais-toi ce danger, et que ceux-ci le voient, et aussitôt ton sang noir ruissellera autour de ma lance.
S’étant ainsi outragés de paroles, ils se levèrent et rompirent l’agora auprès des nefs des Akhaiens. Et le Pèléide se retira, avec le Ménoitiade et ses compagnons, vers ses tentes. Et l’Atréide lança à la mer une nef rapide, l’arma de vingt avirons, y mit une hécatombe pour le Dieu et y conduisit lui-même Khrysèis aux belles joues. Et le chef fut le subtil Odysseus.
Et comme ils naviguaient sur les routes marines, l’Atréide ordonna aux peuples de se purifier. Et ils se purifiaient tous, et ils jetaient leurs souillures dans la mer, et ils sacrifiaient à Apollôn des hécatombes choisies de taureaux et de chèvres, le long du rivage de la mer inféconde. Et l’odeur en montait vers l’Ouranos, dans un tourbillon de fumée.
Et pendant qu’ils faisaient ainsi, Agamemnôn n’oubliait ni sa colère ni la menace faite à Akhilleus. Et il interpella Talthybios et Eurybatès, qui étaient ses hérauts familiers.
— Allez à la tente du Pèléide Akhilleus. Saisissez de la main Breisèis aux belles joues ; et, s’il ne la donnait pas, j’irai la saisir moi-même avec un plus grand nombre, et ceci lui sera plus douloureux.
Et il les envoya avec ces âpres paroles. Et ils marchaient à regret le long du rivage de la mer inféconde, et ils parvinrent aux tentes et aux nefs des Myrmidones. Et ils trouvèrent le Pèléide assis auprès de sa tente et de sa nef noire, et Akhilleus ne fut point joyeux de les voir. Effrayés et pleins de respect, ils se tenaient devant le Roi, et ils ne lui parlaient, ni ne l’interrogeaient. Et il les comprit dans son âme et dit :
— Salut, messagers de Zeus et des hommes ! Approchez. Vous n’êtes point coupables envers moi, mais bien Agamemnôn, qui vous envoie pour la vierge Breisèis. Debout, divin Patroklos, amène-la, et qu’ils l’entraînent ! Mais qu’ils soient témoins devant les Dieux heureux, devant les hommes mortels et devant ce Roi féroce, si jamais on a besoin de moi pour conjurer la destruction de tous ; car, certes, il est plein de fureur dans ses pensées mauvaises, et il ne se souvient de rien, et il ne prévoit rien, de façon que les Akhaiens combattent saufs auprès des nefs.
Il parla ainsi, et Patroklos obéit à son compagnon bien-aimé. Il conduisit hors de la tente Breisèis aux belles joues, et il la livra pour être entraînée. Et les hérauts retournèrent aux nefs des Akhaiens, et la jeune femme allait, les suivant à contre-cœur. Et Akhilleus, en pleurant, s’assit, loin des siens, sur le rivage blanc d’écume, et, regardant la haute mer toute noire, les mains étendues, il supplia sa mère bien-aimée :
— Mère ! puisque tu m’as enfanté pour vivre peu de temps, l’Olympien Zeus qui tonne dans les nues devrait m’accorder au moins quelque honneur ; mais il le fait maintenant moins que jamais. Et voici que l’Atréide Agamemnôn, qui commande au loin, m’a couvert d’opprobre, et qu’il possède ma récompense qu’il m’a enlevée.
Il parla ainsi, versant des larmes. Et sa mère vénérable l’entendit, assise au fond de l’abîme, auprès de son vieux père. Et, aussitôt, elle émergea de la blanche mer, comme une nuée ; et, s’asseyant devant son fils qui pleurait, elle le caressa de la main et lui parla :
— Mon, enfant, pourquoi pleures-tu ? Quelle amertume est entrée dans ton âme ? Parle, ne cache rien, afin que nous sachions tous deux.
Et Akhilleus aux pieds rapides parla avec un profond soupir :
— Tu le sais ; pourquoi te dire ce que tu sais ? Nous sommes allés contre Thèbè la sainte, ville d’Eétiôn, et nous l’avons saccagée, et nous en avons tout enlevé ; et les fils des Akhaiens, s’étant partagé les dépouilles, donnèrent à l’Atréide Agamemnôn Khrysèis aux belles joues. Mais bientôt Khrysès, sacrificateur de l’Archer Apollôn, vint aux nefs rapides des Akhaiens revêtus d’airain, pour racheter sa fille. Et il portait le prix infini de l’affranchissement, et, dans ses mains, les bandelettes de l’Archer Apollôn, suspendues au sceptre d’or. Et, suppliant, il pria tous les Akhaiens, et surtout les deux Atréides, princes des peuples. Et tous les Akhaiens, par des rumeurs favorables, voulaient qu’on respectât le sacrificateur et qu’on reçût le prix splendide. Mais cela ne plut point à l’âme de l’Atréide Agamemnôn, et il le chassa outrageusement avec une parole violente. Et le vieillard irrité se retira. Mais Apollôn exauça son vœu, car il lui est très cher. Il envoya contre les Argiens une flèche mauvaise ; et les peuples périssaient amoncelés ; et les traits du Dieu sifflaient au travers de la vaste armée akhaienne. Un divinateur sage interprétait dans l’agora les volontés sacrées d’Apollôn. Aussitôt, le premier, je voulus qu’on apaisât le Dieu. Mais la colère saisit l’Atréide, et, se levant soudainement, il prononça une menace qui s’est accomplie. Les Akhaiens aux sourcils arqués ont conduit la jeune vierge à Khrysè, sur une nef rapide, et portant des présents au Dieu ; mais deux hérauts viennent d’entraîner de ma tente la vierge Breisèis que les Akhaiens m’avaient donnée. Pour toi, si tu le veux, secours ton fils bien-aimé. Monte à l’Ouranos olympien et supplie Zeus, si jamais tu as touché son cœur par tes paroles ou par tes actions. Souvent je t’ai entendue, dans les demeures paternelles, quand tu disais que, seule parmi les Immortels, tu avais détourné un indigne traitement du Kroniôn qui amasse les nuées, alors que les autres Olympiens, Hèrè et Poseidaôn et Pallas Athènè le voulaient enchaîner. Et toi, Déesse, tu accourus, et tu le délivras de ses liens, en appelant dans le vaste Olympos le géant aux cent mains que les Dieux nomment Briaréôs, et les hommes Aigaiôs. Et celui-ci était beaucoup plus fort que son père, et il s’assit, orgueilleux de sa gloire, auprès du Kroniôn ; et les Dieux heureux en furent épouvantés et n’enchaînèrent point Zeus. Maintenant rappelle ceci en sa mémoire ; presse ses genoux ; et que, venant en aide aux Troiens, ceux-ci repoussent, avec un grand massacre, les Akhaiens contre la mer et dans leurs nefs. Que les Argiens jouissent de leur Roi, et que l’Atréide Agamemnôn qui commande au loin souffre de sa faute, puisqu’il a outragé le plus brave des Akhaiens.
Et Thétis, répandant des larmes, lui répondit :
— Hélas ! mon enfant, pourquoi t’ai-je enfanté et nourri pour une destinée mauvaise ! Oh ! que n’es-tu resté dans tes nefs, calme et sans larmes du moins, puisque tu ne dois vivre que peu de jours ! Mais te voici très malheureux et devant mourir très vite, parce que je t’ai enfanté dans mes demeures pour une destinée mauvaise ! Cependant, j’irai dans l’Olympos neigeux, et je parlerai à Zeus qui se réjouit de la foudre, et peut-être m’écoutera-t-il. Pour toi, assis dans tes nefs rapides, reste irrité contre les Akhaiens et abstiens-toi du combat. Zeus est allé hier du côté de l’Okéanos, à un festin que lui ont donné les Aithiopiens irréprochables, et tous les Dieux l’ont suivi. Le douzième jour il reviendra dans l’Olympos. Alors j’irai dans la demeure d’airain de Zeus et je presserai ses genoux, et je pense qu’il en sera touché.
Ayant ainsi parlé, elle partit et laissa Akhilleus irrité dans son cœur au souvenir de la jeune femme à la belle ceinture qu’on lui avait enlevée par violence.
Et Odysseus, conduisant l’hécatombe sacrée, parvint à Khrysè. Et les Akhaiens, étant entrés dans le port profond, plièrent les voiles qui furent déposées dans la nef noire. Ils abattirent joyeusement sur l’avant le mât dégagé de ses manœuvres ; et, menant la nef à force d’avirons, après avoir amarré les câbles et mouillé les roches, ils descendirent sur le rivage de la mer, avec l’hécatombe promise à l’Archer Apollôn. Khrysèis sortit aussitôt de la nef, et le subtil Odysseus, la conduisant vers l’autel, la remit aux mains de son père bien-aimé, et dit :
— Ô Khrysès ! le Roi des hommes, Agamemnôn, m’a envoyé pour te rendre ta fille et pour sacrifier une hécatombe sacrée à Phoibos en faveur des Danaens, afin que nous apaisions le Dieu qui accable les Argiens de calamités déplorables.
Ayant ainsi parlé, il lui remit aux mains sa fille bien-aimée, et le vieillard la reçut plein de joie. Aussitôt les Akhaiens rangèrent la riche hécatombe dans l’ordre consacré, autour de l’autel bâti selon le rite. Et ils se lavèrent les mains, et ils préparèrent les orges salées et Khrysès, à haute voix, les bras levés, priait pour eux
— Entends-moi, Porteur de l’arc d’argent, qui protèges Khrysè et la divine Killa, et commandes fortement sur Ténédos. Déjà tu as exaucé ma prière ; tu m’as honoré et tu as couvert d’affliction les peuples des Akhaiens. Maintenant écoute mon vœu, et détourne loin d’eux la contagion.
Il parla ainsi en priant, et Phoibos Apollôn l’exauça. Et, après avoir prié et répandu les orges salées, renversant en arrière le cou des victimes, ils les égorgèrent et les écorchèrent. On coupa les cuisses, on les couvrit de graisse des deux côtés, et on posa sur elles les entrailles crues.
Et le vieillard les brûlait sur du bois sec et les arrosait d’une libation de vin rouge. Les jeunes hommes, auprès de lui, tenaient en main des broches à cinq pointes. Et, les cuisses étant consumées, ils goûtèrent les entrailles ; et, séparant le reste en plusieurs morceaux, ils les transfixèrent de leurs broches et les firent cuire avec soin, et le tout fut retiré du feu. Après avoir achevé ce travail, ils préparèrent le repas ; et tous furent conviés, et nul ne se plaignit, dans son âme, de l’inégalité des parts.
Ayant assouvi la faim et la soif, les jeunes hommes couronnèrent de vin les kratères et les répartirent entre tous à pleines coupes. Et, durant tout le jour, les jeunes Akhaiens apaisèrent le Dieu par leurs hymnes, chantant le joyeux Paian et célébrant l’Archer Apollôn qui se réjouissait dans son cœur de les entendre.
Quand Hélios tomba et que les ombres furent venues, ils se couchèrent auprès des câbles, à la proue de leur nef et quand Éôs, aux doigts rosés, née au matin, apparut, ils s’en retournèrent vers la vaste armée des Akhaiens, et l’Archer Apollôn leur envoya un vent propice. Et ils dressèrent le mât, et ils déployèrent les voiles blanches ; et le vent les gonfla par le milieu ; et l’onde pourprée sonnait avec bruit autour de la carène de la nef qui courait sur l’eau en faisant sa route.
Puis, étant parvenus à la vaste armée des Akhaiens, ils tirèrent la nef noire au plus haut des sables de la plage ; et, l’ayant assujettie sur de longs rouleaux, ils se dispersèrent parmi les tentes et les nefs.
Mais le divin fils de Pèleus, Akhilleus aux pieds rapides, assis auprès de ses nefs légères, couvait son ressentiment ; et il ne se montrait plus ni dans l’agora qui illustre les hommes ni dans le combat. Et il restait là, se dévorant le cœur et regrettant le cri de guerre et la mêlée.
Quand Éôs reparut pour la douzième fois, les Dieux qui vivent toujours revinrent ensemble dans l’Olympos, et Zeus marchait en tête. Et Thétis n’oublia point les prières de son fils ; et, émergeant de l’écume de la mer, elle monta, matinale, à travers le vaste Ouranos, jusqu’à l’Olympos, où elle trouva Celui qui voit tout, le Kronide, assis loin des autres Dieux, sur le plus haut faîte de l’Olympos aux cimes nombreuses. Elle s’assit devant lui, embrassa ses genoux de la main gauche, lui toucha le menton de la main droite, et, le suppliant, elle dit au Roi Zeus Kroniôn :
— Père Zeus ! si jamais, entre les Immortels, je t’ai servi, soit par mes paroles, soit par mes actions, exauce ma prière. Honore mon fils qui, de tous les vivants, est le plus proche de la mort. Voici que le Roi des hommes, Agamemnôn, l’a outragé, et qu’il possède sa récompense qu’il lui a enlevée. Mais toi, du moins, honore-le, Olympien, très sage Zeus, et donne le dessus aux Troiens jusqu’à ce que les Akhaiens aient honoré mon fils et lui aient rendu hommage.
Elle parla ainsi, et Zeus, qui amasse les nuées, ne répondit pas et resta longtemps muet. Et Thétis, ayant saisi ses genoux qu’elle tenait embrassés, dit une seconde fois :
— Consens et promets avec sincérité, ou refuse-moi, car tu ne peux craindre rien. Que je sache si je suis la plus méprisée des Déesses !
Et Zeus qui amasse les nuées, avec un profond soupir, lui dit :
— Certes, ceci va causer de grands malheurs, quand tu m’auras mis en lutte avec Hèrè, et quand elle m’aura irrité par des paroles outrageantes. Elle ne cesse, en effet, parmi les Dieux immortels, de me reprocher de soutenir les Troiens dans le combat. Maintenant, retire-toi en hâte, de peur que Hèrè t’aperçoive. Je songerai à faire ce que tu demandes, et je t’en donne pour gage le signe de ma tête, afin que tu sois convaincue. Et c’est le plus grand de mes signes pour les Immortels. Et je ne puis ni révoquer, ni renier, ni négliger ce que j’ai promis par un signe de ma tête.
Et le Kroniôn, ayant parlé, fronça ses sourcils bleus. Et la chevelure ambroisienne s’agita sur la tête immortelle du Roi, et le vaste Olympos en fut ébranlé.
Tous deux, s’étant ainsi parlé, se séparèrent. Et Thétis sauta dans la mer profonde, du haut de l’Olympos éblouissant, et Zeus rentra dans sa demeure. Et tous les Dieux se levèrent de leurs sièges à l’aspect de leur Père, et nul n’osa l’attendre, et tous s’empressèrent au-devant de lui, et il s’assit sur son thrône. Mais Hèrè n’avait pas été trompée, l’ayant vu se concerter avec la fille du Vieillard de la mer, Thétis aux pieds d’argent. Et elle adressa d’amers reproches à Zeus Kroniôn :
— Qui d’entre les Dieux, ô plein de ruses, s’est encore concerté avec toi ? Il te plaît sans cesse de prendre, loin de moi, de secrètes résolutions, et jamais tu ne me dis ce que tu médites.
Et le Père des Dieux et des hommes lui répondit :
— Hèrè, n’espère point connaître toutes mes pensées. Elles te seraient terribles, bien que tu sois mon épouse. Celle qu’il convient que tu saches, aucun des Dieux et des hommes ne la connaîtra avant toi ; mais pour celle que je médite loin des Dieux, ne la recherche ni ne l’examine.
Et la vénérable Hèrè aux yeux de bœuf lui répondit :
— Terrible Kronide, quelle parole as-tu dite ? Certes, je ne t’ai jamais interrogé et n’ai point recherché tes pensées, et tu médites ce qu’il te plaît dans ton esprit. Mais je tremble que la fille du Vieillard de la mer, Thétis aux pieds d’argent, ne t’ait séduit ; car, dès le matin, elle s’est assise auprès de toi et elle a saisi tes genoux. Tu lui as promis, je pense, que tu honorerais Akhilleus et que tu ferais tomber un grand nombre d’hommes auprès des nefs des Akhaiens.
Et Zeus qui amasse les nuées lui répondit, et il dit :
— Insensée ! tu me soupçonnes sans cesse et je ne puis me cacher de toi. Mais, dans ton impuissance, tu ne feras que t’éloigner de mon cœur, et ta peine en sera plus terrible. Si tes soupçons sont vrais, sache qu’il me plaît d’agir ainsi. Donc, tais-toi et obéis à mes paroles. Prends garde que tous les Dieux olympiens ne puissent te défendre, si j’étends sur toi mes mains sacrées.
Il parla ainsi, et la vénérable Hèrè aux yeux de bœuf fut saisie de crainte, et elle demeura muette, domptant son cœur altier. Et, dans la demeure de Zeus, les Dieux ouraniens gémirent.
Et l’illustre ouvrier Hèphaistos commença de parler, pour consoler sa mère bien-aimée, Hèrè aux bras blancs :
— Certes, nos maux seront funestes et intolérables, si vous vous querellez ainsi pour des mortels, et si vous mettez le tumulte parmi les Dieux. Nos festins brillants perdront leur joie, si le mal l’emporte. Je conseille à ma mère, bien qu’elle soit déjà persuadée de ceci, de calmer Zeus, mon père bien-aimé, afin qu’il ne s’irrite point de nouveau et qu’il ne trouble plus nos festins. Certes, si l’Olympien qui darde les éclairs le veut, il peut nous précipiter de nos thrônes, car il est le plus puissant. Tente donc de le fléchir par de douces paroles, et aussitôt l’Olympien nous sera bienveillant.
Il parla ainsi, et, s’étant élancé, il remit une coupe profonde aux mains de sa mère bien-aimée et lui dit :
— Sois patiente, ma mère, et, bien qu’affligée, supporte ta disgrâce, de peur que je te voie maltraitée, toi qui m’es chère, et que, malgré ma douleur, je ne puisse te secourir, car l’Olympien est un terrible adversaire. Déjà, une fois, comme je voulais te défendre, il me saisit par un pied et me jeta du haut des demeures divines. Tout un jour je roulai, et, avec Hélios, qui se couchait, je tombai dans Lèmnos, presque sans vie. Là les hommes Sintiens me reçurent dans ma chute.
Il parla ainsi, et la divine Hèrè aux bras blancs sourit, et elle reçut la coupe de son fils. Et il versait, par la droite, à tous les autres Dieux, puisant le doux nektar dans le kratère. Et un rire inextinguible s’éleva parmi les Dieux heureux, quand ils virent Hèphaistos s’agiter dans la demeure.
Et ils se livraient ainsi au festin, tout le jour, jusqu’au coucher de Hélios. Et nul d’entre eux ne fut privé d’une égale part du repas, ni des sons de la lyre magnifique que tenait Apollôn, tandis que les Muses chantaient tour à tour d’une belle voix. Mais après que la brillante lumière Hélienne se fut couchée, eux aussi se retirèrent, chacun dans la demeure que l’illustre Hèphaistos boiteux des deux pieds avait construite habilement. Et l’Olympien Zeus, qui darde les éclairs, se rendit vers sa couche, là où il reposait quand le doux sommeil le saisissait. Et il s’y endormit, et, auprès de lui, Hèrè au thrône d’or.


Rhapsodie II
Les Dieux et les cavaliers armés de casques dormaient tous dans la nuit ; mais le profond sommeil ne saisissait point Zeus, et il cherchait dans son esprit comment il honorerait Akhilleus et tuerait une foule d’hommes auprès des nefs des Akhaiens. Et ce dessein lui parut le meilleur, dans son esprit, d’envoyer un Songe menteur à l’Atréide Agamemnôn. Et, l’ayant appelé, il lui dit ces paroles ailées :
— Va, Songe menteur, vers les nefs rapides des Akhaiens. Entre dans la tente de l’Atréide Agamemnôn et porte-lui très fidèlement mon ordre. Qu’il arme la foule des Akhaiens chevelus, car voici qu’il va s’emparer de la ville aux larges rues des Troiens. Les Immortels qui habitent les demeures olympiennes ne sont plus divisés, car Hèrè les a tous fléchis par ses supplications, et les calamités sont suspendues sur les Troiens.
Il parla ainsi, et, l’ayant entendu, le Songe partit. Et il parvint aussitôt aux nefs rapides des Akhaiens, et il s’approcha de l’Atréide Agamemnôn qui dormait sous sa tente et qu’un sommeil ambroisien enveloppait. Et il se tint auprès de la tête du Roi. Et il était semblable au Nèlèiôn Nestôr, qui, de tous les vieillards, était le plus honoré d’Agamemnôn. Et, sous cette forme, le Songe divin parla ainsi :
— Tu dors, fils du brave Atreus dompteur de chevaux ? Il ne faut pas qu’un homme sage à qui les peuples ont été confiés, et qui a tant de soucis dans l’esprit, dorme toute la nuit. Et maintenant, écoute-moi sans tarder, car je te suis envoyé par Zeus qui, de loin, s’inquiète de toi et te prend en pitié. Il t’ordonne d’armer la foule des Akhaiens chevelus, car voici que tu vas t’emparer de la ville aux larges rues des Troiens. Les Immortels qui habitent les demeures olympiennes ne sont plus divisés, car Hèrè les a tous fléchis par ses supplications, et les calamités sont suspendues sur les Troiens. Garde ces paroles dans ton esprit et n’oublie rien quand le doux sommeil t’aura quitté.
Ayant ainsi parlé, il disparut et le laissa rouler dans son esprit ces paroles qui ne devaient point s’accomplir. Et l’insensé crut qu’il allait s’emparer, ce jour-là, de la ville de Priamos, ne sachant point ce que Zeus méditait. Et le Kronide se préparait à répandre encore, en de terribles batailles, les douleurs et les gémissements sur les Troiens et sur les Danaens.
Et l’Atréide s’éveilla, et la voix divine résonnait autour de lui. Il se leva et revêtit sa tunique moelleuse, belle et neuve. Et il se couvrit d’un large manteau et noua à ses pieds robustes de belles sandales, et il suspendit à ses épaules l’épée aux clous d’argent. Enfin, il prit le sceptre immortel de ses pères et marcha ainsi vers les nefs des Akhaiens revêtus d’airain.
Et la divine Éôs gravit le haut Olympos, annonçant la lumière à Zeus et aux Immortels. Et l’Atréide ordonna aux hérauts à la voix sonore de convoquer à l’agora les Akhaiens chevelus. Et ils les convoquèrent, et tous accoururent en foule ; et l’Atréide réunit un conseil de chefs magnanimes, auprès de la nef de Nestôr, Roi de Pylos. Et, les ayant réunis, il consulta leur sagesse :
— Amis, entendez-moi. Un Songe divin m’a été envoyé dans mon sommeil, au milieu de la nuit ambroisienne. Et il était semblable au divin Nestôr par le visage et la stature, et il s’est arrêté au-dessus de ma tête, et il m’a parlé ainsi :
— Tu dors, fils du brave Atreus dompteur de chevaux ? Il ne faut point qu’un homme sage à qui les peuples ont été confiés, et qui a tant de soucis dans l’esprit, dorme toute la nuit. Et maintenant, écoute-moi sans tarder, car je te suis envoyé par Zeus qui, de loin, s’inquiète de toi et te prend en pitié. Il t’ordonne d’armer la foule des Akhaiens chevelus, car voici que tu vas t’emparer de la ville aux larges rues des Troiens. Les Immortels qui habitent les demeures olympiennes ne sont plus divisés, car Hèrè les a tous fléchis par ses supplications, et les calamités sont suspendues sur les Troiens. Garde ces paroles dans ton esprit.
En parlant ainsi il s’envola, et le doux sommeil me quitta. Maintenant, songeons à armer les fils des Akhaiens. D’abord, je les tenterai par mes paroles, comme il est permis, et je les pousserai à fuir sur leurs nefs chargées de rameurs. Vous, par vos paroles, forcez-les de rester.
Ayant ainsi parlé, il s’assit. Et Nestôr se leva, et il était Roi de la sablonneuse Pylos, et, les haranguant avec sagesse, il leur dit :
— Ô amis ! Rois et princes des Argiens, si quelqu’autre des Akhaiens nous eût dit ce songe, nous aurions pu croire qu’il mentait, et nous l’aurions repoussé ; mais celui qui l’a entendu se glorifie d’être le plus puissant dans l’armée. Songeons donc à armer les fils des Akhaiens.
Ayant ainsi parlé, il sortit le premier de l’agora. Et les autres Rois porte-sceptres se levèrent et obéirent au prince des peuples. Et les peuples accouraient. Ainsi des essaims d’abeilles innombrables sortent toujours et sans cesse d’une roche creuse et volent par légions sur les fleurs du printemps, et les unes tourbillonnent d’un côté, et les autres de l’autre. Ainsi la multitude des peuples, hors des nefs et des tentes, s’avançait vers l’agora, sur le rivage immense. Et, au milieu d’eux, Ossa, messagère de Zeus, excitait et hâtait leur course, et ils se réunissaient.
Et l’agora était pleine de tumulte, et la terre gémissait sous le poids des peuples. Et, comme les clameurs redoublaient, les hérauts à la voix sonore les contraignaient de se taire et d’écouter les Rois divins. Et la foule s’assit et resta silencieuse ; et le divin Agamemnôn se leva, tenant son sceptre. Hèphaistos, l’ayant fait, l’avait donné au Roi Zeus Kroniôn. Zeus le donna au Messager, tueur d’Argos ; et le Roi Herméias le donna à Pélops, dompteur de chevaux, et Pélops le donna au prince des peuples Atreus. Atreus, en mourant, le laissa à Thyestès riche en troupeaux, et Thyestès le laissa à Agamemnôn, afin que ce dernier le portât et commandât sur un grand nombre d’îles et sur tout Argos. Appuyé sur ce sceptre, il parla ainsi aux Argiens :
— Ô amis ! héros danaens, serviteurs d’Arès, Zeus Kronide m’accable de maux terribles. L’impitoyable ! Autrefois il me promit que je reviendrais après avoir conquis Ilios aux fortes murailles ; mais il me trompait, et voici qu’il me faut rentrer sans gloire dans Argos, ayant perdu un grand nombre d’hommes. Et cela plaît au tout-puissant Zeus qui a renversé et qui renversera tant de hautes citadelles, car sa force est très grande. Certes, ceci sera une honte dans la postérité, que la race courageuse et innombrable des Akhaiens ait combattu tant d’années, et vainement, des hommes moins nombreux, sans qu’on puisse prévoir la fin de la lutte. Car, si, ayant scellé par serment d’inviolables traités, nous, Akhaiens et Troiens, nous faisions un dénombrement des deux races ; et que, les habitants de Troiè s’étant réunis, nous nous rangions par décades, comptant un seul Troien pour présenter la coupe à chacune d’elles, certes, beaucoup de décades manqueraient d’échansons, tant les fils des Argiens sont plus nombreux que les Troiens qui habitent cette ville. Mais voici que de nombreux alliés, habiles à lancer la pique, s’opposent victorieusement à mon désir de renverser la citadelle populeuse de Troiè. Neuf années du grand Zeus se sont écoulées déjà, et le bois de nos nefs se corrompt, et les cordages tombent en poussière ; et nos femmes et nos petits enfants restent en nous attendant dans nos demeures, et la tâche est inachevée pour laquelle nous sommes venus. Allons ! fuyons tous sur nos nef vers la chère terre natale. Nous ne prendrons jamais la grande Troiè !
Il parla ainsi, et ses paroles agitèrent l’esprit de la multitude qui n’avait point assisté au conseil. Et l’agora fut agitée comme les vastes flots de la mer Ikarienne que remuent l’Euros et le Notos échappés des nuées du Père Zeus, ou comme un champ d’épis que bouleverse Zéphyros qui tombe impétueusement sur la grande moisson. Telle l’agora était agitée. Et ils se ruaient tous vers les nefs, avec des clameurs, et soulevant de leurs pieds un nuage immobile de poussière. Et ils s’exhortaient à saisir les nefs et à les traîner à la mer divine. Les cris montaient dans l’Ouranos, hâtant le départ ; et ils dégageaient les canaux et retiraient déjà les rouleaux des nefs. Alors, les Argiens se seraient retirés, contre la destinée, si Hèrè n’avait parlé ainsi à Athènè :
— Ah ! fille indomptée de Zeus tempétueux, les Argiens fuiront-ils vers leurs demeures et la chère terre natale, sur le vaste dos de la mer, laissant à Priamos et aux Troiens leur gloire et l’Argienne Hélénè pour laquelle tant d’Akhaiens sont morts devant Troiè, loin de la chère patrie ? Va trouver le peuple des Akhaiens armés d’airain. Retiens chaque guerrier par de douces paroles, et ne permets pas qu’on traîne les nefs à la mer.
Elle parla ainsi, et la divine Athènè aux yeux clairs obéit. Et elle sauta du faîte de l’Olympos, et, parvenue aussitôt aux nefs rapides des Akhaiens, elle trouva Odysseus, semblable à Zeus par l’intelligence, qui restait immobile. Et il ne saisissait point sa nef noire bien construite, car la douleur emplissait son cœur et son âme. Et, s’arrêtant auprès de lui, Athènè aux yeux clairs parla ainsi :
— Divin Laertiade, sage Odysseus, fuirez-vous donc tous dans vos nefs chargées de rameurs, laissant à Priamos et aux Troiens leur gloire et l’Argienne Hélénè pour laquelle tant d’Akhaiens sont morts devant Troiè, loin de la chère patrie ? Va ! hâte-toi d’aller vers le peuple des Akhaiens. Retiens chaque guerrier par de douces paroles, et ne permets pas qu’on traîne les nefs à la mer.
Elle parla ainsi, et il reconnut la voix de la Déesse, et il courut, jetant son manteau que releva le héraut Eurybatès d’Ithakè, qui le suivait. Et, rencontrant l’Atréide Agamemnôn, il reçut de lui le sceptre immortel de ses pères, et, avec ce sceptre, il marcha vers les nefs des Akhaiens revêtus d’airain. Et quand il se trouvait en face d’un Roi ou d’un homme illustre, il l’arrêtait par de douces paroles :
— Malheureux ! Il ne te convient pas de trembler comme un lâche. Reste et arrête les autres. Tu ne sais pas la vraie pensée de l’Atréide. Maintenant il tente les fils des Akhaiens, et bientôt il les punira. Nous n’avons point tous entendu ce qu’il a dit dans le conseil. Craignons que, dans sa colère, il outrage les fils des Akhaiens, car la colère d’un Roi nourrisson de Zeus est redoutable, et le très sage Zeus l’aime, et sa gloire vient de Zeus.
Mais quand il rencontrait quelque guerrier obscur et plein de clameurs, il le frappait du sceptre et le réprimait par de rudes paroles :
— Arrête, misérable ! Écoute ceux qui te sont supérieurs, lâche et sans force, toi qui n’as aucun rang ni dans le combat ni dans le conseil. Certes, tous les Akhaiens ne seront point Rois ici. La multitude des maîtres ne vaut rien. Il ne faut qu’un chef, un seul Roi, à qui le fils de Kronos empli de ruses a remis le sceptre et les lois, afin qu’il règne sur tous.
Ainsi Odysseus refrénait puissamment l’armée. Et ils se précipitaient de nouveau, tumultueux, vers l’agora, loin des nefs et des tentes, comme lorsque les flots aux bruits sans nombre se brisent en grondant sur le vaste rivage, et que la haute mer en retentit. Et tous étaient assis à leurs rangs. Et, seul, Thersitès poursuivait ses clameurs. Il abondait en paroles insolentes et outrageantes, même contre les Rois, et parlait sans mesure, afin d’exciter le rire des Argiens. Et c’était l’homme le plus difforme qui fût venu devant Ilios. Il était louche et boiteux, et ses épaules recourbées se rejoignaient sur sa poitrine, et quelques cheveux épars poussaient sur sa tête pointue. Et il haïssait surtout Akhilleus et Odysseus, et il les outrageait. Et il poussait des cris injurieux contre le divin Agamemnôn. Les Akhaiens le méprisaient et le haïssaient, mais, d’une voix haute, il outrageait ainsi Agamemnôn :
— Atréide, que te faut-il encore, et que veux-tu ? Tes tentes sont pleines d’airain et de nombreuses femmes fort belles que nous te donnons d’abord, nous, Akhaiens, quand nous prenons une ville. As-tu besoin de l’or qu’un Troien dompteur de chevaux t’apportera pour l’affranchissement de son fils que j’aurai amené enchaîné, ou qu’un autre Akhaien aura dompté ? Te faut-il une jeune femme que tu possèdes et que tu ne quittes plus ? Il ne convient point qu’un chef accable de maux les Akhaiens. Ô lâches ! opprobres vivants ! Akhaiennes et non Akhaiens ! Retournons dans nos demeures avec les nefs ; laissons-le, seul devant Troiè, amasser des dépouilles, et qu’il sache si nous lui étions nécessaires ou non. N’a-t-il point outragé Akhilleus, meilleur guerrier que lui, et enlevé sa récompense ? Certes, Akhilleus n’a point de colère dans l’âme, car c’eût été, Atréide, ta dernière insolence !
Il parla ainsi, outrageant Agamemnôn, prince des peuples. Et le divin Odysseus, s’arrêtant devant lui, le regarda d’un œil sombre et lui dit rudement :
— Thersitès, infatigable harangueur, silence ! Et cesse de t’en prendre aux Rois. Je ne pense point qu’il soit un homme plus vil que toi parmi ceux qui sont venus devant Troiè avec les Atréides, et tu ne devrais point haranguer avec le nom des Rois à la bouche, ni les outrager, ni exciter au retour. Nous ne savons point quelle sera notre destinée, et s’il est bon ou mauvais que nous partions. Et voici que tu te plais à outrager l’Atréide Agamemnôn, prince des peuples, parce que les héros danaens l’ont comblé de dons ! Et c’est pour cela que tu harangues ? Mais je te le dis, et ma parole s’accomplira : si je te rencontre encore plein de rage comme maintenant, que ma tête saute de mes épaules, que je ne sois plus nommé le père de Tèlémakhos, si je ne te saisis, et, t’ayant arraché ton vêtement, ton manteau et ce qui couvre ta nudité, je ne te renvoie, sanglotant, de l’agora aux nefs rapides, en te frappant de coups terribles.
Il parla ainsi, et il le frappa du sceptre sur le dos et les épaules. Et Thersitès se courba, et les larmes lui tombèrent des yeux. Une tumeur saignante lui gonfla le dos sous le coup du sceptre d’or, et il s’assit, tremblant et gémissant, hideux à voir, et il essuya ses yeux. Et les Akhaiens, bien que soucieux, rirent aux éclats ; et, se regardant les uns les autres, ils se disaient : Certes, Odysseus a déjà fait mille choses excellentes, par ses sages conseils et par sa science guerrière ; mais ce qu’il a fait de mieux, entre tous les Argiens, a été de réduire au silence ce harangueur injurieux. De longtemps, il se gardera d’outrager les Rois par ses paroles injurieuses.
La multitude parlait ainsi. Et le preneur de villes, Odysseus, se leva, tenant son sceptre. Auprès de lui, Athènè aux yeux clairs, semblable à un héraut, ordonna à la foule de se taire, afin que tous les fils des Akhaiens, les plus proches et les plus éloignés, pussent entendre et comprendre. Et l’excellent Agorète parla ainsi :
— Roi atréide, voici que les Akhaiens veulent te couvrir d’opprobre en face des hommes vivants, et ils ne tiennent point la promesse qu’ils te firent, en venant d’Argos féconde en chevaux, de ne retourner qu’après avoir renversé la forte muraille d’Ilios. Et voici qu’ils pleurent, pleins du désir de leurs demeures, comme des enfants et des veuves. Certes, c’est une amère douleur de fuir après tant de maux soufferts. Je sais, il est vrai, qu’un voyageur, éloigné de sa femme depuis un seul mois, s’irrite auprès de sa nef chargée de rameurs, que retiennent les vents d’hiver et la mer soulevée. Or, voici neuf années bientôt que nous sommes ici. Je n’en veux donc point aux Akhaiens de s’irriter auprès de leurs nefs éperonnées ; mais il est honteux d’être restés si longtemps et de s’en retourner les mains vides. Souffrez donc, amis, et demeurez ici quelque temps encore, afin que nous sachions si Kalkhas a dit vrai ou faux. Et nous le savons, et vous en êtes tous témoins, vous que les Kères de la mort n’ont point emportés. Était-ce donc hier ? Les nefs des Akhaiens étaient réunies devant Aulis, portant les calamités à Priamos et aux Troiens. Et nous étions autour de la source, auprès des autels sacrés, offrant aux Immortels de complètes hécatombes, sous un beau platane ; et, à son ombre, coulait une eau vive, quand nous vîmes un grand prodige. Un dragon terrible, au dos ensanglanté, envoyé de l’Olympien lui-même, sortit de dessous l’autel et rampa vers le platane. Là étaient huit petits passereaux, tout jeunes, sur la branche la plus haute et blottis sous les feuilles ; et la mère qui les avait enfantés était la neuvième. Et le dragon les dévorait cruellement, et ils criaient, et la mère, désolée, volait tout autour de ses petits. Et, comme elle emplissait l’air de cris, il la saisit par une aile ; et quand il eut mangé la mère et les petits, le Dieu qui l’avait envoyé en fit un signe mémorable ; car le fils de Kronos empli de ruses le changea en pierre. Et nous admirions ceci, et les choses terribles qui étaient dans les hécatombes des Dieux. Et voici que Kalkhas nous révéla aussitôt les volontés divines : « Pourquoi êtes-vous muets, Akhaiens chevelus ? Ceci est un grand signe du très sage Zeus ; et ces choses s’accompliront fort tard, mais la gloire n’en périra jamais. De même que ce dragon a mangé les petits passereaux, et ils étaient huit, et la mère qui les avait enfantés, et elle était la neuvième, de même nous combattrons pendant neuf années, et, dans la dixième, nous prendrons Troiè aux larges rues. » C’est ainsi qu’il parla, et ses paroles se sont accomplies. Restez donc tous, Akhaiens aux belles knèmides, jusqu’à ce que nous prenions la grande citadelle de Priamos.
Il parla ainsi, et les Argiens, par des cris éclatants, applaudissaient la harangue du divin Odysseus. Et, à ces cris, les nefs creuses rendirent des sons terribles. Et le cavalier gérennien Nestôr leur dit :
— Ah ! certes, ceci est une agora d’enfants étrangers aux fatigues de la guerre ! Où iront nos paroles et nos serments ? Les conseils et la sagesse des hommes, et les libations de vin pur, et les mains serrées en gage de notre foi commune, tout sera-t-il jeté au feu ? Nous ne combattons qu’en paroles vaines, et nous n’avons rien trouvé de bon après tant d’années. Atréide, sois donc inébranlable et commande les Argiens dans les rudes batailles. Laisse périr un ou deux lâches qui conspirent contre les Akhaiens et voudraient regagner Argos avant de savoir si Zeus tempétueux a menti. Mais ils n’y réussiront pas. Moi, je dis que le terrible Kroniôn engagea sa promesse le jour où les Argiens montaient dans les nefs rapides pour porter aux Troiens les Kères de la mort, car il tonna à notre droite, par un signe heureux. Donc, que nul ne se hâte de s’en retourner avant d’avoir entraîné la femme de quelque Troien et vengé le rapt de Hélénè et tous les maux qu’il a causés. Et si quelqu’un veut fuir malgré tout, qu’il saisisse sa nef noire et bien construite, afin de trouver une prompte mort. Mais, ô Roi, délibère avec une pensée droite et écoute mes conseils. Ce que je dirai ne doit pas être négligé. Sépare les hommes par races et par tribus, et que celles-ci se viennent en aide les unes les autres. Si tu fais ainsi, et que les Akhaiens t’obéissent, tu connaîtras la lâcheté ou le courage des chefs et des hommes, car chacun combattra selon ses forces. Et si tu ne renverses point cette ville, tu sauras si c’est par la volonté divine ou par la faute des hommes.
Et le Roi Agamemnôn, lui répondant, parla ainsi :
— Certes, vieillard, tu surpasses dans l’agora tous les fils des Akhaiens. Ô Père Zeus ! Athènè ! Apollôn ! Si j’avais dix conseillers tels que toi parmi les Akhaiens, la ville du Roi Priamos tomberait bientôt, emportée et saccagée par nos mains ! Mais le Kronide Zeus tempétueux m’a accablé de maux en me jetant au milieu de querelles fatales. Akhilleus et moi nous nous sommes divisés à cause d’une jeune vierge, et je me suis irrité le premier. Si jamais nous nous réunissons, la ruine des Troiens ne sera point retardée, même d’un jour. Maintenant, allez prendre votre repas, afin que nous combattions. Et que, d’abord, chacun aiguise sa lance, consolide son bouclier, donne à manger à ses chevaux, s’occupe attentivement de son char et de toutes les choses de la guerre, afin que nous fassions tout le jour l’œuvre du terrible Arès. Et nous n’aurons nul relâche, jusqu’à ce que la nuit sépare les hommes furieux. La courroie du bouclier préservateur sera trempée de la sueur de chaque poitrine, et la main guerrière se fatiguera autour de la lance, et le cheval fumera, inondé de sueur, en traînant le char solide. Et, je le dis, celui que je verrai loin du combat, auprès des nefs éperonnées, celui-là n’évitera point les chiens et les oiseaux carnassiers.
Il parla ainsi, et les Argiens jetèrent de grands cris, avec le bruit que fait la mer quand le Notos la pousse contre une côte élevée, sur un roc avancé que les flots ne cessent jamais d’assiéger, de quelque côté que soufflent les vents. Et ils coururent, se dispersant au milieu des nefs ; et la fumée sortit des tentes, et ils prirent leur repas. Et chacun d’eux sacrifiait à l’un des Dieux qui vivent toujours, afin d’éviter les blessures d’Arès et la mort. Et le Roi des hommes, Agamemnôn, sacrifia un taureau gras, de cinq ans, au très puissant Kroniôn, et il convoqua les plus illustres des Panakhaiens, Nestôr, le Roi Idoméneus, les deux Aias et le fils de Tydeus. Odysseus, égal à Zeus par l’intelligence, fut le sixième. Ménélaos, brave au combat, vint de lui-même, sachant les desseins de son frère. Entourant le taureau, ils prirent les orges salées, et, au milieu d’eux, le Roi des hommes, Agamemnôn, dit en priant :
— Zeus ! Très glorieux, très grand, qui amasses les noires nuées et qui habites l’Aithèr ! puisse Hélios ne point se coucher et la nuit ne point venir avant que j’aie renversé la demeure enflammée de Priamos, après avoir brûlé ses portes et brisé, de l’épée, la cuirasse de Hektôr sur sa poitrine, vu la foule de ses compagnons, couchés autour de lui dans la poussière, mordre de leurs dents la terre !
Il parla ainsi, et le Kroniôn accepta le sacrifice, mais il ne l’exauça pas, lui réservant de plus longues fatigues. Et, après qu’ils eurent prié et jeté les orges salées, ils renversèrent la tête du taureau ; et, l’ayant égorgé et dépouillé, ils coupèrent les cuisses qu’ils couvrirent deux fois de graisse ; et, posant par-dessus des morceaux sanglants, ils les rôtissaient avec des rameaux sans feuilles, et ils tenaient les entrailles sur le feu. Et quand les cuisses furent rôties et qu’ils eurent goûté aux entrailles, ils coupèrent le reste par morceaux qu’ils embrochèrent et firent rôtir avec soin, et ils retirèrent le tout. Et, après ce travail, ils préparèrent le repas, et aucun ne put se plaindre d’une part inégale. Puis, ayant assouvi la faim et la soif, le cavalier gérennien Nestôr parla ainsi :
— Très glorieux Roi des hommes, Atréide Agamemnôn, ne tardons pas plus longtemps à faire ce que Zeus nous permet d’accomplir. Allons ! que les hérauts, par leurs clameurs, rassemblent auprès des nefs l’armée des Akhaiens revêtus d’airain ; et nous, nous mêlant à la foule guerrière des Akhaiens, excitons à l’instant l’impétueux Arès.
Il parla ainsi, et le Roi des hommes, Agamemnôn, obéit, et il ordonna aux hérauts à la voix éclatante d’appeler au combat les Akhaiens chevelus. Et, autour de l’Atréiôn, les Rois divins couraient çà et là, rangeant l’armée. Et, au milieu d’eux, Athènè aux yeux clairs portait l’Aigide glorieuse, impérissable et immortelle. Et cent franges d’or bien tissues, chacune du prix de cent bœufs, y étaient suspendues. Avec cette Aigide, elle allait ardemment à travers l’armée des Akhaiens, poussant chacun en avant, lui mettant la force et le courage au cœur, afin qu’il guerroyât et combattît sans relâche. Et aussitôt il leur semblait plus doux de combattre que de retourner sur leurs nefs creuses vers la chère terre natale. Comme un feu ardent qui brûle une grande forêt au faîte d’une montagne, et dont la lumière resplendit au loin, de même s’allumait dans l’Ouranos l’airain étincelant des hommes qui marchaient.
Comme les multitudes ailées des oies, des grues ou des cygnes au long cou, dans les prairies d’Asios, sur les bords du Kaystrios, volent çà et là, agitant leurs ailes joyeuses, et se devançant les uns les autres avec des cris dont la prairie résonne, de même les innombrables tribus akhaiennes roulaient en torrents dans la plaine du Skamandros, loin des nefs et des tentes ; et, sous leurs pieds et ceux des chevaux, la terre mugissait terriblement. Et ils s’arrêtèrent dans la plaine fleurie du Skamandros, par milliers, tels que les feuilles et les fleurs du printemps. Aussi nombreux que les tourbillons infinis de mouches qui bourdonnent autour de l’étable, dans la saison printanière, quand le lait abondant blanchit les vases, les Akhaiens chevelus s’arrêtaient dans la plaine en face des Troiens, et désirant les détruire. Comme les bergers reconnaissent aisément leurs immenses troupeaux de chèvres confondus dans les pâturages, ainsi les chefs rangeaient leurs hommes. Et le grand Roi Agamemnôn était au milieu d’eux, semblable par les yeux et la tête à Zeus qui se réjouit de la foudre, par la stature à Arès, et par l’ampleur de la poitrine à Poseidaôn. Comme un taureau l’emporte sur le reste du troupeau et s’élève au-dessus des génisses qui l’environnent, de même Zeus, en ce jour, faisait resplendir l’Atréide entre d’innombrables héros.
Et maintenant, Muses, qui habitez les demeures olympiennes, vous qui êtes Déesses, et présentes à tout, et qui savez toutes choses, tandis que nous ne savons rien et n’entendons seulement qu’un bruit de gloire, dites les Rois et les princes des Danaens. Car je ne pourrais nommer ni décrire la multitude, même ayant dix langues, dix bouches, une voix infatigable et une poitrine d’airain, si les Muses Olympiades, filles de Zeus tempétueux, ne me rappellent ceux qui vinrent sous Ilios. Je dirai donc les chefs et toutes les nefs.
Pènéléôs et Lèitos, et Arkésilaos, et Prothoènôr, et Klonios commandaient aux Boiôtiens. Et c’étaient ceux qui habitaient Hyriè et la pierreuse Aulis, et Skhoinos, et Skôlos, et les nombreuses collines d’Étéôn, et Thespéia, et Graia, et la grande Mikalèsos ; et ceux qui habitaient autour de Harma et d’Eilésios et d’Érythra ; et ceux qui habitaient Éléôn et Hilè, et Pétéôn, Okaliè et Médéôn bien bâtie, Kôpa et Eutrèsis et Thisbé abondante en colombes ; et ceux qui habitaient Korônéia et Haliartos aux grandes prairies ; et ceux qui habitaient Plataia ; et ceux qui vivaient dans Glissa ; et ceux qui habitaient la cité bien bâtie de Hypothèba, et la sainte Onkhestos, bois sacré de Poseidaôn ; et ceux qui habitaient Arnè qui abonde en raisin, et Midéia, et la sainte Nissa, et la ville frontière Anthèdôn. Et ils étaient venus sur cinquante nefs, et chacune portait cent vingt jeunes Boiôtiens.
Et ceux qui habitaient Asplèdôn et Orkhomènos de Mynias étaient commandés par Askalaphos et Ialménos, fils d’Arès. Et Astyokhè Azéide les avait enfantés dans la demeure d’Aktôr ; le puissant Arès ayant surpris la vierge innocente dans les chambres hautes. Et ils étaient venus sur trente nefs creuses.
Et Skhédios et Épistrophos, fils du magnanime Iphitos Naubolide, commandaient aux Phôkèens. Et c’étaient ceux qui habitaient Kiparissos et la pierreuse Pythôn et la sainte Krissa, et Daulis et Panopè ; et ceux qui habitaient autour d’Anémôréia et de Hyampolis ; et ceux qui habitaient auprès du divin fleuve Kèphisos et qui possédaient Lilaia, à la source du Kèphisos. Et ils étaient venus sur quarante nefs noires, et leurs chefs les rangèrent à la gauche des Boiôtiens.
Et l’agile Aias Oilèide commandait aux Lokriens. Il était beaucoup moins grand qu’Aias Télamônien, et sa cuirasse était de lin ; mais, par la lance, il excellait entre les Panhellènes et les Akhaiens. Et il commandait à ceux qui habitaient Kynos et Kalliaros, et Bèssa et Scarphè, et l’heureuse Augéia, et Tarphè, et Thronios, auprès du Boagrios. Et tous ces Lokriens, qui habitaient au-delà de la sainte Euboiè, étaient venus sur quarante nefs noires.
Et les Abantes, pleins de courage, qui habitaient l’Euboia et Khalkis, et Eirétria, et Histiaia qui abonde en raisin, et la maritime Kèrinthos, et la haute citadelle de Diôs ; et ceux qui habitaient Karistos et Styra étaient Éléphènôr Khalkodontiade, de la race d’Arès ; et il était le prince des magnanimes Abantes. Et les Abantes agiles, aux cheveux flottant sur le dos, braves guerriers, désiraient percer de près les cuirasses ennemies de leurs piques de frêne. Et ils étaient venus sur quarante nefs noires.
Et ceux qui habitaient Athéna, ville forte et bien bâtie du magnanime Érékhtheus que nourrit Athènè, fille de Zeus, après que la terre féconde l’eut enfanté, et qu’elle plaça dans le temple abondant où les fils des Athènaiens offrent chaque année, pour lui plaire, des hécatombes de taureaux et d’agneaux ; ceux-là étaient commandés par Ménèstheus, fils de Pétéos. Jamais aucun homme vivant, si ce n’était Nestôr, qui était plus âgé, ne fut son égal pour ranger en bataille les cavaliers et les porte-boucliers. Et ils étaient venus sur cinquante nefs noires.
Et Aias avait amené douze nefs de Salamis, et il les avait placées auprès des Athènaiens.
Et ceux qui habitaient Argos et la forte Tiryntha, Hermionè et Asinè aux golfes profonds, Troixènè, Eiôna et Épidauros qui abonde en vignes ; et ceux qui habitaient Aigina et Masès étaient commandés par Diomèdès, hardi au combat, et par Sthénélôs, fils de l’illustre Kapaneus, et par Euryalos, semblable aux Dieux, fils du Roi Mèkisteus Taliônide. Mais Diomèdès, hardi au combat, les commandait tous. Et ils étaient venus sur quatre-vingts nefs noires.
Et ceux qui habitaient la ville forte et bien bâtie de Mykèna, et la riche Korinthos et Kléôn ; et ceux qui habitaient Ornéia et l’heureuse Araithyréè, et Sikiôn où régna, le premier, Adrèstos ; et ceux qui habitaient Hipérèsia et la haute Gonoessa et Pellèna, et qui vivaient autour d’Aigion et de la grande Hélikè, et sur toute la côte, étaient commandés par le Roi Agamemnôn Atréide. Et ils étaient venus sur cent nefs, et ils étaient les plus nombreux et les plus braves des guerriers. Et l’Atréide, revêtu de l’airain splendide, était fier de commander à tous les héros, étant lui-même très brave, et ayant amené le plus de guerriers.
Et ceux qui habitaient la grande Lakédaimôn dans sa creuse vallée, et Pharis et Sparta, et Messa qui abonde en colombes, et Bryséia et l’heureuse Augéia, Amykla et la maritime Hélos ; et ceux qui habitaient Laas et Oitylos, étaient commandés par Ménélaos hardi au combat, et séparés des guerriers de son frère. Et ils étaient venus sur soixante nefs. Et Ménélaos était au milieu d’eux, confiant dans son courage, et les excitant à combattre ; car, plus qu’eux, il désirait venger le rapt de Hélénè et les maux qui en venaient.
Et ceux qui habitaient Pylos et l’heureuse Arènè, et Thryos traversée par l’Alphéos, et Aipy habilement construite, et Kiparissè et Amphigènéia, Ptéléon, Hélos et Dôrion, où les Muses, ayant rencontré le Trakien Tamyris qui venait d’Oikhaliè, de chez le Roi Eurytos l’Oikhalien, le rendirent muet, parce qu’il s’était vanté de vaincre en chantant les Muses elles-mêmes, filles de Zeus tempétueux. Et celles-ci, irritées, lui ôtèrent la science divine de chanter et de jouer de la kithare. Et ceux-là étaient commandés par le cavalier gérennien Nestôr. Et ils étaient venus sur quatre-vingt-dix nefs creuses.
Et ceux qui habitaient l’Arkadia, aux pieds de la haute montagne de Killènè où naissent les hommes braves, auprès du tombeau d’Aipytios ; et ceux qui habitaient Phénéos et Orkhoménos riche en troupeaux, et Ripè, et Stratiè, et Enispè battue des vents ; et ceux qui habitaient Tégéè et l’heureuse Mantinéè, et Stimphèlos et Parrhasiè, étaient commandés par le fils d’Ankaios, le Roi Agapènôr. Et ils étaient venus sur cinquante nefs, et dans chacune il y avait un grand nombre d’Arkadiens belliqueux. Et le Roi Agamemnôn leur avait donné des nefs bien construites pour traverser la noire mer, car ils ne s’occupaient point des travaux de la mer.
Et ceux qui habitaient Bouprasios et la divine Élis, et la terre qui renferme Hyrminè et la ville frontière de Myrsinè, et la roche Olénienne et Aleisios, étaient venus sous quatre chefs, et chaque chef conduisait dix nefs rapides où étaient de nombreux Épéiens. Amphimakhos et Thalpios commandaient les uns ; et le premier était fils de Kléatos, et le second d’Eurytos Aktoriôn. Et le robuste Diôrès Amarynkéide commandait les autres, et le divin Polyxeinos commandait aux derniers ; et il était fils d’Agasthéneus Augéiade.
Et ceux qui habitaient Doulikiôn et les saintes îles Ekhinades qui sont à l’horizon de la mer, en face de l’Élis, étaient commandés par Mégès Phyléide, semblable à Arès. Et il était fils de Phyleus, habile cavalier cher à Zeus, qui, s’étant irrité contre son père, s’était réfugié à Doulikhiôn. Et ils étaient venus sur quarante nefs noires.
Et Odysseus commandait les magnanimes Képhallèniens, et ceux qui habitaient Ithakè et le Nèritos aux forêts agitées, et ceux qui habitaient Krokyléia et l’aride Aigilipa et Zakyntos et Samos, et ceux qui habitaient l’Épeiros sur la rive opposée. Et Odysseus, égal à Zeus par l’intelligence, les commandait. Et ils étaient venus sur douze nefs rouges.
Et Thoas Andraimonide commandait les Aitôliens qui habitaient Pleurôn et Olénos, et Pylènè, et la maritime Khalkis, et la pierreuse Kalidôn. Car les fils du magnanime Oineus étaient morts, et lui-même était mort, et le blond Méléagros était mort, et Thoas commandait maintenant les Aitôliens. Et ils étaient venus sur quarante nefs noires.
Et Idoméneus, habile à lancer la pique, commandait les Krètois et ceux qui habitaient Gnôssos et la forte Gortyna, et les villes populeuses de Lyktos, de Milètos, de Lykastos, de Phaistos et de Rhytiôn, et d’autres qui habitaient aussi la Krètè aux cent villes. Et Idoméneus, habile à lancer la pique, les commandait avec Mèrionès, pareil au tueur d’hommes Arès. Et ils étaient venus sur quatre-vingts nefs noires.
Et Tlèpolémos Hèraklide, très fort et très grand, avait conduit de Rhodos, sur neuf nefs, les fiers Rhodiens qui habitaient les trois parties de Rhodos : Lindos, Ièlissos et la riche Kameiros. Et Tlèpolémos, habile à lancer la pique, les commandait. Et Astyokhéia avait donné ce fils au grand Hèraklès, après que ce dernier l’eut emmenée d’Ëphyrè, des bords du Sellèis, où il avait renversé beaucoup de villes défendues par des jeunes hommes. Et Tlèpolémos, élevé dans la belle demeure, tua l’oncle de son père, Likymnios, race d’Arès. Et il construisit des nefs, rassembla une grande multitude et s’enfuit sur la mer, car les fils et les petits-fils du grand Hèraklès le menaçaient. Ayant erré et subi beaucoup de maux, il arriva dans Rhodos, où ils se partagèrent en trois tribus, et Zeus, qui commande aux Dieux et aux hommes, les aima et les combla de richesses.
Et Nireus avait amené de Symè trois nefs. Et il était né d’Aglaiè et du Roi Kharopos, et c’était le plus beau de tous les Danaens, après l’irréprochable Pèléiôn, mais il n’était point brave et commandait peu de guerriers.
Et ceux qui habitaient Nisyros et Krapathos, et Kasos, et Kôs, ville d’Eurypylos, et les îles Kalynades, étaient commandés par Pheidippos et Antiphos, deux fils du Roi Thessalos Hèrakléide. Et ils étaient venus sur trente nefs creuses.
Et je nommerai aussi ceux qui habitaient Argos Pélasgique, et Alos et Alopè, et ceux qui habitaient Trakinè et la Phthiè, et la Hellas aux belles femmes. Et ils se nommaient Myrmidones, ou Hellènes, ou Akhaiens, et Akhilleus commandait leurs cinquante nefs. Mais ils ne se souvenaient plus des clameurs de la guerre, n’ayant plus de chef qui les menât. Car le divin Akhilleus aux pieds rapides était couché dans ses nefs, irrité au souvenir de la vierge Breisèis aux beaux cheveux qu’il avait emmenée de Lyrnèssos, après avoir pris cette ville et renversé les murailles de Thèbè avec de grandes fatigues. Là, il avait tué les belliqueux Mènytos et Épistrophos, fils du Roi Évènos Sélèpiade. Et, dans sa douleur, il restait couché mais il devait se relever bientôt.
Et ceux qui habitaient Phylakè et la fertile Pyrrhasos consacrée à Dèmètèr, et Itôn riche en troupeaux, et la maritime Antrôn, et Ptéléos aux grasses prairies, étaient commandés par le brave Prôtésilaos quand il vivait ; mais déjà la terre noire le renfermait ; et sa femme se meurtrissait le visage, seule à Phylakè, dans sa demeure abandonnée ; car un guerrier dardanien le tua, comme il s’élançait de sa nef, le premier de tous les Akhaiens. Mais ses guerriers n’étaient point sans chef, et ils étaient commandés par un nourrisson d’Arès, Podarkès, fils d’Iphiklos riche en troupeaux, et il était frère du magnanime Prôtésilaos. Et ce héros était l’aîné et le plus brave, et ses guerriers le regrettaient. Et ils étaient venus sur quarante nefs noires.
Et ceux qui habitaient Phéra, auprès du lac Boibèis, et Boibè, et Glaphyra, et Iôlkos, étaient commandés, sur onze nefs, par le fils bien-aimé d’Admètès, Eumèlos, qu’Alkèstis, la gloire des femmes et la plus belle des filles de Pèlias, avait donné à Admètès.
Et ceux qui habitaient Mèthônè et Thaumakè, et Méliboia et l’aride Olizôn, Philoktètès, très excellent archer, les commandait, sur sept nefs. Et dans chaque nef étaient cinquante rameurs, excellents archers, et très braves. Et Philoktètès était couché dans une île, en proie à des maux terribles, dans la divine Lèmnôs, où les fils des Akhaiens le laissèrent, souffrant de la mauvaise blessure d’un serpent venimeux. C’est là qu’il gisait, plein de tristesse. Mais les Argiens devaient bientôt se souvenir, dans leurs nefs, du Roi Philoktètès. Et ses guerriers n’étaient point sans chef, s’ils regrettaient celui-là. Et Médôn les commandait, et il était fils du brave Oileus, de qui Rhènè l’avait conçu.
Et ceux qui habitaient Trikkè et la montueuse Ithomè, et Oikhaliè, ville d’Eurytos Oikhalien, étaient commandés par les deux fils d’Asklèpios, Podaleiros et Makhaôn. Et ils étaient venus sur trente nefs creuses.
Et ceux qui habitaient Orménios et la fontaine Hypéréia, et Astériôn, et les cimes neigeuses du Titanos, étaient commandés par Eurypylos, illustre fils d’Évaimôn. Et ils étaient venus sur quarante nefs noires.
Et ceux qui habitaient Argissa et Gyrtônè, Orthè et Élonè, et la blanche Oloossôn, étaient commandés par le belliqueux Polypoitès, fils de Peirithoos qu’engendra l’éternel Zeus. Et l’illustre Hippodaméia le donna pour fils à Peirithoos le jour où celui-ci dompta les Centaures féroces et les chassa du Pèliôn jusqu’aux monts Aithiens. Et Polypoitès ne commandait point seul, mais avec Léonteus, nourrisson d’Arès, et fils du magnanime Koronos Kainéide. Et ils étaient venus sur quarante nefs noires.
Et Gouneus avait amené de Kyphos, sur vingt-deux nefs, les Éniènes et les braves Péraibes qui habitaient la froide Dôdônè, et ceux qui habitaient les champs baignés par l’heureux Titarèsios qui jette ses belles eaux dans le Pènéios, et ne se mêle point au Pènéios aux tourbillons d’argent, mais coule à sa surface comme de l’huile. Et sa source est Styx par qui jurent les Dieux.
Et Prothoos, fils de Tenthrèdôn, commandait les Magnètes qui habitaient auprès du Pènéios et du Pèliôn aux forêts secouées par le vent. Et l’agile Prothoos les commandait, et ils étaient venus sur quarante nefs noires.
Et tels étaient les Rois et les chefs des Danaens.
Dis-moi, Muse, quel était le plus brave, et qui avait les meilleurs chevaux parmi ceux qui avaient suivi les Atréides.
Les meilleurs chevaux étaient ceux du Phèrètiade Eumèlos. Et ils étaient rapides comme les oiseaux, du même poil, du même âge et de la même taille. Apollôn à l’arc d’argent éleva et nourrit sur le mont Piérè ces cavales qui portaient la terreur d’Arès. Et le plus brave des guerriers était Aias Télamônien, depuis qu’Akhilleus se livrait à sa colère ; car celui-ci était de beaucoup le plus fort, et les chevaux qui traînaient l’irréprochable Pèléiôn étaient de beaucoup les meilleurs. Mais voici qu’il était couché dans sa nef éperonnée, couvant sa fureur contre Agamemnôn. Et ses guerriers, sur le rivage de la mer, lançaient pacifiquement le disque, la pique ou la flèche ; et les chevaux, auprès des chars, broyaient le lotos et le sélinos des marais ; et les chars solides restaient sous les tentes des chefs ; et ceux-ci, regrettant leur Roi cher à Arès, erraient à travers le camp et ne combattaient point.
Et les Akhaiens roulaient sur la terre comme un incendie ; et la terre mugissait comme lorsque Zeus tonnant la fouette à coups de foudre autour des rochers Arimiens où l’on dit que Typhôeus est couché. Ainsi la terre rendait un grand mugissement sous les pieds des Akhaiens qui franchissaient rapidement la plaine.
Et la légère Iris, qui va comme le vent, envoyée de Zeus tempétueux, vint annoncer aux Troiens la nouvelle effrayante. Et ils étaient réunis, jeunes et vieux, à l’agora, devant les vestibules de Priamos. Et la légère Iris s’approcha, semblable par le visage et la voix à Politès Priamide, qui, se fiant à la rapidité de sa course, s’était assis sur la haute tombe du vieux Aisyètas, pour observer le moment où les Akhaiens se précipiteraient hors des nefs.
Et la légère Iris, étant semblable à lui, parla ainsi :
— Ô vieillard ! tu te plais aux paroles sans fin, comme autrefois, du temps de la paix ; mais voici qu’une bataille inévitable se prépare. Certes, j’ai vu un grand nombre de combats, mais je n’ai point encore vu une armée aussi formidable et aussi innombrable. Elle est pareille aux feuilles et aux grains de sable ; et voici qu’elle vient, à travers la plaine, combattre autour de la ville. Hektôr, c’est à toi d’agir. Il y a de nombreux alliés dans la grande ville de Priamos, de races et de langues diverses. Que chaque chef arme les siens et les mène au combat.
Elle parla ainsi, et Hektôr reconnut sa voix, et il rompit l’agora, et tous coururent aux armes. Et les portes s’ouvrirent, et la foule des hommes, fantassins et cavaliers, en sortit à grand bruit. Et il y avait, en avant de la ville, une haute colline qui s’inclinait de tous côtés dans la plaine ; et les hommes la nommaient Batéia, et les Immortels, le tombeau de l’agile Myrinnè. Là, se rangèrent les Troiens et les alliés.
Et le grand Hektôr Priamide au beau casque commandait les Troiens, et il était suivi d’hommes nombreux et braves qui désiraient frapper de la pique.
Et le vaillant fils d’Ankhisès, Ainéias, commandait les Dardaniens. Et la divine Aphroditè l’avait donné pour fils à Ankhisès, s’étant unie à un mortel, quoique Déesse, sur les cimes de l’Ida. Et il ne commandait point seul ; mais les deux Anténorides l’accompagnaient, Arkhilokhos et Akamas, habiles à tous les combats.
Et ceux qui habitaient Zéléia, aux pieds de la dernière chaîne de l’Ida, les riches Troadiens qui boivent l’eau profonde de l’Aisèpos, étaient commandés par l’illustre fils de Lykaôn, Pandaros, à qui Apollôn lui-même avait donné son arc.
Et ceux qui habitaient Adrèstéia et Apeisos, et Pithyéia et les hauteurs de Tèréiè, étaient commandés par Adrèstos et par Amphios à la cuirasse de lin. Et ils étaient tous deux fils de Mérops, le Perkôsien, qui, n’ayant point d’égal dans la science divinatoire, leur défendit de tenter la guerre qui dévore les hommes ; mais ils ne lui obéirent point, parce que les Kères de la noire mort les entraînaient.
Et ceux qui habitaient Perkôtè et Praktios, et Sèstos et Abydos, et la divine Arisbè, étaient commandés par Asios Hyrtakide, que des chevaux grands et ardents avaient amené des bords du fleuve Sellèis.
Et les tribus Pélasgiques habiles à lancer la pique, et ceux qui habitaient Larissa aux plaines fertiles, étaient commandés par Hippothoos et Pyleus, nourrissons d’Arès, fils du Pélasge Lèthos Teutamide.
Et Akamas commandait les Thrakiens, et le héros Peirôs ceux qu’enferme le Hellespontos rapide.
Et Euphèmos commandait les braves Kikoniens, et il était fils de Troizènos Kéade, cher à Zeus.
Et Pyraikhmès commandait les archers Paiones, venus de la terre lointaine d’Amydôn et du large Axios qui répand ses belles eaux sur la terre.
Et le brave Pylaiméneus commandait les Paphlagones, du pays des Énètiens, où naissent les mules sauvages. Et ils habitaient aussi Kytôros et Sésamos, et les belles villes du fleuve Parthénios, et Krômna, et Aigialos et la haute Érythinos.
Et Dios et Épistrophos commandaient les Halizônes, venus de la lointaine Alybè, où germe l’argent.
Et Khromis et le divinateur Eunomos commandaient les Mysiens. Mais Eunomos ne devina point la noire mort, et il devait tomber sous la main du rapide Aiakide, dans le fleuve où celui-ci devait tuer tant de Troiens.
Et Phorkys commandait les Phrygiens, avec Askanios pareil à un Dieu. Et ils étaient venus d’Askaniè, désirant le combat.
Et Mesthlès et Antiphos, fils de Pylaiméneus, nés sur les bords du lac de Gygéia, commandaient les Maiones qui habitent aux pieds du Tmolos.
Et Nastès commandait les Kariens au langage barbare qui habitaient Milètos et les hauteurs Phthiriennes, et les bords du Maiandros ét les cimes de Mykalè. Et Amphimakhos et Nastès les commandaient, et ils étaient les fils illustres de Nomiôn. Et Amphimakhos combattait chargé d’or comme une femme, et ceci ne lui fit point éviter la noire mort, le malheureux ! Car il devait tomber sous la main du rapide Aiakide, dans le fleuve, et le brave Akhilleus devait enlever son or.
Et l’irréprochable Sarpèdôn commandait les Lykiens, avec l’irréprochable Glaukos. Et ils étaient venus de la lointaine Lykiè et du Xanthos plein de tourbillons.


Rhapsodie III
Quand tous, de chaque côté, se furent rangés sous leurs chefs, les Troiens s’avancèrent, pleins de clameurs et de bruit, comme des oiseaux. Ainsi, le cri des grues monte dans l’air, quand, fuyant l’hiver et les pluies abondantes, elles volent sur les flots d’Okéanos, portant le massacre et la Kèr de la mort aux Pygmées. Et elles livrent dans l’air un rude combat. Mais les Akhaiens allaient en silence, respirant la force, et, dans leur cœur, désirant s’entre-aider. Comme le Notos enveloppe les hauteurs de la montagne d’un brouillard odieux au berger et plus propice au voleur que la nuit même, de sorte qu’on ne peut voir au-delà d’une pierre qu’on a jetée ; de même une noire poussière montait sous les pieds de ceux qui marchaient, et ils traversaient rapidement la plaine.
Et quand ils furent proches les uns des autres, le divin Alexandros apparut en tête des Troiens, ayant une peau de léopard sur les épaules, et l’arc recourbé et l’épée. Et, agitant deux piques d’airain, il appelait les plus braves des Argiens à combattre un rude combat. Et dès que Ménélaos, cher à Arès, l’eut aperçu qui devançait l’année et qui marchait à grands pas ; comme un lion se réjouit, quand il a faim, de rencontrer un cerf cornu ou une chèvre sauvage, et dévore sa proie, bien que les chiens agiles et les ardents jeunes hommes le poursuivent ; de même Ménélaos se réjouit quand il vit devant lui le divin Alexandros. Et il espéra se venger de celui qui l’avait outragé, et il sauta du char avec ses armes.
Et dès que le divin Alexandros l’eut aperçu en tête de l’armée, son cœur se serra, et il recula parmi les siens pour éviter la Kèr de la mort. Si quelqu’un, dans les gorges des montagnes, voit un serpent, il saute en arrière, et ses genoux tremblent, et ses joues pâlissent. De même le divin Alexandros, craignant le fils d’Atreus, rentra dans la foule des hardis Troiens.
Et Hektôr, l’ayant vu, l’accabla de paroles amères :
— Misérable Pâris, qui n’as que ta beauté, trompeur et efféminé, plût aux Dieux que tu ne fusses point né, ou que tu fusses mort avant tes dernières noces ! Certes, cela eût mieux valu de beaucoup, plutôt que d’être l’opprobre et la risée de tous ! Voici que les Akhaiens chevelus rient de mépris, car ils croyaient que tu combattais hardiment hors des rangs, parce que ton visage est beau ; mais il n’y a dans ton cœur ni force ni courage. Pourquoi, étant un lâche, as-tu traversé la mer sur tes nefs rapides, avec tes meilleurs compagnons, et, mêlé à des étrangers, as-tu enlevé une très belle jeune femme du pays d’Apy, parente d’hommes belliqueux ? Immense malheur pour ton père, pour ta ville et pour tout le peuple ; joie pour nos ennemis et honte pour toi-même !
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