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  Pour Renée, qui connaît mon cœur.

  Pour Alexandra, qui renferme mes espoirs.

  Et pour Ben, qui partage ce rêve.




  

  Première partie

  LE ROI SANS NOM
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LE SEMEUR DE NUIT
Tu aimes trop, mon roi.
Au fil des siècles que nous avons vécus ensemble, ma reine a souvent prononcé ces mots. Avec un sourire, les premières fois. Puis, alors que les années passaient, avec un froncement de sourcils. Son regard s’est posé sur nos enfants qui mettaient le palais sens dessus dessous, leurs silhouettes hésitant entre chair et flammes, telles de minuscules tornades d’une époustouflante beauté.
« J’ai peur pour toi, Meherya, a-t-elle déclaré d’une voix tremblante. J’ai peur de ta réaction le jour où le mal s’abattra sur ceux que tu aimes.
— Il ne te sera jamais fait aucun mal. Tu as ma parole. »
Je m’exprimais avec la passion, la fougue de la jeunesse. Pourtant, déjà à l’époque, je n’étais plus tout jeune. Ce jour-là, la brise venue de la rivière s’engouffrait dans sa chevelure de jais et les rayons du soleil s’écoulaient comme des filets d’or liquide par les voilages qui dissimulaient les fenêtres, teintant d’ocre nos enfants qui traquaient en riant les marques de brûlures sur le sol en pierre.
Ma reine demeurait prisonnière de ses peurs. J’ai tendu la main pour saisir la sienne et ai déclaré :
« Je détruirais quiconque oserait te faire du mal.
— Non, Meherya. »
Dans les années qui ont suivi, je me suis toujours demandé si elle avait alors pressenti ce que je m’apprêtais à devenir.
« Promets-moi de ne pas le faire, a-t-elle ajouté. Tu es notre Meherya. Ton cœur est fait pour aimer. Pour donner. Pas pour prendre. C’est pourquoi tu es le roi des djinns. Promets-le-moi. »
Ce jour-là, j’ai fait deux promesses : celle de protéger pour toujours, et celle d’aimer pour toujours.
Une année plus tard, j’avais déjà rompu les deux.
*
*     *
L’Étoile est accrochée au mur de la caverne, trop loin pour être vue par des yeux humains. Il s’agit d’un diamant à quatre pointes, avec une petite fente en son sommet. De fines striations le traversent, vestiges du jour où les Érudits s’en sont emparés après avoir emprisonné mon peuple. Le métal luit, impatient, aussi perçant que le regard d’une bête sauvage sur le point de fondre sur sa proie. Cette arme renferme un tel pouvoir : suffisamment grand pour détruire une ville ancestrale, une civilisation ancestrale. Suffisamment grand pour garder les djinns prisonniers pendant des milliers d’années.
Suffisamment grand pour les libérer.
Comme si elle venait de repérer le bracelet qui enserre mon poignet, la pièce manquante, l’Étoile se met à vibrer. Je suis parcouru d’un déchirement alors que je lève le morceau de métal vers elle et qu’il s’éloigne comme un éclair argenté pour la rejoindre. La fente se resserre.
Les quatre pointes de l’Étoile s’embrasent, illuminant les moindres recoins de la caverne de granite. Autour de moi, les créatures ne peuvent retenir un sifflement hérissé. Puis le rayonnement s’estompe, et il ne reste plus que la pâleur du disque lunaire. Des goules bruissent autour de mes chevilles.
Maître. Maître.
Un peu plus loin, le seigneur des spectres attend mes ordres, entouré d’éfrits : les rois et reines du vent et de la mer, du sable et des grottes, de l’air et de la neige.
Alors qu’ils m’observent en silence, méfiants, je m’attarde sur le parchemin dans ma main. Il est aussi discret que le sable, contrairement aux mots qu’il contient.
À ma demande, le seigneur des spectres s’approche. Il se soumet à contrecœur, contraint par ma magie, luttant toujours pour se libérer de mon emprise. Mais j’ai besoin de lui. Les spectres, ces fragments disparates d’âmes perdues, sont liés entre eux par de la magie ancienne et ont le pouvoir de se rendre invisibles quand ils le souhaitent. Même aux yeux des fameux Masks de l’Empire.
Au moment où je lui tends le parchemin, j’entends une voix. C’est celle de ma reine : un murmure, aussi réconfortant qu’une chandelle dans une nuit froide. Si tu fais cela, tu ne pourras plus jamais revenir en arrière. Tout espoir pour toi sera perdu, Meherya. Réfléchis-y.
Je lui obéis et prends le temps de réfléchir un moment.
Puis je me rappelle qu’elle est morte depuis un millénaire. Sa présence à mes côtés n’est qu’une illusion. Sa voix est ma faiblesse. Je donne le rouleau au seigneur des spectres.
« Qu’il soit remis à Helene Aquilla, la Pie de sang, lui dis-je. En personne. »
Le seigneur s’incline, et les éfrits s’approchent à leur tour. J’ordonne aux éfrits de l’air de s’en aller ; j’ai une mission différente pour eux. Les autres s’agenouillent.
« Il y a bien longtemps, vous avez offert aux Érudits le savoir qui a mené à la destruction de mon peuple et du monde surnaturel. » L’assemblée s’agite à ce souvenir. « Je vous offre la rédemption. Allez rejoindre nos nouveaux alliés au sud. Aidez-les à comprendre ce qu’ils peuvent désormais attendre des coins sombres. Que cela soit fait bien avant la Lune des Herbes, qui se lèvera dans six mois. Et vous… » Les goules s’approchent encore. « Repaissez-vous. Ne me décevez pas. »
Quand ils sont tous partis, je me tourne à nouveau vers l’Étoile et repense à la jeune fille djinn qui a aidé à lui donner vie. Peut-être qu’un être humain trouverait cette arme brillante pleine de promesses.
Moi, je ne ressens que de la haine.
Un visage apparaît dans mon esprit. Laia de Serra. Je me souviens de la chaleur de sa peau sous mes mains, de ses bras serrés autour de mon cou. De la façon dont elle fermait les yeux, de l’éclat doré de sa gorge. Quand je la voyais, je ressentais le même réconfort qu’en arrivant dans mon ancienne maison, quand les joncs venaient d’être changés. Elle me donnait le sentiment d’être en sécurité.
Tu l’aimais, me dit ma reine. Et tu l’as blessée.
Cette trahison envers la jeune Érudite ne devrait pas avoir autant d’importance. Il y en a eu des centaines, avant elle.
Et pourtant, le malaise s’installe en moi. Il s’est passé quelque chose d’inexplicable après que Laia de Serra m’a donné son bracelet – après qu’elle a pris conscience que le garçon qu’elle appelait Keenan n’était rien d’autre qu’une invention. Comme tous les êtres humains, elle m’a laissé voir les moments les plus sombres de sa vie. Mais quand j’ai observé son âme, quelque chose… ou plutôt quelqu’un, a refait surface : ma reine, qui me regardait à travers les siècles.
J’ai vu l’horreur de son expression. Sa tristesse de découvrir celui que j’étais devenu. J’ai vu sa douleur en apprenant comment nos enfants et notre peuple avaient souffert aux mains des Érudits.
À chaque trahison, je pense à ma reine. Pour chacune d’elles, pendant ce millier d’années, pour chaque être humain que j’ai trouvé, manipulé et aimé, jusqu’à ce qu’il m’offre avec amour son morceau d’Étoile. Encore, et encore, et encore.
Mais jamais je ne l’avais croisée dans le regard de quelqu’un d’autre. Jamais je n’avais ressenti aussi profondément sa déception, comme une lame effilée.
Une dernière fois. Juste une dernière fois.
Ma reine parle. Ne le fais pas. S’il te plaît.
Je repousse sa voix. Je repousse son souvenir. Plus jamais je ne penserai à elle.
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LAIA
Quelque chose cloche avec ce raid. Darin et moi en sommes bien conscients, même si aucun de nous n’a envie de l’admettre.
Cela dit, mon frère ne parle pas beaucoup ces derniers temps.
Les chariots fantômes que nous pistons s’arrêtent enfin à l’extérieur d’un village martial. Dissimulée derrière un buisson enneigé, je me relève et adresse un hochement de tête à Darin. Il attrape ma main et la serre dans la sienne. Sois prudente, semble-t-il me dire.
Je m’en remets à mon invisibilité, un pouvoir qui s’est récemment éveillé en moi et auquel j’essaie encore de m’habituer. Mon souffle forme de petits nuages qui se tortillent dans les airs, comme un serpent ondulant sous l’effet d’une chanson inconnue. Ailleurs dans l’Empire, le printemps a fleuri. Mais ici, près d’Antium, la capitale, l’hiver persiste à nous gifler de ses doigts glacés.
Minuit passe, et les quelques lampes qui brûlent dans le village crépitent sous le vent qui se lève. Lorsque j’ai dépassé le périmètre de la caravane de prisonniers, je me mets à imiter le cri de la chouette des neiges, suffisamment commune dans cette partie de l’Empire.
Tandis que j’approche des chariots fantômes, j’ai la chair de poule. Je me retourne brusquement, car mon instinct me hurle que je suis en danger. Mais il n’y a personne à l’horizon. Pas le moindre mouvement non plus du côté des soldats auxiliaires martiaux. Tout semble normal.
Tu es juste nerveuse, Laia. Comme toujours. Depuis notre camp en bordure du Lieu d’Attente, à une trentaine de kilomètres d’ici, Darin et moi avons déjà organisé et accompli six raids sur des caravanes de prisonniers de l’Empire. Mon frère n’a pas forgé le moindre clou d’acier sérique. Je n’ai pas répondu aux lettres d’Araj, le dirigeant érudit qui s’est échappé de la prison de Kauf avec nous. Mais ensemble, avec l’aide d’Afya Ara-Nur et de ses hommes, nous avons sauvé quatre cents Érudits et Tribaux au cours des deux derniers mois.
Pourtant, rien ne nous garantit un nouveau succès avec cette caravane. Car celle-ci est différente.
Au-delà du périmètre, des silhouettes noires familières avancent vers le camp depuis les arbres. Afya et ses hommes, répondant à mon signal, se préparent à attaquer. Leur présence me donne du courage. Cette fille des tribus m’a aidée à libérer Darin de Kauf. C’est uniquement grâce à elle que nous connaissons l’existence de ces chariots fantômes et des prisonniers qu’ils transportent.
Les crochets métalliques sont comme des lames de glace dans ma main. Six chariots sont disposés en arc de cercle, abritant deux charrettes d’équipement. La plupart des soldats s’occupent des chevaux et des feux de camp. Des bourrasques de neige me piquent le visage tandis que je parviens à hauteur du premier chariot et entreprends d’en crocheter la serrure. Mes mains gelées et maladroites ne me facilitent pas la tâche. Plus vite, Laia.
Le chariot, silencieux, semble vide. Mais je sais que ce n’est pas le cas. Bientôt, le gémissement d’un enfant vient percer la quiétude, avant d’être immédiatement étouffé. Les prisonniers ont appris que le silence était la seule façon d’éviter la souffrance.
« Cieux brûlants, où est-ce qu’ils sont tous ? » beugle une voix près de mon oreille. Le crochet dans ma main manque de m’échapper. Un légionnaire passe et je sens un frisson de panique parcourir ma colonne vertébrale. Je retiens ma respiration. Et s’il me voit ? Et si mon invisibilité ne fonctionnait plus ? Ça m’arrive parfois, quand je suis attaquée ou quand je me trouve au milieu d’une foule.
« Va réveiller l’aubergiste, ordonne le légionnaire à l’auxiliaire qui le rejoint à la hâte. Dis-lui de préparer un tonneau et des chambres.
— L’auberge est vide, monsieur. Le village paraît abandonné. »
Les Martiaux n’abandonnent jamais leur village, même au plus fort de l’hiver. À moins d’être frappés par une maladie grave. Mais si c’était le cas, Afya en aurait entendu parler.
S’ils sont partis, ils ont leurs raisons, et ça ne te concerne pas, Laia. Occupe-toi de ces verrous.
L’auxiliaire et le légionnaire se dirigent vers l’auberge d’un pas raide. À l’instant où ils sont hors de vue, j’enfonce mon crochet dans la serrure. Le métal, pris par le givre, grince, résiste.
Allez ! Sans Elias Veturius pour me seconder, je dois aller deux fois plus vite. Je n’ai pas le temps de penser à mon ami, pourtant je ne parviens pas à apaiser mon inquiétude. Sa présence lors des raids précédents nous a permis de ne jamais nous faire prendre. Il avait dit qu’il serait là aujourd’hui.
Qu’est-ce qui a bien pu arriver à Elias ? Il ne m’a jamais laissée tomber. Pas en ce qui concerne les raids, en tout cas. Shaeva a-t-elle appris qu’il nous avait discrètement ramenés Darin et moi au Lieu d’Attente, depuis la maison des Terres libres ? Le punit-elle ?
Je ne sais pas grand-chose de l’Attrapeuse d’Âmes. Elle est timide, et j’ai cru comprendre qu’elle ne m’aimait pas. Parfois, quand Elias émerge du Lieu d’Attente pour venir nous rendre visite à moi et Darin, je sens que la djinn nous observe. Je ne perçois alors aucune rancœur. Seulement de la tristesse. Mais par les cieux, je sais que je ne suis pas bonne juge quand il s’agit de percevoir de la malveillance dissimulée.
Si ça avait été n’importe quelle autre caravane, n’importe quel autre prisonnier que nous essayions de libérer… Je n’aurais pas risqué la vie de Darin, ni celle du Peuple des tribus ou la mienne.
Mais pour Mamie Rila et les prisonniers de la tribu Saif, nous avons le devoir d’essayer. La mère tribale d’Elias a sacrifié son corps, sa liberté et sa tribu pour que je puisse sauver Darin. Je ne peux pas l’abandonner.
Elias n’est pas là. Tu es seule. Dépêche-toi !
La serrure cède enfin, je me dirige vers le chariot suivant. Dans les arbres à quelques mètres de là, Afya doit pester. Plus je tarde, plus nous avons de chances de nous faire attraper par les Martiaux.
Lorsque j’ai crocheté le dernier verrou, je hulule à nouveau. Vzzz. Vzzz. Vzzz. Des fléchettes filent dans les airs. Les Martiaux en faction s’effondrent en silence, rendus inconscients par le poison rare dont étaient enduites les pointes. Alors, une demi-douzaine de Tribaux s’approchent des soldats et leur tranchent la gorge.
Je détourne le regard, bien que j’entende encore leur chair se déchirer, leur dernier râle. Je sais que ce doit être fait. Sans acier sérique, les hommes d’Afya ne peuvent pas affronter les Martiaux au combat : leurs lames se briseraient. Mais l’efficacité de ces mises à mort me glace le sang. Je me demande si je m’y habituerai un jour.
Une forme menue surgit des ombres, arme brillante au poing. Les tatouages complexes qui font d’elle une zaldara, chef de sa tribu, sont cachés par de longues manches noires. Je siffle pour qu’Afya Ara-Nur sache où je suis.
« Tu en as mis un temps, dit-elle en regardant autour d’elle, faisant voler ses tresses noires et rouges. Dix enfers, où est Elias ? Il peut disparaître, lui aussi ? »
Elias a fini par parler à Afya du Lieu d’Attente, de sa mort dans la prison de Kauf, de sa résurrection et de son accord avec Shaeva. Ce jour-là, elle l’a ouvertement traité de dingue avant de venir me voir. Oublie-le, maintenant, Laia, m’avait-elle dit. C’est complètement stupide de tomber amoureuse de quelqu’un qui est déjà mort une fois et bavarde avec des fantômes, même s’il est très beau.
« Elias n’est pas venu. »
Afya jure en sadhese et avance en direction des chariots. Elle explique doucement aux prisonniers qu’ils doivent suivre ses hommes sans faire de bruit.
Des cris et le son d’un arc résonnent dans le village, à une cinquantaine de mètres. J’abandonne Afya et me précipite vers les maisons. Dans une allée sombre près de l’auberge, les guerriers d’Afya tentent d’échapper à quelques soldats de l’Empire, dont le légionnaire. Les flèches et fléchettes des Tribaux volent, contrant adroitement les lames mortelles des Martiaux. Je me jette dans la mêlée et frappe l’un des soldats à la tempe avec la poignée de ma dague. Non pas que mon intervention soit nécessaire. L’ennemi tombe rapidement.
Trop rapidement.
Il doit y avoir d’autres hommes parés quelque part. Un bataillon caché. Ou un Mask qui rôde, invisible.
« Laia. » Je sursaute en entendant mon nom. La peau dorée de Darin est maculée de boue pour masquer sa présence. Une capuche recouvre ses cheveux indisciplinés couleur miel, qui ont enfin repoussé. À le voir, personne ne pourrait deviner qu’il avait survécu six mois dans la prison de Kauf. Pourtant, dans son esprit, mon frère est encore rongé par ses démons. Ces mêmes démons qui l’empêchent de fabriquer de l’acier sérique.
Il est ici maintenant, je me rappelle sévèrement. Il se bat. Il nous aide. Les armes viendront quand il sera prêt.
« Mamie n’est pas là, dit-il d’une voix rauque en se tournant quand je tape sur son épaule. J’ai trouvé son fils adoptif, Shan. Il a dit que les soldats l’avaient fait sortir du chariot quand la caravane s’est arrêtée pour la nuit.
— Elle doit être dans le village, alors. Sors les prisonniers de là. Je vais la trouver.
— Le village ne devrait pas être vide. Il se passe quelque chose de bizarre. Vas-y, toi. Je vais chercher Mamie.
— L’un de vous va devoir se décider à le faire, intervient Afya qui vient d’apparaître derrière nous. Parce que moi, je n’irai pas, et il faut qu’on cache les prisonniers.
— Si les choses tournent mal, je peux toujours utiliser mon invisibilité pour m’échapper. Je vous retrouve au camp dès que possible. »
Mon frère lève les sourcils, prenant en considération mes paroles. Quand il le veut, il peut être aussi inflexible que les montagnes. Comme Mère.
« Je vais là où tu vas. Elias serait d’accord avec moi. Il sait…
— Si tu es tellement copain avec Elias, je lui crache, alors dis-lui que la prochaine fois qu’il s’engage à nous aider dans un raid, il faut qu’il s’y tienne. »
Les lèvres de Darin se recourbent le temps d’un bref sourire. Celui de notre mère.
« Laia, je sais que tu lui en veux, mais il…
— Puissent les cieux me sauver de tous ces hommes dans ma vie et de toutes les choses qu’ils croient savoir. Va-t’en. Afya a besoin de toi. Les prisonniers ont besoin de toi. Allez ! »
Avant qu’il ne puisse protester, je file vers les habitations. Le village n’est constitué que d’une centaine de maisons, dont les toits de chaume ploient sous la neige, desservies par des ruelles étroites et sombres. Le vent s’engouffre dans les jardins parfaitement entretenus, et je manque de trébucher sur un balai abandonné. On sent bien que les villageois ont quitté cet endroit il y a peu de temps, et précipitamment.
J’avance avec précaution, craignant ce qui pourrait être tapi dans l’ombre. Les histoires chuchotées dans les tavernes et autour des feux de camps dans les tribus me hantent : celles des spectres qui égorgent les Mariners, des familles d’Érudits retrouvées dans des camps carbonisés dans les Terres libres, et des dives, ces minuscules créatures ailées qui détruisent les chariots et tourmentent le bétail.
Tout ceci, j’en suis certaine, est l’œuvre odieuse de celui qui se fait appeler Keenan.
Le Semeur de Nuit.
Je m’arrête pour regarder par la fenêtre d’une maison plongée dans l’obscurité. Mais il fait trop sombre, je ne vois rien. Alors que j’avance vers la maison suivante, ma culpabilité vient tournoyer dans mon esprit, profitant de ma faiblesse. Tu as donné le bracelet au Semeur de Nuit. Tu t’es laissé piéger, tu t’es fait manipuler. Il a fait un pas de plus vers l’annihilation des Érudits. Quand il trouvera le reste de l’Étoile, il délivrera les djinns. Et après, Laia ?
Mais je me raisonne : il faudra peut-être des années au Semeur de Nuit pour trouver le prochain morceau de l’Étoile. Et il pourrait très bien manquer encore plus d’un morceau. Des dizaines, même, peut-être.
Une lueur tremblote droit devant. Je m’arrache à mes pensées sur le Semeur de Nuit et me dirige vers une maison en bordure nord du village. Une lampe brille à l’intérieur. Je parviens à me glisser par la porte entrouverte en toute discrétion. Si quelqu’un se tient en embuscade, il ne verra rien.
Il faut un moment à mes yeux pour s’habituer à l’obscurité. Quand je vois enfin, j’étouffe un cri. Mamie Rila est attachée sur une chaise, ombre décharnée de ce qu’elle était. Sa peau sombre pend sur ses os, ses cheveux épais et frisés ont été rasés.
Je m’apprête à avancer vers elle. Mais mon instinct, du plus profond de mon esprit, me hurle de m’arrêter.
Une botte tape derrière moi. Surprise, je me retourne, et le plancher craque sous mes pieds. Je distingue l’éclat révélateur de l’argent liquide. Un Mask ! C’est alors qu’une main vient se coller sur ma bouche et qu’on tord mes bras dans mon dos.
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ELIAS
J’ai beau m’être déjà échappé plusieurs fois du Lieu d’Attente, c’est toujours compliqué. Tandis que j’approche de la bordure ouest des arbres, j’aperçois un éclair blanc à proximité. Un esprit. Le ventre noué, je ravale un juron et reste immobile. S’il me voit ici, si loin de l’endroit où je suis censé me trouver, la forêt du Crépuscule tout entière saura ce que je manigance. Car il s’avère que les fantômes adorent les ragots.
Je m’agace de ce contretemps. Je suis déjà en retard, Laia m’attendait il y a plus d’une heure, et je sais qu’elle n’abandonnera pas ce raid juste parce que je ne suis pas là.
J’y suis presque. Je parcours à grandes enjambées la nouvelle couche de neige jusqu’aux abords du Lieu d’Attente, qui scintille devant moi. Pour un profane, il est invisible. Mais pour moi et Shaeva, le mur luisant est aussi réel que s’il était fait de pierres. Même si je peux le traverser facilement, il permet de garder les esprits à l’intérieur et les humains curieux à l’extérieur, ce qui est essentiel. Shaeva a passé des semaines à me le répéter.
Elle va être fâchée contre moi. Ce n’est pas la première fois que je disparais alors que je suis censé m’entraîner à devenir un Attrapeur d’Âmes. Bien qu’elle appartienne au peuple des djinns, Shaeva n’est pas très douée pour appréhender les étudiants sournois. Tout le contraire de moi, qui ai passé quatorze ans à élaborer différentes façons de tromper la vigilance des centurions de Blackcliff. Là-bas, si on se faisait attraper, ma mère – la Commandante – se faisait un plaisir de nous fouetter. Shaeva, elle, se contente de me faire les gros yeux.
« Peut-être devrais-je instituer des coups de fouet, moi aussi. » Sa voix fend l’air comme une lame et je fais un bond. « Est-ce qu’alors, tu cesserais de fuir tes responsabilités pour jouer les héros, Elias ?
— Shaeva ! J’étais juste… heu, est-ce que vous… fumez ? »
De la vapeur s’élève de son corps en épaisses volutes. Elle me lance un regard furieux.
« Quelqu’un a oublié d’étendre le linge. Je n’avais plus de chemises. »
Comme tous les djinns, sa température corporelle anormalement haute séchera son linge… après une heure ou deux fort peu agréables, j’en suis sûr. Pas étonnant qu’elle ait l’air de vouloir m’envoyer son pied dans la figure.
Shaeva me tire par le bras, sa chaleur disperse le froid qui s’est infiltré jusque dans mes os. Un instant plus tard, nous sommes à des kilomètres de la bordure. J’ai la tête qui tourne à cause de la magie qu’elle utilise pour nous faire nous déplacer si vite à travers la forêt.
À la vue du bosquet rouge des djinns, je grommelle. Je déteste cet endroit. Ces êtres sont peut-être prisonniers des arbres, mais ils ont encore des pouvoirs dans cet espace restreint, et ils ne se privent pas de les utiliser pour pénétrer dans ma tête à chacune de mes visites.
Shaeva lève les yeux au ciel, comme si j’étais un petit frère particulièrement énervant. L’Attrapeuse d’Âmes esquisse un mouvement rapide de la main, et je m’aperçois que je ne peux plus avancer que de quelques pas : une sorte de cage m’en empêche. J’ai vraiment dû abuser de sa patience pour qu’elle en arrive à m’emprisonner.
J’essaie de garder la tête froide. Et je n’y parviens pas.
« C’est petit de faire ça.
— Tu pourrais t’en dépêtrer facilement si tu restais en place suffisamment longtemps pour que je t’apprenne à le faire. » Elle penche la tête vers le bosquet des djinns, où les esprits s’enroulent autour des arbres. « Le fantôme d’un enfant a besoin de réconfort, Elias. Vas-y. Laisse-moi voir ce que tu as appris ces dernières semaines.
— Je ne devrais pas être là, je proteste en donnant un coup d’épaule inefficace dans la barrière invisible. Laia, Darin et Mamie ont besoin de moi. »
Shaeva se glisse dans le creux d’un arbre et lève les yeux vers les quelques étoiles visibles entre les branches nues. « Encore une heure avant minuit. Le raid a dû commencer. Laia sera en danger. Darin et Afya aussi. Entre dans le bosquet et aide ce fantôme à avancer. Après ça, je te libérerai. Sinon, tes amis risquent d’attendre longtemps.
— Vous n’êtes pas aussi ronchonne, d’habitude. Auriez-vous sauté le petit déjeuner ?
— Arrête d’essayer de gagner du temps. »
Je marmonne un juron et me prépare mentalement à affronter les djinns, imaginant que mon esprit est cerné d’un mur que leurs chuchotements mauvais ne pourront pas franchir. À chaque pas en direction du bosquet, je les sens qui m’observent, m’écoutent.
Soudain, un rire éclate dans ma tête. D’autres lui font écho, tous plus moqueurs les uns que les autres. Les djinns.
« Tu ne peux pas aider les fantômes, pauvre mortel. Et tu ne peux pas aider Laia de Serra. Sa mort sera lente et douloureuse. »
Leur malice enfonce mes défenses si soigneusement bâties. Les djinns sondent mes pensées les plus sombres jusqu’à ce que je sois incapable de discerner où s’arrête le bosquet et où commence leur vision déformée. Je vois Laia morte, brisée.
Je ferme les yeux. Ce n’est pas réel. Quand je les rouvre, je trouve Helene, assassinée au pied de l’arbre le plus proche. Darin gît auprès d’elle. Un peu plus loin, Mamie Rila. Et Shan, mon frère adoptif. Cela me rappelle le champ de bataille de la première Épreuve, il y a si longtemps. C’est pire encore, car jusqu’à aujourd’hui, j’étais persuadé d’avoir tiré un trait sur toute cette violence et cette souffrance.
Je me souviens des leçons de Shaeva. Dans le bosquet, les djinns ont le pouvoir de contrôler ton esprit. D’exploiter tes faiblesses. J’essaie de me débarrasser des créatures, mais elles s’accrochent, leurs murmures s’immiscent en moi. À mes côtés, Shaeva se raidit.
Salutations, traîtresse. Leur langue se fait plus formelle lorsqu’ils s’adressent à l’Attrapeuse d’Âmes. Votre destin tragique ne tardera plus à s’accomplir. L’odeur de votre mort plane dans l’air.
Shaeva serre la mâchoire. Que j’aimerais avoir une arme pour les faire taire. Elle est suffisamment tracassée en ce moment sans avoir à subir leurs provocations.
Mais elle se contente de lever la main en direction de l’arbre le plus proche. Même si je ne la vois pas déployer la magie du Lieu d’Attente, c’est ce qu’elle a dû faire, car les djinns se taisent.
« Il faut que tu fasses plus d’efforts, me dit-elle en se tournant vers moi. Les djinns te poussent à t’attarder sur des problèmes insignifiants.
— Le destin de Laia, de Darin et de Mamie ne sont pas insignifiants.
— Leurs vies ne sont rien face au temps. Je ne serai pas toujours là, Elias. Tu dois apprendre à faire avancer les fantômes plus rapidement. Ils sont trop nombreux. » Elle soupire devant mon air buté. « Dis-moi, que fais-tu quand un fantôme refuse de quitter le Lieu d’Attente tant que ceux qu’il aime ne sont pas morts ?
— Ah… eh bien… »
Shaeva grommelle. L’expression sur son visage me rappelle celle d’Helene quand je n’arrivais pas à l’heure en classe.
« Et quand tu as des centaines de fantômes qui hurlent tous en même temps pour être entendus ? Que fais-tu quand un esprit ne ressent aucun remords pour les actes terribles qu’il a commis dans sa vie ? Sais-tu pourquoi il y a aussi peu de fantômes venus des tribus ? Sais-tu ce qui se passera si tu ne fais pas avancer les fantômes suffisamment vite ?
— Tenez, puisque vous en parlez, qu’est-ce qui se passera si…
— Si tu ne fais pas avancer les fantômes, cela signifiera que tu auras échoué comme Attrapeur d’Âmes, et ce sera la fin du monde humain tel que tu le conçois. Prie les cieux pour ne jamais voir arriver ce jour. »
Elle se laisse tomber par terre et plante sa tête entre ses mains. Après un moment, je m’assois près d’elle, sentant mon cœur se serrer face à sa détresse. Ce n’est pas comme quand les centurions étaient en colère contre moi. Je me fichais bien de ce qu’ils pensaient, eux. Pour Shaeva, je veux faire les choses bien. Nous avons passé des mois ensemble, elle et moi. À remplir notre devoir d’Attrapeurs d’Âmes pour l’essentiel, mais aussi à débattre de l’histoire militaire des Martiaux, à nous chamailler gentiment au sujet des corvées, à partager nos notes concernant la chasse et le combat. Je la considère comme une grande sœur, plus sage et bien plus vieille. Je ne veux pas la décevoir.
« Il faut que tu lâches prise avec le monde des humains, Elias. Tant que tu ne le feras pas, tu ne pourras pas utiliser la magie du Lieu d’Attente.
— Je passe mon temps à chevaucher les vents. »
Shaeva m’a appris comment filer à travers les arbres en un clin d’œil, même si elle est toujours plus rapide que moi.
« Chevaucher les vents fait appel à une magie physique, simple à maîtriser, soupire-t-elle. Quand tu as prêté serment, la magie du Lieu d’Attente est entrée dans ton sang. Mauth est entré dans ton sang. »
Mauth. Je réprime un frisson. Ce nom résonne toujours étrangement à mes oreilles. Je ne savais pas que la magie avait un nom, la première fois qu’il m’a parlé à travers Shaeva, il y a des mois, pour réclamer mon serment.
« Mauth est la source de tous les pouvoirs surnaturels du monde, Elias. Les djinns, les éfrits, les goules. Même la guérison de ton amie Helene. Il est la source de ton pouvoir d’Attrapeur d’Âmes. »
Il. Comme si la magie était vivante.
« Si tu le laisses faire, il t’aidera à faire avancer les fantômes. Le vrai pouvoir de Mauth se trouve ici et ici. » Elle me touche doucement le cœur, puis la tempe. « Mais tant que tu n’auras pas forgé un lien aussi profond que ton âme avec la magie, tu ne pourras pas être un véritable Attrapeur d’Âmes.
— Facile à dire pour vous. Vous êtes une djinn. La magie fait partie de vous. Ce n’est pas aussi facile pour moi. Elle me tient comme un chien en laisse, tire d’un coup sec si je m’éloigne trop des arbres. Et si je touche Laia, cieux sanglants… »
Le simple fait de penser à cette douleur me fait grimacer.
Voyez-vous, traîtresse, comme il était stupide de confier à ce morceau de chair mortel les âmes des morts ?
En guise de réponse, Shaeva projette une onde de choc magique en direction du bosquet des djinns, si forte que je la sens moi-même.
« Des centaines de fantômes attendent de passer de l’autre côté, et de plus en plus arrivent chaque jour », reprend-elle. Je vois la sueur perler sur sa tempe, comme si elle menait une bataille que je ne peux pas voir. Lorsqu’elle reprend la parole, sa voix est douce et elle jette un regard aux arbres derrière elle. « Je ne suis pas sereine. J’ai peur que le Semeur de Nuit œuvre contre nous, subrepticement, avec malveillance. Mais je ne parviens pas à deviner son plan, et cela m’inquiète.
— Bien sûr qu’il œuvre contre nous. Il veut délivrer les djinns.
— Non. Je perçois une sombre intention. S’il devait m’arriver quoi que ce soit avant que ta formation soit terminée… »
Elle prend une grande inspiration pour se remettre de ses émotions.
« Je peux le faire, Shaeva. Je le jure. Mais j’ai dit à Laia que je l’aiderais cette nuit. Mamie pourrait être morte. Laia pourrait être morte. Et je ne le sais pas, parce que je n’y suis pas. »
Cieux, comment lui expliquer ? Elle s’est tenue à l’écart de l’humanité pendant si longtemps qu’elle ne peut pas comprendre. Sait-elle ce qu’est l’amour ? Les jours où elle me taquine parce que je parle pendant mon sommeil, ou quand elle me raconte des histoires étranges parce qu’elle sait que Laia me manque, on dirait que oui. Mais là, maintenant…
« Mamie Rila a donné sa vie pour la mienne et, par je ne sais quel miracle, elle est encore en vie. Ne m’obligez pas à l’accueillir ici. Ne m’obligez pas à accueillir Laia.
— Les aimer ne sera source que de souffrance, répond Shaeva. Au bout du compte, elles s’effaceront. Tu dois accepter ce fait. Chaque fois que tu feras tes adieux à une autre partie de ton ancienne vie, quelque chose en toi mourra.
— Vous croyez que je ne le sais pas ? »
Tous les moments dérobés avec Laia en sont l’horrible preuve. Les quelques baisers que nous avons échangés, auxquels Mauth a coupé court, car il ne les approuvait pas. Le gouffre qui s’ouvre entre nous tandis que je saisis peu à peu la portée de mon serment. Dès que je la vois, elle paraît s’être encore éloignée, comme si je l’apercevais au bout d’une longue-vue.
« Pauvre fou. » La voix de Shaeva est pleine d’empathie. Ses yeux noirs se perdent et je sens la barrière tomber. « Je vais trouver le fantôme et le faire avancer. Vas-y, toi. Et ne prends pas de risques inconsidérés. Les djinns qui ont terminé leur croissance sont pratiquement impossibles à tuer, sauf par d’autres djinns. Quand tu rejoindras Mauth, toi aussi tu deviendras résistant aux attaques, et le temps cessera de t’affecter. Mais en attendant, fais attention. Si tu meurs à nouveau, je ne pourrai pas te ramener. Et… » Elle donne un coup de pied timide dans le sol. « Je me suis habituée à ta présence.
— Je ne vais pas mourir, je lui assure en lui agrippant l’épaule. En échange, je m’engage à faire la vaisselle pendant un mois. »
Elle pouffe, car elle n’y croit pas. Mais moi, je suis déjà en train de chevaucher les vents à travers les arbres à une telle vitesse que je sens les branches me cisailler le visage. Une demi-heure plus tard, je dépasse notre maison à Shaeva et moi, puis la frontière du Lieu d’Attente, puis celle de l’Empire. À la sortie de la forêt, des vents violents me frappent et me forcent à ralentir, la magie s’affaiblissant tandis que je m’éloigne.
Au plus profond de moi, je sens qu’on me tire en arrière. Mauth exige mon retour. La traction est presque douloureuse, mais je serre les dents et continue d’avancer. La douleur est un choix. Succombes-y et tu échoueras. Défie-la et tu triompheras. L’enseignement de Keris Veturia, ancré en moi à jamais.
Le temps que je parvienne à l’extérieur du village où j’étais censé retrouver Laia, minuit est passé depuis longtemps et la lumière de la lune perce timidement entre les nuages. Faites que le raid se soit déroulé correctement. Faites que Mamie aille bien.
Mais à l’instant où je pénètre dans le village, je sais qu’il y a un problème. La caravane est vide, les portes des chariots grincent dans la tempête. Une fine couche de neige s’est déjà déposée sur le corps des soldats qui étaient de garde. Je ne trouve aucun Mask parmi eux. Aucune victime tribale. Tout est silencieux, là où le vacarme devrait régner.
C’est un piège.
Je le comprends immédiatement, avec autant de certitude que je reconnaîtrais le visage de ma mère. Est-ce l’œuvre de Keris ? A-t-elle appris pour les raids de Laia ?
Je relève ma capuche, passe un foulard et m’accroupis pour étudier les empreintes dans la neige. Elles sont légères, s’estompent déjà. Mais je repère celle de bottes familières : celles de Laia.
Ces traces ne sont pas là par négligence, mais pour que je sache que Laia s’est rendue au village. Et qu’elle n’en est pas ressortie. Ce qui veut dire que le piège ne lui était pas destiné à elle… mais à moi.
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LA PIE DE SANG
« Sois maudite ! » Je suis fermement accrochée à Laia de Serra, mais elle me résiste de toutes ses forces. Elle refuse d’abandonner son invisibilité, si bien que j’ai l’impression d’être aux prises avec un poisson enragé et camouflé. Je me maudis de ne pas l’avoir assommée à l’instant où je l’ai attrapée.
Elle parvient à m’asséner un mauvais coup à la cheville avant de me planter le coude dans le ventre. Ma prise s’affaiblit et elle s’échappe de mes mains. Je me jette en direction du son de ses bottes et tire une grande satisfaction d’entendre son souffle se couper lorsque je la tacle au sol. Enfin, elle apparaît et, sans lui laisser une seconde de répit, je lui tords les bras en arrière et la saucissonne telle une chèvre lors d’un jour de festival. Encore essoufflée, je la colle sur une chaise.
Elle regarde l’autre occupante de la pièce : Mamie Rila, attachée et tout juste consciente. Elle grogne à travers son bâillon. Elle rue comme une mule et sa botte vient me percuter sous le genou. Je grimace de douleur. Ne lui renvoie pas son coup, Pie.
En la voyant se débattre, la partie magique en moi roucoule de plaisir. Elle est si pleine de vie. Elle a guéri. Elle est forte. Ça devrait m’agacer.
Mais la magie que j’ai utilisée sur Laia nous lie l’une à l’autre bien plus profondément que je l’aimerais. Je ressens du soulagement face à tant de vigueur, comme si j’avais appris que ma petite sœur Livia était en bonne santé.
Ce qui ne durera pas longtemps, si ce plan échoue. La peur me transperce, suivie par d’horribles souvenirs. La salle du trône. L’empereur Marcus. La gorge de ma mère : tranchée. La gorge de ma sœur Hannah : tranchée. La gorge de mon père : tranchée. Tout ça à cause de moi.
Je refuse de voir Livia mourir elle aussi. Il faut que j’exécute les ordres de Marcus et que j’élimine la Commandante Keris Veturia. Si je ne retourne pas à Antium avec un élément à utiliser contre elle, il déversera sa rage sur son impératrice : Livia. Il l’a déjà fait.
Mais la Commandante semble intouchable. Les Plébéiens du bas peuple et les marchands mercators la soutiennent parce qu’elle a réprimé la révolution des Érudits. Les familles les plus puissantes de l’Empire, les Illustriens, la craignent, elle et la Gens Veturia. Elle est trop rusée pour laisser un assassin s’approcher d’elle, et, même si je la tuais, ses alliés se révolteraient.
Ce qui signifie que je dois d’abord affaiblir son statut parmi les Gens. Je dois leur démontrer qu’elle n’est toujours qu’une humaine ordinaire.
Et pour cela, j’ai besoin d’Elias Veturius. Le fils censé être mort si l’on en croit les déclarations de Keris, et pourtant bel et bien vivant, comme je l’ai appris récemment. En l’exposant comme une preuve de l’échec de la Commandante, je pourrais commencer à convaincre ses alliés qu’elle n’est pas aussi puissante qu’elle veut le faire croire.
« Plus tu te débattras, je dis à Laia, plus tes liens vont se resserrer. » Je tire violemment sur les cordes. Lorsqu’elle grimace, je sens comme un élancement désagréable. Un effet secondaire de la guérison ?
Si vous ne faites pas attention, il vous détruira. Les paroles du Semeur de Nuit évoquant ma magie résonnent dans ma tête. Était-ce là qu’il voulait en venir ? Voulait-il dire que les liens tissés avec ceux que je guéris sont indestructibles ?
Je ne peux pas m’appesantir là-dessus. Les capitaines Avitas Harper et Dex Atrius entrent dans la maison que nous avons réquisitionnée. Harper m’adresse un hochement de tête, mais Dex est déjà tourné vers Mamie, la mâchoire serrée.
« Dex. Il est temps. »
Il ne quitte pas la vieille femme des yeux. Rien de surprenant : il y a des mois, alors que nous traquions Elias, Dex a interrogé Mamie et d’autres membres de la tribu Saif sous mes ordres. Il est rongé par la culpabilité depuis.
« Atrius ! » j’aboie, et Dex relève soudain la tête. « En position. »
Il s’agite et disparaît. Harper attend patiemment mes ordres, imperturbable malgré les jurons étouffés de Laia et les gémissements de douleur de Mamie.
« Vérifiez le périmètre, je lui ordonne. Assurez-vous qu’aucun villageois ne revienne. » Je n’ai pas passé des semaines à préparer cette embuscade pour qu’un Plébéien curieux la compromette.
Tandis que Laia de Serra suit Harper du regard lorsqu’il passe la porte, je dégaine une dague et me taille les ongles. Les vêtements noirs et moulants de cette fille épousent parfaitement ses courbes horripilantes, d’une façon qui me fait réaliser à quel point mon propre corps est disgracieux. J’ai pris son sac, ainsi qu’une dague usée que je reconnais soudain. C’est celle d’Elias. Celle que son grand-père, Quin, lui a offerte pour son seizième anniversaire.
Et Elias, apparemment, l’a à son tour offerte à Laia.
Elle crache sous son bâillon tandis que son regard oscille entre moi et Mamie. Sa défiance me rappelle celle de Hannah. Brièvement, je me demande si, dans une autre vie, j’aurais pu être amie avec les Érudits.
« Si tu promets de ne pas crier, je te retire ton bâillon. »
Elle réfléchit avant de hocher la tête. À l’instant où je le lui enlève, elle se déchaîne.
« Qu’est-ce que tu lui as fait ? » Sa chaise grince tandis qu’elle tente de s’approcher de Mamie Rila, à présent inconsciente. « Elle a besoin de soins. Quel genre de monstre… »
Le claquement qui résonne dans la pièce lorsque je la fais taire d’une gifle me surprend moi-même. Tout comme la nausée qui me prend subitement et me plie pratiquement en deux. Cieux, qu’est-ce que… Je m’appuie sur la table et me redresse avant que Laia puisse me voir.
Elle lève la tête, du sang goutte de son nez. La surprise emplit ses yeux mordorés, ainsi qu’une bonne dose de peur. Il était temps.
« Surveille ton langage, je lui dis d’une voix grave. Ou je te remets le bâillon.
— Qu’est-ce que tu veux de moi ?
— Juste un peu de compagnie. »
Ses yeux se plissent, et elle remarque enfin les menottes attachées à une chaise dans un coin.
« Je travaille seule, dit-elle. Fais de moi ce que tu veux.
— Tu n’es qu’un moucheron. » Je me tourne à nouveau vers mes ongles et étouffe un sourire quand je vois à quel point ce mot l’irrite. « Au mieux, un moustique. Ne crois pas que tu peux me donner des ordres. La seule raison pour laquelle tu n’as pas encore été écrasée par l’Empire, c’est parce que je ne l’ai pas permis. »
Ce sont des mensonges, évidemment. Elle a attaqué six caravanes en deux mois, libérant ainsi des centaines de prisonniers. Qui sait combien de temps elle aurait continué si je n’avais pas reçu cette note.
La missive est arrivée il y a deux semaines. Je n’ai pas reconnu l’écriture. De plus, la personne – ou la créature – qui l’a déposée est parvenue à éviter d’être repérée par une garnison entière de Masks.
LES RAIDS. C’EST LA FILLE.

Je n’ai pas laissé cette histoire de raids s’ébruiter. Nous avons déjà des problèmes avec les tribus, qui enragent de voir des légions de Martiaux déployées dans leur désert. À l’ouest, les Barbares de Karkaus ont conquis les clans des Sauvages et commencent à lorgner sur nos avant-postes près de Tiborum. Pendant ce temps, un sorcier karkaun du nom de Grímarr a rallié ses clans, tapis au sud, et attaque nos villes portuaires.
Marcus ne s’est assuré de la loyauté des Illustriens que récemment. S’ils apprennent qu’une rebelle érudite erre dans la campagne et sème le chaos, ils se feront plus rétifs. S’ils apprennent que c’est la même fille que Marcus est censé avoir tuée lors de la quatrième Épreuve, alors ils pourraient se sentir pousser des ailes.
Un nouveau coup d’État des Illustriens est la dernière chose dont j’aie besoin. Surtout maintenant que le destin de Livia est lié à celui de Marcus.
Après avoir reçu cette note, faire le lien entre Laia et les raids n’a pas été difficile. Les rapports venus de la prison de Kauf concordaient avec ceux venus des raids. Une fille qui apparaît un moment, disparaît le suivant. Une Érudite revenue d’entre les morts pour se venger et faire des ravages dans l’Empire.
Ce n’était pas un fantôme, mais une fille. Une fille et son complice au talent unique.
Nous nous regardons dans les yeux, elle et moi. Laia de Serra n’est que passion. Sentiments. Tout ce qu’elle pense est écrit sur son visage. Je me demande si elle connaît le sens du mot « devoir ».
« Si je suis un moucheron, alors pourquoi… » Soudain, elle comprend. « Tu n’es pas là pour moi. Mais si tu m’utilises comme appât…
— Alors ça fonctionnera à merveille. Je connais bien ma proie, Laia de Serra. Il sera là dans moins d’un quart d’heure. Si je me trompe… »
Je fais tourner ma dague sur le bout de mon doigt. Laia pâlit.
« Il est mort, dit-elle en semblant croire à son propre mensonge. Dans la prison de Kauf. Il ne viendra pas.
— Oh, si, il viendra. »
Cieux, comme je la déteste en disant ça. Il viendra pour elle. Comme il le fera toujours. Comme il ne le fera jamais pour moi.
Je repousse cet aveu de faiblesse de mon esprit et m’agenouille devant elle, lame à la main, et la fais passer sur le K que la Commandante a imprimé sur son corps. La cicatrice est ancienne, maintenant. Elle la voit peut-être comme un défaut sur sa peau éclatante. Mais ça lui donne l’air d’être plus forte. Plus résistante. Et je la hais pour cela aussi.
Plus pour longtemps, cela dit. Car je ne peux pas laisser Laia de Serra repartir libre. Ramener sa tête à Marcus m’attirerait ses faveurs et offrirait un sursis à ma petite sœur.
J’ai une pensée pour Cuisinière et son intérêt pour Laia. L’ancienne esclave de la Commandante sera en colère lorsqu’elle apprendra que la fille a péri. Mais la vieille femme a disparu il y a des mois. Il se peut qu’elle soit morte, elle aussi.
Laia doit lire mes envies de meurtre dans mes yeux, car son visage devient blême et elle se rétracte. Je sens la nausée remonter en moi. Ma vision devient blanche, et je m’appuie sur l’accoudoir de sa chaise, le couteau tourné vers la peau sur son cœur…
« Ça suffit, Helene. »
Sa voix est aussi dure qu’un coup de fouet de la Commandante. Il est entré par la porte arrière, comme je m’y attendais. Helene. Bien sûr qu’il allait m’appeler par mon prénom.
Je pense à mon père. Toi seule fais rempart aux ténèbres. Je pense à Livia, qui cache les bleus sur sa gorge sous des couches de poudre pour paraître forte aux yeux de la cour. Je me retourne.
« Elias Veturius. » Mon sang se glace dans mes veines quand je vois qu’il est parvenu à me surprendre, alors que c’est moi qui ai préparé cette embuscade. Car au lieu de venir seul, Elias a fait Dex prisonnier : il le maintient par les bras et presse un couteau contre sa gorge. Le visage masqué de Dex est figé en une grimace de rage. Dex, espèce d’idiot. Je l’assassine du regard. Je me demande s’il a ne serait-ce qu’essayé de se défendre.
« Tue Dex si tu le souhaites, je lui dis. S’il a été assez stupide pour se faire prendre, c’est tout ce qu’il mérite, il ne me manquera pas. »
La lueur de la torche vient éclairer son visage. Il regarde Mamie, son corps brisé et avachi, et ses yeux s’emplissent d’une colère noire. J’ai la gorge sèche tant cette émotion est profonde. Je vois des centaines de pensées écrites sur sa mâchoire, ses épaules, dans la façon dont il serre son arme. Je connais son langage, je le parle depuis l’âge de 6 ans. Reste ferme, Pie.
« Dex est ton allié, dit-il. Ils ne sont plus très nombreux ces derniers temps, il me semble. Je pense qu’il te manquera énormément, au contraire. Relâche Laia. »
Le souvenir de la troisième Épreuve s’impose à moi. La mort de Demetrius de sa main. Celle de Leander. Elias a changé. Il y a quelque chose de sombre en lui, qui n’était pas là avant.
Toi et moi, nous sommes pareils, mon vieil ami.
Je tire Laia de sa chaise et la plaque contre le mur avant de poser ma lame contre sa gorge. Cette fois, je me suis préparée à la vague de nausée, que j’absorbe en serrant les dents.
« La différence entre nous, Veturius, c’est que je m’en fiche si mes alliés meurent. Lâche ton arme. Tu trouveras des menottes dans le coin. Enfile-les. Assieds-toi. En silence. Si tu fais tout ça, Mamie vivra et j’accepte de ne pas poursuivre ta bande de criminels ni les prisonniers qu’ils ont libérés. Refuse, et je les traquerai tous pour les tuer un à un.
— Je… je pensais que tu étais quelqu’un de décent, chuchote Laia. Pas quelqu’un de bien, mais… » Elle regarde mon arme, puis Mamie. « Mais pas ça. »
C’est parce que tu es stupide. Elias hésite, et je presse plus fort ma lame.
La porte s’ouvre derrière moi. Harper, sabres aux poings, apporte avec lui une vague de froid. Elias l’ignore, son attention entièrement tournée vers moi.
« Laisse aussi partir Laia, c’est ma dernière condition.
— Elias, s’étrangle Laia. Non, le Lieu… »
Je la fais taire immédiatement. Pas de temps à perdre. Plus je tarde, plus Elias risque de trouver une échappatoire. Je m’étais assurée qu’il savait que Laia était entrée dans le village. J’aurais dû m’attendre à ce qu’il capture Dex. Tu es une idiote, Pie. Tu l’as sous-estimé.
Laia essaie de parler, mais je plante ma lame toujours plus profondément dans sa gorge, jusqu’à faire perler quelques gouttes rouges. Elle tremble, sa respiration se fait plus rapide. J’ai mal à la tête. La douleur attise ma rage, et la partie de moi née du sang de mes parents assassinés rugit, toutes griffes dehors.
« Je connais sa chanson, Veturius. » Dex et Avitas ne comprendront pas ce que je veux dire, mais Elias si. « Je peux rester ici toute la nuit. Toute la journée. Aussi longtemps qu’il faudra. Je peux lui faire très mal. »
Puis la soigner. Je ne le mentionne pas à voix haute, mais il voit à quel point mes intentions sont vicieuses. Puis lui faire mal à nouveau, et la saigner. Jusqu’à ce que ça te rende fou.
« Helene. » La rage d’Elias s’estompe, remplacée par la surprise. La déception. Mais il n’a pas le droit d’être déçu par moi. « Tu ne vas pas nous tuer. »
Il n’a pas l’air très sûr de lui. Tu me connaissais si bien. Mais tu ne me connais plus. Je ne me connais plus.
« Certaines choses sont pires que la mort, je lui rétorque. Et si on les explorait ensemble ? »
Il commence à perdre son sang-froid. Fais attention où tu mets les pieds, Pie de sang. Le Mask vit encore en Elias Veturius, sous la personne qu’il est devenu. Je peux le pousser dans ses retranchements, mais sans franchir une certaine limite.
« Je vais relâcher Mamie. » Je lui tends la carotte avant de brandir le bâton. « Gage de ma bonne volonté. Avitas la déposera quelque part où tes amis tribaux la retrouveront. »
Ce n’est que lorsque Elias regarde Harper que je me souviens qu’il ignore que ce dernier est son demi-frère. J’envisage un instant d’utiliser cela contre Elias, mais me ravise. Le secret appartient à Harper, pas à moi. Je lui adresse un hochement de tête, et mon second emporte Mamie à l’extérieur.
« Laisse aussi partir Laia. Et je ferai ce que tu demandes.
— Elle vient avec nous. Je connais tes combines, Veturius. Elles ne prennent pas avec moi. Si tu veux qu’elle survive, tu dois te rendre. Lâche tes armes. Mets ces menottes. Je ne le répéterai pas. »
Elias repousse Dex tout en sectionnant ses liens, puis lui assène un coup de poing qui le met à terre. Dex ne réplique pas. Imbécile !
« Ça, c’est pour avoir interrogé ma famille, dit Elias. Ne crois pas que je ne le savais pas.
— Ramène les chevaux », j’aboie à l’attention de Dex.
Il se relève, digne, droit, comme si son armure n’était pas maculée de sang. Lorsqu’il a quitté la maison, Elias lâche ses armes.
« Tu vas détacher Laia. Tu ne me bâillonneras pas. Et tu garderas tes distances, Pie de sang. »
Ça ne devrait pas m’atteindre, qu’il m’appelle par mon titre. Après tout, je ne suis plus Helene Aquilla.
Mais la dernière fois que je l’ai vu, j’étais encore Helene. Il y a quelques minutes, quand il m’a vue, il a prononcé mon nom.
Je relâche Laia, qui avale de grandes bouffées d’air et reprend des couleurs. Ma main est humide. Le filet de sang venant de sa gorge. Quelques gouttes seulement. Ce n’est rien en comparaison des torrents qui se sont échappés de ma mère, de ma sœur et de mon père.
Toi seule fais rempart aux ténèbres.
Je répète ces paroles dans mon esprit. Je me rappelle pourquoi je suis là. Et la moindre petite trace de sentiment qui reste en moi… j’y mets le feu.
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LAIA
« Vérifiez Veturius », ordonne la Pie de sang à Avitas Harper lorsqu’il est de retour sans Mamie. « Assurez-vous que les menottes sont bien mises. »
La Pie me tire jusqu’à la porte de la maison, aussi loin d’Elias que possible. Nous retrouver tous les trois dans la même pièce procure une sensation étrange, comme un présage. Mais cette impression disparaît lorsque la Pie enfonce à nouveau sa lame dans ma peau.
Il faut qu’on sorte de là. Je préférerais ne pas attendre ici de voir si la Pie compte exécuter ses menaces et me torturer. Afya et Darin doivent être fous d’inquiétude à l’heure qu’il est.
Dex apparaît par la porte arrière.
« Il n’y a plus de chevaux, Pie. »
Furieuse, elle regarde Elias, qui hausse les épaules.
« Tu ne croyais tout de même pas que j’allais les laisser là, si ?
— Va en trouver d’autres, ordonne la Pie à Dex. Et ramène un chariot fantôme. Harper, comment est-ce que ça peut être aussi long de vérifier que ces satanées chaînes sont bien serrées ? »
J’en profite pour tester mes liens, mais elle le sent et me tord sauvagement les bras.
Assis confortablement dans sa chaise, Elias observe son ancienne meilleure amie. Malgré son air blasé, je ne suis pas dupe. Sa peau brun-doré pâlit peu à peu, si bien qu’il semble malade. Le Lieu d’Attente le tire vers lui avec toujours plus d’insistance. Je l’ai déjà vu avant. S’il reste trop longtemps, il souffrira.
« Tu m’utilises pour atteindre ma mère, dit Elias. Elle le verra venir à des kilomètres.
— Continue, et je change d’avis concernant ce bâillon, le coupe la Pie qui rougit sous son masque. Harper, allez avec Dex. Je veux ce chariot et je le veux maintenant.
— À ton avis, qu’est-ce que Keris Veturia est en train de faire en ce moment ? demande Elias une fois Harper parti.
— Tu ne vis même plus dans l’Empire, répond la Pie de sang en resserrant mes liens. Alors ferme-la.
— Je n’ai pas besoin de vivre dans l’Empire pour savoir comment pense la Commandante. Tu veux sa mort, n’est-ce pas ? Elle doit le savoir. Ce qui signifie qu’elle sait aussi que si tu la tues, tu risques une guerre civile avec ses alliés. Alors pendant que tu es là à perdre ton temps avec moi, elle est retournée à la capitale pour monter je ne sais quel complot. »
La Pie fronce les sourcils. Toute sa vie, elle a écouté les conseils d’Elias et lui a fait profiter des siens. Et s’il avait raison ? Elle doute, je le vois. Elias croise mon regard. Comme moi, il cherche une ouverture.
« Trouve mon grand-père, dit Elias. Si tu veux sa chute, tu dois comprendre sa façon de penser. Quin connaît mieux Keris qu’aucune autre personne en vie.
— Quin a quitté l’Empire.
— Si mon grand-père a quitté l’Empire, alors les chats peuvent voler. Où que soit Keris, il doit se trouver tout près, attendant patiemment qu’elle commette un faux pas. Il n’est pas stupide au point d’utiliser l’une de ses propriétés. Et il ne sera pas seul. De nombreux hommes lui sont encore loyaux…
— Aucune importance, tranche la Pie de sang en ignorant le conseil d’Elias. Keris et cette créature qu’elle garde avec elle… »
Je sens mon estomac se nouer. Le Semeur de Nuit. Elle parle du Semeur de Nuit.
« … manigancent quelque chose, continue-t-elle. Je dois la détruire avant qu’elle ne détruise l’Empire. J’ai déjà passé des semaines à traquer Quin Veturius. Je n’ai plus le temps pour ça. »
Elias esquisse un mouvement dans son siège. Il se prépare à agir. La Pie a relâché sa prise sur moi et je serre les mains, les plie, tire, tente de faire tout ce que je peux pour me défaire de mes liens sans me faire remarquer. Mes paumes moites graissent la corde. Mais ça ne suffit pas.
« Tu veux la détruire. » Les menottes d’Elias cliquettent. Quelque chose apparaît dans sa main. Un crochet ? Comment est-ce qu’Avitas a pu laisser passer ça ? « Souviens-toi seulement qu’elle fera des choses que tu n’as pas envie de faire. Elle trouvera ta faiblesse et l’exploitera. C’est sa spécialité. »
Quand Elias déplace son bras, la Pie se tourne soudain vers lui et plisse les yeux. À cet instant, Harper entre dans la pièce.
« Le chariot est prêt, Pie.
— Emmenez-la, dit-elle en me poussant vers Avitas. Gardez un couteau sous sa gorge. »
Harper me tire à lui et je m’éloigne autant que possible de sa lame. Si seulement je pouvais distraire la Pie et Avitas un instant, le temps qu’Elias passe à l’attaque…
J’utilise une astuce qu’il m’a apprise quand nous voyagions ensemble. Je donne un coup de talon à Avitas, dans la partie molle entre son pied et sa jambe, puis je m’effondre comme un marteau tombé du toit.
Avitas pousse un juron, la Pie se retourne et Elias bondit de sa chaise, libéré de ses entraves. Il plonge vers ses armes en moins de temps qu’il n’en faut pour cligner des yeux. Un couteau siffle dans les airs au-dessus de ma tête, Harper se baisse et m’emporte avec lui. La Pie de sang rugit, mais Elias est déjà sur elle, il la plaque au sol, un couteau contre sa gorge. Quelque chose miroite au poignet de la Pie. Elle a une lame. Cieux, elle va le poignarder.
« Elias ! » je hurle pour l’avertir quand soudain, son corps se raidit.
Un cri de surprise s’échappe de ses lèvres. Le couteau tombe de sa main et, une seconde plus tard, la Pie s’est dégagée de sous lui avec un rictus.
« Laia. » Les yeux d’Elias communiquent toute sa rage. Son impuissance. Puis les ténèbres emplissent la pièce. Je vois de longs cheveux noirs, j’aperçois une peau brune. Un regard insondable plonge dans le mien. Shaeva.
Puis elle disparaît. Et Elias avec elle. La terre tremble, et dehors le vent se lève qui s’apparente l’espace d’une seconde à des plaintes de fantômes.
La Pie de sang se jette là où Elias se tenait. Elle ne trouve rien et l’instant d’après, sa main se serre autour de ma gorge et la pointe de son poignard se place sur mon cœur. Elle me jette de nouveau sur une chaise et me murmure :
« Dix enfers, qui était cette femme ? »
La porte s’ouvre brusquement et Dex débarque, épée à la main. Avant qu’il ne puisse dire quoi que ce soit, la Pie mugit.
« Ratisse le village ! Veturius a disparu comme un foutu spectre !
— Il n’est pas dans le village, j’interviens. Elle l’a emmené.
— Qui l’a emmené ? » Je n’arrive pas à parler, le couteau est trop près. C’est à peine si je peux respirer.
« Dis-le-moi ! s’énerve-t-elle.
— Relâchez un peu ce couteau, Pie, conseille Avitas en scrutant la pièce comme si Elias allait réapparaître d’un moment à l’autre. Et peut-être qu’elle parlera. »
La Pie de sang ne relâche le couteau que d’un cheveu. Sa main est ferme, mais le visage sous son masque est rougi.
« Parle ou meurt. »
Je bredouille lorsque j’essaie d’expliquer, aussi vaguement que possible, qui est Shaeva et ce que Elias est devenu. Je m’aperçois alors à quel point tout ça paraît improbable. La Pie de sang ne dit rien, mais tout en elle montre qu’elle n’y croit pas.
Quand j’ai terminé, elle se redresse, desserrant sa prise sur son arme. Elle regarde la nuit dehors. Plus que quelques heures avant l’aube.
« Est-ce que tu peux ramener Elias ? » demande-t-elle doucement.
Je secoue la tête, et elle s’agenouille devant moi. Son visage est soudain serein, son corps relâché. Quand nos regards se croisent, le sien est distant, comme si ses pensées étaient ailleurs.
« Si l’Empereur savait que tu étais en vie, il voudrait t’interroger lui-même. À moins que tu ne sois complètement stupide, tu seras d’accord pour dire que la mort serait préférable. Je ferai en sorte qu’elle soit rapide. »
Oh, cieux. Mes pieds sont libres, mais mes mains sont toujours attachées. En tirant assez fort, je pourrais délier ma main droite…
Avitas rengaine son sabre et se penche derrière moi. Je sens sa peau chaude m’effleurer les poignets et je m’attends à ce qu’il refasse mes liens.
Mais il ne le fait pas.
Au lieu de ça, la corde liant mes poignets tombe au sol. Harper me souffle un seul mot, si doucement que je me demande si je l’ai bien entendu.
« Pars. »
Je ne peux pas bouger. Je fais face à la Pie de sang. Je regarderai la mort en face. Le chagrin envahit ses traits argentés. Elle paraît soudain avoir bien plus de 20 ans. Implacable. Toute faiblesse a quitté son être. Elle a vu trop de sang. Trop de morts.
Je me rappelle qu’Elias m’a parlé de ce que Marcus a fait à la famille de la Pie. Il l’a appris du fantôme de Hannah Aquilla, qui l’a tourmenté pendant des mois avant de passer de l’autre côté.
En écoutant ce qui s’était passé, je me suis sentie de plus en plus mal, me souvenant d’une autre matinée sombre, il y a des années. Je m’étais réveillée en sursaut ce matin-là, effrayée par les cris étouffés qui retentissaient dans toute la maison. J’avais cru que Pop avait rapporté un animal à la maison. Une créature blessée qui agonisait lentement.
Mais quand j’étais entrée dans la pièce principale, Nan était là, en train de se balancer d’avant en arrière. Pop essayait désespérément de faire taire ses hurlements, car personne ne devait l’entendre pleurer sa fille… ma mère. Personne ne devait savoir. L’Empire voulait écraser tout ce que la Lionne représentait. Et donc tous ceux qui étaient liés à elle.
Nous sommes tous allés au marché ce jour-là, pour vendre les confitures de Nan : Pop, Darin, Nan et moi. Nan n’a pas versé une larme. Les seules fois où je l’entendais, c’était au beau milieu de la nuit. Ces discrètes lamentations m’atteignaient plus qu’aucun cri n’aurait pu le faire.
La Pie de sang aussi s’est vu refuser le droit de pleurer en public. Comment le pouvait-elle ? Elle était la commandante en second de l’Empire, et sa famille avait été condamnée parce qu’elle-même n’avait pas exécuté les ordres de l’Empereur.
« Je suis désolée », je chuchote tandis qu’elle lève sa dague. Je tends la main, mais pas pour arrêter sa lame. Pour prendre son autre main. Elle se raidit, choquée. Sa paume est froide, calleuse. En moins d’une seconde, sa surprise s’est muée en colère.
La colère la plus cruelle provient de la douleur la plus profonde. Nan avait coutume de dire ça. Parle, Laia.
« Mes parents aussi ont été assassinés. Ma sœur. À Kauf. J’étais plus jeune, et je n’y ai pas assisté. Je n’ai jamais pu faire mon deuil. Je n’en avais pas le droit. Et personne ne parlait jamais d’eux. Mais moi, je pense à eux tous les jours. Je suis désolée pour toi, pour ce que tu as perdu. Sincèrement. »
L’espace d’un moment, je vois la fille qui m’a guérie. La fille qui nous a laissés, Elias et moi, nous enfuir de Blackcliff. La fille qui m’a expliqué comment m’introduire dans la prison de Kauf.
Et avant que cette fille ne s’efface (car je sais qu’elle s’effacera), je fais appel à mon propre pouvoir et disparais, quitte ma chaise d’une roulade, file devant Avitas et cours vers la porte. Deux pas et la Pie hurle. Trois et sa dague, puis son sabre, fendent l’air derrière moi.
Trop tard. Le temps que son sabre retombe au sol, j’ai passé la porte sans que Dex ne suspecte rien, puis je cours aussi vite que je le peux. Je ne suis plus qu’une ombre parmi d’autres dans la nuit.
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ELIAS
Shaeva me plonge dans une obscurité si totale que je me demande si je suis dans l’un des enfers. Elle me tient fermement, même si je ne peux pas la voir. Nous ne sommes pas en train de chevaucher les vents. J’ai l’impression que nous ne bougeons pas du tout. Et pourtant, son corps vibre de magie ; quand celle-ci déborde sur moi, ma peau me brûle littéralement.
Peu à peu, ma vision s’éclaircit et je me retrouve à flotter au-dessus d’un océan. Le ciel est enragé, empli de nuages jaunâtres. Je sens Shaeva à mes côtés, mais je ne peux pas arracher mon regard de l’eau qui grouille de formes gigantesques sous sa surface. De la malveillance émane de ces formes, je la ressens jusqu’au tréfonds de mon âme. La terreur qui m’envahit n’est comparable à aucune autre dans ma vie, pas même durant mon enfance à Blackcliff.
Puis la peur s’estompe, remplacée par le poids d’un regard ancien. Une voix parle dans mon esprit :
La nuit approche, Elias Veturius. Fais attention.
Cette voix est si douce que je dois faire un effort pour distinguer chaque syllabe. Mais avant que je puisse essayer d’en déterminer le sens, l’océan a disparu, l’obscurité est revenue, et la voix et les images s’effacent de ma mémoire.
*
*     *
Les solives en bois noueux au-dessus de ma tête et l’oreiller en plume me révèlent immédiatement où je suis. Dans la cabane de Shaeva : ma maison. Une bûche craque dans l’âtre, et l’odeur d’un korma épicé emplit l’air. Pendant un long moment, je me détends sur ma couchette, assuré de la paix qu’on ne ressent que lorsqu’on est en sécurité et au chaud sous son propre toit.
Laia ! Quand je me rappelle ce qui s’est passé, je me relève trop vite : ma tête me fait un mal de chien. Enfers sanglants.
Il faut que je retourne au village. Je me traîne sur mes pieds, trouve mon sabre vaguement caché sous mon lit et titube jusqu’à la porte. Dehors, un vent glacé déferle dans la clairière, créant des tornades de neige. Les fantômes gémissent et se regroupent lorsqu’ils me voient, leur angoisse est palpable.
« Bonjour, mon petit. » L’une des ombres s’approche, si diffuse que je n’ai qu’un aperçu flou de son visage. « As-tu vu mon cœur ? »
Je la connais. La Volute. L’un des premiers fantômes que j’aie rencontrés ici. Lorsque je lui réponds, ma voix est un grognement rouillé :
« Je… Je suis désolé…
— Elias. » Shaeva apparaît à la bordure de la clairière, un panier d’herbes hivernales à son poignet. La Volute, toujours aussi timide, disparaît. « Tu ne devrais pas être debout.
— Qu’est-ce qui m’arrive ? Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Tu es resté inconscient une journée, répond Shaeva en ignorant ma colère. Je nous ai rembobinés jusqu’ici plutôt que de chevaucher les vents. C’est plus rapide, mais plus néfaste pour un corps mortel.
— Laia… Mamie…
— Arrête, Elias. »
Shaeva s’assoit au pied d’un if, s’installe dans ses racines et prend une grande inspiration. L’arbre semble se recourber autour d’elle. Elle saisit une poignée de verdure de son panier et arrache violemment les feuilles des tiges.
« Tu as failli te faire tuer. Ça ne te suffit pas ?
— Vous n’auriez pas dû m’attraper comme ça. » Je ne peux pas contenir ma colère, et elle me lance un regard noir. Elle aussi commence à s’énerver. « Je m’en serais très bien sorti. Il faut que je retourne au village.
— Espèce d’imbécile ! crie-t-elle en jetant son panier. La Pie de sang avait une dague dans son gantelet, prête à se planter dans tes organes vitaux. Mauth a essayé de te ramener, mais tu ne l’as pas écouté. Si je n’étais pas arrivée, je serais en train de hurler sur ton fantôme à l’heure qu’il est. Je t’ai laissé aider tes amis malgré mes doutes. Et tu as tout gâché.
— Vous ne pouvez pas vous attendre à ce que je reste dans le Lieu d’Attente sans aucun contact humain. Je deviendrais fou. Et Laia… elle compte pour moi, Shaeva. Je ne peux pas…
— Ah, Elias. » Elle se lève et prend mes mains. Même si ma peau est engourdie par le froid, sa chaleur ne me réconforte pas. Elle soupire, et sa voix est emplie de honte. « Tu penses que je n’ai jamais aimé ? Eh bien si. Une fois. Il était beau. Brillant. Cet amour m’a rendue aveugle à mes devoirs, aussi sacrés fussent-ils. Le monde a souffert pour mon amour. Il continue de souffrir. »
Autour de nous, les gémissements des fantômes s’intensifient, comme en réponse à son désarroi.
« Je comprends ta douleur. Sincèrement. Mais pour nous, Elias, le devoir doit prévaloir sur tout le reste : désir, tristesse, solitude. L’amour n’a pas sa place ici. Tu as choisi le Lieu d’Attente, et le Lieu d’Attente t’a choisi. À présent, tu dois te donner à lui corps et âme. »
Corps et âme. Un frisson glacé me parcourt l’échine lorsque je me souviens de ce que Cain m’a dit il y a bien longtemps. Qu’un jour, j’aurais une chance d’accéder à la liberté. La véritable liberté, de corps et d’âme. Avait-il prévu tout ça ? M’a-t-il placé sur le chemin de la liberté tout en sachant qu’un jour, elle me serait arrachée ? Était-ce ma destinée ?
« J’ai besoin d’un peu de temps. Juste une journée. » Si je dois rester enchaîné à cet endroit pour l’éternité, alors je dois au moins un au-revoir à Laia et Mamie. Même si je n’ai aucune idée de ce que je leur dirai.
« Je te donne quelques heures, répond finalement Shaeva. Après ça, plus de distractions. Tu as beaucoup à apprendre, Elias. Et je ne sais pas combien de temps il me reste pour te l’enseigner. À l’instant où tu as prêté serment pour devenir Attrapeur d’Âmes, mon pouvoir a commencé à décroître.
— Je sais. » Je lui donne un petit coup avec ma botte et souris pour tenter de dissiper la tension entre nous. « Vous me le rappelez chaque fois que vous n’avez pas envie de faire la vaisselle. « Elias, mon pouvoir s’estompe… alors n’oublie pas de balayer les marches, de ramener du bois, de…” »
Elle rit.
« Comme si tu savais bala… balayer… »
Son sourire disparaît. Soudain, elle est dans tous ses états. Ses mains s’ouvrent et se ferment, comme si elle désespérait d’avoir une arme.
La neige autour de nous cesse de tournoyer. Le vent s’adoucit, comme intimidé, puis cesse entièrement. Les ombres des arbres s’intensifient, si noires qu’elles semblent être un portail vers un autre monde.
« Enfers, Shaeva. Que se passe-t-il ? »
L’Attrapeuse d’Âmes frissonne, transie d’effroi.
« Rentre à la maison, Elias.
— Non, quoi qu’il arrive, on y fait face ens… »
Elle plante ses doigts dans mes épaules. « Il y a bien trop de choses que tu ignores, et si tu échoues, le monde échouera. Ce n’est que le début. Souviens-toi : dors dans la maison. Ils ne peuvent pas t’atteindre, là-bas. Et cherche les tribus, Elias. Longtemps, elles ont été mes alliées. Questionne-les sur leurs histoires de… » Sa voix s’étrangle lorsqu’elle se cambre.
— Cieux sanglants ! Shaeva…
— La lune se couche sur l’archer et la jouvencelle au bouclier ! »
Sa voix change, se multiplie. La voix d’une enfant et celle d’une vieille femme se superposent à la sienne, comme si toutes les versions de ce que Shaeva a été et pourra jamais être parlaient en même temps.
« Le bourreau s’est levé. Le traître marche, libre. Attention ! Le Faucheur approche, ne laissant que flammes derrière lui, et il embrasera ce monde. Ainsi la grande injustice sera corrigée. »
Elle lève la main vers le ciel, vers des constellations dissimulées derrière les nuages épais.
« Shaeva. »
Je secoue ses épaules avec insistance. Emmène-la à l’intérieur ! La maison l’a toujours apaisée. C’est son seul sanctuaire dans cet endroit abandonné. Mais quand j’essaie de la soulever, elle me repousse.
« Shaeva, ne soyez pas si butée…
— Souviens-toi de tout ce que je dis avant la fin, souffle-t-elle. C’est pour ça qu’il est venu. Voilà ce qu’il veut de moi. Jure-le.
— Je… je le jure… »
Elle pose ses mains sur mon visage. Cette fois, ses doigts sont froids.
« Bientôt, tu comprendras le prix de ton serment, mon frère. J’espère que tu ne penseras pas trop de mal de moi. »
Elle tombe à genoux et renverse son panier d’herbes. Les feuilles vertes et jaunes se répandent sur le sol, leur couleur vive détonnant sur la neige couleur cendre. La clairière est silencieuse. Même les fantômes se sont tus.
C’est impossible. C’est toujours autour de la maison que la concentration de fantômes est la plus forte. Mais les esprits ont disparu. Tous, jusqu’au dernier.
Dans la forêt à l’ouest, là où, il y a un instant, les ombres n’étaient que des ombres, je perçois du mouvement. L’obscurité se déplace, vrille comme si elle agonisait, jusqu’à ce qu’apparaisse une silhouette encapuchonnée vêtue d’une robe faite de nuit pure. Sous la capuche, deux minuscules soleils me fixent.
Je ne l’ai jamais vu avant aujourd’hui. J’en ai seulement entendu des descriptions. Mais je le reconnais. Cieux sanglants et brûlants, je le reconnais.
Le Semeur de Nuit.


7
LA PIE DE SANG
Une rangée de têtes tranchées nous accueillent, Dex, Avitas et moi, lorsque nous passons la porte cloutée d’acier d’Antium. Des Érudits, pour la plupart, mais je repère quelques Martiaux également. Les rues sont bordées de tas de neige sale, et les nuages épais qui recouvrent la ville continuent de déverser leurs flocons.
Je passe cette effroyable scène, suivie de Harper, mais Dex fixe les têtes, les mains serrées sur les rênes. Son silence me perturbe. L’interrogatoire de la tribu Saif le hante toujours.
« Retourne à la caserne, Dex, lui dis-je. Je veux un rapport sur chacune des missions actives sur mon bureau avant minuit. » Je vois alors deux femmes qui traînent à l’extérieur d’un poste de garde. Des courtisanes. « Et va te distraire un peu. Pour oublier ce raid.
— Je ne fréquente pas les bordels, répond doucement Dex. Et même si je le faisais, ce n’est pas facile pour moi, Pie. Et vous le savez. »
J’envoie un regard noir à Avitas Harper. Va-t’en. Quand il ne peut plus nous entendre, je me tourne vers Dex.
« Chez Mme Heera, place de Mandias. La Maison de l’oubli. Heera est discrète. Elle traite bien ses femmes. Et ses hommes. » Devant son hésitation, je perds patience. « Tu laisses la culpabilité te ronger, Dex, et ça nous a coûté dans le village. »
Ce raid était censé nous apporter un élément à utiliser contre Keris. Nous avons échoué. Marcus ne sera pas satisfait. Et c’est ma sœur qui va en souffrir les conséquences.
« Quand je n’ai pas le moral, je vais rendre visite à Heera. Ça aide. Vas-y, ou n’y va pas. Ça n’a pas d’importance pour moi. Mais fais le nécessaire pour arrêter d’être malheureux et inutile. Je n’ai pas la patience pour ça. »
Dex s’en va et Harper rapproche son cheval de moi.
« Vous fréquentez Heera ? » Il y a plus que de la curiosité dans sa voix.
« On lit sur les lèvres, encore une fois ?
— Seulement sur les vôtres, Pie, répond Harper en glissant les yeux vers ma bouche si rapidement que je l’aperçois tout juste. Pardonnez ma question. J’étais persuadé que vous aviez des volontaires pour assouvir vos… besoins. Le commandant en second de la précédente Pie lui procurait parfois des courtisanes, si vous avez besoin que je… »
Mes joues rougissent à cette idée. « Taisez-vous, Harper. »
Nous galopons vers le palais, dont l’aspect luisant n’est qu’un mensonge outrancier dissimulant l’oppression qui s’y cache. Autour des portes extérieures, ça déborde d’activité à cette heure. Des courtisans illustriens et des parasites mercators jouent des coudes pour parvenir à entrer dans la salle du trône et obtenir les faveurs de l’Empereur.
« Une attaque sur Marinn serait très bénéfique pour…
— … flotte est déjà engagée…
— … Veturia va les écraser… »
Je réprime un soupir face aux machinations sans fin des paters. Les entendre comploter empêchait mon père de se concentrer. Lorsqu’ils me voient, ils se font silencieux. Je prends un malin plaisir à les mettre mal à l’aise.
Harper et moi fendons rapidement la foule. Les hommes dans leurs longs manteaux bordés de fourrure reculent devant la neige fondue projetée par les sabots de mon cheval. Les femmes, parées de leurs atouts chatoyants, m’observent à la dérobée. Personne ne croise mon regard.
Bande de porcs. Aucun d’eux ne m’a offert un mot de condoléances après que Marcus a exécuté ma famille. Pas même en privé.
Ma mère, mon père et ma sœur sont morts comme des traîtres, et rien ne pourra jamais le changer. Marcus voulait que je ressente de la honte, mais ce n’est pas le cas. Mon père a donné sa vie pour essayer de sauver l’Empire ; un jour, tout le monde le saura. Mais pour l’instant, c’est comme si ma famille n’avait jamais existé. Comme si leurs vies n’avaient été que des hallucinations.
Les seules personnes à avoir osé mentionner mes parents sont Livia, une vieille sorcière érudite que je n’ai pas vue depuis des semaines, et une Érudite dont la tête devrait se trouver dans un sac à ma ceinture à l’heure qu’il est.
J’entends le bourdonnement des voix dans la salle du trône bien avant d’en apercevoir la double porte. Lorsque j’y pénètre, tous les soldats me saluent. Ils ont appris ce qui arrivait à ceux qui ne le faisaient pas.
Marcus se tient droit sur son trône, ses gros poings posés sur les accoudoirs, son visage masqué dénué d’émotion. Sa cape rouge sang s’étale sur le sol, se reflétant de façon criarde sur son armure d’argent et de cuivre. Les armes à ses côtés sont tranchantes comme des rasoirs, au grand dam des plus vieux paters illustriens, qui paraissent mous à côté de leur empereur.
La Commandante n’est pas là. Mais Livia si, son visage aussi impassible que celui d’un Mask, perchée sur son propre trône près de Marcus. Je déteste la savoir obligée de rester assise là. Toutefois, je suis soulagée de la voir en vie. Elle est resplendissante dans sa robe lavande brodée d’or.
Ma sœur se tient le dos droit, le visage poudré pour cacher le bleu sur sa joue. Ses dames d’honneur (cousines aux yeux jaunes de Marcus) sont réunies un peu plus loin. Ce sont des Plébéiennes, arrachées à leur village par ma sœur comme geste de bonne volonté envers l’Empereur et sa famille. Et je suspecte que, comme moi, elles trouvent la cour insupportable.
Marcus tourne son attention vers moi, malgré l’ambassadeur mariner bouleversé qui se tient devant lui. À mon approche, les épaules de l’Empereur se contractent.
« Tu n’as pas besoin de m’avertir, bon sang », murmure-t-il. L’ambassadeur fronce les sourcils, et je comprends alors que Marcus n’est pas en train de lui répondre. Il se parle à lui-même. L’Empereur fait signe au Mariner, complètement déboussolé, de s’approcher.
« Dis à ton roi gâteux qu’il n’a pas besoin de trembler de peur. L’Empire n’est pas intéressé par une guerre avec Marinn. Au besoin, demande-lui de me fournir une liste de ses ennemis. Je lui enverrai leurs têtes en gage de notre bonne volonté. »
L’ambassadeur pâlit et se retire, puis Marcus me fait signe d’avancer.
J’ignore complètement Livia. Laissons croire à la cour que nous ne sommes pas proches. Elle a suffisamment à faire sans que la moitié de ces vautours essaient de tirer parti de sa relation avec moi.
« Empereur. » Je m’agenouille et incline la tête. Même si je le fais depuis des mois à présent, ça ne rend pas la chose plus facile. À mes côtés, Harper fait de même.
« Quittez la pièce », grogne Marcus. Impatient, il lance une dague sur l’Illustrien le plus proche pour accélérer leur départ.
Les gardes poussent les Illustriens vers la sortie, qui se bousculent pour passer la porte. Marcus sourit face à la scène, son rire râpeux détonnant au beau milieu de la peur qui imprègne les lieux.
Livia se lève et rassemble les plis de sa robe avec grâce. Plus vite, ma sœur, je pense dans ma tête. Sors de là. Mais avant qu’elle ne quitte le trône, Marcus la saisit par le poignet.
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