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CHAPITRE PREMIER
Il ne savait pas très bien comment il avait fait pour survivre. La guerre l’avait entraîné dans un abîme de fureur, de sang et de mort. La violence avait fini par devenir son quotidien. Chaque matin l’avait rendu un peu plus conscient que la veille que ce jour serait peut-être son dernier. Chaque jour n’avait été qu’une lutte pour survivre jusqu’au soir. Il avait survécu.
Il avait survécu au chaos qui avait suivi la guerre, quand les armées organisées s’étaient transformées en bandes pour qui le pillage, le meurtre et le viol étaient devenus des fins en soi.
Il avait survécu à travers des pays ravagés par le feu invisible de l’atome et la folie furieuse des hommes. Il avait survécu comme avaient survécu quelques autres humains au milieu du gigantesque holocauste. Il avait tracé sa route à travers des villes et des campagnes transformées en charniers.
Il avait survécu et, aujourd’hui, à l’entrée de la ville, il se demandait si cette survie avait un sens. Il pouvait voir des immeubles aux façades aveugles, des maisons aux toits crevés, aux portes et aux fenêtres brisées. Il pouvait voir des épaves de voitures abandonnées et des jardins où ne poussaient plus que des ronces et des herbes folles, qui retournaient lentement à leur état de prime nature, oubliant des siècles de domesticité. Il ne voyait plus que la désolation là où, dix ans plus tôt, il avait connu la tranquillité douillette d’un quartier de banlieue où vivaient des gens sans histoire.
— Tu t’y retrouves ? demanda Ulla.
Il s’y retrouvait. Mais, en son for intérieur, il aurait voulu se perdre dans les méandres de ces rues défoncées comme, tant de fois, il avait cru se perdre dans les méandres de sa mémoire. Pourtant sa mémoire ne l’avait jamais trompé. Elle ne le tromperait pas cette fois non plus.
Il tourna la tête vers Ulla. Elle tenait la Kalashnikoff sur ses genoux, le chargeur engagé, la sécurité ôtée. Elle regardait tout autour d’elle et son visage était tendu. Depuis trois ans qu’ils vivaient ensemble, ils avaient appris l’un et l’autre à mesurer le danger, à se méfier de l’inconnu et même du familier.
— Oui… Je reconnais le quartier.
Il se retourna complètement. Lisa et Alex se tenaient sagement assis sur la banquette arrière, de chaque côté de la caisse qu’Ulla avait transformé en berceau pour Tina. Le bébé dormait, suçant son pouce. Les deux grands étaient calmes, comme d’habitude. Mais Alex serrait son arbalète dans ses poings et un carreau était engagé sur le fût de l’arme. Quant à Lisa, elle jouait avec la chargette après avoir empli de cartouches deux magasins pour la vieille Sten.
Eux aussi avaient appris à se méfier de ce qui les entourait. Ils n’avaient pourtant que douze et neuf ans.
Il soupira et jeta un nouveau regard à Ulla. Il ne pouvait plus se passer d’elle. Il ne songeait même pas qu’il pourrait, un jour, être séparé d’elle, des enfants. Ulla était sa femme, Lisa, Alex et Tina son fils et ses filles, même si les deux aînés n’étaient pas issus de sa semence. Quelle importance, du reste ? Le père des deux aînés était mort, oublié. Il n’avait jamais existé. Le passé n’avait jamais existé. Seul comptait le présent.
Et, dans une certaine mesure, l’avenir. L’avenir représenté par ce quartier à l’abandon. L’avenir qui retrouvait, en un étrange raccourci, un passé qu’il voulait définitivement oublier. Son passé à lui.
— Tu es sûr que tu ne te trompes pas ? demanda encore Ulla.
Il baissa les yeux, regarda le tableau de bord de la voiture, où la moitié des instruments et des voyants ne fonctionnaient plus depuis belle lurette. Il pianota nerveusement sur le contact.
— Je ne me trompe pas. C’est bien là…
— Tu sais très bien ce que je veux direl cria Ulla avec colère.
Ses pommettes hautes s’étaient colorées et ses yeux bleus lançaient des éclairs. Sa bouche entrouverte sur ses dents parfaites était rouge. Ses cheveux blonds tombaient sur ses épaules. Il la regarda. Longuement. Et son cœur s’accéléra.
Elle devait avoir quarante ans, mais il se disait toujours qu’elle était plus belle qu’une fille plus jeune. Elle avait un corps épanoui et rond, une peau blanche et des hanches larges. Elle faisait l’amour avec avidité et le rendait parfaitement heureux. Pourquoi alors avait-il voulu venir jusqu’ici ? Ne se trompait-il pas, comme elle disait ?
Il soupira et embraya. La voiture démarra lentement et il manœuvra pour éviter toute une série de nids-de-poule.
Il tourna dans la deuxième rue sur sa droite et ce ne fut qu’à ce moment qu’il murmura :
— Ulla… C’est ma femme… et c’est ma fille.
Elle siffla de mépris, entre ses dents.
— Ça ne t’a pas beaucoup préoccupé, pendant toutes ces années !
— Je… je ne pensais plus à elles. Je les croyais…
— Mortes ? Allons donc ! Tu n’es même pas certain qu’elles soient encore en vie !
— Cet homme que j’ai rencontré… Tu sais… Cet ancien voisin…
— Des conneries !
Ulla parlait parfaitement le français, mais avec un fort accent suédois. Il trouvait que ça ajoutait à son charme. Elle se radoucit.
— Mais oui, soupira-t-elle. Je sais… Il t’a dit qu’il les avait vues… C’était il y a deux ans ! Depuis…
Elle claqua du plat de la main sur la crosse de l’AK 47.
— En admettant qu’elles soient encore vivantes, qu’est-ce que tu comptes faire ?
Ce fut avec une nuance d’autorité dans la voix qu’il répondit :
— Elles viendront avec nous. Elles vivront avec nous !
Ulla pinça les lèvres, mais ne répliqua pas. Il accéléra, furieux. Ulla se montrait DÉJÀ jalouse. Alors qu’il ne savait même pas exactement quelle serait son attitude à venir avec Nicole.
Nicole…
Comme c’était étrange qu’il prononce ainsi son nom, dans sa pensée. Nicole… Il avait fallu cette incroyable rencontre avec cet homme dont il ne se souvenait même plus du nom.
Cette incroyable rencontre. Cet incroyable voyage. Un voyage qui allait s’achever dans quelques instants, au milieu de ces pavillons ruinés, de ces jardins en friche, de ce carrefour éventré par un trou d’obus que la dernière pluie avait rempli d’eau, de ces feux éteints à jamais.
Sa poitrine était oppressée. Il allait revoir Nicole. Et Jennifer… Les reconnaîtrait-il ? Et elles, le reconnaîtraient-elles ? Il avait changé. Nicole aussi devait avoir changé. Elle devait avoir à peu près l’âge d’Ulla. Un peu plus jeune, peut-être. Et Jennifer… Quand il était parti, elle n’était qu’une fillette. À présent… Elle devait être une adolescente, une jeune fille. Troublé, il songea qu’elle était sans doute belle… mais qu’elle pouvait tout aussi bien être laide. Il allait rencontrer une inconnue dont il réalisait mal qu’elle était sa fille.
Comme Lisa…
Une pensée tout à fait saugrenue lui traversa l’esprit. S’il s’en tenait aux faits, il était bigame. Il avait Ulla. Il aurait à nouveau Nicole. Deux femmes… S’accepteraient-elles ? Il le faudrait bien. Des femmes ne pouvaient survivre sans un homme pour les protéger. Il les protégerait toutes deux. Il les aimerait également. Une bouffée de chaleur lui rosit les oreilles. Il les aimerait EN MÊME TEMPS ! Ce ne serait pas le moindre avantage à sa situation nouvelle.
— Là, regarde ! dit tout à coup Alex.
Il freina, regarda dans la direction que lui indiquait le jeune garçon. Un vaste potager avait été aménagé au milieu d’un ancien parc. Des carrés de tomates, de salades, de choux, de pommes de terre et de haricots s’étendaient, séparés à intervalles réguliers par des groseillers, des planches de fraisiers ou des alignements de potirons, pour l’heure lilliputiens.
— Ça alors ! murmura-t-il
Il avait vu les légumes en premier. Il vit alors la clôture de barbelés renforcée par d’épais ronciers. Il vit qu’au centre du potager s’élevait un mirador fait d’une plate-forme posée sur quatre troncs d’arbre, où l’on accédait par une échelle. Cette plate-forme était déserte et il s’en étonna. Une telle richesse en légumes et en fruits frais aurait dû être gardée jour et nuit.
— On va chercher à manger ? demanda Lisa, la voix tremblante de concupiscence.
Il allait lui répondre sèchement : « Pas question c’est un coup à se faire tirer dessus ! », quand Alex cria, la voix blanche :
— Re… regardez !
Alors seulement il vit les crânes blancs fichés sur des pieux, qui ressemblaient à des sentinelles émergeant du fouillis des ronciers.
Il accéléra vivement et tourna à gauche.
Et il découvrit la maison…
Elle était assez semblable à l’image qu’en avait conservé son souvenir et cela l’étonna. La façade était lépreuse, les volets n’existaient plus, mais, pour le reste, la maison était intacte. Le toit était en bon état, la véranda croulait sous la glycine, comme autrefois… Et les chiens assis… Les chiens assis… Il remarqua qu’ils étaient obstrués à l’aide de parpaings et que des meurtrières y avait été aménagées. Les fenêtres du bas étaient également remparées. Et les mêmes barbelés renforcés de ronces entouraient l’ancien jardin. Un jardin également cultivé d’une façon intensive.
Songeur, il se rendit compte que la villa où il avait vécu calmement, douillettement, jusqu’à ce que la guerre l’en arrache, était devenue une forteresse semblable à toutes celles qu’il avait pu découvrir au hasard de ses errances. Il ne douta pas que ceux – celles – qui y vivaient, étaient en – relative – sécurité.
Il avait stoppé au beau milieu de la rue, à une cinquantaine de mètres de la maison. Il attendait, sans trop savoir quoi. Il s’avait pourtant que personne ne sortirait à sa rencontre. En cet instant précis, en guise de bienvenue, on devait le viser avec une arme quelconque.
— On avance ? demanda Ulla.
— Non… J’y vais seul.
Ulla lui saisit la main, la serra. Suppliante, elle dit :
— Il est encore temps de faire demi-tour ! Je t’en prie… Oublie-les ! Tu n’as pas songé à elles pendant si longtemps !
Il hocha la tête.
— Justement… Je m’en fais assez le reproche !
Il se dégagea et, d’un geste trop brusque, il ouvrit la portière. Il descendit de la voiture, fit quelques pas, s’arrêta. À geste très lents, il ouvrit sa vieille veste de treillis et en écarta les pans. Tout aussi lentement, il déboucla le ceinturon d’arme qui soutenait son pistolet et son coutelas et le déposa sur le sol, à ses pieds. Les bras écartés du corps, il s’avança vers la porte – en fer et bardée d’épines – qui barrait l’accès du jardin.
Il n’en était plus qu’à une dizaine de mètres quand une voix féminine et jeune cria de l’intérieur de la maison :
— Un pas de plus et je te flingue !
Il s’immobilisa.
— Je ne suis pas armé, répondit-il en enflant sa voix. Je ne vous veux pas de mal !
Il attendit. Rien ne bougea, la porte de la maison resta close. Le silence s’éternisa. Il reprit, plus fort :
— Je viens en ami ! Je vous dis que je ne suis pas armé !
Un nouveau silence et la voix cria, sur un ton suspicieux :
— Qu’est-ce que vous voulez ?
Il se racla la gorge, noué par l’angoisse et l’émotion.
— Je suis… je suis Pascal Viroix. Le… le mari de Nicole… et…
Il se jeta à l’eau.
— Tu… tu es Jennifer ?
Il n’y eut pas de réponse. Il reprit, éperdu :
— Si c’est toi… eh bien… je… je suis ton père ! Et cette maison est ma maison ! (Il répéta, véhément :) TON PÈRE… MA MAISON !
Il se tourna vers la voiture, désemparé. Ulla secouait la tête, ses lèvres bougeaient. Il devina qu’elle l’appelait. Il fit à nouveau face à la maison.
— Je suis venu vous chercher ! Je ne veux plus que vous soyiez seules, ta mère et toi ! Je vis dans un village, dans le sud… pas loin de la mer. Il se nomme Pessat ! C’est très joli… Je… Nous y serons heureux… à l’abri du besoin et des dangers. Je veux vous y emmener… Nous… on pourra reprendre la vie… la vie d’avant !
Il cria, de toutes ses forces :
— Je voudrais tant te revoir, ma petite Jennifer !
Il y eut un bruit dans la maison et la porte s’entrouvrit. Il aperçut le canon d’un fusil, dressé vers le ciel. Pas dans sa direction. C’était de bon augure !
Il aperçut aussi, l’espace d’un instant, la rondeur d’une épaule nue.
— Qu’est-ce qui me prouve que t’es bien ce que tu racontes ? cria la voix.
Un espoir fou vibra dans le cœur de Pascal Viroix. Sans penser que son geste pouvait être mal interprété, il fouilla sa poche, en tira son vieux portefeuille éculé.
— J’ai encore mes papiers ! Mes papiers d’autrefois ! Il entendit un ricanement en écho à ses paroles.
— Je sais pas lire ! Tes papiers, je m’en branle !
— Il doit bien y avoir encore des photos de moi, dans cette maison ! cria-t-il. Tu me reconnaîtras !
Il crut percevoir une note d’hésitation dans la voix quand elle reprit :
— Les autres, dans la bagnole, qui c’est ?
Il aurait préféré qu’on ne lui pose pas cette question. Pas tout de suite… Mal à l’aise, il répondit :
— Ce sont des amis… Seulement des amis ! Pourquoi avait-il spécifié « seulement » ? Il s’en voulut pour sa lâcheté. Avec colère, il cria :
— On ne va pas discuter comme ça, sans se voir ! Laisse-moi approcher !
Le fusil se braqua dans sa direction. Il ne broncha pas, mais son ventre se contracta brusquement.
— Bon… Amenez-vous, dit la voix. TOUS !
Il soupira de soulagement et se tourna vers la voiture. Ulla devait avoir entendu, car elle en descendait, suivie par Alex et Lisa. La fillette tenait la caisse qui servait de berceau à Tina. Pascal Viroix leva les mains.
— On vient ! dit-il.
— Eh… Laissez vos armes !
Viroix sursauta. Il regarda la façade décrépite, le fusil dont il ne pouvait voir que la gueule.
— On ne peut pas laisser nos armes comme ça, dans la voiture ! On va nous les voler !
Il y eut un ricanement.
— Pas de danger ! Le jour, personne vient se balader par là… Si, vous voulez venir, va falloir laisser vos flingues ! Et vite… Je compte jusqu’à trois et j’allume !
Contrarié, Pascal Viroix fit signe à Ulla et aux enfants de déposer la Kalashnikoff, la Sten et l’arbalète. Alex ne se sépara de la mitraillette qu’avec une répugnance évidente.
— Venez, dit Pascal.
Ils le rejoignirent. Lisa se serra contre lui et il se mordit les lèvres. Pourvu que Jennifer, si c’était bien elle, ne prenne pas ombrage de ce mouvement.
— Rappliquez… Et pas de conneries !
Ils avancèrent lentement jusqu’à la porte du jardin, sans quitter des yeux le canon du fusil braqué sur eux. Pascal Viroix poussa la porte. Elle n’était pas verrouillée et s’ouvrit en grinçant. Ils entrèrent. Viroix éprouva une violente émotion. Il se revit, tant d’années plus tôt, à ce même endroit, une valise à la main, son ordre de mobilisation en poche. Nicole se tenait sur la véranda, Jennifer dans ses bras. Ils pleuraient tous les trois, séparés par les massifs de fleurs.
Aujourd’hui, il n’y avait plus de fleurs. Plus de pétunias, d’azalées, de géraniums aux fenêtres. Il y avait des planches de légumes. Et des parpaings aux fenêtres.
Et un canon de fusil qui ne le quittait pas.
Ils firent quelques pas dans le jardin. Viroix regarda autour de lui. Il ne put retenir un violent sursaut et, instinctivement, il saisit Ulla par les épaules, comme pour la protéger.
D’autres crânes étaient fichés au bout de longues perches. De la rue, il n’avait pu les apercevoir. Il lui sembla qu’ils riaient de leurs mâchoires nues. Ils riaient de lui…
— C’étaient des petits malins qui croyaient pouvoir nous baiser ! dit la voix. Ils nous prenaient pour des connes, avec nos choux-fleurs… Regarde sur ta droite ! À côté de l’appentis.
Pascal Viroix avala sa salive et tourna la tête, plein d’appréhension. Il sentit un froid glacial l’envahir.
Trois autres têtes reposaient sur un chevalet en planches. Beaucoup plus fraîches, puisque la chair adhérait encore aux os. Des têtes aux orbites sombres et vides, aux dents blanches dans des bouches sans lèvres. Deux têtes d’hommes et une de femme…
— Ceux-là, ils sont venus le mois dernier, précisa la voix.
Un rire…
— Si vous faites les cons, y aura bientôt vos têtes à vous, à côté !
Pascal Viroix fixa le canon du fusil. Il avait épouvantablement peur, tout à coup. Qui était la folle qui lui parlait ?
— Je te répète qu’on ne te veut pas de mal ! Je suis…
— Avance et ferme-la !
Viroix avança. Le fusil se retira et la porte resta entrouverte. Viroix hésita. Mais il ne pouvait plus reculer. Plus maintenant. Il poussa la porte et entra.
Il regarda autour de lui. Tout avait changé et pourtant tout était semblable. Les meubles avaient disparu, mais le vestibule était le même. Le papier peint s’était simplement fané et la vitre de la niche était cassée. Mais les livres – SES livres – étaient toujours là ! Il eut envie de tendre la main pour en caresser les reliures. Des larmes lui montèrent aux yeux.
— Approche ! ordonna la voix, du salon.
Il obéit, le cœur battant. Jennifer… Il allait enfin la découvrir, ou plutôt la REdécouvrir. Après tout ce temps, cette éternité. Il comprenait qu’elle se méfie, qu’elle ait peur de lui, qu’elle n’abaisse pas son arme. Mais elle était sa fille ! Elle s’apprivoiserait. Elle lui reviendrait comme il lui était revenu…
Il passa dans le salon et se figea à la vue de la créature qui lui faisait face.
C’était une jeune fille, comme il l’avait deviné à sa voix. Sans doute n’avait-elle guère plus de treize ou quatorze ans. Mais elle n’avait rien d’enfantin, de délicat, de doux, en un mot, de féminin. Et rien ne permettait de deviner qu’elle l’aurait un jour. Elle ressemblait à un animal. À un fauve.
Elle était nue, petite et maigre, avec un visage que dévoraient deux immenses yeux sombres, brillant d’une lueur à la fois haineuse et égarée. Son crâne était rasé, à l’exception d’une touffe de cheveux noirs, en haut du front, et de deux nattes, sur le côté droit de la tête, qui pendaient sur son épaule osseuse. Ses seins étaient à peine marqués. Sa peau, du cou jusqu’au pubis, disparaissait sous d’étranges tatouages qui faisaient penser à des animaux d’épouvante.
Elle ne portait pour tout vêtement que des bottes informes et un lacet de cuir autour de la taille, où pendait un long poignard dans sa gaine. Elle tenait toujours son fusil braqué sur sa poitrine. Un fusil d’assaut, que surmontait une lunette de visée. Il s’étonna qu’une fillette aussi frêle, aussi jeune, puisse tenir sans trembler une arme de ce poids.
Il entendit derrière lui le souffle court d’Ulla. Tina poussa un vagissement. Elle avait huit mois et il pensa qu’elle devait avoir faim, qu’ils pourraient peut-être cueillir quelques légumes frais pour sa bouillie. De la viande séchée, ils en avaient encore… Si seulement ce fusil pouvait s’abaisser, se détourner de lui…
— Tu… tu es bien Jennifer, murmura-t-il. Je… je te reconnais. Tu es ma… petite fille…
La fillette ne broncha pas et son fusil ne dévia pas d’un pouce.
— Et toi… Tu me reconnais ? Je suis ton père… Rappelle-toi… Ton papa !
Jennifer ne bougeait toujours pas. Il la regardait avec des yeux noyés de larmes. Il s’était attendu à tout, mais pas à ça… À ÇA ! Cette créature d’apparence vaguement infantile, l’épouvantait. Il songea aux crânes, aux trois têtes fraîchement coupées qui pourrissaient au-dehors. Il songea à Nicole. Sa femme était-elle aussi devenue un être de cauchemar ?
— Dis-moi que tu me reconnais, Jennifer ! gémit-il. Jennifer… Tu ne peux pas m’avoir oublié ! Je t’en prie…
Il implorait. Il implorait cette fille, SA fille, alors que, durant tout son long voyage, il avait savouré, à l’avance, le bonheur de la serrer dans ses bras.
— Ouais… Je crois que je te reconnais, dit l’adolescente d’une voix qui traînait. J’ai dû voir une ou deux photos de toi, dans le temps… Mais t’avais des cheveux… Maintenant, t’en as plus !
Il n’y avait aucune émotion dans sa voix. Désespéré, il tourna la tête vers Ulla. Elle était blême et elle tremblait. Il se maudit d’avoir abandonné leurs armes. La créature en face de lui, était capable de tout, il le devinait.
— C’est… c’est Nicole et toi… qui cultivez des légumes ? demanda-t-il pour briser l’intolérable silence.
— Ouais.
— Vous… vous les vendez ?
Un sourire erra sur les lèvres minces de la fillette.
— C’est ça, ouais… On les échange… Qu’est-ce que tu crois ?
Il y avait tout le mépris du monde dans sa voix. Pascal Viroix insista. Il fallait qu’il vainque cette carapace d’hostilité.
— Et… vous les laissez sans surveillance ? Il devrait y avoir quelqu’un sur le mirador.
Jennifer ne dit rien. Elle le considérait, l’œil fixe, et il se demanda si elle le voyait réellement, si elle comprenait ce qu’il disait. Il eut une folle envie de tourner les talons, de partir, de reprendre la route, de se retrouver à Pessat, qu’il n’aurait jamais dû quitter. Fou… Il avait été fou !
— Où est… où est Nicole ?
Jennifer sembla ne pas avoir entendu. Elle regardait Ulla et les enfants. Elle fixa Tina et il ne sut pas si la vue du bébé éveillait quelque chose en elle. Son regard était minéral, inexpressif.
— Ta maman… Je te demande où est ta maman… Nicole… Ma femme !
Pour toute réponse, Jennifer montra d’un mouvement du menton la porte qui donnait sur la chambre. LEUR chambre. Pascal Viroix hésita. Il ne voulait pas tourner le dos à sa fille. Il traversa le salon de biais, à pas lents, tandis qu’Ulla et les enfants, silencieux, se serraient les uns contre les autres. Le canon du fusil le suivit, implacable.
Il arriva devant la porte. Une odeur fétide le prit à la gorge. Il sentit ses tripes se nouer.
— Oh, non ! gémit-il.
Il posa la main sur la poignée, hésita une dernière fois, ouvrit brusquement, comme pour en finir.
Il poussa un cri étranglé, son estomac se retourna tandis que la puanteur l’assaillait. Il vomit, les yeux emplis de larmes. Il tituba, se raccrocha au chambranle de la porte. Il passa une main tremblante sur son visage souillé.
Il regarda à nouveau le cadavre qui gisait sur le lit. Il secoua la tête d’incrédulité. Ce n’était pas possible… Ça ne pouvait pas être possible !
C’était Nicole… Il la reconnaissait dans cette charogne immonde, à travers le voile flou que la décomposition avait tendu sur son corps. Il reconnaissait son visage malgré les traits à demi effacés, ses cheveux sombres et frisés malgré leur éclat éteint. Il reconnaissait ses yeux, ouverts et ternis, jaunâtres. Son nez, d’où s’écoulaient des filets de sanie figée.
C’était Nicole. C’était sa caricature épouvantable. Sa femme… Le cadavre pourri de sa femme…
Il put enfin détourner les yeux. Il recula en chancelant, claqua la porte de la chambre. Il regarda Jennifer avec répulsion.
— Quand… quand est-ce que…
Il ne put achever. S’il ajoutait encore un mot, il se remettrait à vomir. Cette odeur… Comment ne l’avait-il pas sentie jusqu’alors ? Elle empuantissait toute la maison !
Jennifer souriait de son malaise. Mais son sourire s’effaça dès qu’elle parla.
— Y a pas mal de temps, je sais pas au juste, dit-elle d’une voix neutre. Je sais pas combien de jours. Ils sont venus… On s’est défendues… Mais cette fois, elle a dégusté…
Pascal Viroix secoua la tête, hagard.
— Qui… est venu ?
— Je les connaissais pas… Une bande… J’en ai eu pas mal. Les autres ont filé.
— Quels… autres ?
— Les copains de ceux-là, dehors…
Il comprit qu’elle faisait allusion aux trois têtes coupées. Elle ajouta, et sa voix s’échauffa :
— Je les ai eus ! Même la nana qu’était avec eux. Elle, je lui ai mis les tripes à l’air pour qu’elle souffre longtemps… Et puis j’ai ramené leurs têtes !
Une lueur folle brillait dans les yeux de la fillette. Des yeux sans âge pour un être qui n’était pas un enfant et qui ne serait jamais une femme. Un être monstrueux, engendré par une époque monstrueuse, songea Pascal Viroix.
— Tous ceux qui nous font du mal… Tous ceux qui ont essayé… Y a leurs têtes, dehors ! C’est Nicole qui m’a montré… Nous deux, faut pas nous chercher !
Sa voix avait vibré de haine et le canon du fusil trembla. Pascal Viroix regarda tout autour de lui, comme un animal pris au piège. Partir ! Fuir cet enfer où il était venu se fourrer de lui-même ! Tirer ses os de là ! Et ceux d’Ulla et des gosses ! Il avait été complètement con de croire qu’il aurait pu revivre avec le passé. Jennifer était à l’image de ce passé. Elle ÉTAIT son passé. Elle était l’horreur et l’épouvante personnifiées.
— Qu’est-ce que… qu’est-ce que tu comptes faire ? demanda-t-il en revenant, marchant toujours de biais, près d’Ulla et des enfants.
Jennifer haussa les épaules. De la sueur coulait entre ses petits seins. Un des tatouages partait de l’aréole gauche et s’épanouissait sur la chair ronde et bombée. Il mit plusieurs secondes pour réaliser qu’il représentait une araignée rouge sang avec d’interminables crochets qui montaient jusqu’à la base du cou, sous les clavicules. Il se demanda qui avait pu imprimer ce dessin sur la peau de sa fille. Peut-être l’avait-elle fait elle-même.
— Vous… vous ne voulez pas venir avec nous à Pessat, Jennifer ? demanda doucement Ulla.
Jennifer parut étonnée par l’accent nordique de la femme. Elle la regarda et sa bouche se crispa. Le ventre de Pascal Viroix lui faisait mal à force d’être contracté.
— Vous y serez heureuse avec votre… famille, poursuivit Ulla. Vous ne serez plus seule. Vous n’aurez plus rien à craindre…
Pascal avait envie de lui hurler de se taire, de ne rien ajouter, de peur de provoquer une crise meurtrière chez la folle qui leur faisait face. Mais il était incapable d’articuler un seul mot. Il dut s’adosser au mur. Ses jambes ne le portaient plus.
Un sourire cruel joua sur la bouche de Jennifer.
— Tu sues de trouille ! dit la gamine. Pourquoi ? À cause de mon flingue ?
Cette fois, ce fut Pascal Viroix qui garda le silence. À nouveau, Jennifer montra la porte de la chambre.
— Ma famille, c’est elle ! Personne d’autre, et surtout pas vous… Vous, vous êtes de la merde ! Comme tous ceux qui rôdent dans cette putain de ville ! De la merde !
Elle avait hurlé et le bébé éclata en sanglots. Ulla berça la petite Tina contre sa poitrine, lui parlant à voix basse en suédois. Jennifer cracha sur le sol, puis, sans transition, éclata de rire. Elle montra un tatouage qui zébrait son bras gauche.
— Pour chaque merde que je déquille, je me fais faire une marque dans la viande… C’est beau, hein ?… Ça plaisait à Nicole… C’est elle qui m’a appris à flinguer… Fallait bien… Puisqu’ON nous avait laissé tomber !
Pascal Viroix essaya vainement d’humecter ses lèvres desséchées. Il n’avait plus de salive. Les pleurs de Tina redoublèrent, Jennifer fixa le bébé, retroussa le nez comme si elle contemplait quelque chose de particulièrement répugnant.
Le silence dura d’interminables secondes, uniquement troublé par les cris de Tina. Jennifer dit avec haine :
— Où t’étais, pendant tout ce temps, hein ? On avait besoin de toi !
— J’étais… à la guerre. Je ne pouvais pas…
— Tirez-vous !
Pascal Viroix mit un instant pour comprendre. Jennifer répéta, plus sèchement, plus sauvagement :
— Tirez-vous !
— Oui… oui, balbutia Pascal. On se tire ! On ne reviendra plus jamais t’emmerder ! Je te le promets…
— Jennifer, hasarda Ulla, si vous voulez…
— Ferme-la ! cria Pascal. Tu entends ? FERME-LÀ !
Il poussa Ulla et les enfants hors du salon. Ils traversèrent le vestibule. Il dut faire un effort surhumain pour ne pas se retourner. Il pouvait physiquement sentir le canon du fusil braqué sur sa nuque.
Ils se retrouvèrent dans le jardin et il eut l’impression qu’il respirait pour la première fois depuis une éternité.
— Marchez lentement, dit-il à mi-voix. Surtout ne vous retournez pas… Alex, pas si vite !
Ils avançaient, pas à pas. Il regardait droit devant lui pour ne pas voir les têtes coupées. La voiture… Arriver à la voiture… Monter dedans… Partir en marche arrière… Tourner le coin… À combien une lunette comme celle du fusil de Jennifer permettait de tirer ? Très loin, sans doute… Nom de Dieu, quelle idée il avait eu de vouloir retrouver sa femme et sa fille…
Encore cent mètres et ils ne risqueraient plus rien… Quatre-vingts mètres…
Il entendit l’écho d’un rire et le premier coup de feu claqua.
Il hurla en voyant la fleur pourpre qui éclatait au milieu du dos d’Alex. Le garçonnet tomba en avant sans un cri. Il esquissa un geste, incrédule, horrifié. Un second coup de feu claqua et Lisa boula sur le sol, la nuque en bouillie. Il se retourna, tendant les bras.
— Non ! cria-t-il. Par pitié…
Il voyait Jennifer, debout dans l’encadrement de la porte. Elle riait, le fusil à l’épaule.
Un troisième coup de feu. Ulla poussa un cri étranglé et essaya de se raccrocher à lui. Un jet tiède lui éclaboussa le cou. Machinalement, il tenta de se saisir de Tina. Mais le bébé lui échappa et roula sur le sol, à côté du corps de sa mère.
Pascal Viroix tomba à genoux, anéanti. Son cerveau refusait de comprendre. Il n’entendait même pas les hurlements de Tina.
Il regarda Jennifer qui s’avançait, à pas lents, le fusil sous l’aisselle droite. Il refusait cette vision de cauchemar. Sa fille qui allait le tuer. Sa fille, entièrement nue, mais que ses tatouages habillaient plus que ne l’auraient fait des vêtements.
— Maudite, murmura-t-il. Maudite…
Son gémissement se mua en un cri.
— Maudite ! Mau…
Le quatrième coup de feu… Il eut l’impression qu’un fer rouge lui transperçait la gorge. Tout s’effaça en lui…
 
Jennifer regarda les quatre corps, souriant d’un seul côté de la bouche. Elle n’éprouvait rien. Strictement rien. Elle n’avait jamais rien éprouvé de sa vie. Sauf de la haine. Une haine universelle et folle. Mais la haine faisait partie de son être et elle ne se rendait plus compte depuis longtemps qu’elle haïssait.
Elle retourna du bout de sa botte le cadavre de la petite fille.
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