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RÉSUMÉ HISTORIQUE
Quand le père d’Hatchepsout – Thoutmosis Ier – meurt, ne laissant que sa fille héritière du trône, celle-ci décide de régner en corégence avec son époux et demi-frère qui, de son règne assez bref, laisse peu de traces dans les annales de l’Égypte ancienne.
À cette époque de la XVIIIe dynastie, les envahisseurs sont tous repoussés des frontières, Hyksos au Nord et Nubiens au Sud. Seul demeure le royaume du Mitanni qui, par la suite, devait devenir un redoutable adversaire.
Dans cette poussée plutôt favorable, reste à développer l’agriculture et l’artisanat qui, depuis longtemps, subissaient les aléas des guerres, accroître le commerce des matières premières : le calcaire, l’albâtre et les turquoises ; enfin reprendre les échanges avec les pays voisins en favorisant davantage les transports et la navigation. Et, pour satisfaire ce vaste programme, il fallait un règne de paix qu’Hatchepsout s’apprête à suivre.
Ahmosis, Aménophis et Thoutmosis, les prédécesseurs d’Hatchepsout, avaient ainsi ouvert une nouvelle dynastie qui, de prestige en prestige, devait durer des siècles.
Quand Hatchepsout se fait sacrer Pharaon des Deux Égypte, endossant la double couronne, tenant le sceptre et le fouet symbolique, posant la barbe postiche sous son fin menton, elle prend conscience que son pays n’a plus besoin de guerre, mais d’harmonie intérieure.
Elle s’entoure de quelques vieux fidèles ayant servi son père et s’adjoint de loyaux collaborateurs tels que Hapouseneb le Grand Prêtre d’Amon, Pouyemrê le Grand Trésorier, Senenmount l’Architecte et Néhésy, le Chef de toutes les Polices.
Le règne de la pharaonne Hatchepsout se partage entre le temps des constructions et le temps des voyages.
C’est en abordant cette époque de paix où l’armée n’a plus sa place qu’Hatchepsout agrandira, fortifiera Karnak et son temple d’Amon, élèvera des obélisques à pointe d’électrum, rénovera les villes de Thèbes, Edfou, Abydos, Denderah et, descendant jusqu’à la deuxième cataracte, multipliera les temples aux frontières nubiennes. Puis, sur sa lancée de bâtisseuse, elle ordonnera la construction de sa demeure éternelle sur le site prodigieux de Deir-el-Bahari à Senenmout – c’est son architecte et fidèle conseiller dont on soupçonna toujours qu’il fût son amant qui se chargera avec succès de la réalisation des travaux.
Une autre partie de son règne concerne les voyages. Une expédition dirigée par Néhésy partira d’Égypte pour le célèbre Pays du Pount, pays étrange qu’il fallait trouver en accédant par l’une des embouchures du Nil ou directement par le port de Quoser, sur la côte de la mer Rouge. L’expédition en rapportera les parfums indispensables au plaisir des dieux, ceux-là mêmes qui ont placé Hatchepsout sur le trône et qu’elle ne veut pas trahir.
De son époux disparu très vite de l’Histoire de l’Égypte ancienne, Hatchepsout aura deux filles. La première, Néférourê, décédera dans sa jeunesse, la seconde, Mérytrê, deviendra la Grande Épouse du pharaon suivant, Thoutmosis III.
Après un règne d’environ dix-huit ans, Hatchepsout disparaîtra dans des circonstances que nous ignorons – trop de textes inscrits sur les bas-reliefs ont été effacés après sa mort pour que l’on puisse en savoir plus – laissant la place au troisième des Thoutmosis, fils bâtard de son époux qui, bien entendu, n’attendait que ce jour.
Ces multiples inscriptions disparues, retrouvées parfois, ajoutées à toutes celles qui malgré tout sont restées, peuvent témoigner de la grandeur et de la longévité du règne d’Hatchepsout.
Quand Thoutmosis III monte sur le trône, il ne songe qu’à étendre les frontières de l’Égypte. Ce sont les pays en bordure de l’Euphrate qu’il convoite : la Babylonie, l’Assyrie, le Mitanni, ainsi que le Naharina, contrée florissante et prospère qui grandit en puissance. Quant à l’empire Hittite, il jette un œil concupiscent sur la riche Égypte que le règne d’une femme a peut-être rehaussé au niveau du commerce et de l’agriculture, mais affaibli au niveau de l’armée.
Thoutmosis III, avide de batailles et de gloire, part pour les pays d’Asie. Il fera dix-sept expéditions étrangères, toutes légendaires, soumettant les pays conquis en leur imposant de lourds tributs. Il rapportera aussi d’impressionnants butins – dont le recensement n’est pas une mince affaire – accompagnés de princesses asiatiques et d’esclaves. Il fait de l’Égypte un empire solidement appuyé sur la vassalité des pays qu’il domine.
À sa mort, son fils Aménophis II lui succède, continuant sur la même lancée. Ses expéditions guerrières ramèneront aussi butins et esclaves. Des colonnes d’hommes, de femmes et d’enfants épuisés et affamés vont sillonner les terres de l’Euphrate jusqu’au Nil, les pieds ensanglantés. Les survivants se verront enrôlés chacun selon son rang et ses capacités, esclaves, artisans, soldats.
Avec le retour de ces expéditions s’installent d’autres idées, d’autres dieux, et les prêtres d’Amon deviennent méfiants, s’opposant farouchement à tout ce qui se heurte à leur culte.
Mais Aménophis II, plus acharné encore que son père, exige que son fils Thoutmosis IV épouse une Mitannienne, faisant ainsi du futur pharaon Aménophis III un demi-Asiatique. Ce dernier, prenant exemple sur ses proches aïeux bafoue, lui aussi, les usages établis depuis des siècles en refusant de prendre pour Grande Épouse une fille pharaonique. Il choisira Tiyi, fille de Thouya, une Thébaine noble, et de Youkka, un prince asiatique.
Tiyi, par son sens aigu de la diplomatie, mènera une ferme politique extérieure entre l’Égypte et les pays d’Asie.
Régnant en corégence avec son époux Aménophis III qui se repose sur les exploits accumulés de ses prédécesseurs, Tiyi verra naître un vrai commerce de princesses asiatiques entre l’Égypte et les pays d’Asie. Quand celles-ci n’arrivent pas à destination, les rois étrangers se sentent déshonorés.
C’est le cas de la princesse Choutarna de Babylonie, ce qui offense gravement le roi Kadashman son père.




  
    
  

  Résumé des Thébaines
(Personnages fictifs)

  
    Séchât, l’héroïne avec laquelle commence la saga, est une jeune Thébaine de la XVIIIe dynastie. Issue de la haute noblesse, elle suit les cours de l’école de Thèbes aux côtés de son amie la princesse Hatchepsout. Très éprise de son compagnon d’enfance Menkh, qui devient grand capitaine de la Charrerie royale, elle l’épouse. Mais à peine a-t-elle donné naissance à sa fille Satiah que déjà elle apprend la mort de Menkh, tué à la guerre du Mitanni dans les armées du pharaon Thoutmosis Ier. Nommée Grande Scribe Intendante des Artisans par la pharaonne Hatchepsout montée sur le trône, elle ne peut élever elle-même sa fille et la laisse à la garde de ses nourrices à Bouhen.

    Veuve, Séchât va se consacrer à son métier de Grande Scribe avec ardeur. Elle maîtrise une révolte d’artisans, déjoue un complot de pilleurs de tombes, rénove des fabriques de papyrus, visite des mines d’or l’entraînant dans un lointain village nubien, assiste à la construction du temple de Deir-el-Bahari qui nécessite le rapatriement en masse de paysans, soldats, artisans, prisonniers pour travailler sur le chantier. Des millions d’hommes élèvent et transportent les gigantesques blocs de granit, s’échinent, suent et s’épuisent dans un désert où le soleil n’a nulle pitié. La position hiérarchique élevée de Séchât suscite des jalousies qui vont la heurter de plein fouet : sa fille Satiah est enlevée, prise en otage par des hauts dignitaires. Séchât va sillonner l’Égypte, de la Nubie au delta, pour tenter de la retrouver. Seul son amant Djéhouty, le Grand Vizir de Thèbes, très épris d’elle, l’aidera dans ses recherches. Enfin, tandis que Séchât retrouve sa fille cachée chez une vieille gardienne de chèvres dans les marais du delta, Djéhouty se voit contraint de prendre femme – Aména, une musicienne du temple – sur l’ordre de la pharaonne qui, pour satisfaire ses desseins, a décidé de séparer leur couple.

    Séchât revenue à Thèbes, Hatchepsout lui propose de laisser la petite Satiah au harem du palais où elle sera élevée en sécurité. En exigeant l’assentiment de la jeune femme, elle s’assure de son soutien, d’autant plus que sa présence en tant que Grande Scribe est indispensable pour la grande expédition maritime qu’elle projette. En effet, la pharaonne veut partir pour le Pays du Pount sur les côtes africaines, afin de rapporter épices et parfums qui plaisent aux dieux.

    Hatchepsout et les Thébaines devront surmonter les dangers d’un océan qu’elles ne connaissent pas et guetter les pièges d’une jungle africaine dont elles ignorent tout. Le voyage est long et périlleux, seule Séchât détient, d’un vieil astrologue, les précieuses cartes maritimes menant au Pount mais on les lui vole. Neb-Amon, le médecin des pauvres de Thèbes engagé sur l’ordre d’Hatchepsout, lui sera d’une aide efficace pour contrer ses ennemis. Leur entente se mue bientôt en une forte et lente passion qui va les rapprocher au large de la mer Rouge jusqu’en Afrique, où de multiples aventures les attendent avant le retour, espoir pour eux d’un avenir meilleur.

    Au retour du Pount, Séchât renonce à son titre d’Intendante des Artisans, mais reste Grande Scribe. Elle demande d’enseigner à l’école du Palais afin de poursuivre le nouveau chemin qu’elle se trace, celui de l’amour et de l’harmonie familiale. Elle a repris à ses côtés sa fille Satiah qui est devenue une adolescente destinée à être la Seconde Épouse de Thoutmosis, le futur pharaon. Puis elle met au monde un garçon, Rekmirê, fils du médecin Neb-Amon. La crue qui tarde engendrant la sécheresse suivie d’une invasion de sauterelles va entraîner famine, épidémie et mort de milliers d’hommes parmi les plus défavorisés. Séchât est ainsi le témoin charnière de son temps. Après ces sombres heures, le règne d’Hatchepsout faiblit, mais se lève celui du prince qui, dans l’ombre, attendait.

    Satiah, la fille de Séchât devenue Seconde Épouse du pharaon Thoutmosis III, préfère sa liberté à l’existence étriquée du harem. Délaissée par le pharaon dont elle a une fille, Beket, elle vit une passion partagée avec un navigateur crétois. Celui-ci disparaîtra dans une crue qui déferle sur le pays, franchissant inexorablement terres et villages, emportant sur son passage dévastateur bien des vies humaines. Satiah aura la douleur de perdre non seulement Mykos, son amant, mais aussi sa mère, Séchât, qui avait élevé en partie Beket.

    Ainsi les années défilent et passent trois générations de pharaons glorieux et vainqueurs, ramenant butins, esclaves et nouveaux dieux asiatiques. Les Thébaines se propulsent dans un vent qui ne souffle pas de façon habituelle, enlevant un peu de terre à leurs profondes racines égyptiennes. Mais, il y avait eu tant de sang rebelle, côté femmes, depuis que l’audacieuse Séchât avait été Grande Scribe du pharaon Hatchepsout, que la lignée des Thébaines ne pouvait s’éteindre sans amorcer une aube nouvelle pleine de fougue et d’énergie. La désinvolte Satiah, la Seconde Épouse, bafoue les règles établies du Palais et du harem pour vivre sa vie comme elle l’entend, le navigateur crétois dont elle a partagé la passion lui a laissé une fille qu’elle doit cacher pour ne pas scandaliser la cour. L’indomptable Beket préfère suivre une carrière d’artiste peintre plutôt que de fonder une famille tandis que Thouya, l’aventurière, épouse un prince asiatique pour la seule joie de vivre les turbulences d’un voyage exotique et voir les bords de l’Euphrate plutôt que ceux du Nil.

    Quant à Neby la jeune scribe publique, fille de Koushy et d’Isis, elle-même issue de Satiah la Seconde Épouse de Thoutmosis III, elle sillonne le Nil, toujours à la recherche d’un travail. Contrainte de passer pour un garçon afin de fuir les prêtres de Karnak et également pouvoir exercer son métier en toute quiétude, elle se propulse au cœur du peuple du Pharaon.

    Tandis que Tiyi la reine, dans le somptueux palais qu’elle fait construire à Malgatta, poursuit son règne de main de maître, le pharaon Aménophis III, grand bâtisseur lui aussi, fait élever temples, colonnes, pylônes et statues gigantesques à son effigie.

    À Karnak, alors que s’établissent des dieux qui ne sont pas égyptiens, les prêtres d’Amon, investis de tous les pouvoirs, veillent, espionnent et, irrités, ne reculent devant aucune forfaiture. À Thèbes, les tensions se déchaînent.

  





  
    
  

  Résumé des tomes précédents

  
    Le Nil croît et décroît et, avec lui, les fortunes de l’Égypte. Les guerres menées par les successeurs d’Hatchepsout, la première Pharaonne, ont consolidé l’Empire – mais changé les mœurs. Des princesses asiatiques sont invitées à mélanger leur sang à la dix-huitième dynastie. Les dieux étrangers font leur entrée dans le cœur des Thébaines, non sans irriter les prêtres d’Amon qui, depuis leurs temples de Karnak, voient d’un mauvais œil leur influence s’amenuiser. Aucune bassesse ne leur est inconnue, et Neby, la jeune scribe, petite-fille de Satiah, en souffrira plus qu’aucune autre… Une nouvelle génération de Thébaines fait son apparition, plus métissée, plus entravée, aussi œœ en attendant qu’une Reine, à nouveau, préside aux destinées du pays…

  




Puis le paysan dit à sa femme : « Écoute, je dois aller en Égypte chercher de quoi nourrir mes enfants. Tu trouveras dans la grange les restes de la récolte d’orge de l’année dernière ; mesure-les pour moi. » Son épouse mesura douze boisseaux d’orge. Il lui dit alors : « Garde neuf boisseaux pour tes enfants et toi. Avec les trois autres, tu feras du pain et de la bière dont je me nourrirai pendant mon voyage. »
 
« Histoire du paysan éloquent », Moyen Empire.

« Il y avait une fois dans le pays de Hakhninsan un paysan. Il avait une femme et trois enfants et il avait des ânes sur lesquels il chargeait les produits du pays pour aller les vendre au loin. Il se rendit un jour à l’oasis du Sel, y vendit ce qu’il avait apporté et reçut en échange des légumes, des fruits et des substances médicinales. »
 
Extrait de « L’Histoire d’un paysan », XIIe dynastie Les contes populaires de l’Égypte ancienne.

« Le jardinier porte un joug qui fait s’affaisser ses épaules avec l’âge et provoque de vilaines cloques suppurantes dans son cou. Il passe la matinée à arroser ses poireaux et la soirée à soigner son potager, après avoir peiné dans son verger à midi. Son travail, plus que tout autre, l’entraîne prématurément vers la tombe. »
 
Satire des Métiers, Moyen Empire.


  



CHAPITRE I
Les fêtes du Jubilé qui confirmaient, dans toute sa gloire, le règne d’Aménophis III et de sa Grande Épouse, la reine Tiyi, se poursuivirent dans des festins ininterrompus auxquels on avait convié les grands dignitaires et leurs proches.
Processions en barque sacrée sur le Nil, chants et danses rituelles, offrandes dans les temples – tous les dieux avaient été honorés, même les plus obscurs de province, le dieu Amon en tête – balancements permanents des encensoirs qui diffusaient les parfums les plus subtils et les plus fins et, bien sûr, pour terminer, des festivités grandioses.
Au dernier banquet, celui qui clôturait les longues journées du Jubilé, Nakht, Porte-Étendard du pharaon et Taoui son épouse, installés confortablement sur des coussins, avaient pris place autour d’une table basse, laquelle était placée parmi les plus centrales. Ils avaient tous deux cette assurance innée qu’ont les nobles de vieille souche et qui, dans une telle atmosphère, ne peuvent que se sentir à l’aise, d’autant plus que la famille de Nakht était l’une des plus fortunées de la ville.
À cette même table, un autre dignitaire dont la fortune n’était pas moindre que celle de son compagnon se nommait Bek. Intendant des Artisans et Directeur des Grands Travaux du pharaon, Bek n’avait rien à envier à son ami. Maât, son épouse, qui, fort audacieusement, avait repris le commerce de joaillerie de son père, discutait avec aisance en jetant des regards encore fort amoureux, malgré leurs quinze ans de mariage, à son prestigieux mari.
Le troisième couple qui complétait l’harmonie bien organisée de cette table d’honneur n’était autre que Ramose, Vizir de la Haute et de la Basse Égypte – assurément la tâche la plus importante du royaume – et son épouse Ipuia. Ils étaient confortablement installés dans la tiédeur et le moelleux des coussins, humant les parfums lourds qui parvenaient à leurs narines. La première femme de Ramose étant décédée à la naissance de sa fille, Ipuia dont le sang noble de la famille ne déparait pas, se prenait, elle aussi, à jeter de hardis clins d’œil à son vaillant époux.
La table basse qui leur faisait face était celle de Ptahmose, le Grand Prêtre de Karnak et de sa femme Ipény, elle-même Première Prêtresse du temple qui dirigeait l’Ordre des Chanteuses d’Amon, haute fonction qu’elle cumulait depuis presque dix ans avec celle de Directrice du Harem du Temple.
À cette époque de la dix-huitième dynastie, le harem du temple constituait une énorme entreprise qui regroupait toutes les corporations de métiers auxquelles pouvaient prétendre les jeunes filles de haute condition que l’on destinait au service des divinités égyptiennes.
Chaque temple, même ceux de province dont l’importance se révélait de moins grande envergure que celui de Thèbes régi par le dieu Amon, avait son harem personnel que l’on recrutait parmi les filles de la plus haute noblesse.
Memphis et son temple de Ptah enfermait les plus belles danseuses sacrées dont la renommée allait jusqu’au sud de l’Égypte. Prises dès leur plus jeune âge, elles suivaient un entraînement intensif pour être performantes lorsqu’elles atteindraient quinze ou seize ans. Puis, durant quelques années, alors que souplesse, agilité, adresse, constituaient leur principal atout, elles dansaient pour les dieux jusqu’à ce qu’un haut dignitaire les remarque et, bien souvent, les désire pour épouses.
Situé au cœur d’Héliopolis, le temple de Rê, dont la fonction spirituelle s’harmonisait avec la créativité qui y régnait, engageait essentiellement des filles ou des épouses d’artistes célèbres, d’artisans réputés, de grandes figures qui rayonnaient dans le domaine de la peinture ou de la sculpture. Ces jeunes filles ou ces femmes étaient affectées aux ateliers du temple selon les goûts et les dons qu’elles montraient. Filage, tissage, poterie, verrerie, cuir – on fabriquait dans ces ateliers de haute compétence les plus fines et les plus souples sandales qui fussent – joaillerie, parfumerie, création de cosmétiques – on parfumait à l’huile de lin les perruques les plus soyeuses et les plus recherchées en cheveux naturels.
Quant à Abydos et son temple d’Osiris, on y formait avec une rigueur extrême les pleureuses les plus célèbres, celles que l’on réclamait dans la haute noblesse égyptienne lorsqu’il fallait accompagner un mort jusqu’à sa demeure éternelle. Ces jeunes filles savaient réciter les hymnes divins les plus représentatifs de la littérature sacrée tirés du Livre des Morts ou de celui des Sarcophages. Elles psalmodiaient, scandaient leurs pleurs et leurs gémissements en tapant dans leurs mains avec un rythme dont elles avaient appris tous les effets. Aucune de ces filles ne pouvait passer inaperçue et, lorsqu’elles pouvaient lancer une œillade audacieuse à l’un des fils de dignitaires qui suivait dignement les obsèques, le but était atteint, autant dire que le couple ne tardait pas à se revoir.
À Tanis, pour servir son dieu Horus, le temple engageait des prêtresses d’offrandes dont les grâces rivalisaient avec celles de Thèbes. Ces jeunes filles devaient impérativement savoir lire et écrire car, à leur charme indéniable, devait s’ajouter le savoir et la connaissance des hiéroglyphes sacrés puisqu’elles devaient présenter leurs offrandes au dieu, le Grand Livre en main et en lire les principaux textes, lesquels changeaient selon les rituels du moment.
Enfin, le temple de Hermopolis, sans doute le lieu le plus intellectuel de l’Égypte puisque c’était là que résidait Toth, le dieu du savoir et de la connaissance, aux côtés de Séchât, la déesse des bibliothèques et de l’écriture, offrait une moins grande variété de carrières féminines. Il fallait en effet une telle mesure de sagesse que Toth à tête d’ibis et Séchât, son calame à la main, ne recrutaient que peu de filles. Très peu de femmes choisissaient cette extrême rigueur de travail pour atteindre un si haut degré de culture.
Voici ce qu’offrait un harem du clergé féminin tel qu’on les trouvait à cette époque de l’Égypte Ancienne. Et, pour revenir à la Grande Prêtresse Ipény qui dirigeait celui d’Amon à Karnak, celle-ci n’assumait pas la plus basse besogne, favorisant plus particulièrement le chant et les hymnes sacrés. Il faut dire que, dans sa jeunesse, Ipény avait été l’une des chanteuses d’Amon les plus célèbres de son temps.
La table d’Ipény et de son époux Ptahmose était, elle aussi, assez centrale pour se trouver parmi les places d’honneur. Non loin, se trouvait celle du Grand Intendant des Greniers à Blé et des Troupeaux du Royaume, Khaemhat et de son infernale épouse Tï, dont les exigences ne se trouvaient jamais comblées. Assise en tailleur comme tous les autres convives devant les mets les plus raffinés, elle ne cessait de critiquer la cuisson des canards farcis à la purée d’aubergines, la saveur des courgettes en sauce parfumée au lotus ou la fraîcheur des sorbets au concombre. Rien de tout cela ne lui convenait et la capricieuse ne se consolait le nez que dans le fumet des vins fins que les servantes lui présentaient.
Puis, venait la table du Grand Scribe Mérymose, Ambassadeur des pays du Sud et celle de Kherouef, conseiller de la reine et Maître des Cérémonies, celle de Houy et d’Amenhotep, les Grands Architectes des Travaux du Royaume, de Baken, Intendant du Trésor, de Pérouhé, Capitaine de la Flotte Royale. Ils avaient tous deux rejeté leurs coussins encombrants dont la touffeur les rendait rouges et suants pour adopter ces petits tabourets bas et pliants qui semblaient mieux leur convenir.
Bruyante, volubile, toute la cour était présente. Les femmes dans de somptueuses toilettes, leur haute coiffure surmontée du cône parfumé qui, en fondant sur leurs têtes, leur apportait une fraîcheur dont elles avaient bien besoin, les hommes au cou massif encerclé d’un gorgerin aux pierres rutilantes – jamais plus somptueux, cependant, que celui du pharaon – s’entretenaient dans un brouhaha dont le son montait en puissance d’heure en heure.
Et, en plein centre de l’immense pièce éclairée sur trois côtés par de grandes baies qui donnaient sur les jardins du palais – cette pièce était dite Salle des Banquets – la table du pharaon Aménophis III et de la reine Tiyi trônait. On y voyait à leurs côtés les deux frères de la Grande Épouse, Anen, Premier Prêtre d’Amon et Ay, Grand Capitaine de la Charrerie et des Écuries Royales, à la droite duquel se tenait Theyi, son épouse.
Elle conversait avec Mani, l’envoyé du roi de Chypre à qui Tiyi avait demandé de rester à Thèbes, avant son départ pour Alasia, afin qu’il assistât au Jubilé du pharaon et racontât ensuite à son pays les fastes de la cour d’Égypte.
Quant au couple royal, apparemment repu par les plats qui se succédaient en abondance et dont l’arrivée du flot était juste atténuée par la pause qu’offraient les danseurs, les jongleurs et les acrobates, il s’entretenait avec l’ambassadeur du roi Tushratta du Mitanni qui annonçait la venue de la princesse Gilhouhebat en Égypte afin d’épouser le pharaon et prendre le titre de Seconde Épouse.
Aménophis et Tiyi, dont la posture devait être plus élevée que celle de la cour, étaient assis sur des tabourets à dossiers et à petits accoudoirs plaqués d’or. Des ailes de faucon incrustées de cornalines rehaussaient le dossier et des griffes serties de turquoises terminaient les pattes incurvées du siège.
À tout ce monde bruyant s’ajoutait la jeunesse qui, ce jour-là, avait été admise au banquet clôturant les fêtes du Jubilé. Elle se regroupait autour des tables extérieures en multipliant les rires et les clameurs.
Les enfants les plus jeunes étant restés avec leurs nourrices, cette jeunesse composée d’adolescents âgés de quinze à vingt ans, turbulente – on l’a dit –, allait et venait, gesticulait et parlementait à voix forte si bien que, parfois, l’un des parents qui se trouvait éloigné leur lançait un coup d’œil inquiet pour s’assurer que rien ne dégénérait en conflit ou tout simplement en beuverie qui eût fait fort mauvais effet.
Grand, mince, le visage un peu long et la main nerveuse, Any, le fils de Mérymose qui voulait se consacrer comme son père au métier de scribe, se posait en aîné, bien qu’il ne fût pas le moins agité d’entre tous et qu’on l’entendît chanter et s’esclaffer à plus de vingt coudées. Depuis longtemps, Any s’était débarrassé de ses coussins et, les ayant envoyés voltiger au loin, les servantes avaient dû les écarter de leur passage pour ne pas être gênées dans leur service.
Sourrara et Mouthès, les filles d’Ipény, les moins exubérantes, mais sans doute les plus observatrices car elles avaient l’œil posé sur tout ce qui traînait et l’oreille ouverte au moindre murmure, jugeaient, évaluaient, étudiaient, toisaient même avec impudence chaque fait qui, pour quelqu’un d’autre, eût été anodin.
Thoutmès et Pentou, les fils de Nakht, aussi différents que pouvaient l’être parfois deux frères unis par de hautes aspirations – l’un se destinait à la sculpture et l’autre à la médecine – ne paraissaient ni les plus résignés ni les plus silencieux et Bastet, la fille de Ramose, semblait souvent calmer leur jeu, bien que, depuis quelque temps, elle se tournât plus volontiers vers Pentou dont les sentiments avaient toujours basculé en sa faveur.
Assises en tailleur sur leurs coussins colorés d’oiseaux et de fleurs de lotus, le pouce et l’index relevés pour attraper un mets parfumé qui plût à leur palais, les dissemblables Sekmet et Seita, filles de Bek et de Maât, n’avaient, quant à elles, rien qui les rapprochât l’une de l’autre. Aussi, ne s’adressaient-elles la parole que lorsqu’un élément d’ordre purement familial intervenait entre elles et, pour l’instant, l’aînée semblait s’opposer à la plus jeune.
— Tu ne vas pas t’exhiber ainsi en plein public ? reprochait Sekmet à sa cadette.
— Pourquoi ? rétorqua aussitôt Seita, Sourrara n’a-t-elle pas chanté tout à l’heure ?
Elle toisa sa sœur effrontément et se tourna vers Sourrara qui ne dédaigna même pas lui répondre du regard. Mais Pentou s’interposa :
— Le dernier groupe de danseurs n’est pas encore passé, c’est la troupe des artistes ambulants d’Éléphantine. Pourquoi ne te joindrais-tu pas à eux ? C’est une façon intelligente et non provocante, pour nous montrer ce que tu sais faire.
— D’autant plus, répliqua son frère, que ce n’est pas de la danse rituelle, ni de la danse sacrée, mais plutôt du folklore.
— Du folklore ! s’indigna Seita, outrée par ce propos qui lui semblait inadmissible. Du folklore !
— Mais oui, ce ne sont que des danses régionales qui ne réclament qu’un très petit public, fit enfin Sourrara, trop heureuse d’en rabaisser la qualité.
Mais Seita n’était pas décidée à laisser Sourrara sur une note de victoire. Elle se tourna vers Bastet qui chuchota à l’oreille de son amie Sekmet :
— Pourquoi n’incites-tu pas ta sœur à danser ? Elle meurt d’envie de rabattre le verbiage arrogant de cette orgueilleuse Sourrara sur le plan des félicitations et des applaudissements.
Sekmet eut un sourire entendu et répliqua d’un ton badin en regardant Sourrara :
— Ma sœur a raison. Les danses d’Éléphantine ne sont pas du vulgaire folklore. Elles honorent le dieu bélier Knoum.
— Pas obligatoirement, jeta Mouthès qui voulait prendre le parti de sa sœur.
— Eh bien, je vais vous étonner sur la teneur de ces danses, dussé-je en rehausser la qualité par mes propres chorégraphies. J’irai danser avec la troupe.
Depuis le début du festin, alors que les convives étaient à peine installés, Seita brûlait d’envie de se joindre aux artistes qui, à présent, s’apprêtaient à se projeter audacieusement devant leur public, mains et pieds plongeant dans l’espace, ventre souple, reins courbés et hanches ployées jusqu’à terre. Et, plus encore, Seita s’enthousiasmait à l’idée de se confronter aux talents vocaux de Sourrara.
On terminait de goûter les délicieux plats d’oies farcies au miel et aux herbes sauvages – que Seita n’avait pas touchés d’un pouce pour ne pas alourdir sa délicate apparence – quand on annonça les danseuses.
Légères, elles arrivaient avec des tambourins, des crotales et des sistres et se courbèrent jusqu’au sol devant le couple royal. L’arrogance des deux filles d’Ipény énerva Seita. Elle regarda en direction de sa mère. Ce n’était certes pas elle qui s’opposerait à sa suggestion, car elle semblait avoir abusé de ces merveilleuses boissons capiteuses qui rendaient l’esprit embué et les gestes incertains.
Maât ne distinguait plus ses filles, pas plus que les autres mères ne remarquaient les leurs. Bustes ployés ou à demi allongées sur les coussins qui, à présent, ne les retenaient qu’à peine, le cône d’onguent de leur coiffure depuis longtemps fondu, le khôl de leurs yeux coulant aussi et se mêlant à l’odeur lourde de l’atmosphère, elles écoutaient, bavardaient, riaient, s’épongeaient, s’éventaient, hoquetaient. Le banquet en était à ce stade où les servantes proposaient une cuvette d’argent aux plus indisposées afin de soulager leur estomac.
Seita soupira d’aise et fut pleinement rassurée quand elle vit le sourire engageant que lui lançaient Bastet et sa sœur. Elle attendrait donc patiemment que les danseuses arrivent pour aller se faufiler parmi les plus audacieuses. Ses pieds la démangeaient déjà. À nouveau, elle regarda sa sœur puis, sans bouger, pratiqua tranquillement quelques élongations des bras.
Alors que Bastet, plus encline encore que Sekmet à faire enrager Sourrara, s’apprêtait à mettre en jeu les possibilités artistiques de Seita, elle vit un homme s’approcher d’elle.
— La digne et noble fille de Ramose, fit-il en se courbant devant la jeune fille, est réclamée par Ahotep, sa grand-mère.
Bastet leva les yeux sur l’homme et parut surprise.
— Ahotep, ma grand-mère ! Que me veut-elle ?
— Je ne sais pas, mais elle vous a envoyé ses porteurs et sa chaise. Ils attendent à l’entrée ouest du palais.
— Mais, mon père…
— Le Grand Ramose, votre père, que je viens de tenir au courant m’a informé qu’il rentrera lui-même plus vite que prévu. Mais, il demande que vous vous rendiez de suite auprès de la noble Ahotep.
Toujours étonnée et vaguement inquiète, Bastet chercha des yeux son père. Il parlait avec Nakht et, sans doute était-ce le sujet important de la discussion qui l’empêchait même de tourner son regard vers sa fille. Bastet se leva. Elle aperçut, cette fois, sa belle-mère Ipuia, la main dans celle de Ramose, prendre un intérêt certain à la conversation.
Puisque cet homme avait vu Ramose et que celui-ci lui avait assuré qu’il rentrerait plus tôt, Bastet pensa qu’il était inutile de le déranger à nouveau. « Allons ! se dit-elle, cette requête inattendue de ma grand-mère va clarifier mes esprits embués par les vapeurs d’un repas trop lourd et l’excès de vin que je n’ai pas pour habitude de boire. »
Elle dégourdit ses jambes ankylosées par la posture en tailleur, passa la main dans ses cheveux retenus par un bandeau blanc parsemé de fleurs fraîches de lotus et se tourna vers Seita.
— Ne déçois pas ton public, fit-elle en riant. Sekmet me racontera ton succès.
— Ne vas-tu pas revenir ? s’enquit Pentou déçu de perdre aussi vite la compagnie de son amie.
— Peut-être ! Je ne sais pas. Cela dépendra de ma grand-mère. Si elle est souffrante, je vais rester avec elle.
Puis, elle se pencha sur l’épaule de Sekmet.
— Ne dissuade pas ta sœur de danser. Je la connais autant que toi, elle est capable de charmer tout le monde. Tu me raconteras le dépit de Sourrara.
Enfin, elle jeta un coup d’œil affectueux à ses amis qui commençaient à lancer des propos incohérents tant ils avaient trinqué et bu ensemble. Any et Thoutmès laissaient fuser des plaisanteries qui devenaient un peu douteuses mais, à regarder du côté des hauts dignitaires qui entouraient le pharaon et la reine, beaucoup riaient et s’esclaffaient aussi trop fort, emportant ce qui restait de leur dignité.
On ne voyait même plus glisser devant les visages indisposés les cuvettes d’argent ou d’albâtre qui permettaient de vider le trop-plein des estomacs. Entre les séances de divertissements que proposaient les musiciens et les jongleurs, les plus résistants se remettaient assez vite.
Bastet jeta un dernier regard en direction de son père. Puis, convaincue qu’il la rejoindrait dans quelque temps, elle se décida, sans plus tergiverser, à suivre l’homme qui la précédait de quelques pas.
Dès qu’elle fut à l’extérieur, l’air lui parut moins pesant bien qu’il fût encore chaud et que l’atmosphère diffusât la brume étouffante d’un halo qui ne tombait en principe qu’avec la dernière heure du jour.
Trop vite sortie afin de respirer plus aisément et intéressée par l’arrivée soudaine du groupe des danseurs qui, instantanément, occupa tous les regards, Bastet n’avait pu apercevoir qu’un autre homme, visage neutre et impassible, se dirigeait discrètement vers Pentou.
Certes, l’alibi était différent, mais restait convaincant. L’homme se courba cérémonieusement devant lui, flairant le sol de son grand nez busqué. Trop peut-être ! L’esprit embué par la lourdeur excessive des parfums, Pentou n’y prit pas garde. Il leva sur lui la candeur de ses grands yeux bruns.
L’homme lui signifia qu’il devait passer de toute urgence à l’hôpital du palais où il effectuait un apprentissage en soins médicaux. Devant l’étonnement du jeune homme, il précisa qu’il ne devait plus perdre de temps et que l’assistant du médecin le réclamait.
Pentou se leva. Il commençait à comprendre qu’il n’avait pas choisi un métier de tout repos et que, bien souvent, il devrait laisser son plaisir personnel pour les besoins d’un malade qui attendait qu’on soulage sa souffrance.
*
Dès que Bastet fut hors de vue et surtout dès que les vapeurs de ce lourd banquet se furent atténuées, elle commença à s’inquiéter. Pourquoi n’était-elle pas allée dire à son père qu’elle partait ? Il lui aurait confirmé son propre départ.
Que voulait Ahotep, sa grand-mère ? Elle ne semblait pas souffrante lorsque Bastet l’avait quittée. Et ce n’était guère dans ses habitudes de déranger ainsi sa petite-fille pour une raison bénigne, encore moins quand celle-ci assistait pour la première fois à un banquet officiel.
Dès l’aube, quand la jeune fille était partie pour Malgatta, la résidence du couple royal, en compagnie de son père et de sa belle-mère Ipuia, Ahotep semblait au mieux de sa forme. Et, comme Bastet insistait encore pour qu’elle les accompagnât, elle avait jeté d’un ton tranquille, comme à l’ordinaire :
— Allons, n’insistez pas pour m’emmener avec vous. Ces repas trop copieux ne sont plus de mon âge. J’en reviendrais malade, à moins que je ne boude la totalité des mets dont la lourdeur va gêner les trois quarts de la cour.
Puis, quand Ramose et sa femme avaient tourné l’angle du jardin pour s’approcher de la litière qui les attendait – Ipuia n’aimait pas voyager en char, car elle avait peur des chevaux – elle avait chuchoté à l’oreille de sa petite-fille :
— Et toi, ma chérie, ne bois pas trop et mange raisonnablement.
Puis, voyant Bastet sourire devant ses recommandations, elle avait ajouté d’une voix où perçait une malice bien intentionnée :
— Et surtout, n’en profite pas pour découcher. Tu dois rentrer ici avant l’aube. Je ne tiens pas à ce que tu commettes une bêtise que tu regretterais plus tard, même si c’est avec ton grand ami Pentou.
En se dirigeant vers la porte ouest du palais, Bastet se remémorait ces instants et son attention n’était pas assez soutenue pour remarquer, dans l’ombre de la colonne de pierre qui jouxtait le mur d’enceinte, deux hommes qui se ruèrent subitement sur elle.
Elle n’eut pas le temps de crier ni celui de se débattre, car six mains à la poigne dure et forte la matraquaient, la bâillonnaient et la poussaient dans un sac de toile de lin dont ils attachèrent l’extrémité à l’aide d’un cordon suffisamment serré pour qu’elle ne pût s’échapper après avoir repris connaissance.
Pendant ce laps de temps extrêmement court, Pentou tombait dans le même traquenard et suivait, lui aussi, tassé au fond d’un sac en toile de lin solidement attaché, le même itinéraire que Bastet.
Les hommes déposèrent leur charge dans un chariot qu’ils conduisirent aux portes de Karnak. Passé le premier mur d’enceinte qui contournait la ville, puis le second qui ouvrait sur les pylônes des Thoutmosides et contourné le petit lac sacré qui donnait sur les dépendances et les communs des serviteurs, ils arrivèrent directement à la porte qui menait aux nécropoles.
Une tombe était fraîchement creusée et devait servir à l’ensevelissement du Grand Prêtre Ptahmose. À cette époque, il était dans les traditions que les grands dignitaires élevassent de leur vivant la tombe et celle de leur famille qui devait servir à leur vie future dans l’au-delà. Plus le dignitaire était riche et plus la tombe était grande et belle.
Certains engageaient les artistes les plus réputés et utilisaient les matériaux les plus chers. Il arrivait que le dignitaire mourût avant l’achèvement de sa tombe et, dans ce cas, la famille la terminait en toute hâte, précipitant les travaux qui, alors, n’étaient plus ceux que le mort avait prévus.
Il advenait aussi – mais uniquement dans les familles les plus puissantes – qu’un sarcophage dans lequel reposait la momie du défunt fût déposé provisoirement en un lieu et transféré par la suite dans la tombe initialement prévue à cet effet.
Celle que se construisait Ptahmose, le Second Grand Prêtre d’Amon, en accord avec sa femme Ipény, comportait plusieurs pièces dont la plus petite devait servir aux offrandes faites au dieu Osiris. Les deux autres salles étaient destinées à recevoir le sarcophage du mort et sa momie ainsi que les canopes enfermant les viscères, le mobilier, les objets, les documents et les stocks de blé, de vin et de bière pour assurer la vie éternelle du défunt.
Les deux autres pièces contiguës serviraient à son épouse. Ptahmose et Ipény ne reculaient devant aucune dépense pour la splendeur de leur tombe, mais les murs n’étaient pas encore recouverts des peintures qui viendraient en compléter le luxe et l’éclat. Pour l’instant, ils étaient blanchis d’un plâtre fin et attendaient que le pinceau vînt en décorer la surface de couleurs merveilleuses, vertes et ocrées.
Mais, pour l’instant, il n’était pas question d’en poursuivre le travail. Ipény avait donné son accord pour que la tombe en construction serve de cachette provisoire aux corps ligotés des deux jeunes gens, du moins le temps qu’il fallait pour les acheminer en un lieu plus propice au secret.
Par contre, Ipény avait exigé que l’on ne matraquât ni Bastet ni Pentou – sans doute son cœur de mère avait-il palpité quelques brefs instants en pensant à ses propres filles, Sourrara et Mouthès, dont elle n’aurait pas voulu qu’un sort identique les frappât – et elle avait tenu à ce qu’on l’informât de la suite des opérations.
Certes, apitoiement bien court envers ces deux enfants ! Car son amour des intrigues et sa passion pour les hypocrisies et les atmosphères conflictuelles avaient vite repris le dessus et cet état d’esprit ne l’avait effleurée qu’un bref laps de temps.
D’ailleurs, savoir, par la suite, que son époux avait changé ses ordres ne l’eût pas contrariée. Bastet et Pentou piégés, Ptahmose avait assuré à ses acolytes qu’un léger coup sur le crâne ne les tuerait ni ne les estropierait et, par tous les dieux ! Cela donnerait aux ravisseurs le temps d’organiser la suite de ce rapt.
Ce n’était pas Pérouhé, le Capitaine de la Flotte Royale ni son homme d’équipage, Penfert, complices eux aussi, qui eussent pu dire le contraire. Quand Horemm s’était présenté à Bastet et Ankersat à Pentou, Pthamose qui était au banquet avait lancé en direction de Pérouhé, lequel y assistait aussi, un coup d’œil dont la discrétion valait bien celle qu’Ayen, le Premier Grand Prêtre d’Amon, s’efforçait de garder.
Qu’eût dit Tiyi, la reine, en ce jour de clôture des fêtes du Jubilé, si on lui avait appris qu’elle était entourée de tout un nid d’espions et que ceux-là mêmes tentaient d’anéantir toute sa politique qui allait dans le sens des Affaires étrangères ?
Qui eût pu l’assurer de façon convaincante que les prêtres d’Amon ne désiraient plus, dans le palais de Thèbes ni même dans le harem du pharaon, de femmes asiatiques et qu’ils souhaitaient interdire ouvertement la venue de dieux étrangers au temple de Karnak ?
Enfin, qui pouvait lui apprendre que la princesse babylonienne, âgée de quelques mois et trouvée un jour de grande inondation dans la boue du Nil, puis adoptée sous le nom de Néfertiti par Theyi et son frère Ay, était la sœur de celle qui avait disparu tragiquement dans le fleuve ?
Même si la reine avait quelques soupçons, elle connaissait trop peu d’éléments pour reconstituer l’affaire. Elle savait que le naufrage organisé par certains prêtres d’Amon dont son frère Anen faisait probablement partie – cependant, elle n’en avait pas encore la certitude – avait fait périr toute l’expédition venant de Babylone, y compris les deux princesses destinées à épouser le pharaon en deuxième et troisième rangs.
Elle savait que l’or et les multiples bijoux que transportaient les vaisseaux avaient été interceptés par ces mêmes malfaiteurs et, qu’à présent, des truands avaient confectionné des sceaux à l’empreinte du roi Kadashman et envoyaient ainsi, sous les ordres du temple d’Amon, de fausses missives pour tromper le pharaon et la reine.
Que pouvait faire la reine Tiyi quand son époux le pharaon Aménophis se désintéressait de ces questions qui l’ennuyaient et qu’il laissait volontiers à la responsabilité de son épouse ?
Le roi ne reposait-il pas sur la gloire et le prestige qu’avaient acquis ses ancêtres ? L’Égypte était riche, forte, puissante, ses frontières étaient vastes, sans cesse repoussées plus loin en Nubie, en Asie, par son père, son grand-père et surtout son aïeul Thoutmosis, le troisième du nom.
Aménophis avait même pu s’octroyer le luxe de ne pas épouser l’une de ses sœurs qui eût ajouté la pureté du sang royal au sien pour conforter davantage sa position de dieu.
Tiyi était noble, certes, mais pas fille de pharaon. Aménophis l’avait choisie par amour et non par besoin. De cette union harmonieuse, il découlait, non plus la passion des premières années, mais du moins une immense complicité et un respect réciproque qu’aucun ne voulait rompre.
Son amour exclusif pour Tiyi durant les dix premières années de son règne et la venue de six enfants dont deux fils, avait écarté pour le pharaon l’obligation de prendre une Seconde Épouse qui, sans doute, eût changé la nature de leurs rapports. Il faut dire aussi que l’accident arrivé aux princesses babyloniennes en avait retardé le jour.
À présent, pour le confort du roi et son bon équilibre, il était préférable qu’il prît cette Seconde Épouse en la personne de Gilhouhebat, la fille du roi du Mitanni, l’essentiel étant que Tiyi gardât le privilège de la conduite du gouvernement.
Aménophis III se reposait sur un trône convoité par bien des rois étrangers. Son harem était empli de jeunes et jolies courtisanes dont il ne faisait que partager la couche en prenant soin de ne jamais se laisser séduire par la même deux nuits de suite.
Mais, à présent, peu importait à Tiyi qui, malgré ses sens en alerte, était loin de supposer que la jeune princesse babylonienne entraînerait son fils dans une incroyable aventure.
Cependant, revenons à nos captifs. Quand Horemm et Ankersat eurent déposé leur fardeau dans la plus petite pièce de la tombe, Pentou et Bastet étaient dans l’inconscience la plus complète. La journée s’annonçait chaude et sèche, le ciel prenait cette teinte démesurément bleue et la terre se craquelait partout où il n’y avait pas d’herbage, de roseaux ou de papyrus.
Quand le soleil fut au zénith, et bien que dans la tombe de Ptahmose on ne vît ni ne sentît les rayons s’élever dans le ciel, Pentou fut le premier à reprendre ses esprits.
Il remua tant dans son sac qu’il réussit à en connaître tous les recoins et, soudain, il pensa à sa ceinture où était accroché le petit couteau qui lui servait à tailler ses calames lorsqu’il notait les dosages de ses préparations médicinales. Bastet aussi devait en avoir un, mais elle semblait ne pas bouger dans le carcan qui l’enserrait.
Fort heureusement le lin grossier de la toile du sac laissait un peu l’air pénétrer au travers de sa texture et Pentou pouvait respirer. Ce n’est qu’au bout d’un long moment, après de multiples contorsions dont il sortit vainqueur, qu’il réussit à saisir le manche du couteau, mais il devait dégager son autre bras retourné dans son dos pour détacher la ceinture de son pagne et libérer le couteau.
Après de nouvelles acrobaties qui l’entraînèrent à l’autre bout de la salle – car il sentit le heurt contre le mur opposé de la pièce – il libéra enfin son bras et put, d’un coup sec, trancher le lien du sac. Puis, il retira le bâillon qui obturait sa bouche.
Dès qu’il fut sur pied, l’obscurité de la salle le gêna quelques instants, mais quand ses yeux en eurent fait le tour, il repéra rapidement l’autre sac, le contourna en tâtant l’endroit où il pouvait l’entailler et d’un coup sec, tout aussi tranchant que le premier, libéra Bastet.
La jeune fille était encore inconsciente. Il dut la secouer violemment pour qu’elle reprît ses esprits.
— Pentou, murmura-t-elle, où sommes-nous ?
— Hélas, je crois que nous sommes l’objet d’un rapt.
Elle se leva, titubante et l’esprit embrouillé, mais tomba aussitôt dans les bras de son compagnon qui la retint, lui évitant de se heurter violemment au mur.
En un geste rapide, il ôta son bâillon et la serra dans ses bras. Bastet ne proféra aucun son et se contenta d’absorber une large bouffée d’air. D’une main, elle tâta le mur, de l’autre, elle frôla le visage de Pentou.
— Crois-tu que nous puissions nous enfuir ? dit-elle enfin.
— Nous allons voir. Viens.
Il lui saisit la main et l’entraîna vers la mince ouverture qui, bien sûr, était camouflée par une lourde pierre ne laissant passer qu’un jet de lumière à peine visible.
— Nous sommes bel et bien prisonniers. Jamais nous ne pourrons dégager cette masse rocheuse.
— Essayons, murmura la jeune fille.
Pentou roula des épaules, courba le dos, prit une forte inspiration, s’élança et se jeta contre la pierre qui ne bougea pas d’un pouce. De l’autre côté, ils entendirent des voix, des rires, puis comme par magie, la roche roula et ils virent leurs deux agresseurs qui les observaient avec ironie.
— Cela ne vous servira à rien d’essayer de vous échapper, car nous ne vous quitterons pas, ironisa le plus fort en s’esclaffant.
L’autre passa la main sur son visage et essuya la sueur qui coulait sur son front. Visiblement, c’était lui qui venait de faire rouler la pierre fermant l’entrée de la tombe.
— Ordre du Grand Prêtre Ptahmose, déclara-t-il froidement en abaissant la main.
Il la secoua pour en faire tomber l’humidité puis la posa sur sa taille épaisse.
— Ptahmose ! s’exclama Bastet. Ptahmose, le Grand Prêtre ! Mais, il était au banquet avec nous.
— Eh oui, ma belle. C’est lui qui donne les instructions.
— Mais quelles instructions ? s’enquit Pentou que l’angoisse commençait à tenailler en entendant le nom d’un aussi haut personnage mêlé avec tant de bassesse à cette sordide affaire.
— Celles de vous séquestrer avant de savoir ce qu’il va faire de vous.
— Mais que veut-il ? s’étonna Bastet.
Elle semblait moins inquiète que son compagnon, et n’eût été le bâillon trop serré qui lui avait ankylosé la mâchoire et qui la faisait encore souffrir, elle s’en serait tenue à de simples soupirs.
— Que veut-il ? ricana le gros Horemm en tenant son ventre dans ses deux mains grasses. Mais, ma belle, tout simplement supprimer les preuves.
— Mais quelles preuves ?
— Quelles preuves ! s’esclaffa l’autre, posant sa main sur son bas-ventre en le frottant d’un geste obscène. Mais, celles que vous pouvez jeter à la face de Pharaon.
Bastet s’avança et se planta hardiment devant les deux hommes. La clarté que diffusait l’ouverture de la tombe lui permettait de les distinguer l’un et l’autre. Elle reconnut celui qui l’avait amenée.
— Est-ce encore cette vieille histoire de faux documents que vous signez avec des sceaux que vous avez fabriqués ?
— C’est exact, ma belle. Et, crois-moi, cela nous a déjà rapporté un beau magot. Mais, vois-tu, Ptahmose et Pérouhé qui se font accompagner de Penfert pensent que c’est insuffisant.
— Pérouhé ! s’exclamèrent ensemble les deux jeunes gens incrédules.
— Hé ! Tais-toi, fit Horemm à son compagnon. Tu parles toujours trop. Les ordres ont dit d’en révéler le moins possible.
— Bah ! fit l’autre en saisissant rudement Bastet par le bras. Nous allons les ligoter solidement et, demain, ajouta-t-il en ricanant, direction Memphis.



CHAPITRE II
Hamoud observa quelque temps Neby dont l’ombre brune des cheveux qui repoussaient commençait à envahir le crâne hâlé. Qu’allait-elle faire ou dire quand la chevelure qu’elle portait dans sa petite enfance, et dont elle se rappelait encore les frisures, prendrait le dessus ? Bientôt sa tête serait bouclée comme celle d’une jeune Nubienne et Choutarna lui dirait encore en riant qu’elle ressemblait à une fille sous son pagne de garçon.
Aucun barbier dans le désert ne pouvait la raser et Neby devait se rendre à l’évidence, ses cheveux auraient repoussé avant d’arriver à Avaris avec ses compagnes, et peut-être même à Gaza. Devait-elle trouver une ruse pour expliquer ce fait un peu étrange ? Bah ! Ni Hamoud ni Ali qui, dans quelque temps, retourneraient au sein de leur tribu, ne pouvaient la trahir. Quant à Choutarna et à Myriam, il était peut-être temps de les renseigner sur son véritable sexe.
Les marchands bédouins qui avaient recueilli les trois femmes à demi mortes dans le désert avaient été, de toute évidence, très intrigués par l’étrange silhouette de Neby. Pourtant, ils n’avaient pas cherché à en savoir plus et n’avaient posé aucune question au jeune garçon qu’ils croyaient avoir devant eux. Un crâne rasé d’adolescent n’allait pas les déconcerter, même si, contrairement aux Égyptiens, les Arabes laissaient facilement pousser leur barbe et restaient fiers de l’abondant système pileux qui recouvrait leurs corps.
Chacun savait qu’à l’inverse, les Égyptiens aimaient sentir leur peau nette, propre, huilée et dépourvue de poils qu’ils jugeaient disgracieux. C’est pourquoi, dans les rues – souvent à proximité des temples, à l’ombre des murs d’enceinte – il était fréquent de voir des barbiers assis en tailleur et tenant à la main leur couteau à long manche comme le scribe public tenait son calame.
Ici, en plein désert arabique, on était loin des coutumes et des traditions égyptiennes. Aucun barbier n’offrait ses services et l’adolescente, faiblissant pourtant dans ses attitudes, n’était pas encore prête à révéler que, sous sa tunique de garçon, elle cachait les charmes d’une fille.
Elle se redressa sur son chameau qui la ballottait inconfortablement de droite à gauche et soupira. Il y avait longtemps qu’elle n’avait plus cette impression de vertige, quand, juchée sur cette impressionnante bête, elle sillonnait le désert. Mais elle gardait tout de même la peur d’être déséquilibrée au moindre heurt que pouvait provoquer sur le chemin un caillou mal placé sous le sabot du chameau.
Hamoud avançait tranquillement auprès d’elle. Il avait un turban blanc autour de la tête qui faisait ressortir le teint sombre de son visage et il portait une large tunique, blanche elle aussi, dont les pans flottaient librement sur les flancs de son chameau.
— Hamoud, jeta Neby, il me sera facile désormais de parler et d’écrire l’arabe grâce à tes leçons efficaces, je l’avoue1. À présent, me voici aussi instruit qu’un Grand Prêtre de Thèbes.
Elle lança un franc sourire en direction de son compagnon et ajouta en plaisantant :
— Encore que ceux-ci ne connaissent pas tous les dialectes que j’ai récemment appris. Certains même, à l’exception de leur propre écriture, sont littéralement incultes. Autrefois, quand j’étais enfant, confiné au temple de Karnak, je me souviens que le Premier Prêtre d’Amon et ses principaux suivants faisaient appel à des interprètes pour déchiffrer les lettres envoyées par les rois asiatiques ou les grands princes de vos régions bédouines.
— L’écriture est la seule issue vers la connaissance, affirma Hamoud en hochant la tête. Une connaissance qui se transforme en sagesse si l’homme l’utilise à bon escient.
Il se tourna vers Neby dans un large sourire, ce qui eut pour effet de découvrir ses dents blanches et impeccablement rangées. Hamoud avait un franc visage carré aux yeux dorés comme le soleil du désert.
— Je te retourne les remerciements, car toi aussi, tu m’as appris l’égyptien et ma famille sera fière et satisfaite lorsqu’en compagnie de mon cousin Ali, j’irai commercer dans les pays voisins.
Il cravacha les flancs du chameau sur lequel il était juché depuis l’aube, un bel animal paisible et sobre, plus grand que celui de Neby. Puis, toujours aussi serein, il reprit :
— Voulais-tu dire, tout à l’heure, que les prêtres de vos temples ne détiennent pas la connaissance suprême ?
— Non. Pas tous. Certains ont un esprit petit et ne méritent pas le poste qu’ils occupent.
Un instant, Neby se rappela son triste séjour au temple de Karnak quand les grands prêtres Anen et Ptahmose avaient voulu la soumettre à leurs abjects caprices. Anen surtout, dont les instincts le portaient plus volontiers vers les jeunes garçons. Elle se remémora sa farouche détermination à ne pas dévoiler qu’elle était une fille, malgré les coups de fouet cinglants qu’elle avait reçus et qui avaient failli la tuer2.
Le temple de Karnak ! Le temple d’Amon qu’elle reverrait sans doute un jour ! Les larcins qu’enfant elle y avait commis, juste pour survivre, lui revinrent en mémoire. Et sa fuite ! Suivie de l’interminable marche vers les régions du nord, jusqu’à Coptos et Memphis où son père, avant de mourir, lui avait assuré qu’on y trouvait du travail.
Dans la foulée des souvenirs, Neby revit son père, un pauvre scribe public végétant de ville en ville, et tenant par la main sa fille au crâne rasé à qui il avait enseigné tout son savoir.
Depuis, Neby tenait farouchement à son secret. Ni Choutarna qu’à présent elle aimait tendrement, ni Myriam qui servait fidèlement la princesse babylonienne depuis qu’elle avait été enrôlée par Papalavizzi, le conseiller du roi Kadashman, ni ceux qui l’entouraient maintenant n’avaient réellement cherché à en savoir davantage. Et c’était réconfortant pour Neby qui, dès son retour en Égypte, tenait à exercer librement le métier que lui avait appris son père.
— Certes, murmura-t-elle en regardant l’horizon sans fin du désert, la connaissance est une longue expérience.
Puis elle se retourna, vit Choutarna et Myriam qui avançaient lentement aux côtés d’Ali et pointa son doigt en direction de la longue ligne horizontale amincie et blanchie par la brume matinale.
— La ville de Gaza est-elle derrière cette barrière ?
— Oui, répondit Hamoud, mais nous n’y serons que dans une semaine ou deux. Au bout de cette barre opaque, il y a le mont Zabârah qui enferme des émeraudes non exploitées et des arbustes de coloquinte. Nous prendrons juste le temps, Ali et moi, d’en cueillir les feuilles. Nos femmes en font une pommade qui guérit des brûlures excessives du soleil.
Neby acquiesça et se laissa cahoter de droite à gauche, bercée par le rythme lent et régulier que lui imposait son chameau. Depuis qu’ils avaient quitté le camp des bédouins, ils côtoyaient une large plaine brûlée par le soleil, une sorte de butte désertique et raboteuse où les pierres empilées avaient gêné la marche des mules qui transportaient le ravitaillement de vivres et d’eau.
— Regarde, dit Hamoud en montrant du doigt le sol sablonneux. Regarde, ces empreintes sont celles laissées par les chameaux d’une précédente caravane de marchands. Notre direction est bonne. Demain, nous atteindrons une barrière de rochers à l’abri desquels nous pourrons prendre du repos.
— Y resterons-nous quelque temps ?
— Non, car le puits qui s’y trouve contient de l’eau salée.
— De l’eau salée !
— Oui, acquiesça Hamoud. C’est l’un des derniers lacs, sans doute le plus éloigné et le plus petit qui débouche encore sur la mer Rouge. C’est elle qui l’alimente et ceux qui ne le savent pas se laissent prendre à son piège. Ils boivent cette eau mortelle qui dessèche encore plus leurs bouches et rend leur respiration quasi impossible. Il est inutile de s’y éterniser puisque nous ne pourrons pas remplir nos gourdes.
— Oh ! soupira Neby, qu’il me tarde de retrouver l’Égypte !
— Et pourtant, fit Hamoud d’un ton grave, ne caches-tu pas mieux ton mystère en plein désert ?
— Hamoud, il n’y a aucun mystère, je t’assure.
Le jeune bédouin avança sa main pour toucher son épaule, mais, promptement, Neby la prit au vol. D’un geste ferme, Hamoud dégagea ses doigts de ceux de sa compagne, hésita et passa lentement son index sur la joue de Neby.
— Tu te rases la tête, mais ta joue est douce comme la peau d’une grenade.
Puis, il glissa son doigt sur le cou de la jeune fille, l’ôta et le laissa suspendu, car Choutarna arrivait droit sur eux en une soudaine envolée, les yeux assombris par la colère.
— Hamoud, jeta-t-elle contrariée, laisse mon frère. Il a horreur qu’on le touche.
— Ce n’est pas ton frère.
— Si ! Car nous avons décidé d’un commun accord que c’était mieux ainsi. Et, il n’y a pas d’explication à nous demander.
Neby haussa l’épaule et regarda Hamoud qui sans rien ajouter, lançait un regard narquois à Choutarna.
— Peu importe, fit-elle en donnant un coup de badine à son chameau pour le faire avancer un peu plus vite. Peu importe si le lien du sang n’est pas là. Seul compte celui du cœur.
Elle fit un écart pour dépasser ses compagnons, puis jeta d’un ton plus joyeux :
— Tu le sais, Hamoud ! Puisque tous tes amis sont tes frères.
Un souvenir encore bien proche que celui de ce jeune frère si facilement inventé et qu’elle ne voulait plus lâcher quand, à moitié mortes dans le désert, la tribu des bédouins les avait recueillies ! Certes, une idée de la jeune princesse sans doute pour se l’attacher davantage.
Et que de rassurantes pensées cela pouvait lui apporter ! Choutarna ! Fille du roi de Babylone venue des hauts plateaux de l’Euphrate avec ses multiples richesses, ses nombreux serviteurs, son fidèle Papalavizzi, ses suivantes. Ah ! Certes, toutes de belles Asiatiques qui avaient péri dans le naufrage organisé par de vils Égyptiens, lors d’une trop forte crue du Nil. Un massacre ordonné par les prêtres d’Amon afin d’empêcher l’union de la princesse et du pharaon d’Égypte.
Mille fois pire ! Quand les corps avaient été jetés les uns après les autres dans le Nil en furie afin que personne ne pût soupçonner l’origine des meurtres, Choutarna était aux côtés de sa petite sœur Tahoukhipat. C’était un bébé de quelques mois élevé au sein de sa nourrice disparue elle aussi dans le fleuve. Hélas, l’enfant n’avait pas dû survivre et, bien que Choutarna évanouie ne pût l’attester, le couffin d’osier s’était probablement enfoncé dans les eaux furieuses de l’inondation qui avait suivi ce désastre3.
Elle seule et Papalavizzi avaient réchappé miraculeusement à l’odieuse machination. Un peu plus tard, quand les rumeurs avaient été amoindries et les esprits apaisés, le fidèle conseiller de Babylone avait organisé un étrange convoi composé de quelques Crétois chassés de chez eux pour avoir causé des désordres politiques et de Myriam qui fuyait un mari violent et destructeur.
Ayant tout perdu dans le traquenard tendu par les Égyptiens, Papalavizzi s’était retrouvé plus pauvre qu’un paysan du delta et, sans les Crétois qui avaient assuré le financement de l’expédition, armes, chameaux, mules, nourriture et tentes de toile, il n’eût pu mener à terme son projet.
Quant à Neby, le sort l’avait mise sur le chemin du Babylonien qui l’avait enrôlée pour enseigner l’écriture égyptienne à Choutarna afin qu’elle ne s’ennuyât pas durant le long périple qui devait la ramener chez elle.
Puis, un jour qu’ils avaient monté les tentes dans le brûlant désert arabique pour se reposer, ils avaient été sauvagement attaqués par des bandits qui se rendaient au pays des Canaans pour y voler des chevaux et les revendre dans le nord, du côté d’Ugarit. Les brigands avaient égorgé et tué tous les hommes. Seules en avaient réchappé Myriam, Choutarna et Neby qui, dès le début du voyage, se faisait passer pour un eunuque.
Cependant les bandits avaient commis une erreur. Affamés, ils avaient tant mangé le premier soir que, la panse trop repue, ils s’étaient endormis lourdement, laissant la possibilité aux trois femmes de s’échapper à condition qu’elles se pressent.
Dans une précipitation qui, sans aucun doute, frôlait la panique, elles s’étaient donc enfuies, n’emportant que ce qu’elles avaient pu ramasser en toute hâte. Elles avaient tant marché pour échapper à l’inévitable poursuite, ne s’abreuvant qu’à l’unique gourde d’eau fraîche emportée qu’elles avaient dû s’arrêter, incapables de poursuivre.
La caravane des bédouins les avait trouvées à demi mortes d’épuisement et de soif et les avait généreusement recueillies. C’était une petite caravane qui rejoignait les siens au nord du désert, là où s’étendait la chaîne des collines qui borde le plateau d’El-Djebel, jouxtant une belle et verdoyante oasis près de laquelle ils élevaient des chèvres.
Les bédouins du désert arabique, du moins ceux des peuplades qui séparaient les hauts plateaux de l’Euphrate des collines du Sinaï, avaient été, autrefois, plus sauvages et plus violents qu’ils n’étaient à présent.
Devenues plus hospitalières envers leurs voisins – le commerce qui se développait aux alentours depuis plus de mille ans les avaient sans doute assagies – les tribus bédouines se félicitaient d’être les seules à bien connaître les pièges et les dangers du désert.
Équipés de sabres tranchants et de coutelas effilés qu’ils maniaient à merveille du haut de leur chameau, les bédouins évitaient souvent les agressions des brigands et des pilleurs de toutes sortes. Quel bandit, à l’exception de l’inconscient petit voleur perdu dans le désert, eût tenté de se mesurer à ces fiers et courageux Arabes, gardiens farouches de leurs biens et redoutables guerriers lorsqu’il le fallait ?
Cependant, les marchands bédouins qui conduisaient les caravanes étaient plutôt pacifiques et, bien qu’ils ne badinassent guère avec les trafiquants et les voleurs, ils ne cherchaient qu’à pactiser.
Devant l’étonnement de Hamoud qui semblait mettre en doute la parenté fraternelle de Neby et Choutarna, celle-ci répliqua, reprenant sa bonne humeur :
— J’aime bien que Neby soit à mon côté. Il ne connaît pas encore les fantaisies du chameau et celui qu’il monte depuis ce matin est particulièrement capricieux.
— Elle a raison, fit Myriam qui arrivait jusqu’à eux, trottant sur son âne dont la résistance et l’excellente forme faisaient plaisir à voir. Neby, tu devrais te grouper à nous puisque Hamoud nous sert d’éclaireur.
Puis, elle se tourna vers Ali :
— C’est toi qui devrais rester aux côtés de Hamoud.
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