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Comme ils me serrent, ces bandeaux cruels de la vie.
Sur les champs de la joie, je ne récolte que des épines,
et comme un château de cartes tombe chaque jour
l’espoir de plaisir terrestre, le rêve de bonheur.
Avec pour seule béquille ma patience,
j’avance à tâtons dans un désert sauvage et sombre.
Dans mes traces grésille la lourde chaîne
aux anneaux que seule la mort sait briser.
Vient me consoler une chanson venue du ciel,
un ange couronné de roses,
dans un élan doré descend vers la Terre,
me frôle de sa tige de lys,
libère ce prisonnier de ses chaînes cuivrées,
lève son aile et chante de sa voix cristalline.
Erik Johan STAGNELIUS




Mars 2008,
 nuit de samedi à dimanche
L’espace d’un instant, on entend comme le croassement d’un oiseau, puis le silence. Le corps qu’il tient entre ses bras s’alourdit, et le miroir de la salle de bains lui renvoie l’image de cette tête qui s’abandonne en arrière contre sa poitrine. L’inclinaison est étrange, les yeux sont clos et la bouche grande ouverte. Comme quelqu’un qui dort dans le bus. Une position inconfortable qui pourrait bientôt la pousser à se réveiller, avant de se rendormir, et ainsi de suite… Mais non, l’entaille béante au niveau de sa gorge et le sang qui jaillit de plus en plus lentement de la plaie témoignent d’autre chose. Cette femme ne se réveillera jamais plus.
Il essuie la lame du couteau de chasse sur le jean de sa victime, avant de le poser sur le lavabo. Sans donner l’impression de forcer, il la soulève dans ses bras, la soutenant à l’arrière des genoux et à hauteur des épaules. Il franchit le seuil de la salle de bains, transporte ce corps gracieux jusque dans la chambre à coucher, et l’allonge avec précaution sur le grand lit, aux côtés des deux enfants endormis. À pas feutrés et déterminés, il retourne à la salle de bains pour récupérer son arme. Sensible aux mouvements, la petite fille allongée entre sa mère et son frère aîné se met à gémir et, à tâtons, porte son pouce à sa bouche.
Au même instant, il réapparaît avec son couteau de chasse et, sans la moindre hésitation, tranche avec netteté la gorge gracile de la petite fille. Elle n’émet aucun son, et seul le souffle calme de son frère trouble le silence de la chambre. L’homme lui-même ne semble pas respirer. Il demeure immobile quelques instants, à contempler le sang qui s’écoule de ce petit corps. Puis, à pas rapides, il se rend de l’autre côté du lit, se penche au-dessus du garçon profondément endormi et, d’un geste, met fin à sa jeune existence en lui sectionnant la trachée-artère.



Mardi matin
Au premier coup d’œil, le commissaire Conny Sjöberg se dit qu’on les croirait endormis : la ravissante  petite  fille  avec  son  pouce  dans  la  bouche et le garçon allongé près d’elle, l’air tout à fait détendu. Mais dans les deux cas, la position de la tête par rapport au corps n’a rien de naturel, et il en vient vite à comprendre. Une fois ses yeux habitués à l’obscurité, il distingue de grandes quantités de sang séché sur les draps et les trois cadavres. Sjöberg a du mal à supporter la vision des gorges entaillées, mais il s’oblige à observer la scène macabre pendant près d’une minute, avant de détourner le regard. Le garçon semble avoir environ 5 ans, comme sa propre fille Maja. La petite paraît un peu plus jeune, de l’âge de ses fils jumeaux. Jens Sandén se place aux côtés de Sjöberg, dos tourné aux cadavres. Il s’adresse à lui à voix basse, légèrement penché, au point d’effleurer son oreille.
— Au moins, ils sont partis ensemble.
— Comment on peut faire un truc pareil… ?
— Il faut regarder cet aspect-là des choses, reprend Sandén. La mère et les enfants sont morts ensemble.
— Ça a dû aller vite, marmonne Sjöberg. S’ils dormaient, les enfants n’ont pas eu le temps de remarquer quoi que ce soit.
Petra Westman fait claquer le store de la fenêtre en le remontant. Une lumière grise de mars envahit la chambre et leur permet de l’observer en détail. Sandén jette un regard vers le lit. Les deux enfants reposent sur la couette. Ils portent tous deux un pyjama. Celui du garçon est de couleur rouge, avec une toile d’araignée noire imprimée sur le pantalon et un Spiderman sur la poitrine. Celui de la petite fille est bleu ciel, avec des petits oursons. La mère est vêtue d’un jean et d’une tunique blanche cintrée portée sur un débardeur. Ses pieds sont nus, les ongles recouverts d’un vernis transparent.
— Il y a beaucoup de sang dans la salle de bains, affirme Sandén. Et aussi sur le sol, tout le long du trajet menant au lit.
— Il a tué la femme en premier, constate Sjöberg. Pendant que les enfants dormaient dans son lit. Ensuite, il l’a transportée jusqu’ici. Je ne vois aucune trace de lutte. Mais pourquoi assassiner des enfants qui n’ont rien vu ?
— Peut-être qu’ils savaient quelque chose, suggère Sandén.
— Le crime passionnel est envisageable. Il y a un homme dans cette famille ?
— Ben, il y a écrit Larsson sur la porte d’entrée…
— Et eux n’ont pas l’air de s’appeler Larsson, complète Sjöberg.
Ils se tournent en même temps vers le lit. Des cheveux noirs luisants, et malgré l’aspect cadavérique, des traits asiatiques joliment ciselés. Autant de preuves qu’ils sont tous les trois originaires d’une contrée éloignée de la Suède.
— Peut-être la Thaïlande ? propose Sandén.
— Possible.
Sur la table de nuit, grand ouvert, se trouve un livre en anglais de comptines pour enfants :
De quoi sont faits les petits garçons ?
De quoi sont faits les petits garçons ?
De grenouilles et d’escargots
Et de queues de chiots
Ainsi sont faits les petits garçons.
 
De quoi sont faites les petites filles ?
De quoi sont faites les petites filles ?
De sucre et d’épices
Et de tout un tas de délices
Ainsi sont faites les petites filles.

— Il est possible qu’elle ait été adoptée, lance Jamal Hamad, inspecteur adjoint d’à peine 30 ans, accroupi sur le seuil de la salle de bains, en train d’étudier ce qui ressemble à une empreinte de semelle sur le bord d’une flaque de sang séché.
Il se lève et pose son regard sur ses supérieurs hiérarchiques.
— Il y a un sac à main suspendu au portemanteau de l’entrée, poursuit-il. Est-ce que j’y jette un coup d’œil en faisant attention, pour voir si on y trouve l’identité de la femme ? Comme ça, Einar aura déjà une base de travail avant que Bella en ait terminé.
Gabriella Hansson, surnommée Bella, et ses techniciens de la police scientifique ne sont pas encore arrivés, mais Sjöberg sait qu’ils sont en route. Comme il fait confiance à l’instinct, il souhaite toujours que lui et son équipe puissent se faire leur propre opinion de la scène de crime avant que les scientifiques de la brigade criminelle s’approprient totalement les lieux.
— Oui, vas-y, répond-il sans rien ajouter.
Il a une grande confiance en Jamal et ne voit pas la nécessité de lui préciser la façon d’opérer.
— Mais d’ailleurs, où est Einar ?
Sandén manifeste son ignorance d’un haussement d’épaules.
— Aucune idée, lance Jamal depuis l’entrée.
Sjöberg ressort de la chambre en prenant soin de ne pas poser ses pieds au mauvais endroit, même si ses chaussures sont revêtues de protections. Il traverse le couloir et rejoint Petra à la cuisine. Elle est en train de l’examiner, le dos tourné à la fenêtre.
— Ça te dit quoi, Petra ?
— La première chose qui me vient, c’est que des enfants ont souffert, affirme-t-elle d’un ton désabusé.
Il présume que ses pensées la ramènent au petit garçon qu’elle a trouvé dans un fourré, il y a moins de six mois. Pour Sjöberg, c’est l’image d’une petite fille dans une baignoire qui lui revient.
— Je vois une femme solitaire, poursuit Petra. Une femme perdue, avec des problèmes d’argent.
— Dans un appartement en copropriété de Norra Hammarbyhamnen ? Un quartier où les logements coûtent des millions !
— Je sais que ça n’a pas l’air cohérent. Mais quand on regarde, on ne voit pas le moindre signe d’opulence. Les placards et le réfrigérateur ne contiennent que des produits de première nécessité. Tout est bon marché : les vêtements, les meubles, les appareils ménagers. On peut dire que c’est meublé de manière spartiate. Il n’y a pratiquement pas le moindre objet de décoration. On a l’impression d’un appartement pas encore installé. Tu le vois bien toi-même, Conny ?
— Et qu’est-ce qui te fait croire qu’elle vivait seule avec ses enfants ?
— Précisément ce que je viens de te dire. Tout est tellement impersonnel. Elle n’avait pas envie d’être ici. Sa vraie place était ailleurs.
*
Au moment où les techniciens de la police scientifique débarquent avec Bella Hansson à leur tête, Sjöberg a déjà quitté l’appartement du 5 rue Trålgränd et se trouve dans la cour.
— Salut, Bella, dit Sjöberg.
— Tu as l’air fatigué.
Elle ne s’arrête pas, se contentant de ralentir à hauteur des policiers.
— Il y a des enfants parmi les victimes. Et du sang partout.
— Un accident ?
— Totalement impossible.
Elle accélère l’allure et avance d’un pas résolu, légèrement voûtée sous le poids des gros sacs qu’elle porte à la main. Sjöberg rapplique au petit trot pour lui ouvrir la porte d’entrée de l’immeuble et risquer une prudente requête :
— On a besoin de tous les éléments susceptibles de nous aider à établir son identité. Papiers d’identité, adresses, factures…
— … photographies, correspondance et tout le reste, complète Bella. Tout sera sur ton bureau avant 16 heures.
Le médecin légiste Kaj Zetterström et l’un de ses collègues ont le temps de se faufiler à l’intérieur de l’immeuble avant que Sjöberg relâche la porte et se dirige vers le canal, pour emprunter la promenade qui mène au commissariat d’Hammarby situé non loin de là. Il ne fait rien pour se hâter et rattraper ses collègues qu’il discerne dans la bruine, une centaine de mètres devant lui. Il a envie de se retrouver un moment seul avec ses pensées, le temps d’atteindre le numéro 100 d’Östgötgatan.



Mardi après-midi
Quelques heures plus tard, l’équipe se retrouve autour de la table de la salle de réunion bleue du commissariat. Il y a là Conny Sjöberg, Jens Sandén, Petra Westman, Jamal Hamad, ainsi que le procureur en chef Hadar Rosén dans son habituel costume gris assorti d’une chemise blanche et d’une cravate. Sjöberg trouve plus surprenante la présence de Gunnar Malmberg, commissaire principal adjoint, venu se faire une idée de la façon dont l’équipe compte gérer cette affaire sensible. Affichant une mine sérieuse de circonstance, Malmberg tente un sourire en les saluant un à un, et Sjöberg est heureux de constater que même Petra se prête au jeu avec un naturel apparent. Il n’a pas souvenir de les avoir vus dans une même pièce depuis la situation pénible d’il y a six mois, quand Malmberg, sur directives du commissaire principal Roland Brandt, avait plus ou moins ordonné à Petra de remettre sa démission. Cela en raison d’un courrier électronique obscène envoyé à Brandt depuis l’adresse de Petra, que Sjöberg aurait souhaité ne jamais avoir vu. Mais l’affaire semble désormais oubliée et pardonnée pour chacune des deux parties. Il vaut mieux qu’il en soit ainsi, tant la situation nécessite d’éviter les controverses internes.
— Bella ne peut venir par manque de temps et on le comprend, commence Sjöberg, mais elle nous a fait parvenir une somme d’éléments qui nous permettent d’avancer.
Il soulève une pochette transparente qui contient divers papiers, un passeport, et quelques cartes postales.
— C’est vraiment une rapide, cette nana, constate Sandén.
— Oui, et d’ailleurs, on peut lui en être reconnaissants.
— Mais où se trouve ce bon Eriksson, aujourd’hui ? s’interroge Rosén en regardant autour de lui, l’ébauche d’un sourire au coin des lèvres.
— Il semble qu’il soit de repos, répond Sjöberg. À moins que quelqu’un ne l’ait vu ?
— Tu crois qu’Einar est parti en vacances ? ricane Sandén. Un séjour au ski en Italie, peut-être ?
Jamal laisse échapper un rire étouffé. L’image d’un asocial comme Einar Eriksson en train de skier, lui qui ne quitte son bureau que contraint et forcé, a quelque chose de comique. Petra adresse un sourire entendu à Sandén, mais Sjöberg laisse couler, sans manifester de réaction.
— Oui, c’est dommage, se contente-t-il de dire. Il nous aurait été bien utile.
Il se lève, va jusqu’au tableau blanc, s’empare d’un marqueur et inscrit le nom de « Catherine Larsson » avant de le souligner.
— Catherine Larsson, nom de jeune fille Calipayan, 34 ans, née en 1973. Les enfants, qui sont bien les siens, ont pour nom Tom et Linn Larsson, respectivement 4 et 2 ans.
Tout en lisant à haute voix ces informations figurant sur une note rédigée à la main, il les écrit au tableau.
— L’appartement où les faits se sont déroulés lui appartient. Elle est originaire des Philippines, habite la Suède depuis 2001, et a obtenu la nationalité suédoise en 2005. Elle est mariée à Christer Larsson, né en 1949, et père des deux enfants. Il est aujourd’hui officiellement domicilié à une autre adresse, ce qui voudrait dire qu’ils ne vivaient plus ensemble. Elle a habité le domicile conjugal jusqu’en juin 2006, date à laquelle elle a déménagé au 5 rue Trålgränd.
— Comment subvenait-elle à ses besoins ? interroge Rosén.
— Elle est inscrite comme demandeuse d’emploi, et ceci depuis que ses enfants sont entrés à la crèche, en août 2006. Avant d’être maman, elle a occupé un emploi temporaire dans une entreprise de nettoyage, d’où elle a été licenciée au bout de quatre mois pour « baisse d’activité ». Tom, son premier enfant, est né quelques mois plus tard, ce qui peut avoir poussé son employeur à la congédier.
— Elle est propriétaire de l’appartement ?
Sjöberg répond par un signe de tête affirmatif.
— Ça paraît une façon de se loger un peu coûteuse pour une Philippine au chômage, souligne Rosén.
— Oui, on va regarder ça de plus près. Mais elle est… ou plutôt elle était toujours mariée.
— Je pencherais pour l’hypothèse qu’elle faisait des ménages au noir, intervient Sandén. C’est une façon de gagner un sacré paquet de fric. En plus, il est possible qu’elle soit arrivée ici avec de l’argent, vu qu’on devine facilement de quoi elle vivait là-bas.
Sjöberg se frotte le coin de l’œil d’un doigt et laisse échapper un léger soupir désabusé.
— Est-ce qu’on peut essayer de procéder scientifiquement ? rétorque-t-il.
— Il faut bien que quelqu’un ose dire ce que tout le monde pense, peste Sandén, en feignant de se montrer offensé. Mais d’accord, retour à la méthode qui consiste à mettre au jour péniblement une information que tout le monde connaît déjà.
Au même instant, Sjöberg remarque comme une ombre qui passe le visage de Sandén, dont le teint devient aussitôt grisâtre. Sjöberg se crispe et tente de faire une rapide évaluation de l’état de santé de son collègue, un réflexe acquis six mois plus tôt, après l’attaque de Sandén qui a été bien près de lui coûter la vie. Difficile de dire si Sandén a remarqué son inquiétude, mais un court instant plus tard, il y va de nouveau de son habituel ricanement satisfait.
— Toi et moi, on s’occupe de Christer Larsson, indique Sjöberg comme si de rien n’était, tout en pointant un doigt vers son vieux compagnon d’armes. Petra et Jamal, vous vous chargez du porte-à-porte, enchaîne-t-il. Jens se joindra à vous par la suite. Je vais éplucher le contenu de la pochette, et donc jouer les Einar jusqu’à ce qu’il soit de retour. Des commentaires ?
Son regard passe sur ses collègues regroupés autour de la table.
— J’ai l’impression qu’elle vivait seule avec ses enfants, sans homme dans sa vie, indique Petra.
— Moi, je pense qu’elle avait un mec, réplique Jamal.
Petra lui adresse un bref regard empreint de colère.
— Mais bordel, elle était mariée, exulte Sandén.
Sjöberg lève la main dans un geste d’apaisement.
— Qu’est-ce qui te fait dire ça, Petra ?
— On peut supposer que sa relation avec ce Christer Larsson était terminée puisqu’elle a déménagé, commence-t-elle. Je n’ai vu aucun signe évoquant la présence régulière d’un homme dans l’appartement. Pas de vêtements masculins, ni d’accessoires de toilette dans la salle de bains. Et comme je te l’ai déjà dit, Conny, le lieu est totalement impersonnel, sans la moindre touche de décoration. C’est mon sentiment.
— Deux remarques, commente Jamal. D’abord le fait qu’elle possède bel et bien un lit double.
— C’est peut-être lié aux enfants, intervient sèchement Petra. Elle aimait peut-être les avoir dans son lit.
— Ou bien ce sont eux qui avaient plaisir à venir se coucher auprès d’elle, souligne Sjöberg, quand lui vient en tête l’image de lui-même avec Åsa et leurs cinq gamins installés dans le grand lit.
— Deuxième point, enchaîne Jamal sans manifester le moindre trouble, il y avait un pull vert d’homme accroché au portemanteau de l’entrée.
Sjöberg soulève un sourcil.
— Une hirondelle ne fait pas le printemps, réplique Petra. Il est plausible que Christer Larsson leur rendait parfois visite.
— Sur la façon d’agir du criminel, qu’est-ce que ça nous dit ? lance Sjöberg. C’est violent, sanglant, bestial. De la haine ? De la vengeance ? Un crime passionnel ?
— Manifestement, il voulait du mal aux enfants, estime Jamal. Sinon, pourquoi s’en prendre à eux alors qu’ils paraissaient dormir ?
— On ne le sait pas avec certitude. C’est à Zetterström de nous le dire, mais je conviens que pas mal d’éléments portent à le croire. Si la femme a été assassinée dans la salle de bains, il semble étrange que les deux enfants éveillés aient sagement attendu leur tour allongés sur le lit.
— Ils peuvent aussi avoir été tués en premier, enchaîne Jamal, mais il semble difficile de croire qu’il ait procédé dans cet ordre. Ce qui est sûr, c’est que la mère se trouvait dans la salle de bains… Peut-être qu’ils se connaissaient. En tout cas, je crois qu’il en voulait aux enfants. Soit à eux seuls, soit à la mère et aux enfants.
— Est-ce qu’il s’agit bien d’un homme ? interroge Sjöberg.
Tous ceux présents autour de la table acquiescent.
— Ce n’est pas un petit couteau de poche qui a fait ça, expose Sandén. Il est question d’un attirail impressionnant. Et la boucherie qui a eu lieu dans la salle de bains ne peut être que l’œuvre d’un mec. Même si elle n’était pas très grande, Catherine Larsson a sans doute opposé une certaine résistance. J’imagine qu’une femme aurait plutôt poignardé. C’est l’acte d’un homme. Quelqu’un de fort, déterminé, qui agit froidement.
— Je suis de ton avis, affirme Sjöberg. Mais comment en vient-on à tuer deux jeunes enfants ? Jens, tu veux bien nous sortir quelques bonnes vieilles idées toutes faites pour m’éviter le travail.
— Parce qu’on est le père des petits et qu’on en a ras le bol de tout ça, répond promptement Sandén. Ou parce qu’on aurait souhaité être le père des enfants et qu’on en a marre de cette merde.
— Qui a prévenu la police ? interroge le procureur.
Sjöberg jette un regard sur la note qu’il tient à la main.
— Un voisin du nom de Bertil Schwartz. Catherine Larsson avait réservé un horaire à la buanderie de l’immeuble dans la matinée, mais elle ne s’est pas pointée. Schwartz est allé sonner chez elle pour lui demander s’il pouvait utiliser son créneau, mais personne n’a répondu. Il lui a alors écrit un mot, et quand il a ouvert la fente à courrier de la porte pour y glisser le papier, il a senti une odeur nauséabonde. Ça l’a poussé à regarder à l’intérieur et il lui a semblé voir du sang sur le sol. Et c’est là qu’il a appelé la police. Il faut vérifier cette histoire de buanderie.
Cette dernière remarque s’adresse à Jamal et Petra. Il se tourne ensuite vers Sandén :
— Tu t’occuperas aussi de la crèche où allaient les enfants. Mais d’abord, on règle ensemble le cas de Christer Larsson. Démarrons comme ça et retrouvons-nous ici demain à la même heure.
*
Pour ménager son dos, il se tient allongé sur le côté dans la pénombre. Un rai de lumière hivernal tente de pénétrer par la lucarne située au-dessus de l’évier souillé. Quand il plonge les yeux dans cette clarté, le reste de la pièce devient noir. Comme il préfère voir les objets qui l’entourent, il fixe quelques boîtes posées sur une étagère. Il les observe, sans vraiment les distinguer. Dans son esprit, il se retrouve en mai, lors d’une de ces journées resplendissantes de printemps, il y a longtemps de cela. Sa main est posée sur la taille de sa femme. Ils se tiennent tous deux à la fenêtre de la salle de séjour de leur appartement, en train de regarder les deux garçons de leurs voisins de palier qui jouent dans la cour. L’un des battants de la fenêtre est ouvert et le souffle de l’air fait légèrement flotter le rideau blanc tout proche d’eux. D’ailleurs, est-il vraiment blanc, ou est-ce plutôt que tous les souvenirs de cette journée sont enveloppés dans une sorte de brume laiteuse ?
Sans les plantations en cours, ils auraient pu s’asseoir sur le balcon. Mais la table et les deux chaises sont repliées et trônent fièrement le long du mur, tandis que des journaux recouvrent le sol en béton. Un sac de terre est à moitié répandu sur ce lit de papier, et une dizaine de pots sont empilés tout près, ainsi qu’un ou deux cartons contenant les plantes. L’odeur de la terre en provenance du balcon se mêle à celle de l’herbe fraîchement coupée qui monte depuis la cour.
On est samedi, et des enfants plus âgés accaparent la totalité des balançoires, ce qui, pour l’instant, oblige les deux petits voisins à se contenter du bac à sable. Armés l’un et l’autre d’une petite pelle, ils creusent distraitement le sol tout en jetant des regards furtifs en direction des balançoires. Mais ils n’osent pas s’approcher des plus grands, même si leur maman est toute proche, assise sur un banc en train de feuilleter un magazine.
— Tu veux en avoir des comme ça ? demande-t-il tandis que sa main vagabonde le long du dos de sa femme, jusqu’à atteindre sa douce chevelure à hauteur de la nuque.
— Non, plutôt dans ce genre-ci, répond-elle en se tournant vers lui et en lui pinçant le menton. Mais juste en plus petit, ajoute-t-elle dans un rire.
Il l’entoure de ses bras et la serre contre lui. Ils demeurent ainsi quelques instants en silence. Son regard se pose de nouveau sur les deux gamins du bac à sable, et il remarque qu’ils partent en courant pour disparaître hors de sa vue. Ils réapparaissent quelques instants plus tard, accrochés l’un et l’autre à une main de leur père. La maman se lève et lui parle. Elle roule son magazine et s’éloigne d’eux. La dernière image d’elle la montre en train de crier quelque chose aux garçons. Quelques propos ordinaires, lancés par-dessus son épaule, avant de disparaître. Il pensera – un peu plus tard – qu’elle ne les a pas pris dans ses bras, qu’elle n’a pas embrassé leurs joues roses avant de partir, qu’elle n’a pas passé sa main dans leurs cheveux en leur disant combien elle les aimait. Le fait est qu’il est bientôt 10 heures, temps pour elle de partir travailler au salon de coiffure.
— Tu as l’estomac qui gargouille, dit sa femme en se délivrant de ses bras. Viens, on va prendre le petit déjeuner.
Elle fait frire des œufs et du bacon pendant qu’il dresse la table de la cuisine. À travers la fenêtre, il aperçoit les grands qui abandonnent les balançoires et les petits des voisins qui se précipitent pour prendre possession des lieux. Leur père a été rejoint sur le banc par un autre homme, et leurs gestes montrent qu’ils se connaissent.
Après le petit déjeuner tardif du samedi, ils laissent tout en l’état et retournent se blottir dans le lit un moment. Il est déjà 12 h 30 lorsqu’ils finissent de tout remettre en ordre, la cuisine nettoyée et les gants de jardinage enfilés, prêts à reprendre les plantations sur le balcon.
C’est alors qu’on sonne à la porte.
*
Sans trop se parler, ils marchent côte à côte en direction de la rue Trålgränd pour interroger les voisins. Jamal fait quelques tentatives maladroites pour engager la conversation, mais Petra n’est pas d’humeur. Elle fait simplement comme si de rien n’était. Pour elle, il n’existe plus en tant que personne. Comme collègue policier d’accord, mais pas plus. Sjöberg insiste toujours pour leur confier des missions communes et Petra reste professionnelle. Elle ne laisse jamais ses sentiments personnels influer sur son travail. Mais ce ne sera plus jamais comme avant. Elle ne peut se résoudre à tirer un trait sur ce qu’il lui a fait. À elle comme aux autres filles qui figurent sur les enregistrements vidéo retrouvés dans la cave de Peder Fryhk.
Il est pour ainsi dire prouvé que c’est Jamal qui tenait la caméra. C’est lui qui l’a convaincue de le suivre au bar du Clarion, qui l’a précipitée dans les bras de Fryhk, le violeur. Et c’est Jamal qui a subtilisé son passe d’entrée au commissariat, qui l’a manipulée pour qu’ils se rendent au Pelikan et qu’elle y boive de nombreuses bières, avant qu’il s’introduise au commissariat à l’aide du passe dérobé et qu’il envoie un courrier électronique à caractère sexuel au commissaire principal. Cela depuis l’adresse et l’ordinateur de Petra, dont le mot de passe ne pouvait être connu que d’elle-même et de son violeur. De plus, elle a retrouvé l’image transmise à Roland Brandt sur un fichier présent dans l’ordinateur de Jamal.
Si ça ne suffit pas, elle peut prouver à tout moment que ses soupçons sont fondés. Håkan Carlberg, de la brigade criminelle scientifique de Linköping, a toujours en sa possession les empreintes digitales et l’ADN de celui qu’elle nommait le deuxième homme avant de pouvoir lui donner un nom. Un deuxième homme qui tenait la caméra pendant que Peder Fryhk violait ces femmes droguées et inconscientes, et qui abusait également d’elles, mais sans jamais être filmé ni laisser le moindre souvenir à ses victimes.
Mais elle ne le fait pas. Elle n’envoie pas les empreintes digitales de Jamal à Linköping pour comparaison. Tout simplement parce qu’elle estime que ce n’est pas nécessaire, qu’elle connaît déjà le résultat. Et aussi parce qu’elle considère qu’il est trop tard pour faire les choses comme il se doit, puisqu’elle a décidé dès le début de ne pas porter plainte pour ce qu’elle a subi. Et peut-être même que la situation telle qu’elle est lui convient. Qui sait comment elle réagirait si la preuve formelle que Jamal Hamad est bien le deuxième homme se trouvait établie ? Son fidèle ami. Ou pire encore : qu’après tout ce temps, il résulte de cette analyse qu’il est innocent. Dans les deux cas, l’existence qu’elle s’est reconstruite de haute lutte volerait en éclats… Non, elle ne peut pas se permettre de remettre tout ça en question.
Petra se contente de maintenir Jamal à distance, en essayant de se montrer neutre, de ne parler avec lui que de faits liés au travail, sans lui offrir la moindre opportunité de prendre l’ascendant sur elle ou de lui nuire. Or c’est bien ce qu’il cherche à faire. Une hypothèse dont même Sjöberg a convenu quand elle lui a révélé les détails du viol dont elle a été victime. Dans sa tête, le deuxième homme ressent une pulsion de pouvoir et de vengeance à son égard. À n’en pas douter, le pouvoir sur l’autre est le moteur de tout viol. Quant à l’envie de se venger, elle tient à ce qu’elle a su faire en sorte que Peder Fryhk se retrouve derrière les barreaux. L’envoi d’images pornographiques à Brandt est une tentative pour la faire renvoyer qui a été à un cheveu de réussir. Esprit de vengeance. Exercice du pouvoir.
Jamal a procédé avec subtilité. Dès que la chance s’est présentée. Il a fait en sorte de toujours être proche d’elle, d’être un soutien solide dans son existence. Il s’est volontiers montré complice, l’a entourée de ses bras, l’a regardée au fond des yeux, lui a manifesté de l’intérêt. Mais sans jamais aller plus loin. Aucune avance, pas de paroles déplacées. Alors qu’elle ne l’aurait probablement pas repoussé. Un homme beau, intelligent, chaleureux, charmant. Qu’aurait-elle pu exiger de plus ? Et il venait tout juste de divorcer. Mais depuis qu’ils se connaissent, il n’a eu qu’une seule idée en tête : faire d’elle ce qu’il veut, sans respecter sa volonté. Il a réduit leur relation à cela, et elle n’a été qu’un jouet entre ses mains, un objet de fantasme.
Mais jamais il n’arrivera à triompher d’elle. Face à lui, elle ne s’est jamais montrée faible. Elle s’est vite reprise, remise sur pied presque dans l’instant. Depuis le viol, il y a un an et demi de cela, elle a affiché un intérêt quasi inexistant pour les hommes. Mais même dans ce domaine, elle est sur le point de s’en sortir. Comment y est-elle parvenue ? Elle sourit en pensant à l’absurdité de la situation. Rien ne peut advenir de cette histoire, et rien ne le doit, même si c’est agréable. Bon pour sa confiance en elle. Une histoire sans lendemain avec un homme mûr au meilleur de sa forme. Un père de famille. Elle n’a rien prémédité : ils se sont rencontrés environ une semaine auparavant, alors qu’elle était sortie faire la fête en compagnie de quelques copains. Elle s’est d’abord montrée distante, comme il se doit. Mais il a su percer habilement son armure, et lui a parlé de choses si intéressantes qu’elle s’est laissé convaincre de l’inviter à boire un thé chez elle. Et tout s’est enchaîné. Mais elle ne regrette rien, demeure tout à fait consciente de la situation et ne se berce d’aucune illusion, bien au contraire. Il semble qu’il en soit de même pour lui. Ils ont tenu à en parler au plus vite, à une ou deux reprises, avec maturité et en évitant le déni. Une vision adulte des choses.
*
Au 5 rue Trålgränd, Petra et Jamal rencontrent Bertil Schwartz, un homme habitant seul, âgé d’une soixantaine d’années, qui ne sait rien de la femme assassinée et de ses enfants. Il affirme ne jamais les avoir remarqués. Jamal et Petra ne voient aucune raison de mettre en cause sa bonne foi. Le tableau de réservation de la buanderie de l’immeuble confirme que Catherine Larsson avait bien retenu une tranche horaire d’utilisation dans la matinée de ce mardi.
Ses voisins de palier du rez-de-chaussée n’ont pas grand-chose de plus à déclarer. Aucun d’entre eux n’a entretenu de relation étroite avec les Larsson, mais tous les habitants de l’immeuble s’accordent à décrire une famille plutôt discrète, avec des enfants gentils et une mère qui saluait toujours amicalement les uns et les autres.
Ils ont bien remarqué un homme de type suédois en lien avec cette famille, mais ils ne savent pas s’il s’agit de M. Larsson ou pas. Lui aussi affiche une nature réservée, tout en saluant ceux qu’il croise dans les escaliers. Il est possible qu’il dorme parfois sur place, bien que personne ne puisse l’affirmer avec certitude. Compte tenu de leur grande différence d’âge, on peut douter qu’ils forment un couple, mais il est impossible qu’il soit son père. De temps à autre, l’homme a été vu entrant ou sortant en compagnie des deux enfants.
Parfois, il arrivait à Catherine Larsson de recevoir également la visite d’une femme de son âge, asiatique comme elle. Aucun voisin n’a remarqué la moindre querelle ni bruit de disputes en provenance de l’appartement des Larsson. Les médecins légistes affirment désormais que les meurtres ont eu lieu entre samedi soir et dimanche matin. Dans la période qui a précédé l’assassinat, personne dans l’immeuble n’a constaté quoi que ce soit d’inhabituel ni noté que Catherine Larsson ait eu des visiteurs.
En dehors de Bertil Schwartz parmi les autres habitants du lieu, les deux policiers entendent une jeune femme de 25 ans qui se nomme Elin Lange. Elle est plutôt de petite taille, blonde aux cheveux courts, d’allure dynamique et sportive dans son jean serré et son tee-shirt aux couleurs du Brésil. Il s’avère qu’Elin a effectivement discuté avec Catherine Larsson, un jour où elles se sont croisées dans la buanderie de l’immeuble. Comme Elin rentrait juste d’un voyage en Asie, elle a demandé à Catherine, par pure curiosité, d’où elle venait. Elle a ainsi appris que cette dernière avait grandi sur une petite île des Philippines appelée Negros, qu’elle avait elle-même visitée au cours de son voyage. Selon Elin Lange, Negros se situe dans une région très pauvre des Philippines, elle n’a donc pas été surprise d’apprendre que Catherine avait ensuite déménagé sur une autre île nommée Mindoro pour y trouver un emploi dans le tourisme. Quelque temps plus tard, elle a rencontré sur place un Suédois dont elle est tombée amoureuse. Elle l’a suivi en Suède, l’a épousé et lui a donné deux enfants. Catherine a expliqué à Elin que, depuis, elle et son mari s’étaient séparés. Elle a ajouté que ses enfants avaient leurs racines en Suède et qu’elle aussi se plaisait parmi les Suédois. Mais elle lui a quand même avoué qu’au fond d’elle-même, si ce n’était pour les enfants, elle aurait préféré retourner aux Philippines.
— Elle travaillait dans le tourisme… ? reprend Petra.
À l’abri de sa frange, Elin Lange tourne son regard vers elle, avant de se risquer à exprimer sa pensée.
— Oui… On n’a pas été plus loin dans les détails. C’était juste sympa de parler avec elle. Les Philippins sont un peuple très agréable, on ne peut que les aimer. Mais bon… Quand on visite les endroits touristiques comme Mindoro, le premier emploi qui vient à l’esprit pour une femme n’est pas vraiment réceptionniste d’hôtel. Bien que toutes ne soient pas… Il faut éviter d’avoir des préjugés… Et puis merde, je n’ai pas la moindre idée de la façon dont leur histoire a commencé.
Petra acquiesce, circonspecte.
— Vous avez autre chose à nous dire ? De toutes les personnes que nous avons interrogées jusqu’à maintenant, vous êtes la seule à avoir échangé plus d’un mot de politesse avec Catherine Larsson.
— Elle était très sympa, reprend Elin Lange. Comme ils le sont toujours. Mais elle avait le mal du pays, ce que je comprends. Une femme isolée, face à une existence glacée et misérable. Quand on voit sa vie amoureuse prendre fin, la seule chose que ce pays propose, c’est de l’aide sociale.
Elle reste silencieuse quelques secondes avant d’ajouter :
— Comment peut-on ôter la vie à deux petits enfants… ?
— Si quelque chose d’autre vous revient, appelez-nous, indique Jamal en lui tendant sa carte.
— Oui, je n’y manquerai pas, répond-elle.
Elle y jette un bref coup d’œil avant de la glisser dans la poche arrière de son jean.
— Ne l’oubliez pas à l’intérieur avant le prochain lavage, plaisante Jamal avec un clin d’œil.
Elle part d’un petit rire, reconnaissante à Jamal d’alléger l’atmosphère pesante.
Petra fait un effort pour sourire.
*
Christer Larsson frise la soixantaine, mais en dépit de ses cheveux grisonnants, il fait vraiment plus jeune. Il est grand et mince, bien bâti, avec des mains épaisses. Ses yeux bruns emplis de tristesse lui donnent un regard légèrement absent.
Sans se montrer surpris, il les invite à entrer dans son appartement situé au quatrième étage d’un immeuble du quartier de Fredhäll. De petite taille, son studio est décoré avec beaucoup de goût et de soin. Il sent le propre. Quelques plantes vertes vivaces ornent le rebord de la fenêtre, et les murs sont agrémentés de photos ou de reproductions encadrées. Une bibliothèque relativement grande, qui ne contient que des livres, occupe tout un côté. En passant devant pour se rendre dans la pièce, Sjöberg a remarqué que la cuisine était elle aussi propre et bien rangée.
Les deux policiers sont installés sur le canapé, dont Sjöberg suppose qu’il est convertible et sert de lit la nuit. Larsson a pris place dans un fauteuil, le corps penché et les jambes écartées, ses grandes mains pendantes à hauteur des genoux. Son regard fixe le tapis.
— Vous êtes bien marié à Catherine Larsson ? commence Sjöberg.
— Oui, répond Christer Larsson sans relever les yeux.
— Mais vous n’habitez plus ensemble ?
— Non, elle a déménagé.
Il s’exprime très lentement, et Sjöberg le soupçonne d’avoir pris quelque chose.
— Vous avez bu ?
Christer Larsson ne paraît pas surpris par la question, peut-être même qu’il s’interroge.
— Non, se contente-t-il de répondre.
— Vous prenez des médicaments ?
— Non, réplique-t-il sèchement. Vous désirez savoir autre chose ?
— Vous vous fréquentez encore ? enchaîne Sjöberg sur un ton naturel.
— Non, on ne peut pas dire ça. Même si de temps en temps, elle est repassée ici avec les enfants.
— Et c’était quand, la dernière fois ?
— En tout, elle est passée deux fois, je crois. Et sa dernière visite remonte à plusieurs années.
— Mais vous êtes le père des enfants ?
— Mm.
— Donc, c’est vous qui alliez les voir ?
— Non, je ne l’ai pas fait.
— Mais vous savez où ils habitent ?
— J’ai bien l’adresse quelque part, mais je ne sais pas trop où.
Sandén, qui n’est pas connu pour sa patience, se sent frustré par la lenteur du dialogue et se mêle à la conversation.
— Par exemple, vous ne seriez pas allé chez eux samedi soir dernier ?
— Non, je ne suis jamais allé chez Catherine et les enfants.
Le regard de Larsson croise celui de Sandén, et une pointe de défi émerge de sa tristesse. D’un geste de main discret, Sjöberg indique à Sandén de se modérer, inspire un grand coup et reprend la parole.
— Christer, nous avons le regret de vous informer que Catherine et les enfants… ne sont plus de ce monde.
Un sourire hésitant apparaît sur le visage de Larsson.
— Vous vous moquez de moi ?
— Malheureusement non, répond Sjöberg, sérieux. Ils ont été retrouvés morts à leur domicile dans la matinée.
— Un accident ?
Sjöberg secoue négativement la tête.
— Non, nous suspectons un assassinat.
— Par qui ?
Le ton de Christer Larsson reste identique, mais son regard exprime plus de tranchant.
— Nous n’en savons rien. Et nous pensons que vous pourriez peut-être nous aider à comprendre.
— Naturellement, vous supposez que c’est moi.
— C’est une hypothèse que nous souhaitons exclure, mais pour cela, il va falloir que vous nous aidiez. Qu’avez-vous fait samedi dernier, disons entre 18 heures et le lendemain matin 6 heures ?
— Rien que je puisse prouver. J’étais chez moi, j’ai mangé, regardé la télé et dormi. Je suis aussi descendu acheter ce qu’il me fallait, mais il n’y a sans doute personne qui s’en souviendra.
— Où avez-vous fait vos courses ?
— Au supermarché Ica qui se trouve sur Stagneliusvägen.
— Vous avez payé par carte ?
— Oui, certainement.
— C’est bien, on pourra au moins vérifier ça.
— Ça vous dérange que je jette un œil dans votre salle de bains ? intervient Sandén.
Larsson l’y autorise d’un mouvement de tête.
— Je peux fouiller un peu dans le linge sale ?
— Faites ce que vous avez à faire, réplique Larsson sans relever les yeux.
Sandén se lève du canapé, s’avance jusqu’au petit hall d’entrée et disparaît dans la salle de bains.
— Pourriez-vous me dire quelques mots de votre relation avec Catherine ? demande Sjöberg. Comment vous vous êtes rencontrés, pourquoi ça s’est terminé, comment il se fait que vous ne vous soyez pas vus depuis si longtemps, votre rapport avec vos enfants, ce genre de choses.
Après un moment de silence et une profonde inspiration, Christer Larsson entame son récit. Sjöberg décide de lui laisser le temps nécessaire pour s’exprimer, sans l’interrompre ni l’aiguillonner.
— De retour des Philippines, un collègue de travail m’avait fait un récit enthousiaste de son voyage. Mais sur le coup, je ne m’étais pas senti très intéressé par ce genre d’expédition. Je ne partais jamais bien loin. Pourtant, quelques années plus tard, je me suis dit qu’il fallait me bouger et faire quelque chose de différent. J’ai donc décidé de me rendre là-bas. Et c’est ce que j’ai fait. J’ai acheté un guide et j’y suis allé, sans plus réfléchir. J’ai visité plusieurs endroits et, sur l’île de Mindoro, j’ai rencontré Catherine. Je n’avais pas eu de relation avec une femme depuis un sacré bout de temps et, cette fois encore, au début, je ne me suis pas vraiment senti intéressé. Mais on peut dire qu’elle s’est montrée curieuse à mon égard et déterminée à me connaître. Je n’ai pas compris ce qu’un vieux raseur comme moi pouvait lui apporter, mais elle a été tenace. Et petit à petit, j’ai moi aussi été séduit. Elle a redonné vie à ce vieux bonhomme que j’étais, un peu comme une nouvelle naissance.
Il regarde Sjöberg avec une légère honte, mais brille aussi dans ses yeux comme une lueur de joie.
— Nous avons fait le tour des îles ensemble pendant plusieurs mois et nous sommes tombés vraiment amoureux. Elle me rendait de bonne humeur. Elle m’a donc suivi à mon retour en Suède, a emménagé ici dans mon appartement et nous nous sommes mariés. Les enfants sont nés. De bons petits. Gentils, faciles à élever, sans cris ni chahut. Catherine savait s’y prendre avec eux, une bonne mère. Mais moi, au bout d’un moment, j’ai perdu mon entrain. Sans raison particulière, c’est juste ma nature. Je me suis donc éteint de plus en plus et cette fois, Catherine n’est pas parvenue à me redonner le goût de vivre. Elle a fini par se lasser. Il n’y a pas eu de dispute entre nous mais, un jour, elle est partie avec les enfants. Et c’était plus que normal. Il fallait bien qu’elle vive, que mon comportement cesse de l’en empêcher.
Ils demeurent assis en silence un moment avec en fond sonore Sandén qui fouille la salle de bains. Sjöberg se demande si le mari a bien intégré la nouvelle, ou quand il va le faire. Il y a quelque chose qui ne tourne pas rond chez cet individu. Sjöberg ne saurait dire s’il est déprimé ou juste globalement incapable de ressentir la moindre empathie. Comment appelle-t-on ça ? Des signes d’autisme ? Est-ce que ce trouble peut aussi déboucher sur de violents accès d’agressivité ?
— Comment sont-ils morts ? demande Christer Larsson avec calme.
Sjöberg le cherche du regard, mais les yeux de l’homme sont de nouveau rivés au tapis.
— On leur a tranché la gorge, répond Sjöberg.
Toujours aucune réaction.
— Les enfants aussi ?
— Les enfants aussi.
Christer Larsson ne lève toujours pas le regard. Sandén sort de la salle de bains en marquant sa déception d’un signe de tête.
— C’est vous qui avez acheté l’appartement de Catherine ? interroge Sjöberg.
— Je n’ai pas d’argent.
— De quoi vivez-vous ?
— Je perçois une pension.
— À quel titre ?
— Dépression.
— Depuis… ?
— Depuis de nombreuses années.
— Mais vous ne prenez pas de médicaments ?
Christer Larsson confirme d’un signe.
— J’ai senti que ça n’aidait pas, répond-il.
— Vous versiez une pension alimentaire pour les enfants ?
— Ça n’a même pas été un sujet de discussion.
— Ce qui veut donc dire non ?
— Non, je n’ai jamais rien versé.
— Et Catherine, que faisait-elle comme travail ?
— Je ne sais pas. Depuis qu’elle avait perdu son emploi dans une entreprise de nettoyage, elle était inscrite au chômage.
— Je peux vous assurer, assène Sjöberg d’un ton plus mordant, que cet appartement dans le quartier de Söder dont elle est propriétaire et où elle vivait avec les enfants a coûté un effroyable paquet d’argent, plus de deux millions de couronnes. Où pensez-vous qu’elle ait pu trouver une telle somme ?
Christer Larsson ne répond pas.
— Ou elle possédait un moyen de gagner beaucoup d’argent, poursuit Sjöberg, ou quelqu’un a payé pour cet appartement. Ça vous inspire un commentaire ?
Larsson s’y refuse d’un signe de tête. Sandén se sent poussé à durcir un peu le ton.
— Elle a peut-être gagné au loto, ou braqué une banque, ou fait le trottoir, ou rencontré un homme riche qui l’entretenait. Il paraît qu’elle recevait fréquemment la visite d’un homme de votre âge. C’était vous, ou croyez-vous qu’il s’agissait de son maquereau ?
— Elle ne faisait pas la putain, réplique-t-il de la même voix traînante, mais sur un ton plus aigre. Elle ne dévalisait pas les banques non plus. Par contre, il se peut qu’elle ait rencontré un homme. Je ne lui parlais plus depuis une éternité.
— Vous vous êtes peut-être senti jaloux au point de vous décider à agir, suggère Sandén.
Larsson ne réplique pas.
— Est-ce que vous connaissiez certaines de ses relations ? interroge Sjöberg.
Il revient ainsi à son ton amical initial, ce dont Larsson semble tenir compte puisqu’il retrouve sa voix neutre habituelle :
— Elle avait une amie qui vient aussi des Philippines et qui s’appelle Vida. Elles travaillaient ensemble.
— Dans l’entreprise de nettoyage ?
— Oui, et même par la suite.
— Du travail au noir ? interroge Sjöberg.
Larsson acquiesce faiblement.
— Ça, quand je vous l’ai demandé tout à l’heure, vous ne me l’avez pas dit.
— Parce que vous êtes de la police. Mais bon, voilà, c’est dit.
Sandén ravale de mauvaise grâce un commentaire narquois et s’en tient à une nouvelle question :
— Chez qui faisait-elle le ménage ? Comment s’est-elle constitué une clientèle ?
— Si j’ai bien compris, elle travaillait pour des personnes rencontrées quand elle était employée dans l’entreprise de nettoyage.
— Combien d’argent se faisait-elle ? enchaîne Sandén, inflexible.
— Je dirais 70 couronnes de l’heure. Ce qui pouvait donner 2 000 couronnes par semaine.
— Au noir ! s’écrie Sandén. Bordel de Dieu, c’est l’équivalent du salaire d’une infirmière.
— Mais ça ne suffit quand même pas pour acheter un appartement dans Norra Hammarbyhamnen, souligne Christer Larsson.
Sjöberg et Sandén échangent un regard.
— Possédez-vous une arme ?
— Non, rétorque aussitôt Larsson.
— Est-ce que vous nous autorisez à jeter un œil dans l’appartement ?
— Vous l’avez déjà fait, réplique Larsson en se serrant les mains au point de faire craquer ses articulations.
— Nous souhaiterions recommencer plus en détail, précise Sjöberg de son ton le plus aimable.
— C’est une perquisition ?
— Non, mais ça peut le devenir si vous refusez de collaborer, menace Sjöberg dans l’espoir que Larsson s’y soumette par crainte.
— Faites comme vous voulez, concède Larsson, résigné. Je reste assis ici.
— Je peux vous demander la clé de votre cave ? ajoute Sandén avec un regard en biais et la main tendue.
*
Quarante-cinq minutes plus tard, ils quittent le domicile de cet homme singulier sans avoir trouvé le moindre élément qui les éclaire un tant soit peu sur l’affaire. Cependant, Sjöberg repart avec une enveloppe contenant le relevé des empreintes digitales de Christer Larsson dans sa poche.
— C’est vraiment un putain de drôle de type, commente Sandén au moment de s’asseoir dans la voiture.
— Ben, de toute évidence, il est dépressif, suggère Sjöberg. Ce qu’il a raconté a l’air de coller, non ?
Sandén tourne la clé de contact et jette un regard dans le rétroviseur avant de quitter son stationnement en marche arrière.
— On ne peut pas dire qu’il a versé des torrents de larmes en apprenant le meurtre de sa femme et de ses enfants.
— Une dépression peut entraîner une sorte de paralysie émotionnelle. Et s’ils comptaient tant pour lui, il ne se serait sans doute pas résigné à les laisser disparaître de sa vie, se dit Sjöberg à haute voix.
Sandén donne un coup de volant et reprend la route à faible allure.
— Justement, c’est peut-être ce qu’il n’a pas digéré. Faute de quoi, il a préféré se débarrasser d’eux. C’est le schéma classique. Et il nous a menti. Pour quelle raison, s’il n’avait rien à cacher ? D’ailleurs, pourquoi tu ne l’as pas mis face à son mensonge ?
— Tu parles du fait qu’il savait où ils habitaient ? On ne peut pas dire que ce soit vraiment un mensonge, répond Sjöberg.
— Il est grand et fort, de corpulence à pouvoir commettre ces meurtres, constate Sandén. Il n’a pas eu besoin de s’introduire de force dans l’appartement, puisqu’on l’a sûrement laissé entrer sans problème. Et il a bénéficié de tout le temps nécessaire pour éliminer les traces. Il y a une machine à laver dans sa salle de bains, sa corbeille à linge sale est pratiquement vide, et même chose pour la poubelle.
Sjöberg jette un regard en direction de la tour du quotidien Dagens Nyheter. Dans la lumière grise et froide de cette journée de mars, sa silhouette apparaît triste et dépouillée.
— Qu’est-ce que ce mec parle lentement ! J’ai failli péter un plomb, ricane Sandén en secouant la tête.
— Oui, j’ai remarqué, murmure Sjöberg. Une chance qu’on n’ait pas le même caractère. Pas de médicaments dans le placard de la salle de bains ?
— Rien du tout. Il est entièrement responsable de ses actes.
— À propos de médicaments, comment ça va, toi ?
Sandén marque une brève hésitation avant de répondre. C’est un sujet qu’il préfère éviter, Sjöberg le sait, mais les faits sont là. Il y a six mois, Sandén a été victime d’une attaque cardiaque et s’est écroulé en plein interrogatoire d’un témoin. Une ambulance est arrivée très vite sur place, ce qui a été déterminant pour la suite. Il a rapidement reçu les soins appropriés et, après deux mois de congés maladie, il a repris son travail à temps partiel. Les lésions affectaient la mobilité de la partie gauche de son corps, mais avec une détermination dont Sjöberg ne le croyait pas capable, Sandén a récupéré toutes ses capacités. Aujourd’hui, d’un point de vue physique, il est pour ainsi dire rétabli. Cependant, il va désormais devoir vivre avec le risque d’une nouvelle attaque qui pourrait être plus sévère. Mais comme à toute chose malheur est bon, Sandén a modifié ses habitudes alimentaires et perdu une vingtaine de kilos.
— Bien, répond Sandén. Tranquille. Je prends mes anticoagulants, et à part ça, tout est comme avant. Pas de stress.
— Tu envisages de repasser à plein temps ?
— Putain de merde, je bosse déjà largement le nombre d’heures, commente Sandén avec un sourire forcé.
— Dans ce cas, fais en sorte d’être payé pour.
*
En pénétrant dans son bureau du commissariat, Sjöberg trouve un carton posé sur sa table de travail. Sans que ce soit une surprise, Bella Hansson a tenu parole. Elle lui a fait parvenir au plus vite une somme de mots et d’images retraçant la vie de Catherine Larsson, contenue dans cette sorte de boîte à chaussures joliment emballée. Quant à la petite pochette en plastique qu’il avait déjà reçue, elle se trouve juste à côté. Il ferme sa porte et va s’asseoir.
Il commence par regarder les photographies et constate aussitôt que Catherine Larsson ne possédait sans doute pas son propre appareil. Les photos ont été prises soit par ses proches aux Philippines, soit par des photographes professionnels en Suède. Il reste quelques instants assis à contempler une compilation de portraits des enfants à différents âges, probablement photographiés à la crèche.
Avec un soupir, il les met de côté et saisit un cliché avec la famille au complet, puis d’autres qui datent du mariage, également l’œuvre d’un professionnel. Il demeure pensif plusieurs minutes, à examiner ce couple d’amoureux. Christer Larsson, dont la chevelure bien coiffée n’est pas encore si grisonnante, a le teint hâlé et regarde l’objectif avec un vague sourire. Il porte un costume sombre avec une rose rouge à la boutonnière. Vêtue d’une sobre robe blanche, Catherine se tient à moitié de profil, les yeux tournés vers son nouvel époux, le sourire aux lèvres.
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