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      CHAPITRE PREMIER
    


    
      Une aube blême et triste se levait sur Paris lorsque Luigi Palanzonni, criminel endurci («style des faits divers» comme disait Gaston Leroux), se décida à avouer. Il y avait vingt-quatre heures, montre en main, que nous l’interrogions. Je poussai un soupir de soulagement auquel firent écho ceux, non moins éloquents, du principal Estèbe et du jeune inspecteur Raoul, mes adjoints. Et l’Italien, lui aussi, se sentit mieux. Il courba la tête, enfouit son visage maigre dans ses mains enchaînées et pleura doucement. Je fis signe à Estèbe:
    


    
      — Tu enregistreras.
    


    
      — Entendu, patron.
    


    
      En traînant les pieds, je passai dans la pièce voisine, qui donnait sur les quais, et allumai ma bouffarde. Mauvaise qualité du tabac, forte migraine, conséquence de cette harassante nuit blanche, grippe que je couvais ou autre chose, la pipe avait un sale goût. Je l’abandonnai et me dirigeai vers la fenêtre en bâillant. Des autobus, dont l’un gardait encore ses phares allumés, roulaient sur le pont Saint-Michel. La place commençait à grouiller de monde. Des gens s’engouffraient dans le métro, d’autres en sortaient. Il tombait un crachin malpropre que le vent, parfois, plaquait contre la vitre à travers laquelle je m’assurais, peut-être par déformation professionnelle, que ce paysage familier restait toujours le même et que personne n’avait mis à profit cette longue nuit de novembre pour dérober une arche ou assécher le lit du fleuve.
    


    
      Je soupirai.
    


    
      A propos de lit…
    


    
      Encore une affaire de verrouillée. J’allais pouvoir dormir quelques heures… avant de remettre ça. Parce que, dans ce sacré métier, quand il n’y en a pas, il y en a encore. La femme coupée en morceaux cède la place à la rentière étranglée, et le garçon de recettes assommé succède à celui qui a voyagé posthumement dans une malle. En somme, pour un policier, il n’y a que la saison qui ne soit pas morte. Et cette nuit même, que nous venions de passer en compagnie du dépeceur transalpin, il devait bien y avoir, dans Paris, deux ou trois altruistes qui nous avaient préparé du boulot, histoire de nous épargner le chômage, à nous autres, les citoyens de la Tour pointue.
    


    
      Cette pensée me donna l’idée d’aller au printing, consulter la liste des événements nocturnes survenus dans les divers quartiers de la capitale. Ça remplacerait le journal du matin et, au moins, il n’y serait pas question de politique. Je repris ma pipe, la rallumai en fermant les yeux et, après avoir trouvé aux deux premières bouffées un goût particulier, m’y accoutumai. A partir de la cinquième bouffée, même, la fumée rendait supportable ce qui subsistait de ma migraine. Je poussai la porte qui communiquait avec le bureau voisin et glissai ma tête dans l’entrebâillement. Luigi Palanzonni racontait sa petite histoire à Estèbe et à Raoul, et ce dernier la tapait à la machine. Je refermai le battant et sortis dans le couloir.
    


    
      Des femmes de ménage, vraisemblablement rétribuées à la tonne de poussière soulevée, s’évertuaient à en faire sourdre le plus qu’elles pouvaient du parquet raboteux. Je profitai de mon passage devant le poste d’eau pour m’asperger le visage, et parvins dans la pièce où se tenait le téléimprimeur. Tout seul dans son coin, il cliquetait doucement sous le jour blafard dispensé par une fenêtre étroite, transmettant imperturbablement sa moisson de crimes, de délits, de drames d’une plus ou moins grande gravité. C’était une mécanique qui ne payait pas de mine, dans son revêtement de bois, et on n’en aurait peut-être pas voulu dans un café périphérique pour annoncer le résultat des courses. Résultat des courses! Ici, au grand steeple permanent, on affichait exclusivement les perdants:
    


    
      
    


    
      Place de l’Opéra, une vieille femme, dépourvue de papiers d’identité se déshabille, grimpe sur le refuge de l’agent-mirador et entreprend un discours. A l’infirmerie spéciale du Dépôt…
    


    
      
    


    
      Pont Mirabeau, la brigade fluviale repêche le corps d’un homme, vingt-cinq ans environ, qui semble avoir séjourné plusieurs jours dans l’eau…
    


    
      
    


    
      A la sortie d’un cinéma, rue Masselot, le nommé Igorboritch tire un coup de feu sur son épouse et la blesse légèrement…
    


    
      
    


    
      Aaron Rosenthal, surpris par un veilleur de nuit, alors qu’il errait dans les combles des Folies-Bergère, après le spectacle, a glissé et fait une chute mortelle de plusieurs mètres…
    


    
      
    


    
      Rixe, fomentée par des inconnus, au «Bar des Amis», rue de la Goutte-d’Or. Les participants sont en fuite. Une carte d’identité au nom de Pascal Garrou, né à Montpellier (Hérault) en 1909, a été ramassée sur les lieux…
    


    
      
    


    
      Ali Ben Saïd a été déposé, grièvement atteint de plusieurs balles de revolver, devant l’hôpital Saint-Louis par des inconnus en fuite…
    


    
      
    


    
      Dans une chambre d’une maison meublée de la rue Montparnasse, Vitezlav Kalandra et sa femme, sujets tchèques, se sont suicidés au gaz…
    


    
      
    


    
      Les petits marteaux frappaient en cadence sur le rouleau:
    


    
      
    


    
      Au métro Réaumur-Sébastopol, Oscar Duhameau, sans domicile fixe ni ressources avouables…
    


    
      
    


    
      Dans mon dos, la porte s’ouvrit. Je me retournai sur Estèbe qui entrait. Il tenait quelques feuillets dactylographiés à la main.
    


    
      — Ah! vous êtes là, patron? Je vous cherchais.
    


    
      — Un pépin? Il bâilla.
    


    
      — Non… Le type est doux comme un mouton, pas contrariant.
    


    
      — Tous les bouchers sont comme ça. Ça y est?
    


    
      — Oui…
    


    
      D’un index sali par la longue veille, il tapota le rapport d’audition.
    


    
      — En long, en large, dans tous les sens.
    


    
      — Exactement comme il a découpé la bonne femme, hein? Estèbe écarquilla les yeux aussi largement que le lui permettait la fatigue.
    


    
      — Je vous admire, patron. Trouver encore le courage de rigoler! Il bâilla derechef.
    


    
      — Et à part ça… on attend le juge ou quoi?
    


    
      — Tu veux rentrer chez toi?
    


    
      — Ben, c’est-à-dire que je suis marié, moi.
    


    
      — Toujours jalouse?
    


    
      — Il y a pire. Mais quand je passe la nuit à cuisiner un type, c’est moi qui me fais cuisiner en rentrant.
    


    
      — Eh ben, mon vieux! qu’est-ce qu’elle penserait si tu appartenais à la Mondaine? Toujours fourré dans les boîtes à femmes nues…
    


    
      Il soupira:
    


    
      — Bon Dieu! parlez pas de malheur…
    


    
      — Bon. Passe-moi la composition française de Palanzonni et file. Il me donna les feuillets dactylographiés et me tendit la main. Je la lui serrai.
    


    
      — Alors, salut, patron. Euh…
    


    
      Il se mit à se dandiner, embarrassé. Visiblement, cela le gênait d’aller se coucher en me laissant terminer le travail. Il savait bien que j’étais aussi fatigué que lui et que je tenais debout parce que c’était la mode.
    


    
      — File, répétai-je.
    


    
      — Bon. Merci, patron. Euh…
    


    
      Un mal de tous les diables à prendre congé, à son habitude. Il désigna le téléimprimeur qui continuait à transmettre les informations en provenance des commissariats centraux:
    


    
      — Rien pour nous?
    


    
      — Pas à première vue. Mais je crois que Plantier n’aura plus à cavaler après son client…
    


    
      Je me mis à rire:
    


    
      — Tiens! on retombe sur les femmes nues.
    


    
      — Les femmes nues?
    


    
      Je lui fis lire la feuille de printing relatant la tragique mésaventure survenue au nommé Aaron Rosenthal, l’acrobate qui se baladait dans les cintres des Folies-Bergère, en attraction hors programme.
    


    
      — Ce doit être le gars que recherchait Plantier, dis-je. Le monte-en-l’air qui a fauché les caisses de l’Ambigu, de l’A.B.C., des Capucines, et estourbi le veilleur de nuit du Dramatic…
    


    
      Estèbe sourit et je le sentis sur le point d’embrayer dans des commentaires à perte de vue.
    


    
      — File, dis-je. Si tu tardes, ta bourgeoise va te passer à tabac.
    


    
      Je rentrai chez moi à dix heures.
    


    
      A dix heures dix, je me glissais dans les draps et cinq minutes plus tard, je ronflais.
    


    
      La sonnerie du téléphone me réveilla. Je décrochai.
    


    
      — Allô?
    


    
      — Bonjour, commissaire (une voix d’homme âgé)… Je m’excuse de vous importuner. J’ai appelé votre bureau de la P.J. Vous n’y étiez pas. Je me suis rabattu sur votre numéro personnel. Encore toutes mes excuses… Oh! il faudrait peut-être que je me présente. Vous n’êtes pas obligé de reconnaître ma voix. Nous nous sommes rencontrés, au cours des vacances dernières, à Cannes, chez des amis communs: les Marchand. Mon nom est Courvoisier. Comme la fameuse fine. Hubert Courvoisier. Je me demande s’il évoque encore quelque chose pour vous, à part l’alcool en question. Depuis cet été…
    


    
      — Détrompez-vous, monsieur. Je me souviens parfaitement…
    


    
      Hubert Courvoisier! Je revis par la pensée un type plus très jeune, mais dynamique. Pourtant beau. Un peu irritant et ridicule, dès l’abord, mais pas antipathique. Loin de là. Le boute-en-train de bonne compagnie, légèrement bouffon mondain sur les bords, en dépit de son air d’avoir des guêtres beurre frais à ses chaussures, même lorsqu’il allait pieds nus sur la plage. Une courte barbe blanche à la Van Dongen. Un égrillard œil bleu, avec des poches dessous pour y ranger les visions qu’il cueillait au vol, depuis les mollets de la petite Marcelle, jusqu’à la poitrine de Mireille Marchand — la femme de Daniel, mon camarade de captivité —, en passant par les cuisses de l’Américaine du Martinez. Et quoi d’autre, dans cet œil? Ah! oui, rien d’autre. Je veux dire aucune de ces lueurs qu’y dépose l’intelligence. Simplement égrillard, bêtement égrillard. Cela n’empêchait pas Courvoisier d’être à son aise. Très à son aise, même. Avec voitures, au pluriel. Une pour lui, une autre pour madame. Cette dernière personne, je me la remémorais mal. Au demeurant, je l’avais très peu vue. Toujours fourrée au casino. Courvoisier! Hubert Courvoisier! Un monsieur qui ne passait pas ses nuits d ans l’atmosphère confinée d’un local exigu, à harceler de questions monotones un assassin. Un bonhomme qui, en règle générale (je consultai en soupirant ma pendulette de chevet. Elle indiquait onze heures), devait se lever à midi, sinon plus tard, sauf, évidemment, le jour où il avait quelque demande à formuler, qui se trouvait être, comme par hasard, celui où j’avais besoin de repos.
    


    
      Je m’enquis de sa santé. Il me répondit qu’il allait bien, merci, et qu’il espérait que j’étais de même. Je dis oui, pour ne pas éterniser ce préambule.
    


    
      — Je voudrais vous voir, commissaire, dit-il, enfin.
    


    
      — A quel sujet?
    


    
      — Il est difficile d’exposer cela au téléphone. C’est un peu long.
    


    
      — Il y en a une telle quantité?
    


    
      — Une telle quantité de quoi?
    


    
      — De contraventions.
    


    
      — Oh! il ne s’agit pas de contraventions.
    


    
      — Ma foi, j’aime autant. Je n’ai pas tout le pouvoir qu’on me suppose.
    


    
      — Vous vous sous-estimez, commissaire, protesta-t-il, poliment. Quand pouvons-nous nous voir? ajouta-t-il.
    


    
      — Voulez-vous passer à mon bureau? J’y serai en fin d’après-midi.
    


    
      — Je préférerais chez vous, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. C’est tout à fait particulier, vous comprenez?
    


    
      — Hum… Eh bien… je vous attends, disons à quinze heures. Vous savez où je demeure?
    


    
      — MmeMarchand m’a communiqué vôtre adresse.
    


    
      J’avançai une moue désapprobatrice qu’il devina, à l’autre bout du fil:
    


    
      — Je vous en prie, commissaire, ne lui en tenez pas rigueur. C’est moi qui ai insisté et…
    


    
      — N’en parlons plus. Tant que MmeMarchand ne procurera pas mon adresse à un gangster vindicatif…
    


    
      — Oh! commissaire! dit-il, avec un rire de protestation idiot.
    


    
      — Bon, dis-je en bâillant. Alors, à quinze heures, monsieur.
    


    
      — A quinze heures, commissaire.
    


    
      Il ne vint pas.
    


    
      Parce qu’il y a des gens comme ça. Sous l’effet de l’emballement, ils vous téléphonent, interrompant votre meilleur sommeil, et, si vous n’opposiez pas de résistance à leur élan, ils feraient immédiatement irruption chez vous. Seulement, une fois qu’ils ont raccroché, rendez-vous obtenu, examinant la chose avec plus de sang-froid, ils en arrivent à la conclusion que ce qu’ils avaient à vous dire n’est pas tellement important et urgent, et vous n’entendez plus parler d’eux. Parfois même, vous ne les revoyez plus.
    


    
      Hubert Courvoisier, lui, je le revis.
    


    
      Mais trois jours plus tard.
    


    
      Depuis juin, époque de nos premières rencontres, un certain nombre de changements étaient intervenus dans son physique. Sa barbe était toujours aussi courte, mais moins blanche. Sa peau, naguère si fraîche, tirait sur le gris. Et ses yeux ne reflétaient plus leur habituelle lueur égrillarde. Il faut dire que le plafond visqueux d’une bagnole ayant séjourné plusieurs jours dans l’eau ne déborde pas d’un sex-appeal comparable à celui de Jacqueline Pierreux. Et c’est sur le plafond visqueux d’une voiture de ce genre que les yeux d’Hubert Courvoisier étaient braqués.
    


    
      Au lieu-dit «Les Trois-Platanes», à Bonneuil, on venait de le retirer de la Marne, dans l’eau fangeuse de laquelle il marinait, avec sa Dugat 12, vraisemblablement depuis le jour où il m’avait téléphoné.
    


    
      
    


    
      De retour au 36, le lundi, après avoir vainement attendu chez moi jusqu’à quatre heures, la garçon de bureau m’avait informé du coup de fil passé dans la matinée par «un individu au nom de spiritueux», comme il disait assez irrespectueusement.
    


    
      — Je suis au courant. Il n’a pas rappelé, depuis?
    


    
      — Non, commissaire.
    


    
      J’avais rejoint Estèbe, déjà sur la brèche, et nous avions expédié les affaires sans intérêt qui nous étaient dévolues. Je n’avais tenté aucune reprise de contact avec Courvoisier. Il ne pouvait s’agir que d’une faveur à accorder et je ne cours pas après ce genre de corvée. Mais, quelque chose comme quarante-huit heures après son fameux coup de téléphone, exactement le mercredi 21novembre, un peu avant midi, j’avais eu des nouvelles de mon correspondant. Par le printing:
    


    
      
    


    
      MmeIrène Courvoisier et MlleSolange Darnay signalent au commissariat de police de La Varenne la disparition de M.Hubert Courvoisier, qui a quitté son domicile lundi dernier vers midi et n’y est pas revenu…
    


    
      
    


    
      Solange Darnay?
    


    
      Ah! oui! Je ne l’avais jamais vue, mais j’en avais entendu parler. C’était l’enfant d’un premier lit de MmeCourvoisier, la belle-fille du vieux beau.
    


    
      La feuille de printing à la main, j’étais allé trouver le directeur:
    


    
      — Je connais ce personnage, monsieur.
    


    
      — Un de vos clients?
    


    
      — Non, monsieur. Un ami. Une connaissance, plutôt.
    


    
      — Il a disparu et vous voudriez…
    


    
      — C’est-à-dire, monsieur, qu’il n’a peut-être pas disparu. Voyez-vous, ce Courvoisier est le genre d’homme à se faire fabriquer des chaussures spécialement conçues pour la marche dans le sillage des trottins, si vous voyez ce que je veux dire. Il est peut-être actuellement en train de récupérer et, une fois… hum… sur pied, nous le verrons réapparaître. Toutefois…
    


    
      — Toutefois?
    


    
      — Il m’a téléphoné lundi matin, chez moi. A onze heures. Peu avant son départ de chez lui, par conséquent. Nous étions convenus d’un rendez-vous auquel il n’est pas venu.
    


    
      — Ah! ah! Que vous voulait-il?
    


    
      — Je l’ignore, monsieur. J’ai cru qu’il s’agissait d’une faveur. Mais cette histoire de disparition, surtout si elle se prolongeait, pourrait modifier mon point de vue…
    


    
      — Avez-vous eu l’impression qu’il vous parlait ès qualités?… Qu’il avait une communication importante à vous faire?
    


    
      — Non. Il s’exprimait posément, d’une voix normale, de sa voix naturelle, sans aucune marque d’émotion. De toute façon, monsieur, s’il y avait quelque chose…
    


    
      — Entendu, Raffin. Je vous chargerai de l’affaire… s’il y a quelque chose.
    


    
      Il y avait eu quelque chose le lendemain même.
    

  




      CHAPITRE II
    


      Toute la matinée, un soleil dont nous avions perdu le souvenir avait brillé. C’était trop beau pour que ça dure. Il avait suffi que nous quittions le 36 pour que le temps se gâte. Une pluie diluvienne, aussi froide que le cadavre vers lequel nous filions, prenant admirablement le relais du crachin et de la neige fondue des jours précédents et laissant bien augurer de l’avenir, nous escortait depuis le Quai des Orfèvres. Enfin, inutile de récriminer, c’était un temps de saison, comme dit mon coiffeur.
    


      Nous approchions des lieux.
    


      En contrebas de la route déserte que nous suivions, la Marne roulait ses eaux limoneuses. Sur la rive opposée, des arbres dénudés frissonnaient sous le vent. Le paysage revêtait l’aspect folâtre d’un avertissement perceptoral. Ça n’empêchait pas des gens de s’y plaire. Notre chauffeur stoppa pour ne pas entrer dans un groupe de badauds, candidats à la grippe dont on n’apercevait que des dos, et klaxonna. Un agent du secteur fendit la foule et s’avança. J’abaissai la glace de la portière, passai la tête par l’ouverture, pipe en avant, à point nommé pour recueillir en plein dans le fourneau une énorme goutte de pluie qui fit grésiller le tabac et l’éteignit. Je montrai ma plaque. L’agent salua et entreprit d’écarter les curieux pour nous frayer un passage…
    


      Au lieu-dit « Les Trois-Platanes », il n’y avait pas de platanes. Simplement des buissons vénéneux et un marronnier qui attendait le printemps, les racines au frais. Le moteur de la grue haletait doucement et les ouvriers du ponton dont le palan avait servi à sortir la voiture de l’eau soufflaient sur leurs doigts pour les réchauffer. Lorsque Raoul, Estèbe et moi descendîmes d’auto, un jeunot en civil vint vers nous, les bras ballants. Le vieux chapeau qu’il avait mis pour affronter l’ondée ressemblait à une gouttière, des taches suspectes maculaient les manches de son imperméable et ses souliers disparaissaient sous une couche de boue.
    


      — Je suis Pagès, l’adjoint au commissaire, se présenta-t-il. Commissaire Raffin, je suppose ?
    


      — Oui. Et voici mes collaborateurs : l’inspecteur principal Estèbe et l’inspecteur Raoul.
    


      Il hocha la tête :
    


      — Enchanté, messieurs. Je vous serrerai la main plus tard. Pour le moment, les miennes ne sont pas très propres…
    


      Il les égoutta.
    


      — Fichu travail. On a beau faire attention… Messieurs, si vous voulez venir voir l’objet…
    


      La voiture avait été déposée par le palan en travers du chemin, un peu plus loin, et les chaînes, détachées, gisaient en tas à la hauteur des roues arrière. Un agent en tenue considérait le véhicule avec dégoût.
    


      Le vent se mit en marche en même temps que nous, mais en sens inverse, comme tous les vents et particulièrement ceux d’hiver.
    


      — Vous êtes un ami de M. Courvoisier, je crois, commissaire ?
    


      — Oui.
    


      Moi, je le connaissais de vue. J’exerce ici, mais je demeure à La Varenne. C’est bien lui qui est là-dedans. Nous n’avons touché à rien. Nous nous sommes bornés à hisser l’auto sur la berge… Voici l’objet.
    


      L’agent qui stationnait auprès de l’épave porta la main à la visière ruisselante de son képi, puis lui fit vivement réintégrer l’abri de sa pèlerine.
    


      La voiture — une conduite intérieure Dugat 12, rien de la fabrication de série —, immatriculée 7575 BD 23, était exactement celle que j’avais connue à Courvoisier pendant les vacances. Elle n’avait pas tellement souffert de sa chute. Les dégâts matériels se limitaient à un phare éclaté, à un gnon (qui pouvait être ancien) sur le pare-chocs et à un bosselage du toit. La glace de la portière avant droite me parut tout d’abord brisée, mais je m’aperçus qu’elle n’était que baissée, normalement. Celle de gauche, fermée, subsistait, intacte.
    


      C’était surtout son bain prolongé qui avait détérioré la voiture. Elle dégageait une insupportable sale odeur. Des feuilles mortes collaient à la carrosserie, au-dedans comme au-dehors elle était enduite d’un gluant mélange de boue et de vase que la pluie chassait imparfaitement, et des branchettes cassées et pourries reposaient sur les banquettes imbibées d’eau.
    


      Sous le volant, disposé à droite, Hubert Courvoisier, les jambes repliées, gisait sur le dos. Son complet de tweed valait facilement dix ronds au lieu des trente et quelque mille francs qu’il avait dû coûter. Le chapeau était bloqué entre deux pédales, et le pardessus, non endossé, s’étalait moitié sur le siège, moitié sur le cadavre. Le bras droit était pris sous le corps, le gauche barrait la poitrine. La montre de poignet, brisée, indiquait dix heures et demie, ce qui signifiait peut-être quelque chose, peut-être rien. Au même titre que la voiture, son propriétaire n’était pas à saisir avec des pincettes. Une sorte de gangue fangeuse l’enveloppait et sa courte barbe, naguère blanche, hébergeait des débris d’herbe. Ce n’était pas joli à voir.
    


      Le jeune Pagès, qui grimaçait, semblait partager cette opinion. Il demanda :
    


      — Pas d’erreur sur la personne, commissaire ?
    


      — Pas d’erreur. C’est bien Hubert Courvoisier…
    


      Par-dessus la glace baissée, je plongeai dans la mauvaise odeur et me penchai sur le tableau de bord. « Hubert Courvoisier, domaine des "Hêtres-Rouges", rue Nédary - La Varenne-Saint-Hilaire (Seine) », mentionnait une plaque de cuivre, récemment et hâtivement essuyée.
    


      — Et c’est bien sa voiture. A propos… vous avez prévenu la famille ?
    


      — Pas encore. Je vous attendais.
    


      — Faites-le tout de suite, voulez-vous ? J’irai certainement là-bas, mais j’aime autant m’épargner la corvée préliminaire…
    


      Il se tourna vers l’agent en uniforme, lui donna l’adresse du défunt et le chargea de faire le nécessaire. L’agent salua et partit sous la pluie.
    


      — Il n’était pas frileux, remarqua Estèbe, en parlant de Courvoisier. Il conduisait sans pardessus et la glace baissée.
    


      Je ne répondis pas. Je demandai à Pagès s’il avait des tuyaux sur la façon dont la voiture avait fait le plongeon.
    


      — Aucun. Nous ne savons même pas quand il a eu lieu. La plus proche habitation est une guinguette qui n’ouvre qu’en été… Personne pour nous renseigner, par conséquent.
    


      — Voyons l’endroit.
    


      A ce moment, un klaxon se fit entendre.
    


      — Voilà les photographes et le toubib, dit Estèbe.
    


      — Occupe-toi d’eux, dis-je.
    


      Je suivis le jeune Pagès sur le bord de la rivière.
    


      — C’est là, fit-il, en s’immobilisant.
    


      J’avais connu des égouts plus appétissants que cette sorte d’anse, dissimulée aux regards par des arbustes dont certains, d’une essence particulière, bravaient l’hiver et étaient aussi verts — mais d’un vert lugubre — qu’au cœur de l’été. L’eau, dans cette anse, paraissait vivre d’une vie autonome, indépendante de la rivière. Cela bouillonnait comme une marmite de sorcière. C’était épais et moiré, à la surface, de longues traînées d’huile.
    


      — Vous remarquerez, commissaire, dit Pagès, après avoir toussoté, qu’ici la rive est à pic.
    


      — C’est plutôt rare ?
    


      — C’est même exceptionnel.
    


      — Je vois. Il fallait connaître l’endroit pour y précipiter la voiture, vous voulez dire ?
    


      — Exactement.
    


      — Ce qui exclut toute possibilité d’accident ?
    


      — A mon avis, oui.
    


      — Sait-on si la voiture venait de droite ou de gauche ?
    


      — Non, commissaire. La pluie a effacé toutes les traces possibles.
    


      — Ce qui laisse supposer qu’il trempait depuis un sacré moment, hein ?
    


      — Vraisemblablement.
    


      — En situant la chute à lundi ou mardi, comment se fait-il qu’on ne l’ait pas découvert plus tôt ?
    


      — Parce que personne, en hiver, ne vient jamais dans ce coin-là. Aujourd’hui, c’est jeudi. Des gosses ont profité du beau temps…
    


      Il soupira, en louchant vers ses souliers crottés :
    


      — Parce qu’il faisait beau, ce matin, mais à onze heures cette saleté de pluie a remis ça.
    


      — Je sais. Juste comme nous quittions la boîte. Mais je n’y suis pour rien, mon vieux. Alors, vos moutards… ?
    


— … Sont venus jouer ici. C’est un endroit qu’on leur défend d’approcher. Raison de plus pour qu’ils y viennent. Leur passe-temps consiste principalement à balancer de grosses pierres dans l’eau. Ça produit de belles gerbes. Aujourd’hui, leurs gerbes étaient moins hautes, mais leurs pierres faisaient plus de bruit…
    


      — Ce sont eux qui ont cabossé le toit de la voiture ?
    


      — Sans doute. Ils étaient en pleine action, lorsqu’un de nos hommes est passé par là. Le bruit l’a attiré… Voilà bien huit jours que la rivière a cette teinte, mais ce matin elle était un peu plus limpide et l’agent a bien vu que la cible des gamins n’était pas une boîte de conserve…
    


      Du bout du soulier, je poussai une grosse pierre, dernière munition abandonnée par les écoliers. La Marne l’engloutit avec un répugnant glouglou, comme d’insatisfaction. Elle préférait, sans doute, les voitures avec chauffeur.
    


       
    


      Les photographes de l’identité judiciaire s’affairaient autour de la Dugat 12, la prenant sous tous les angles, intérieur et extérieur, sans oublier l’occupant, mais ça ne ressemblait que de loin au concours d’élégance de Bagatelle. Le dernier éclair de magnésium éclatait comme nous arrivions.
    


      — Terminé, commissaire, dit un opérateur.
    


      Il aida ses collègues à ranger les appareils.
    


      A vous l’honneur, docteur, dis-je.
    


      — Écoutez, Raffin, ricana le docteur, je vais vous dire une bonne chose. J’ai jeté un coup d’œil sur ce type et je peux vous affirmer qu’il n’est pas mort noyé. Par contre, moi, si ça continue, je vais l’être…
    


      Il secoua la tête, et des gouttes, projetées par les ailes de son chapeau, vinrent m’éclabousser.
    


      — Vous voulez que je le sorte pour l’examiner au milieu de ce cloaque ou que j’entre moi-même là-dedans ? Dans les deux cas, procurez-moi un scaphandre. L’idéal, voyez-vous, serait de trouver ce genre de construction, en pierre ou en bois, avec des parois verticales appelées murs ou cloisons, et un couvercle en ardoises ou tuiles.
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