
[image: couverture]




  
    SAN-ANTONIO

    Les années 1970

    Les 29 romans parus entre 1970 et 1979

   
    

    [image: images]

  




[image: couverture]




  
    SAN-ANTONIO

    MA LANGUE

      AU CHAH

    Roman Spécial-Police

    

    [image: images]

  





  
    
      AVIS

       

      Ceux qui prétendraient que les personnages de ce livre ne sont pas imaginaires et fictifs, qu’ils ressemblent à des individus existants, ayant existés ou se proposant d’exister, me causeraient un grave préjudice, et je me verrais dans la triste obligation de confier leur connerie à mon avocat.

      San-A.

    

    
      En cas de danger, priez, Soit à pied soit à cheval

      LE CORAN

    

  





  
    
  

  
    
      Pour Philippe BOUVARD, en espèrant que ces calembredaines ne le laisseront pas sans voix. Avec mon amitié.

      San-A.

    

  





  
    
  

  I

  
    Affalé dans le fond de la bagnole, je m’écoute transpirer en mobilisant ce qui me reste d’énergie pour traiter (in petto) le Vieux de sombre pourriture, de purulence, d’extrait de nausée et de résidu de vidange.

    Notre guide-chauffeur se retourne et me regarde un moment d’un air à la fois affable (comme dirait La Fontaine) et méditatif. C’est un petit maigrichon à lunettes cerclées d’or. Comment a-t-il le courage de porter un veston, cézigue, je ne me l’expliquerai jamais.

    Je vous parie le kilo que je viens de suer contre une glace à la pistache que l’enfer ressemble à la chambre froide de la cantine Renault à côté de Téhéran, aujourd’hui.

    — Vous tombez bien, murmure mon interlocuteur en me présentant un paquet de cigarettes aussi engageant qu’une poignée de papier hygiénique oblitéré, vous tombez rudement bien…

    — Ah oui, pourquoi ? ai-je la suprême force de questionner, en refusant la cigarette dont l’odeur évoque un dépotoir de cimetière aux environs du 8 novembre…

    — Parce qu’il fait doux pour la saison, assure le garçon à lunettes. Un vrai temps de Côte d’Azur. Habituellement, en juillet, on a beaucoup plus chaud…

    J’ai une pensée fervente pour la grande clémence des dieux persans qui ne nous infligent qu’un modeste 45 degrés à l’ombre.

    — Ouais, balbutié-je, pour un coup de pot c’est un coup de pot ; mais dites-moi, vous connaissez la Côte d’Azur ?

    — Non, pourquoi ?

    — Pour rien.

    Un bruit de galopade sur le trottoir en bordure duquel on est arrêté attire mon attention. Je vois radiner deux gamins au pas de course. Chacun d’eux porte une corbeille plate emplie de sandwiches. Le premier s’arrête à la hauteur de notre tire et glisse son chargement sous la bagnole. Le second continue sa course. Il semble comme dingue. Au moment de s’engager dans une venelle le voici qui dérape et se prend un billet de parterre. Son chargement de sandwiches se disperse dans tous les azimuts comme si la corbeille venait d’éclater. Il se relève péniblement avec une grimace douloureuse. M’est avis qu’il a dû se luxer l’épaule ou un truc dans ce goût-là. Il est tout pâle sous sa peau bistre et il a le regard plein de souffrance.

    Je m’apprête à descendre de la bagnole pour me porter à son secours lorsque deux flics arrivent à fond la caisse et s’assurent de sa chétive personne.

    — Que se passe-t-il ? demandé-je au guide.

    Il a un sourire amusé.

    — Ces enfants vendaient des sandwiches sur la voie publique et maintenant c’est interdit. La police leur fait la chasse.

    Je regarde s’éloigner le gamin en haillons entre les matuches. Il se tient l’épaule de sa main libre et se retourne pour loucher sur sa corbeille et sur les pauvres nourritures étalées sur le trottoir brûlant. Mon œil se fixe sur un rond de tomate. Je sens ma gorge qui se serre. J’en ai marre, à force, de contempler la détresse. Y a des tragédies moins tragiques que cette rondelle de tomate. Je peux pas vous expliquer à quel point elle est éloquente, navrante, désespérante.

    — Pourquoi, balbutié-je… Oh, pourquoi ?…

    Mon compagnon croit que la question s’adresse à lui.

    — Question de standing urbain, dit-il avec emphase, il est désagréable pour les étrangers de voir ces garnements leur proposer des sandwiches !

    — Quelle idée ! Je trouve ça charmant au contraire…

    — Couleur locale ? ajoute le guide avec une ironie un peu teigneuse.

    Malgré la canicule qui incite à une grande économie de mouvements, je rêve de lui faire éternuer ses lunettes. Seulement il ne pigerait pas. Les beignes, c’est ce qu’il y a de plus duraille à faire admettre aux hommes. Quand ils en reçoivent, ils s’insurgent ou se soumettent, mais ils n’essaient pas de les comprendre. L’alerte étant passée, le premier gamin réapparaît et plonge sous l’auto pour réemparer sa petite cargaison.

    — Celui-ci, c’est un malin, me dit le guide !

    Je lui tends un billet de deux cents rials bleu et mou.

    — Donnez-lui cet argent en lui recommandant de partager avec son copain.

    Mon interlocuteur paraît vaguement mécontent. Il hésite, prend le billet et interpelle le gosse avec dédain.

    — Si vous croyez qu’il partagera, ricane-t-il.

    Il parlemente avec le petit marchand de sandwiches clandestins. À ma grande surprise, le môme secoue la tête et s’éloigne sans accepter l’argent.

    — Il est plus honnête que je ne pensais, déclare mon compagnon en me rendant la coupure suifeuse.

    — Qu’a-t-il dit ?

    — Qu’il ne demandait pas la charité.

    — Vous voyez qu’il faut toujours a priori faire confiance aux hommes, mon cher ami !

    Le guide a un geste vague.

    — C’est quelquefois très risqué !

    Une masse sombre s’interpose devant les vitres de l’auto, nous plongeant, l’espace d’un instant dans les délices d’une ombre providentielle. La portière qui béait laisse pénétrer un ouragan de couleur violette. La masse épiscopale imprime un soubresaut à l’auto. Le tout est ponctué d’un glapissement semblable à la rupture d’un barrage.

    — Y pouvait pas planquer sa tinette à l’ombre, c’t’ endoffé ! Je m’ai brûlé les jambons sur la banquette ! Une vraie lampe à souder !

    Le Gros ressort de l’auto avec une précipitance de lavement refoulé.

    Faut le voir dans la gloire concasseuse du soleil iranien, Béru. En touriste ! Chemise lie-de-vin, short blanc sale, chapeau de feutre noir, chaussettes montantes, souliers de ville, le Kodak autour du cou, comme une cloche sur le poitrail d’une vache bernoise. Il a fière allure, le Mastar. C’est l’archétype du client d’Agences de Voyages. Le pionnier hardi qui assiège les réceptions d’hôtel à l’arrivée des long-courriers. L’un des composants de ces hordes qu’on voit débouler des cars pullmans pour photographier à la volée le paysage où on les largue. Rapidos : clic, clic, clic, clac. Le temps de régler l’objectif sur l’infini, de contrôler que l’aiguille de la cellule déconne pas. Clic, clac ! La boucherie du coin, l’hôtel des deux Suisses, le mont Dunœud, la rue principale de Saint-Trahabit. Tout ! À la va-vite ! Pas impressionnés, mais impressionneurs (de pellicule). Ils ramassent des images comme on chaparde des raisins au bord de la route. Ils flashent sur le qui-vive. Clac ! Cloc ! Deux de plus ! La belle moisson d’ailleurs ! Toujours ça d’attrapé au passage, de resquillé à l’univers. Ils butinent le monde ! Le charognent ! S’en piquent des molécules, sournoisement de leur œil de cyclope. Clic ! Clac ! Tout de suite désintéressés sitôt que le petit bitougnot a fonctionné. Comme si, en photographiant gens ou nature ils les rayaient de leur vérité. Les soustrayaient à jamais de la vie courante pour les avoir captés de leur abominable guetautrou ! Ils matent l’existence à travers un viseur. La déréalisent.

    Béru, tout comme ! Les poils de ses jambes en couvrent la crasse. Il fait gorille travesti, façon carnaval. Le v’là qui largue son short au bord du trottoir, abaisse la vieille épuisette bi-trouée qui lui sert de slip. Il me signale des rougeurs sur ses jambons.

    — Vise ! Vise, San-A. Carbonisé ! Le coup de chaleur ! Il est dingue, ce mec, de fout’ de la matière plastique sur ses banquettes ! j’ai cru que je m’assoyasse sur un braséro ! Vous pouviez pas vous carrer dans un endroit frais, quoi, bon Dieu ! T’as une idée de la façon qu’il crache, le Mahomet ?

    — Cache ton infamie et arrive, sac à nouilles ! aboyé-je tandis que des populations fascinées se coagulent déjà autour du pétard béruréen et que notre guide stalactite des muqueuses en visionnant à quasi-bout portant la panoplie-princesse de Sa Majesté.

    Le Dodu se rajuste tout en massant les points qui l’endolorent.

    — Où t’as vu de l’ombre, dis, Crâne en buis ? Le lampion est à la verticale sur cette avenue !

    Mais il ne m’entend pas car le voici disparu ! Escamoté, Béru ! Je suis obligé de me pencher par la fenêtre, au risque de m’insolationner la théière pour le découvrir à croupetons sur la chaussée, en train de ramasser les sandwiches du petit vendeur.

    — Venez pas me dire que vous êtes un pays sous-enveloppé ! interpelle-t-il les badauds ébahis. Quand je voye vos rues pavées de tortores impec, je me promets d’adresser un rapport soigné à mon gouvernement pour le prévenir de pas se laisser posséder par les jérémiades de vos minisses. Vous avez pas honte, de la bouffe surchoix ! poursuit-il la bouche pleine. Quand je pense qu’au Biafra, les mecs qui pèsent 15 kilos sont déclarés obèses !

    Lesté d’une pyramide de sandwiches, il revient parmi nous. Il dépose une demi-douzaine de petits pains sur le siège et s’assoit dessus délibérément.

    — Ça fait isolant, m’explique-t-il. Tu vois, San-A., j’ai idée que ces mecs, ce qui les gâte, c’est le pétrole. Ils ont tous le super sur l’évier, maintenant, alors fatalement ça les déboussole. Tu veux la preuve ? Jusque dans leur religion ça répercussionne. Quand je pense que les muezzins se donnent même plus la peine de grimper au sommet de leurs minerais et qu’ils ont fait installer la sono1.

    — On n’arrête pas le progrès, lâche aigrement notre guide.

    Béru glaviote un déchet de jambon sur le pare-brise.

    — Fais-moi pas poiler avec ton progrès, mon pote ! riposte Sa Rondeur. Si vous seriez vraiment évolués, vous auriez commencé par flanquer de l’ombre un peu partout !

    « Tiens, rends-toi utile et va acheter de quoi boire. Tâche de nous ramener du bien frais surtout ! Je sens que si je me mouillerais pas la meule je me mettrais à cracher du charbon de bois !

    Sans piper, l’autre descend de la carriole.

    — Alors, et nos zèbres ? demandé-je vivement au Gravos.

    Il hausse les épaules.

    — On aura tout vu, grommelle-t-il, si je te disais qu’ils visitent le musée ?

    — Pour de bon ?

    — Pour tout ce qu’il y a de bon, mon San-A. Je dirai même mieux : ça semble les intéresser. Ils écoutent les explications de leur guidesse comme si qu’elle les affranchirait sur un projet de cassement. Quand je les ai moulés, y se pâmaient devant de la mornifle de je sais plus combien de siècles avant Jésus-Christ ! Des mecs qu’ont passé leur vie dans les faux talbins, je te demande un peu ! Ces pièces ont seulement plus cours ! Elles datent des physiciens, selon le guide ! Tu trouves pas ça un peu louche, gars ?

    — Si. De même tout à l’heure, lorsque c’est bibi qui leur filais le train, ils semblaient captivés par la collection de porcelaines anciennes, au Palais Impérial.

    Le Gros a une lueur admirative dans la prunelle, style concierge matant dans Jours de France les fastes d’un mariage princier.

    — Il est bathouze, le palais ?

    J’évoque les mosaïques, les murs garnis de bouts de miroir, les lustres à pendeloques, les tapis… tous plus persans les uns que les autres…

    — Ça tient du bordel marseillais d’avant 14 et du palais des mirages au musée Grévin. La tarte à la crème agrémentée de fruits confits. C’est le faste du Grand Siècle tel que se l’imagine une bonniche de sous-préfecture. Pour vivre là-dedans, gars, faut être pute analphabète ou empereur oriental. Mais ça continue d’impressionner les foules. Les mecs que tu vois glander dans les rues prennent leur panard à évoquer des pompes de la couronne. Ils godent de voir défiler leur souverain sous une pièce montée croulante de pierreries, sceptre en main. Pour des millions d’êtres encore, l’idée de puissance s’appuie sur des gemmes et ils mesurent la gloire en carats.

    Le jour que les Cartier, Van-Cleef et consort fermeront boutique, c’en sera fini des royautés. Les souverains Burnemolles mettront la clé sous le paillasson du trône. Ils se maintiennent parce que les cailloux qu’ils trimbalent sont plus rutilants que ceux qu’on pourrait leur jeter.

    Je la ferme, vu le retour de notre mentor. Il coltine deux bouteilles aux parois merveilleusement embuées, lesquelles contiennent un liquide blanchâtre, mousseux au niveau du goulot.

    — On dirait du perniflard blanc, se réjouit le Gravos en emparant un flacon.

    Il tute, pousse une sourde exclamation et recrache à toute pression par la portière. Son jet fait flaouc sur le vêtement d’un vaeze2 à turban blanc qui passait, doctoral et méditatif dans un froissement d’étoile.

    — Qu’est-c’est qu’ c’t’ saloperie ? rugit le Dodu.

    — Du lait caillé gazéifié, répond notre guide, vous n’aimez pas ?

    Sa Véhémence rouscaille jusqu’au bleu apoplectique.

    — Je t’avais demandé de quoi boire, pas de quoi dégueuler, hé, pot de yaourt ! Tu parles d’un emmanché de première, cézigue-pâte !

    — Vingt-deux ! fais-je simplement.

    Pépère la boucle et mate en direction du musée. Un petit groupe de trois personnes vient de surgir dans l’encadrement de la porte. Deux hommes, une femme. La fille est une Iranienne, aux traits parfaitement purs, à la peau couleur de safran éventé. Elle porte une espèce de tailleur-uniforme en étoffe légère de couleur bleue, et elle est coiffée d’une toque marrante dont l’arrière s’accompagne d’un protège-nuque en voile. Quant aux deux mecs, faut que je vous les distille, vu qu’ils sont à l’origine de notre voyage. L’un est grand, voûté, chenu, tout blanc de poils. Il a le visage tailladé de rides et de cicatrices, agrémenté d’un nez, pareil à un navet. Il est vêtu d’un costar noir, à la coupe archaïque, acheté d’occase il y a très longtemps. Chose anachronique, nonobstant cet austère complet, le vieillard en question a les pieds nus dans des sandales tellement éculées que s’il les offrait à un clodo, ce dernier les lui filerait à travers la pipe.

    — T’as remarqué comment c’est qu’il blesse des pinceaux, prof ? murmure Béru. On dirait qu’il arque sur des tessons de boutanche. T’t’ à l’heure je lui matais les paturons, ils sont consternés de méchantes plaies varicreuses. Un de ces quatre il va se payer une phlébite meûmeû, tout comme la mère Peau de Vache, notre concierge. Je te l’avais pas dit qu’elle était à l’hosto, la mère Peau de Vache ?

    — Écrase, tu me fatigues les tympans.

    Le Dodu s’acagnarde pour mieux bouder. Le v’là qui se met à agiter les flacons de soda énergiquement. Il leur fout une branlée terrible. De la mousse bave partout dans la guinde, et à l’extérieur, contre la carrosserie, comme si on venait de dévisser le capuchon de l’extincteur.

    — Quoi vous faites ? demande le chauffeur, interloqué et mécontent.

    — Du frometon, mon mec, renseigne Béru. Je laisse gerber le gaz pour isoler le laitage, tu mords. Ça t’ennuierait de m’en agiter un, ça me cloque la crampe de l’écrivain de castagnetter des deux mains.

    — On va démarrer, coupé-je, agacé par ces travaux de fruitière entrepris en un pareil moment.

    Nos trois personnages en effet se dirigent vers une grosse chignole ricaine dont les vitres soigneusement montées donnent à penser qu’elle est climatisée.

    Je m’aperçois que je vous ai pas narré le troisième. Lui, c’est un jeune malabar blond, au regard clair et hardi, à la peau dorée. Il est fringué à l’américaine d’un costume extra-léger à rayures blanches et bleues. Il porte un appareil photo sur l’épaule et il est coiffé d’un bitos de paille claire orné d’un large ruban à damier. Cette mise devrait faire grincer des dents, pourtant ça lui va extra.

    La tire amerloque décarre en souplesse et nous derrière.

    Béru continue de se bricoler des yaourts. Moi je réfléchis ferme. La chaleur pourtant n’aide pas aux laborieuses cogitations. La preuve : les grands penseurs viennent tous des climats tempérés. J’évoque la matinée de l’autre jour, au burlingue. On faisait une partie de yame, le Gros et moi. Rien à branlocher. L’été, vous remarquerez, les criminels eux-mêmes se foutent en veilleuse. Tout le monde inertie, toujours biscotte la température en escalade. Pourtant les jours sont plus longs, on devrait avoir plus de temps pour organiser des choses au lieu de végéter dans des insignifiances. Mais non, c’est ainsi : le farniente de juillet-août… La grosse mollesse préméditée.

    Béru venait de s’aligner un carré de cinq quand la lourde s’est entrouverte légèrement. Il clamait des liesses, le Mastar. Gagner au jeu le met en transe. Il se croit béni des dieux. Bon, la porte s’écarte un chouïa, très peu. Je m’attendais que quelqu’un pénètre dans la pièce, mais rien ne se produisait. Je nous sentais observés. Rien de moins tolérable que de supposer un regard braqué sur vos faits et gestes, surtout quand on est poulardin.

    À la fin je m’emporte.

    — Si la crème d’andouille qui mijote derrière la lourde attend qu’on se déculotte, qu’elle le dise tout de suite ! cantonadé-je.

    Bon, v’là l’huis qui s’open en grand. Le Vieux paraît, sourire mi-figue mi-raisin aux lèvres. Moi, naturellement, je bafouille des excuses.

    — Laissez, laissez, calme-t-il d’un geste paterno-directo-protectoral. Et pardonnez-moi de vous avoir espionné…

    — Oh ! monsieur le…

    — Si, si, c’est le mot qui convient, affirme Pépère. J’allais entrer mais lorsque je vous ai vu tellement accaparés par votre partie de dés je n’ai pas osé achever mon mouvement.

    Tu causes, Charles ! La timidité violette, c’est pas son genre, au Scalpé.

    Il s’approche en se pourléchant le moral, tel un gros greffier qui voit radiner son mou.

    — Comment se nomme ce jeu passionnant, messieurs ?

    — Directeur, monsieur le Yame, balbutie le Mammouth.

    Le Vieux ramasse les cinq dés et les fait sautiller dans sa paume délicate.

    Un sourire machiavélique flotte sur ses lèvres minces.

    — Tenez, mes amis, dit-il. Pour la première fois de ma carrière je vais vous jouer une enquête aux dés. Si je réussis un nombre pair vous partez en chasse, sinon on laisse tomber.

    Voilà qui est aussi étrange que surprenant de la part d’un homme précis, calculateur et qui tourne toujours 49 fois sa langue dans sa bouche avant de parler.

    Il lance les dés sur le buvard de mon sous-main et réalise un total de dix-sept. Il compte les points, hoche la tête, rafle les petits cubes de couleur pour les relancer d’un geste quasi rageur.

    — Vingt-quatre ! annonce-t-il. Je crois bien que vous allez accomplir un beau voyage, messieurs. N’est-ce point d’ailleurs la saison des déplacements ?

    Je ris de sa tricherie. Il a un culot noir, le Dabe. Un aplomb qui filerait le hoquet à la tour de Pise.

    — Et où allons-nous, patron ?

    — Téhéran !

    Bérurier hoche la tête.

    — Ça tombe bien, j’adore le Maroc ! déclare-t-il.

    Le Big Boss lui vote un regard dont la noirceur vous ferait passer une nuit blanche.

    — Bérurier, dit-il, j’aimerais que vous étudiez la carte du monde car, en période de conquête cosmique, vos incertitudes géographiques constituent une insulte au génie humain.

    Frime tout à coup flasque de Sa Majesté qui prend des mines de cancre sur la sellette.

    Histoire de tirer le Gravos d’embarras, j’enchaîne :

    — Et qu’allons-nous faire en Iran, monsieur le directeur ?

    — Une filature. Très honnêtement, il se peut que ce soit de l’argent perdu car rien ne permet de croire qu’il y ait à l’origine de ma décision quelque chose d’illégal.

    Il continue de jouer avec les dés, les jetant et les reprenant en main sans attacher d’importance aux résultats qu’ils produisent.

    — Vous avez entendu parler d’un certain Georges Grinsky ?

    — Prof ?

    — C’est cela, je vois que vous connaissez.

    — À vrai dire je ne le connais que de réputation, monsieur le directeur.

    — Tant mieux, vous le filerez plus facilement s’il ne vous a jamais rencontré. Vous connaissez la réputation de ce bonhomme ?

    — Il est comme qui dirait le Von Braun de la pègre, n’est-ce pas ? Le technicien auquel les voyous d’envergure font appel lorsqu’ils se heurtent à des problèmes d’ordre plus ou moins scientifiques.

    — Bravo, San-Antonio, vous connaissez parfaitement votre Wo’s who du crime. En effet, Prof, comme son sobriquet l’indique, est un cerveau. Un type d’une grande intelligence, et si rusé que son casier judiciaire est à l’heure présente aussi vierge que le mien. Cent fois inculpé, toujours blanchi. Il a su se maintenir dans un no man’s land du crime assez surprenant, ne fréquentant jamais les truands en dehors de son cabinet de consultation, menant une paisible existence dans son pavillon de la région parisienne, comme beaucoup d’autres pères tranquilles du milieu. Il a même failli être élu maire de sa commune. Il est en tout cas conseiller municipal. Un cas, non ?

    — On a déjà vu pire, patron !

    — C’est juste, admet le Déboisé-du-Promontoire. Le personnage a une autre particularité : celle de ne se déplacer jamais. Il possède un élevage de faisans dans la banlieue ouest et il n’est pas un seul jour qu’il ne leur ait donné à manger personnellement. Pire que père tranquille : il est pot-au-feu ! Si je vous disais qu’il n’a même pas de voitures ? Il vient à Paris par les transports publics, à la maigre fréquence d’une ou deux fois par mois. Je vous jure que le bonhomme est intéressant.

    — On le dirait.

    — Or, enchaîne le Dirlo, il vient de se produire un fait troublant. Ce maniaque de la tranquillité, ce farouche sédentaire, ce type popote vient de retenir un billet d’avion pour Téhéran. Qu’en pensez-vous ?

    Je fais la moue (bien que je préfère plutôt faire l’amour). Y a tout de même pas de quoi se la déguiser en balancier d’horloge parce qu’un vieux requin paisible se paie des vacances en Perse, non ? Ça le tenaille peut-être d’aller draguer en Mésopotamie pour y renoucher le grand berceau de la Civilisation. Il est comme les anguilles, Prof, il ressent l’appel des fosses originelles.

    Son retour de bâton, pour ainsi dire. Son andropose ou j’ sais pas quoi… Personne y échappe, surtout pas les bonshommes. Ils passent une vie bien réglée, sans bavures. Ils creusent de profonds sillons d’habitudes qui les emportent doucettement vers la plage d’infini, comme les sillons d’un disque emmène le bras du pick-up vers le néant noir de la rotation silencieuse. Mais un jour il leur arrive un turbin, comme ça, sans crier gare. Le démon de midi, ou de minuit, ou de j’ignore-quelle-heure… Crac, zim, boum ! Les gugus se dérèglent. Ils tournent plus dans le même sens, se rebellent contre la gravitation universelle.

    Prof, m’est avis, il aura pris la démange des voyages, à la faveur de l’été. Qui va savoir depuis combien de jours, depuis combien de nuits il le caressait, son rêve d’échappée iranienne ?

    Je le dis au Vioquard. Mais il prend sa lippe refusante, le Boss. Sa mimique « objection-non-valable-votre-honneur ».

    — S’il partait seul ou avec sa femme, voire encore en compagnie d’un groupe organisé, peut-être, San-Antonio. Oui, peut-être, seulement ça n’est pas tout. Il a retenu deux places. L’autre est au nom de Jerry Mac King, ce qui, je suppose, ne vous dit rien ?

    — En effet, avoué-je spontanément, car je suis certain de ne pas connaître ce nom. Un Américain d’origine écossaise, je suppose ?

    — Probablement.

    — Il s’agit d’un ami à Prof ?

    — Ils ne se sont encore jamais vus, dit le Vieux en me virgulant un gentil sourire. King est le fils dévoyé d’un fonctionnaire américain nommé en Europe. Il vient de purger une peine de quatre ans de prison à Amsterdam pour attaque à main armée.

    Il sort de sa poche une photographie et me la présente.

    — Ecce homo ! fait-il.

    Bérurier, que l’on tient en quarantaine et qui en a classe de jouer les potiches intercepte l’image d’un coup de paluche péremptoire.

    — Un Italien, je suppose, dit-il. Avec un nom pareil ! Ecce Homo, ça sent son Napolitain d’un lieu.

    Ayant repris possession du cliché, tandis que le Dabe couvre mon ami de son regard d’aigle vindicatif, je constate que le dénommé Mac King est un beau jeune homme au regard clair et hardi à peu près aussi sentimental d’apparence qu’une panoplie de gynécologue.

    — En résumé, ajoute le Vieux, le père Prof qui n’a jamais quitté son pavillon de meulière s’embarque brusquement pour l’Iran en compagnie d’un truand qu’il n’a pas encore rencontré. Si vous trouvez la chose normale, moi je veux bien, mais il va falloir me trouver une justification valable.

    Il a raison. Voilà qui est troublant.

    — Comment avez-vous eu vent de ce voyage, sans indiscrétion, patron ?

    — Par le plus grand des hasards. Vous savez bien qu’il est notre meilleur auxiliaire, mon cher ? L’un de vos collègues retenait des places d’avion aux bureaux d’Air France des Champs-Élysées lorsqu’il a aperçu Prof au guichet voisin, en train de procéder lui aussi à ses réservations. Un flic est un flic. Chassez le naturel, il revient au galop. Connaissant son Grinsky, il a voulu savoir où le bougre se rendait. Il a attendu le départ de notre bonhomme et a demandé des renseignements sur le voyage qu’il projetait après avoir argué de sa qualité de policier. Ensuite de quoi, ce zélé inspecteur m’a adressé une petite note pour me signaler la chose. J’ai fait prendre des renseignements sur Mac King dont le nom ne me disait rien et j’ai su qu’il achevait de purger une peine de prison en Hollande. King n’a encore jamais mis les pieds en France. Il sort de prison ce matin. Je suppose que son premier soin sera de se précipiter à Paris car les deux hommes partent demain pour Téhéran.

    Le déplumé tire deux biftons d’Air France de sa poche et les dépose sur mon bureau.

    — Vous aussi, dit-il. Je ne sais pas pourquoi, mais leur voyage ne me dit rien qui vaille.

    Je prends les biftons, établis l’un à mon nom, l’autre à celui de Béru.

    Pour un type qui prétendait jouer cette enquête à pile ou face…

  

  
    
      1- Rigoureusement exact. Désormais, dans tout le Moyen-Orient, la prière est lancée par haut-parleurs.

    

    
    
      2- Prêtre de la religion musulmane.

    

    
  




II
— Stop ! lance Béru.
Notre driver file un coup de patin qui met en contact le pif à Béru et le pare-brise de la chignole. Le Gros commence à raisiner du blair sur sa belle limouille violine.
— Quel manche, ce gus ! beugle le Mastar. T’as appris à conduire sur une auto-tamponneuse, dis, Fesse de rat !
— C’est vous qui… plaide le malheureux.
— J’ai jamais vu piloter comme ces gens-là, clame Béru. Au début j’ai cru que la circulation se faisait à gauche dans ce patelin, comme chez les rosbifs ! Et ça te double à droite, et ça te croise à gauche ! Et ça te klaxonne dans les portugaises que l’André-Louis Dubois se tartinerait de la cire à cacheter dans les cages à miel s’il viendrait là, tellement ça lui insupporterait l’auriculaire.
Je le laisse vitupérer son souffre-douleur pour m’attacher de nouveau aux pas de nos deux lascars, lesquels viennent de quitter leur charrette.
Depuis hier, ils n’ont visité que des mosquées, des palais, des jardins ou des musées, comme de vrais, d’innocents touristes soucieux de découvrir le maximum de curiosités, dans un minimum de temps. Cette fois pourtant je tique en les voyant se diriger vers un établissement bancaire. Une banque ! Voilà qui leur ressemble beaucoup plus que les poteries de Tépé Moussian du Mouzeh Irân Bâstân. Banque Melli ! C’est écrit dessus, comme sur le port du Salut.
Cela dit, j’imagine mal mes deux larrons arrivant l’un de Hollande, l’autre de Pantruche pour braquer une banque iranienne.
Contre toute attente, au lieu de pénétrer dans l’établissement, ils empruntent toujours sous la conduite de leur guide une entrée latérale fermée par une grille (provisoirement ouverte). Cette entrée est, en réalité, une sorte d’impasse coincée entre l’établissement et une usine. C’est plein de pétrolettes et de vélos. Des zigs cassent la graine, accroupis dans des zones d’ombre. Ils bouffent des trucs bizarres enroulés dans les minces galettes qui, ici, servent de pain.
Je note un certain va-et-vient touristique sur la gauche de l’impasse et aperçois un grand panneau annonçant en plusieurs langues que, dans les sous-sols de la banque sont entreposés les joyaux de la couronne.
Fectivement on pénètre dans un petit hall marmoréen à droite duquel prend un escalier. Les trésors, vous remarquerez, se trouvent toujours en sous-sol. De principe, ça s’enfouit, les cailloux précieux, la joncaille et consort. L’homme les reconfie à la terre d’où il les a extraits, c’est instinctif. De même il lui restitue sa carcasse, au sol généreux. Après usage.
La mentor de ma fine équipe prend des biftons pour son duo. Ils se laissent balader, Prof et King.
Une fois passé le guichet des cartes postales, y a une espèce d’antichambre meublée d’une longue banquette où quatre costauds aux poches gonflées font des mots croisés en caractères sténographico-vermicelleux. Pas besoin de leur examiner les fafs pour retapisser leur identité, à ces gentillhommes d’infortune. C’est écrit matuche sur leurs bouilles. Un poulaga, du haut en bas de la planète, sur sa face éclairée comme sur sa face cachée, il trimbale le même air féroce et vigilant. La même indifférence redoutable de lion assoupi. Prêt à donner de la griffe au premier signe. Drôlement pernicieux comme individu. Toute la papelardise et la hargne sont accumulées en lui. La façon qu’il vous regarde ! Froid dans le dos. On ressent du picotis dans l’échine. On se pressent en défaut de quèque chose.
Prof et King viennent de franchir le seuil de la caverne Alibabesque. Des grilles aux barreaux plus gros que les jambons du Mastar s’interposent entre les joyaux et la vie courante. Pour le moment elles sont écartées, mais on devine qu’au premier éternuement suspect, vrzaoum ! Elles se claquent rapidos. Et tant pis pour les ceux qu’auront leur petit doigt ou leurs burnichettes dans la fermeture.
Je m’offre un ticket d’extase et pénètre à mon tour dans cet univers fantastique où le diamant devient mesquin à force d’accumulation, l’or quincaille, et les pierres les plus rares bimbeloteries pour mercerie de faubourg.
C’est plein de faste dans les vitrines. Les couronnes impériales, royales, princières, les sceptres, les bagouzes, les trônes incrustés, les cassettes bourrées de gemmes, des diams gonflés de carats. Les touristes exclament des cupidités devant ce rutilement extravagant. C’est la cascade lumineuse ! Les grandes eaux ! Le fleuve blanc-bleu ! La gerbe d’artifice. L’apothéose minérale… Une débauche ! Une monstrueuse dégueulade de trésors ! Toute la Perse ! Chère Rasade ! Ça flamboie, rutile, miroite. Ça grouille dans les rétines. Ça s’éclaire de l’intérieur.
Tu parles qu’ils ouvrent grands leurs vasistas, mes deux malfrats. Ils doivent rêver du grand cassement, de la monumentale chourave du siècle ! Ça survolte l’imagination d’un truand, un déballage aussi pharamineux. On se sent gagner par une sorte d’écœurement, à mater ces pleines cassettes de perlouzes, ces monceaux de cailloux en vrac, ces platées d’améthystes, de rubis, de rugby, de topazes, d’émeraudes. Ces gros machins d’or ciselé. Ces bijoux délicats. Ces orfèvreries massives.
Je branche mes étiquettes sur la converse de la fille guideuse. Elle explique à mes gibiers de potence qu’il y en a pour des milliards de milliards ; que cet amoncellement garantit la mornifle iranienne. Ça vient d’un peu partout et d’ailleurs, cette succursale de la maison Golconde. De l’Inde fabuleuse, de l’Égypte. C’est du résultat de pillages, souvent. De la rapine miroitante. Toujours en ce qui concerne les trésors, les musées, notez-le : de la fauche légalisée postérieurement. Le Louvre, le Britiche Musé-homme : du butin butiné çà et là, conquis d’autor sur les peuples ignorants ou trop faibles pour défendre leurs biens. Comme ça qu’une partie de l’Égypte s’est installée à London ! Que des momies bien peinardes se sont mises à voyager, voir du pays et des flopées de mecs après trois quatre millénaires de dorme dans leur beau sarcophage des dimanches.
— Ces vitrines, explique la guideresse, comportent un agencement spécial. Si on presse un tout petit peu dessus, immédiatement un dispositif d’alarme se déclenche. Les grilles se referment ainsi que les portes blindées, tandis que des sirènes éclatent dans les postes de police des environs. Le tout s’opère en moins de trois secondes. Un choc, une pression et flaoutche, brzzn ! Le local est déguisé en chambre forte impossible à ouvrir…
Elle parle d’abondance, dans un français légèrement zézayant. Tout en l’écoutant, j’observe les deux acolytes. Et alors je m’aperçois d’une chose, les gars. Une chose qui m’accélère le guignol : King, l’Américain, prend des photos en loucedé. La chose est formellement interdite, des avis en multilangues l’annoncent à l’entrée, aussi a-t-il conservé son appareil à l’épaule, comme les autres visiteurs. Seulement ce petit dégourdoche utilise un charmant gadget niché dans la poche supérieure de son veston. Ça ressemble à des lunettes de soleil munies d’une grosse monture. L’un des verres dépasse de la poche. Là-dedans qu’est placé l’objectif. L’ex-taulard l’actionne en pressant une branche des bésicles.
« Clop-clop ! » Il tire des clichés à la pelle, Mac King ! Un vrai documentaire. Et ça ne fait pas de bruit. Comme les vitrines sont illuminées a giorno, il a pas besoin de se casser la nénette avec un flash. Il tourne autour des diadèmes (mieux vaut tiare que jamais), seulement c’est pas la camelote qu’il mitraille, mais son écrin.
Dites donc, il a eu le nez creux, le Dabe, dirait-on ! Toujours cette bonne vieille jugeote sagace ! Toujours ce sixième sens qui lui remplace les cinq autres ! Tout de même, j’ai peine à croire que nos deux zèbres comptent s’attaquer aux joyaux de la couronne iranienne. Un morcif pareil, c’est pas du boulot entreprenable ! Faudrait au moins une guerre pour le réussir. Un bombardement atomique ! Une armée d’espécialistes ! Prof, malgré sa belle science infuse, il se casserait les bridges sur un os aussi dur.
J’attends encore un brin, et puis je décide de laisser quimper, histoire de ne pas leur éveiller l’attention, à mes messieurs. D’accord, dans ces circuits touristiques, on croise les mêmes gens aux mêmes endroits, néanmoins il vaut mieux jouer de prudence.
Lorsque je rabats à la voiture, Béru achève de consommer ses yaourts. Il a des traînées laiteuses plein sa chemise mauve.
— Et le chauffeur ? je lui demande.
— Il est en train de causer avec celui de l’autre bagnole !
Je klaxonne trois ou quatre coups brefs pour rappeler notre homme à ses fonctions. J’aime pas qu’il aille tailler une bavette avec son confrère du second groupe. En bavardant, il risque de lui dire qu’on les file depuis plusieurs heures, car notre mentor s’est probablement aperçu de la chose. Le voilà qui rapplique, l’air maussade, tout chafouin derrière ses lunettes.
— Vous ramenez mon ami à l’hôtel ! lui dis-je. Moi j’ai des achats à faire en ville.
Béru ne proteste pas. Il préfère paresser dans la douce climatisation du Hilton en éclusant des trucs aussi glacés qu’alcoolisés.
Je regarde disparaître la tire dans l’avenue brûlante. Ensuite de quoi je me mets en quête d’un bahut. Y’en a plein Téhéran. Ils sont tous peints en orange et ce sont pour la plupart de vétustes Mercédès qui doivent filer des complexes sévères aux touristes germanoches.
L’un d’eux répond à mon geste et se range en ferraillant le long du trottoir. Il fume comme l’antre d’un alchimiste.
Son conducteur est un grand type maigre et soucieux. On comprend les raisons de ses tourments lorsqu’on prend place dans son bolide. Il y a une couverture constellée de trous et de taches sur la banquette arrière pour en dissimuler les ressorts et un gros arrosoir plein de flotte occupe la place libre à l’avant. Le véhicule (il mérite encore tant bien que mal ce qualificatif) sent le caoutchouc carbonisé et la crasse. M’est avis que Césarin est allé le piquer dans un cimetière de bagnoles et qu’à force de patience et d’ingéniosité, il est parvenu à le ressusciter. Pas pour très longtemps, je gage, mais enfin le propre des miracles c’est d’être brefs, non ?
— Où allez-vous, sir ? me demanda-t-il en un anglais qui mettrait Charles de Galles dans l’embarras.
— Nulle part pour le moment, mon ami. Je vous ferai signe lorsqu’il faudra démarrer.
Là-dessus je prends place dans son piège à comte. Ça se dérobe sous mes miches. Je me retrouve avec les noix quasiment au plancher et le regard au-dessous de la ligne de flottaison. Pour mater à l’extérieur, faut que je m’assoye en tailleur.
Le chauffeur profite de ce temps mort pour cramponner l’arrosoir et abreuver son radiateur fumant. Un grand jet vaporeux monte dans l’air surchauffé à la gloire de Denis Papin. Une vingtaine de minutes s’écoulent avant que mes « clients » ne réapparaissent.
— Vous suivez l’auto qui est devant nous, please ! dis-je au fabricant de vapeur.
Il me défrime d’un œil mécontent.
— Pourquoi ? demande-t-il.
Il est des moments où les mots perdent toute efficacité et où l’urgence de la situation vous incite à les remplacer par des actes.
— À cause de ça ! déclaré-je en lui filant un billet de cinq cents rials.
J’ai un peu trop forcé la dose. Cinq cents rials correspondent à environ trois mille anciens francs. Un pourliche de cette ampleur, il en a jamais entendu causer, Césarin ; même dans les contes des « milune-nuits » on signale rien d’équivalent.
— Il faudra vous rendre combien là-dessus ? s’inquiète-t-il.
— Vous garderez tout si vous ne vous laissez pas distancer ! Mais démarrez, bon Dieu !
Il décarre sur les bouchons… de radiateur.
*
Maintenant qu’ils se les sont farcis, les z’hauts lieux téhéraniens, je suppose qu’ils vont regagner notre Royal Hilton commun, les mystérieux associés ? Téhéran, je veux pas en médire, mais c’est pauvret en fait de pittoresque. Une grande ville mesquine, avec des boutiques médiocres, des avenues qui s’étirent à l’infini entre leurs ruisselets chargés d’irriguer de frêles arbustes blancs de poussière…
On en a vite classe. Les immeubles sont banals et de pauvre qualité. Même le centre de la ville ressemble à une banlieue morose. Au cœur de la cité s’élève un gigantesque building mal fini, où personne n’ose s’installer. La voiture de mes loustics contourne la triste construction dont la hardiesse a quelque chose d’affligeant.
Leur tire emprunte une rue populeuse où des ânes lourdement bâtés trottinent entre les voitures vociférantes. L’un suivant les autres, on parcourt une cinq centaines de mètres avant de déboucher au milieu d’un carrefour, dans un paroxysme d’agitation et de bruit. L’américaine stoppe en double file. Prof, King et la fille au voile descendent. Ils traversent la chaussée en louvoyant entre les bagnoles.
— Où sommes-nous ?
— Bazar ! répond laconiquement mon chauffeur.
— O. K., rangez-vous où vous pourrez et attendez-moi.
Je fonce sur les talons des trois autres. Le temps de franchir à mon tour la Khiâbân-é-Bouzar-djomehri (vous cassez pas le tronc, ça s’écrit comme ça se prononce) et j’ai perdu mon trio de vue. Rien de plus désagréable comme sensation pour un poulaga que de ne plus avoir en ligne de mire les mecs qu’il filoche.
On aimerait s’installer devant une glace pour s’administrer des coups de pied dans le dargif à tête reposée. La populace me les a happés. Ils se sont engloutis dans cet océan humain, coloré et braillard, qui les malaxe, les digère, les soustrait à ma vigilance.
Les nerfs survoltés, je bondis par la première entrée qui s’offre à moi. Aussitôt m’apparaît un formidable dédale de travées bordées de magasins, d’échoppes, d’ateliers, avec des pyramides de denrées. Ça sent le pauvre, la sueur, les épices. Des amoncellements de cuivre martelé jettent de troubles éclats sur cette frénésie. Ça gueule, ça exclame, ça bouscule ! Des marchands de boissons, des marchands de parfums s’interpellent. Des portefaix plus chargés que baudets fendent la cohue, cassés en deux sous leur charge de couleur. Des commerçants juifs à barbouze noire et coiffés d’un chapeau rond à large bord invitent les passants baguenaudeurs à entrer dans leurs boutiques. Il y a des himalayas de godasses, des culminances de fringues liées par ballots, tassées, pliées, bourrées comme du tabac séché.
Des nomades femelles, voilées de frite, éclaboussantes de couleurs vives1 défilent en queue leu leu, chargées de mouflets frisés. C’est un torrent de vie orientale. Un bouillonnement d’individus… Mais ce qui donne à cette foule sa vraie couleur locale, ce qui la situe, l’ennoblit, c’est la frénésie de tapis qui sarabandent à perte de vue dans les souks, de gauche et de droite, ici, partout, jusque dans les extrêmes lointains de la rétine. Accrochés, suspendus, étalés, roulés comme rollmops. Immenses ou carpettes. Tapis de soie ou tapis rêche. Empilés à foutre des vertiges. Rutilards, arabesqueux ! Hardis ou mornes. De Chiraz ou Ispahan, de Qhôm, de Téhéran ou d’ailleurs. Des campagnes… Des tribus… Des vieux, des neufs, des râpés. Des qui représentent le Châh, d’autres la Chahagate et d’autres le petit Chahton. Des qu’on a tissé John Kennedy ou Martin Luther King. Une vraie débauche extravagante. À croire que tout l’Iran a envie de tisser ! À se demander où que ça va tout ce matériel. Qu’on pourrait bout à bout en recouvrir la planète. Tous se vautrer sur des persans pure laine, du Labrador à la Terre de Feu. En recouvrir nos toits, en garnir nos chiottes. En amonceler dans les greniers que les rats s’en fassent péter la boyasse. En tapisser (c’est le mot de le dire) nos rues pour que les tomobilistes puissent fondre plus en moelleur sur les derniers piétons. En remplacer la mousse des sous-bois afin que les amoureux n’aient plus de taches vertes sur leurs slips ! Le grand vautrage universel sur la frime à M’sieur et Maâme Rézâ Châh Pahlévi and children.
À dada, radada ! Tapissez partout ! Tapis et nœuds volants en route pour le cosmos ! Mars en carême. Vénus de Milou ! L’anneau de sa turne ! Un peu Pluton un peu plus tard ! Une formide gabegie tapisseuse. À franges, à poils longs. À vendre !
Moi ça fait pas mon beurre, ce déferlement. Je saute pour essayer d’apercevoir mes drôlets au milieu de la grouillance. Je bouscule, je m’accroche dans des voiles. Je démasque des tarderies qui se planquaient coquettement la hideur sous des froufrous. Je fonce à travers une allée, je m’emberlife dans les méandres. Je demande pardon à un ânon qu’ânonnait sous ses balles de laine. Je renverse un cyclomotoriste téméraire qui pétomane parmi les pédestres. On me toise, on m’engueule en Fârci, en Turkoman, en Béloutche, en Osmanli, en Kurde, en Guilak, en Mâzandérani, en Arménien, en Arabe, en Yiddish, en Anglais. J’enjambe des marchandises, je dépyramide des conserves, je dévaste des forêts de tapis roulés et plantés comme des arbres pétrifiés. Je chois dans des crassiers de safran. J’éternue dans du piment-poudre. Je dérape sur des noix de cajou couleur d’acajou. J’aromatise au romarin des venelles encombrées.
On glapit de plus belle, on se rebelle, on me montre du doigt, me désigne, me dénonce, me menace, me vilipende.
Et le gars mézigus, fils honorable de la chère Félicie, continue de chercher ardemment ses deux touristes. Je pourrais faire relâche, retourner les attendre près de leur bagnole. Après tout j’en ai à branlocher quoi t’est-ce qu’ils aillent marchander de la moquette ou des narguilés ? Mais non, mon instinct poulardier me mène ! C’est lui qui me dope, m’enjoint. Faut que je me les retapisse. Je peux plus vivre sans eux !
Alors je continue mes pernicieuses cabrioles. Je me retiens plus de renverser les échafaudages de groles. Faut que ça tempête ou que ça dise pourquoi ! Des descendants de prophète à turban noir se retrouvent les quatre frères en l’air, biscotte San-A. Des cireurs de lattes en restent babouche bée de me voir piétiner leur pot de cirage. C’est plein de dames enceintes qui se protègent la dynastie en m’apercevant, rouge et galopant comme zèbre auquel on aurait cloqué un brandon en guise de suppositoire.
Ils ont jamais vu une tornade blanche de cette ampleur, dans le bazar de Téhéran. Ils en causeront le soir, au coin du frigo, de cette monstre échappée san-antoniaise. Tout le faste olympique, je leur apporte. En plus, le frisson de la charge turque. Un sultan insultant, je leur parais ! Démoniaque, brise-tout, dératé ! Une Apocalypse en répétition. Un typhon jamaïcain. Je fous la merde ! Je sévis. Je sévice ! J’ébranle. Culbute, démolis, foule, détraque, meurtris, dévaste, répands, déchire, éclate, craquelle, fissure, dégonfle, troue, traumatise, déconnecte, propulse.
On s’écarte devant moi. Y a un sillage précédateur, ce qu’est extrêmement rare chez les sillages. Je tournevire avec plus d’aisance. Je périscope mieux à loisir. Tant et si bien que je finis par renoucher mon trio fantôme. Il est au bout d’un étroit boyau au long duquel se succèdent des ateliers de batteurs de cuivre. Chaque artisan a son trou noir qu’éclaire une forge brasillante. Il est noir comme le trou, l’artisan. En général il a un môme ou deux trois qui l’aident. Les plus grands cisaillent le métal, le plus jeune agite un dérisoire éventail pour lui aérer un peu la bouille.
Content d’avoir rétabli la jonction, je m’arrête pour remettre un peu d’ordre dans mes poumons. Je sue comme je suis. Des chandelles plus grosses que les cierges saint-sulpiciens. Les trois personnages marchent d’un pas urgent, sans un regard pour le pittoresque spectacle qui s’offre à eux. Dans la venelle, règne un fracas infernal. Tous ces bonshommes martelant le cuivre, vous parlez d’un récital de tam-tam ! Blouing blouing ! On a les tympans rétamés en moins de deux, la tronche comme un tocsin ! Les noirauds, pleins de suie et de rires blancs, me matent avec un intérêt courtois. Les mômes me crient un gentil « Hello ! ». L’influence ricaine, ça mes amis. Hello ! Tous les mômes ! Yen a, des linguistes, qui se hasardent à m’en casser plus long. Ils me disent « Goudibaille », pour good-bye, en agitant leurs petites mains cradingues. « Hello ! Hello ! » Me prennent pour Nixon. « Hello ! » je leur retourne. Pas la peine de les décevoir, ces chérubins. S’ils me veulent ricain, qu’ils m’aient donc !
Après le quartier des cuivreurs, bourré de samovars et de plateaux que j’aimerais mieux me buter plutôt que d’en avoir un seul chez moi, on passe dans la voie plus paisible des drapiers. Les trois n’ont pas la démarche touristique. Ils vont comme quand on se rend à un point précis avec la hâte d’y parvenir. À la fin ils débarquent dans une rue véritable, à ciel ouvert et s’arrêtent devant une maison. La fille au voile pousse une porte basse et hasarde la tronche à l’intérieur. Je l’entends qui parlemente.
Les trois finissent par entrer dans la maison dont la lourde se reclaque.
Je me tâte un brin. La ruelle est bordée de murs et ne comporte que deux ou trois portes. Un soleil de feu (j’ai toujours eu des métaphores originales) crache épais dans cette tranchée d’un blanc éblouissant.
Où me planquer ? Comme j’ignore dans quelle direction ils se dirigeront en sortant de là, il m’est délicat d’aller m’embusquer à l’une des extrémités de la rue. Cette dernière est déserte. On n’entend que les martèlements des dinandiers, au loin, et les bruits d’élytres d’insectes invisibles.
Au bout de la venelle, une femme débouche, portant une cruche sur l’épaule. Une solide gaillarde voilée, flamboyante dans ses guenilles aux couleurs d’incendie. De toute beauté ! On ne voit qu’elle dans cette ruelle étroite. Je la regarde venir à moi avec mon œil d’artiste. Ya des courts moments qu’on est obligé de faire relâche pour déguster les enchantements visuels ou auditifs. Les tactiles aussi, moins nombreux mais plus ardents. Ainsi cette femme voilée de bleue, avec ses hardes indigo et rouges, sa longue jupe blanche, ses pieds couleur d’ambre… La cruche à la forme harmonieuse. Une amphore pour ainsi dire. Et l’attitude gracieuse de la fille : un Greuze ! Je me demande si j’aimerais me la faire, cette nana. Tout compte fait, je décide que non. On est perverti par la civilisation. On fait la fine b… La crasse effraie l’homme moderne. Il a des idées prophylactiques plein le bol. Il préfère renoncer à des ébats rares plutôt que de se fourvoyer Popaul dans un bouillon de culture. Conclusion, cette dame nomade, mi-bohémienne d’allure, mi-paysanne, tout en m’enchantant l’œil, me recroqueville Coquette. Je la contemple complaisamment. La v’là à ma hauteur. Elle a les yeux fixes, au-dessus de son voile, matant farouchement la ligne bleue des Zagros pour m’ignorer bien à bloc. Me rendre pratiquement transparent pour sa rétine. Elles sont d’une pudeur, ces gerces ! D’une fidélité au mâle ! J’ignore ce qu’elles pensent en grand secret et si ça les démange de faire un brin de contrecarre à leur julot. Vous croyez, vous autres, qu’elles en rêvassent de la bagatelle adultère ? Qu’elles frémissent en loucedé du petit baigneur ? Que leurs glandes font un discret solo ?
Je pense à tout ça au moment qu’elle me croise. Et puis tout va extrêmement vite en devenant extrêmement surprenant. Juste comme je détourne la tête pour la suivre des yeux, lui scruter la croupe, elle a un geste qui la dévoile. J’ai le temps de concevoir que cette dame est en réalité un homme. Un type au regard de feu, portant une moustache à la Homar Sharif. Il me balance sa cruche sur la pomme. J’ai pas le temps d’esquiver. C’est trop fulgurant. Trop époustouflant. Le ciel s’assombrit. Je déguste un éclaboussement fabuleux dans la région du cervelet. Je vois tout rouge, puis tout noir, les gars.
Je me dis que quelque chose vient d’éclater. Et je me demande si c’est sa cruche… Ou bien la mienne ?

1- Pas très français, mais je compisse vos éventuelles protestations.




III
Un séisme m’arrache aux limbes.
Je viens d’éternuer. Mais attention, je souligne : pas de l’éternuement discret, du petit atchoum de rosière étouffé dans de la batiste. Pas non plus le tchoum prolongé, comme un geignement de freins à air comprimé. De l’éternuement fracassant, explosif, broyeur de muqueuse. J’en ai toute la bouille qui part en miettes ! Les os qui se fendillent, les cartilages qui font le pas de vis.
Pour le coup je rouvre les chasses, guéri instantanément de mon sirop d’oubli. Vite je les referme biscotte je me dis que de deux choses l’une : ou bien je suis canné, ou alors, dans mon sommeil, ils m’ont fait prendre du L.S.D. ! Ce que je viens d’entr’apercevoir entre mes longs cils langoureux, les gars, dépasse l’entendement.
De quoi m’embarquer vite vite dans un hostal psychiatrique ou bien une clinique à guérir les traumatismes crâniens. Des dames présidentes de républiques viendront me prononcer des paroles de réconfort au chevet, comme toutes les dames présidentes pendant que leurs bonshommes causent de choses que les peuples s’imaginent sérieuses. Vous remarquerez, des vieilles radasses promuses tout par un coup présidentes, brusquement les v’là qui se cloquent des discrets tailleurs, s’affublent de capelines comme en portaient les honnêtes femmes de jadis, et qui bombent, coudes au corps, dans les hôpitaux où le professeur Dugenou leur fait visiter son service.
C’est la manière, aux dadames en question, de se revirginiser la réputation. De devenir édifiante aux z’oeils de l’opinion publique. La visite aux malades, c’est magique. La caresse au mongolien, la main sur le front du prématuré, le pouls qu’on tâte à l’hémiplégique, le bras tendu au rapatrié clopinant d’une guerre de quelque part, ça produit toujours son effet. Ça humidifie les bonnes gens, les propulse dans des abîmes de bienveillance. Le monde est plein de recettes éprouvées. À force, ça finit par me briser les burnes, ces simagrées, cette routine, ce ronron complaisant, cette absence d’invention, ce mépris de l’homme. Me ferai ermite, si je me poursuis ; c’est inéluctable. J’en peux plus de toutes leurs conneries et turpitudes. Leurs campagnes électorales, leurs déclarations pomponneuses. Leurs voyages z’à l’étranger où qu’on leur a réservé un accueil triomphal. Toujours, vous noterez : triomphal. Vive le président Monzobe et longue vit à la présidente, qu’elle en prenne plein les galoches ! Mais je m’égare, comme on dit à Saint-Lazare.
Je vous causais de ma vision !
Elle est d’Orient, certes voui, mais pas d’un orient fabuleux comme sur les tapisseries persanes.
Ce que je viens d’apercevoir, mes jolies chattes, c’est un vieux chameau. Je ne fais pas d’allusion à vos belles-doches, les gars.
Par chameau, j’entends bel et bien un dromadaire. Il est beige très clair, avec des poils blancs. Il a deux énormes coquilles de paille sur les yeux et il marche en rond, d’un pas indécis, en tirant une grosse barre de bois, laquelle actionne la forte meule en pierre d’un moulin à farine. Ce chameau aveuglé tourne dans un local à peine éclairé par un trou percé au faîte du toit. Il broie du noir, je suppose, en broyant du safran. C’est jaune partout dans ce gourbi. La lumière tombant du trou est ennuagée de safran. Les pattes du chameau sont poudrées d’ocre également. Je dois en avoir plein les fringues, à gésir sur ce sol qui sent la bouillabaisse, plein les trous de nez aussi, si j’en juge à mes éternuements.
Un petit cliquetis ponctue le carrousel. Il est produit par une chaîne qu’agite un nain, debout au haut des marches conduisant à une porte basse. Singulier personnage en vérité. Très brun, les cheveux frisés, le nez en bec de rapace, l’œil sombre, il porte un petit pantalon élimé et une chemise qui n’a plus comme couleur que celle des produits moulus. Il regarde tourner son dromadaire en secouant la chaîne. Parfois l’animal marque un temps d’arrêt et agite sa tête de mouton qu’un boa serait en train d’avaler par le siège. Il paraît guetter des prémices, le chameau. Ou bien évoquer les grands espaces désertiques. Le nain accroît le tintinnabulement de la chaîne et, inexpliquablement, sollicité par ce bruit, la bête reprend sa marche. C’est terrible comme scène, ce chameau broyant du safran au fond d’un local obscur, avec son espèce de casque téléphonique sur les yeux, son manque d’entrain, le cliquetis de la chaîne et le nain impassible.
— Hello ! lancé-je à ce dernier.
Il ne réagit pas. Sa main grêle continue le petit mouvement branlotteur. Clic-clic-clic-clic ! Vous parlez d’un turbin !
— Vous parlez anglais ? m’obstiné-je.
Il n’a pas la moindre réaction. Mes paroles, sans jeu de mots, semblent passer au-dessus de sa tête.
Après tout, peut-être qu’il ne connaît pas le britiche, cézigue ?
J’essaie du français, sans plus de succès. Comme je ne jacte pas la langue fârci (malgré les dispositions que les dames veulent bien me reconnaître) j’en conclus que nous ne pouvons correspondre que par gestes ou par le canal d’un traducteur. Las, je suis ligoté avec du fil de fer, et je n’ai pas le numéro de téléphone de l’école Berlitz sous la main. Force m’est donc de ronger mon frein.
En attendant des jours plus favorables à l’épanouissement de mes deltoïdes, je regarde tourniquer le dromadaire. Il va de son pas hésitant, toujours aux aguets, en dodelinant sa pauvre tête rendue plus grotesque encore par les œillères de paille dont on l’a affublé.
« Gling gling gling ! fait la chaîne du nain. »
La grosse roue pivote en émettant un crissement aigu par instants.
Bon, et si tu examinais un peu le topo, mon Grand ? Tes pieds nickelés se sont avisés de ta filature. De la manière fracassante que tu l’effectuais, rien d’étonnant à cela. Un aveugle paralytique, avec sa seule canne blanche, se serait aperçu qu’il était suivi ! Agacé par la découverte, Prof et son copain ont demandé à leurs potes d’ici d’intervenir et on t’a intercepté de manière pittoresque. Tant va la cruche à salaud qu’à la fin elle se casse !
Ce que je souhaiterais connaître, c’est leurs intentions à mon sujet. Vont-ils décider de me liquider ou se contenteront-ils de me neutraliser pendant la durée de leur turbin ici ?
Voyez-vous, moi, ce qui me chiffonne dans ce blitz, c’est l’attitude de Prof. Père tranquille farouchement établi dans sa sécurité, v’là qu’en prenant du carat, il joue les Charles le Téméraire, le papa Grinsky. Il largue bobonne, la maison à jardinet et zoum, il radine à Téhéran d’un coup d’aile pour y jouer les Capone ! Il se mouille jusqu’aux narines ! Un zig de son âge ! Ordinairement, arrivés dans ces parages de l’existence, ce sont plutôt les craqueurs qui se rangent, non ? J’aime pas buter sur des non-sens psychologiques.
Je ressens des cuissures au cuir chevelu. Probable que des morcifs de cruche me draguent par la tronche !
Elle devait être drôlement épaisse, la soupière du gars ! Oh ! pardon, ce coup de cymbale, mes frères ! Heureusement qu’elle m’a pas chinoisé sur le calcium, Félicie ! Des granulés au superphosphate, à la louche j’en ai bouffé. Et du fer, donc ! Et du phosphore ! Des platées d’épinards, mes filles. Des brochetons au beurre blanc !
Elle m’a drôlement fignolé, chimiquement, M’man ! Dosé comme une potion délicate, à la petite balance dont les poids ressemblent à des miettes de pain en cuivre ! L’huile de foie de morue ? Des barils ! Après, c’est les morues que je me tapais ! Le ricin, tenez ! Pour la mise à jour des tuyaux : radical ! J’ai eu droit à tous les tonifiants. Gobé des œufs frais pondus, entiflé des bolées de lait bourru, tâté de la quintonine, des sels de fruits, du sirop des Vosges, l’hiver… Et je vous passe le bon miel des Alpes. Un garnement comme bibi, s’il est baraqué Apollon et plus résistant que le béton armé, croyez-moi, sa vieille y est pour quelque chose. Elle l’a soigné comme une plante rare, son Antoine, ma douce mère. On peut se permettre d’être du mec surchoix au bout d’un traitement pareil ! Bains de tilleuls, parfaitement ! Ouate thermogène au premier toussotement. Cataplasmes moutardés au moindre éternuement ! Un velours ! J’eusse été bourrin, je devenais le super grand crack à ce régime-là. Toutou, je gagnais tous les concours !
Le bruit de chaîne s’arrête. Par contrecoup, le chameau aussi. Je me tortille pour mieux mater en direction du nain et je vois entrer deux femmes, deux vraies cette fois, drapées dans de longues étoffes sombres. Elles coltinent une grande manne d’osier, vide si j’en crois la manière désinvolte dont elles la trimbalent.
Elles en cassent pas une broque au nabot et descendent l’escalier pour venir à moi.
Ayant déposé la grande corbeille, dans le safran, ces dames se voilent pudiquement la face, ensuite de quoi elles me cramponnent qui par les pinceaux, qui aux épaules et me déposent dans leur panier. Le couvercle se rabat. Good night.
Ils ont beau bouffer que du lait caillé, dans ce pays, les gonzesses y sont costaudes. Comme un édredon, elles se l’embarquent, le beau San-A. ! Mettons comme un ballot de linge propre, quoi !
À travers les mailles d’osier de la manne (qui n’a pour mézigue rien de céleste) je peux mater un vague tantinet le paysage. Il n’est pas joyce ! Les deux rombières à biscotaux me drivent dans une arrière-cour pétante de soleil où des oripeaux sèchent sur des bouts de bois placés en faisceau. Elles traversent ensuite un grand local obscur. J’ai plus de mal à distinguer les lieux ; pourtant, grace à mon regard de lynx élevé aux Quinze-Vingt, j’aperçois des bonshommes accroupis, occupés à imprimer des étoffes à l’aide de grosses empreintes de bois sur lesquelles ils frappent du tranchant de leur main capitonnée.
Personne ne lève les chasses de son turf au passage des deux dames. On gravit quelques marches. La clarté revient, accompagnée d’une âcre odeur de lessive. Ça sent la vapeur crasseuse, le méchant savon, le vieux linge moisi.
Ces dames me déposent et s’en vont. Je parviens pas à retapisser le topo, because mon regard est orienté face à un mur peint en bleu. À force de trémoussements et de tire-bouchonnages je parviens à modifier ma position. Justement ya un gros trou dans la paroi de la malloche et j’ai une vue générale du local. Impensable ! Ma parole, je dois rêver tout ça. Ils m’ont camé, c’est pas possible !
V’la que je me trouve dans un établissement de bain extrêmement primitif. Çà et là des espèces de cuves limoneuses sont creusées dans le sol. Lequel sol comporte des différences de niveau. Sur le plus élevé, j’avise un vieux type qui se trempe les pinceaux dans l’une des fosses après avoir retroussé le bas de son pantalon. Plus près de moi, sur la gauche, un autre vieillard est assis, les jambes écartées, les mains posées à plat dans son dos pour maintenir son équilibre, cependant qu’un bonhomme au torse ceint d’une serviette-éponge rouge lui rase la tête au moyen d’un formidable coupe-chou. Ahurissant, éberluant,
Malgré ma situation je ne peux pas m’empêcher de me fendre la cerise à la vue de cette scène burlesque. C’est tellement loin de mon problème que je doute de mes sens, comprenez-vous ? D’abord le chameau avec le nain, et puis maintenant ces vieux qui se décamotent les nougats ou se font permanenter à la Yul dans ce hammàm, non, je vous jure, ça paraît dingue tout plein.
Un martèlement de pas sur le ciment. Les gnards qui se pointent ne sont pas chaussés de sandales de corde. On relève le couvercle de la malle et une poigne énergique la fait basculer avec son précieux – ô combien – chargement. Je roule jusqu’au bord d’une fosse emplie d’eau opaque. Elle a pas été changée depuis plusieurs générations, cette flotte. Les savonnages successifs l’ont tellement épaissie qu’on dirait du sirop d’orgeat dans quoi se seraient noyées des myriades de mouches. Un court moment je crois que je vais basculer dans cette fange, mais ma trajectoire s’interrompt opportunément à un millimètre virgule quatre de la tasse.
Vite, je me roule en arrière. Ça me permet de découvrir les arrivants. Ils sont deux. Un couple. La femme est iranienne, probable, mais vêtue à l’européenne. Ah, l’admirable visage ! Fin, délicat. Le nez est pincé, harmonieux, le menton bien rond, et parfait l’ovale du visage. Sa chevelure d’un brun ardent est séparée par ce qu’on appelle dans tous les romans de ce genre une « raie médiane ». Elle porte une robe légère, en damas blanc brochée d’or. Le regard dont elle m’enveloppe a la couleur de certaines topazes du Rio Grande. Son compagnon est un gros type au visage bouffi, fringué d’un pantalon bleu et d’une chemise à manches courtes qui, mal boutonnée, laisse passer les poils astrakanesques de son bide.
— You speak english, of course ? me demande-t-il.
— Je parle anglais, mais je pense en français, lui réponds-je.
Ce qui constitue – ne venez pas me prétendre le contraire – une fière réplique, digne d’un enfant de la France pompidolienne. Elle ne trouble pas pour autant le camarade gradube.
— C’est bien, apprécie-t-il.
Je passe à l’attaque, de façon purement verbale (et par conséquent verbeuse, car tout ce qui est verbal n’est que verbeux) hélas !
— J’aimerais savoir pourquoi vous m’avez assommé et séquestré, dis-je.
Il secoue la tête avec mépris. J’ai déjà vu des expressions méprisantes au cours de ma tumultueuse carrière, les gars, mais d’aussi autant (comme dit Béru) never !
— Vous ne manquez pas d’audace ! jette-t-il comme on crache une chique vidée de sa substantifique moelle.
— Qu’est-ce à dire ? me rebiffé-je sans grande conviction, vu qu’un saucisson ne dispose pas d’une suffisamment grande liberté de mouvement pour faire un bon protestataire.
— Il est à dire que vous suiviez le Grand Juste, sir.
— Ça consiste en quoi ?
— Quoi ?
Beau duo de croassements ! Croassez et multipliez-vous, comme je dis toujours aux jeunes séminaristes quand ils se marient.
— Le Grand Juste ?
— Inutile de feindre la surprise et l’ignorance, sir. On a constaté votre manège, n’est-il pas vrai ? ajoute le suifeux en se tournant vers la môme brune.
Le regard d’ambre (j’avais dit de topaze tout à l’heure, mais en définitive il est plus foncé que ça) de la ravissante personne s’emplit de noirceur jupitérienne. Si elle reste branchée sur la force une minute de plus, je vais morfler une décharge façon Sing-Sing.
— Il suivait le Grand Juste, affirme-t-elle catégoriquement.
C’est tellement sans réplique que je ne trouve plus de mots pour protester.
Voilà du neuf et du déraisonnable, une fois encore, mes petites grand-mères. Le Grand Juste ! Je vous demande un peu. Ça signifie quoi donc, mort de ma viande ? Est-ce ainsi qu’on qualifie Prof au pays des Mille et uns z’ennuis ?
J’ai peine à l’admettre. Il a rien d’un grand Juste, le vieux faisan. Lui, il appartiendrait plutôt à la série des petits bricoleurs.
— Écoutez, fais-je, je ne pige rien à ce que vous me dites et je pense qu’il serait préférable d’avoir une explication franche et massive dans l’honneur et dans la dignité. Pour commencer, dites-moi qui vous êtes et je vous dirai qui je fréquente.
L’homme au pantalon bleu est affligé d’un léger tic qui lui tire l’œil droit en arrière par instants. Sans doute ce petit travers se manifeste-t-il principalement dans ses périodes de contrariété ? Toujours est-il qu’à la fin de ma phrase, son lampion se met à lui gambader dans la figure comme un poney dans son enclos.
Au lieu de me répondre, il lance un appel qui doit s’écrire en caractères tortillés pareils à de l’italique découpé au ciseau à broder.
Le petit vioque qui s’ablutionnait les pataugas sort ses targettes de l’eau bourbeuse, piétine une serviette trouée pour les sécher et s’avance vers nous en contournant l’immonde cuve. Avant de nous parvenir, il prend un long cordon soigneusement enroulé dans un placard et le dévide tout en marchant.
Je sens qu’elle est pour mézigue, cette ficelle. Et je me demande avec une angoisse aussi légitime que l’épouse du général Bey-Collomb comment il compte l’utiliser.
La réponse à cette muette question ne traîne pas. Pépère exécute un neud aussi coulant qu’une blenno mal soignée et me passe la boucle aux épaules. Rien qu’à la manière qu’il serre, je réalise qu’il a conservé une fameuse force bien qu’il apparaisse tout branlant. J’en ai connu des génaires forts comme turcs. J’en connais encore, quelques-uns, pas trop, des qui se pointent sur leurs quatre-vingts hivers et qui te fauchent encore un champ de luzerne ou bien te déménagent un grenier. Leur reste plus que le muscle, c’est-à-dire l’essentiel. Ils ont paumé leurs graisses superflues et sont devenus vigoureux à force de sécheresse, comme des sarments de vigne. Autant j’horripile les vieux gérémieurs, autant ceux que je vous cause, je les vénère de s’être maintenus présents. Quelle belle politesse ils nous ont faite ! En attendant, je le souhaiterais bien démantelé, le vieux gus au nœud coulant. S’il sucrait et ployait sous l’arthrite, sûrement qu’il me manipulerait pas comme un simple yo-yo. Il m’arracherait pas du sol visqueux pour me propulser dans la flotte nauséabonde.
Plouff ! Je coulapique d’une traite. Deux mètres de plongée. Vingt-cinq centimètres de moins et je pouvais continuer d’approvisionner mes éponges, mais enfin le guignol qui a architecturé ce hammàm ne pouvait pas prévoir mon problème, hein ?
Je ferme mes écoutilles à bloc pour empêcher cette eau fangeuse de m’entrer. Leur combine, vous parlez si je l’ai pigée ! Elle est vioque comme vos robes, mesdames chaisières. Pendant la guerre, les gentlemen teutoniques appelaient ça le coup de la baignoire. Le résultat était pareil, mais le procédé plus hygiénique. Mes tourmenteurs vont me faire tremper jusqu’à ce que je sois au bord de l’asphyxie, ensuite ils me retireront pour me laisser récupérer et ils recommenceront l’opération autant de fois que nécessaire pour m’amener à parler. On a beau avoir une âme d’élite, être plus résistant que le franc et posséder une volonté d’airain, à l’arrivée faut s’allonger dans ces cas-là. Passer outre (c’est le mot) son honneur. Je compte in petto (car si j’ouvrais la bouche, hein !!) pour égrener les secondes. Je m’efforce à ne pas paniquer. Faut que je rogne sur leur temps d’estimation, comprenez-vous ? Ma capacité thoracique me permet des performances de pêcheurs de perlouzes. Si je vous disais, mon premier chrono, je l’ai utilisé à calculer combien de temps je parvenais à rester sans respirer. Je me piquais au jeu. Me disais que ma vie en dépendait. Fallait que j’atteigne la minute d’autonomie, absolument. Et quand j’ai réussi à tenir mes soixante secondes, je me suis obstiné. J’en avais des vertiges, des bourdonnements. Ça devenait tout rouge dans ma tronche, tout brûlant dans ma poitrine. L’absence d’oxygène me muait en brasier. Mon record ? Je crois pouvoir vous dire une trente ! Faut le faire, croyez ! C’est dangereux, vos soufflets se mettent vite en torche à ce régime-là.
Donc je recommence mon entraînement… Vingt-cinq, vingt-six…
S’entraîner quand on est assis dans son lit et s’entraîner quand on est immergé dans le cloaque, ça fait une paille. V’là que j’ai déjà irrésistiblement envie de rejeter mon gaz carbonique. Il faut pas. Absolument pas. Une fois que vos éponges se sont vidées, le mouvement d’inspiration devient péremptoire. Et alors c’est la tasse saumâtre, le méchant bouillon d’onze heures ! Ah ! l’organisme est un père-pantoufles ! Pour le déroger de ses habitudes, tintin !
… trente-huit, trente-neuf…
Ça y est, va falloir que je largue les amarres ! Je manque d’entraînement, décidément. Ou alors je compte des secondes excessives. Elles mesurent trois ou quatre dixièmes de trop, probable !
« Si t’arrives pas à la minute, San-A. Tu es une crêpe. »
Ainsi je me cause.
Pour eux là-haut, aussi, le temps doit paraître long. Et puis je pige que mon calcul est vain. Ils attendent mes bulles. Tant qu’elles crèveront pas à la surface ils sauront que je me bigorne avec mes poumons. À soixante je balance une partie de ma vapeur. Faut encore m’accommoder du reste. Tricher, faire croire à mon sang que la carburation continue. J’avale ma salive. Je crachote entre mes lèvres crispées un petit jet qui me grimpe en chapelet mignon devant le pif.
Les vaches ! Ils ne se décident pas à me hisser. Ma tête est pleine d’ombres pourpres. Je glaviote ma toute fin de carbone, mon extrême reliquat. Je racle les fonds de tiroir. J’ai plus la force mentale de compter. À quatre-vingt j’ai décroché. Mon corps réclame monstrueusement. Je ne suis plus qu’une avidité d’oxygène. Une frénésie respiratoire. Ça y est, c’est râpé, faut que je m’ouvre. Que je bée, que j’absorbe ! N’importe quoi… De la flotte sanieuse ? Tant pis ! Arrraoutch ! Bouâ ! Pleugh ! Ça rentre, ça m’envahit ! Me vertige ! Me suffoque ! Je pense à des petits chats que grand-mère jadis noyait, à la campagne, dans une lessiveuse. Je me dis que j’expie pour eux. Ne noyez plus les petits chats, mes mémères, c’est trop lourd de conséquences.
À force d’axphyxier, un calme me prend, terrible. Rien de pire que la fin d’une souffrance lorsque sa cause continue. Elle signifie la mort. L’engourdissement de la fin. La sérénité des derniers instants qui détend si bien les traits qu’on a appelé les morts des bienheureux !
Glaoupp, cratch…
Ils ne m’auront pas remonté à temps !



IV
Une devinette : qu’est-ce qui fait les plus belles bulles, du pape ou de San-Antonio ?
— Oui, mes amies, vous l’avez deviné grâce à votre sagacité de friponnes, c’est le grand, le seul, l’unique, le cher Paul VI, seulement les miennes ne sont pas mal non plus. Il s’en forme une énorme devant mon regard brouillé, qui me cache le monde. Un vrai ballon. Si irisé qu’il semble capter toute la lumière. Il éclate. Je crois percevoir le bruit de la détonation. En fait, personne n’a sursauté.
Les protagonistes de mon agonie sont tous là. Le grassouillet en bras de chemise, le vieux qui m’a fait barboter et la fille à la robe blanche brochée d’or. Elle ressemble à une nymphe. Ordinairement on représente toujours les nymphes, les anges et les divinités sous des apparences blondes. Probable que dans l’esprit des imagiers, le blond fait plus virginal, plus céleste. Ils se gourent. Et tenez, je vous en parie ma part de purgatoire contre un abonnement à l’Olympia que Jésus était brun. C’est Saint-Sulpice qui l’a décoloré, l’a déguisé en philosophe scandinave. Z’ont décidé qu’il ferait moins juif avec sa barbe et ses cheveux d’or. Plus fils de Dieu ! Fichaise ! Moi je l’accepte couleur pruneau, Jésus. Je rêve d’une grande superbe révélation qui nous l’apprendrait bougnoul, bien cirage, crépu pire qu’astrakan !
Bon, je causais donc que ma bulle éclate et que j’aperçois les gens, y compris les deux gus, tout là-bas, dont l’un rase la tétère de l’autre. Un goût de vase putride m’emplit la margoule. Je souhaite refiler, ça me soulagerait. J’ai un grand appel de l’ami Hugues qui me vient des stomacales profondeurs. Mais tout ce que j’expectore c’est un misérable couac. Il est suffisant pour alerter la fille. Elle regarde dans ma direction et sourcille. Puis elle virgule un coup d’œil hâtif aux autres. Son copain le suifeux bavarde véhémentement avec le vioque à la ficelle. Il ne me prend pas garde. La donzelle s’avance dans un froufrou soyeux. Elle se penche sur moi. Je vais pour lui dire quelque chose d’aimable, mais elle met un doigt sur ses lèvres. Du coup je rentre mon compliment. Holà ! du bateau, que signifie ? La fille s’accroupit, ce qui – ô délices – m’offre une vue idéale sur son décolleté de l’hémisphère sud.
Comme me disait mon copain Paulo : une occasion de mater n’est jamais négligeable. Bon précepte, mes petits gars, et que je vous propose de faire vôtre. Ces Iraniennes, c’est pas croyable ce qu’elles ont le système pileux développé ! Je ne veux pas vous donner des détails scabreux, car, vous le savez, c’est pas le genre de ma boutique, mais croyez-moi, des foisonnements comme celui que je bigle, j’en ai encore jamais frimé d’aussi près ! Tu parles d’un chargement de fourrage, mon neveu !
— Ils vous croient mort, faites le mort ! me souffle-t-elle d’un ton qui pour être à peine audible n’en est pas moins péremptoire.
Ma surprise est modérée. Pas la première fois que, dans un coup fourré, une sœur me joue la grande scène de l’alliance secrète. Des nanas qui chiquaient les complices commotionnées par mon charme, j’en ai tellement rencontré que, pour vous en dresser la liste, il me faudrait un mois de congé et une machine à calculer.
Néanmoins, je décide de lui obéir parce que, entrer dans son jeu, c’est jouer la carte du présent, comprenez-vous. Et que mon présent n’a pas la démarche chasseur alpin à l’instant que je vous parle.
Le suifeux qui a dû constater son manège lui lance une question, dans une langue qui m’est aussi étrangère qu’une paire de gants à un pingouin. Pourtant, à l’intonation, je devine qu’il lui demande de mes nouvelles.
— Nakheir ! répond la fille en se relevant, ce que je déplore car elle me prive ainsi de sa luxuriance.
Le gars moi-même ferme ses yeux et s’applique à respirer menu. Attendons la suite, on verra bien !
Elle ne se fait point attendre. Après un bref conciliabule les deux hommes s’approchent de moi et m’empoignent. Je conjugue toutes mes énergies à ne pas extérioriser ma vie. Mais y’a rien de plus duraille à dissimuler que l’existence. Heureusement, ces deux branques me cloquent dans la corbeille mentionnée au chapitre précédent.
Bref coltinage le long d’une ruelle carbonisée par le soleil. Bon, v’là qu’on me charge dans le coffiot d’une bagnole. Le volume de la corbeille empêche que l’on referme celui-ci, ce qui me permet de respirer normalement.
On roule, lentement d’abord, au cœur d’une cohue jacassante, puis le véhicule force l’allure, preuve qu’on vient de déboucher sur une route ou du moins une grande artère.
Où diantre me drive-t-on de la sorte ? Avouez que c’est irritant d’être le jouet ballotté de ces cinocks. On me neutralise pour me trimbaler, de-ci, de-là, d’un chameau broyeur de safran à un hammàm insalubre. Et voici à présent la balade en tuture. Ah ! non : classe à la longue !
Le trajet est de courte durée. La chignole stoppe, soulevant un épais nuage de poussières blanches et brûlantes.
Un silence épais s’abat sur mes tympans comme un cataplasme de farine de lin sur un râle pulmonaire1. C’est le silence de la chaleur lorsqu’elle est torride. Un silence d’étouffement cataleptique, si vous voyez ce que je veux dire ? Plus rien ne bronche. Tout est pétrifié dans une torpeur à cinquante degrés. Illico, malgré mes fringues détrempées, je sens la sueur qui me gicle des pores.
L’odeur d’essence de la tuture se fait pénétrante, stimulée par la température. C’est vachement volatil, la benzine, faufileur ! Ça investit les trous de nez pire que les pensées cochonnes investissent vos mignons cervelets, mes loutes.
Pourquoi, soudain, cette senteur de pétrole me fait-elle redouter que ces gueux ne m’incinèrent ! Ils me croient cadavre. Or, un cadavre est préoccupant pour des assassins. Ils cherchent tous la bonne combine pour l’anéantir. Anéantir ? Voire. Rien ne se perd rien de secret comme disait… l’autre ! Toujours est-il que je me vois mal parti. Comment déjà, la devinette ? Qu’est-ce qu’est jaune et qui consomme dix litres ! Réponse : un bonze ! À ce propos, Claude Nielsen me faisait observer le sujet philosophique que ça donnait à disserter, la marotte de ces bonzes s’arrosant d’un produit éminemment américain pour faire prévaloir des idées anti-américaines. La noblesse du feu, c’est quelque chose ! Jeanne d’Arc aurait pas cramé qu’on n’en causait plus ! Tenez, je vous prends sainte Blandine, becquetée par les lions, on lui célèbre le culte, à elle ? Des clous ! Terminer crottes de lions, c’est ridicule, tandis que s’effriter en cendres, ça oui, ça vous place la légende sur orbite.
Mes kidnappeurs m’extrayent de la malle de l’auto, puis de la manne d’osier. Je roule dans une poussière couleur de miel et qui me brûle comme le sable des plages en folie de l’été. Ils discutaillent entre eux. Je continue de chiquer les mortibus. Enfin on se penche sur ma pseudo-dépouille et on me détortille mes liens. L’ankylose me conserve raide comme barre. Maintenant, ces malfrats m’empoignent et me décollent de terre. Ils se mettent à me balancer. À la une, à la deux ! Partez ! Je peux pas me retenir d’ouvrir un chasse. Je vois tournebouler un paysage pelé autour de moi. Je virevolte dans le soleil. Confusément je distingue les berges ocre d’une rivière, son eau marron foncé, les arches paille du pont d’où l’on vient de me larguer. Une symphonie de jaunes, depuis la terre-de-Sienne jusqu’au jaune soleil. Je tournoie de plus en plus vite. Pourvu que la baille soit assez profonde pour m’accueillir. Ils sont languissants, les cours d’eau iraniens, pas riches en débit ! C’est de la flotte qui lézarde, s’étale, vasouille. Il va se déguster une vache infusion de rochers, le San-A. ! Se péter la carcasse sur des caillasses. Brisé menu, comme biscuits foulés !
La tronche en limande, en grenade trop mûre, selon l’image classique.
C’est bref, un valdingue, vu de loin. Mais quand on est le plongeur il semble interminable. T’as le temps de repasser ta vie à la visionneuse ! Depuis ta première dent de lait jusqu’au futur que tu ne connaîtras pas, que t’aurais pu connaître…
Je me contracte pire qu’un bloc de granit rose (mon préféré). Et puis c’est un bref engloutissement dans une onde que la longueur de ma chute semble avoir épaissie. O.K., je m’en tire. Sous les ponts y’a souvent des trous. N’empêche que je touche le fond de la rivière et que je ressens un moche ébranlement dans mes côtelettes. Je voudrais me débattre, mais je m’intime l’ordre de ne pas broncher. Ils doivent m’observer, de là-haut. Si je remue ils réagiront.
Bien raide, je fais la planche. La surface enfin ! Soyeuse, baignée de lumière. Éblouissante ! La chaleur m’agresse la partie face ! Un courant beaucoup plus rapide que je ne l’imaginais m’entraîne. Un remous me fait pivoter. Je dois ressembler à un vrai cadavre, vu du bridge. À une charogne docile. J’entrouvre les yeux. Je les vois accoudés au parapet, tous les trois : la fille, le suifeux, le vieux crabe ! J’ai le temps de me dire qu’il est vachement bathouze, le pont, avec ses arches arrondies, sa ligne dodelinante, son crépi ocre. Une œuvre d’art autant qu’un ouvrage d’art. Je m’en éloigne de plus en plus vite. Des élans contraires de la rivière me braquent de gauche et droite, comme la barre d’un gouvernail fou. Bientôt, le cours d’eau devient plus impétueux car il s’étrécit pour foncer dans une gorge. Ça risque de barder pour ma viandasse. Je vais être mis en charpie dans ce défilé. Un coude s’amorce. Banco : me voici hors de la vue de mes bourreaux. Je me mets à nager aussi fort qu’il m’est possible. Des reliquats d’ankylose m’accrochent encore du plomb aux entournures, mais l’énergie du désespoir a toujours permis à un homme digne de ce nom de surmonter ses misères.
À force de barboter, de trépigner contre l’élan de la rivière, je finis par m’orienter vers sa berge la moins abrupte. Trente mètres plus bas, s’allonge une espèce de petite grève caillouteuse. Je l’ai distinguée entre deux bouillonnements. J’ai un élan de triton pour l’atteindre. Robinson se tirant les pinceaux de son naufrage ! Terre ! Terre ! Ben mon Colomb !
Le dur contact rouleur des galets sous mes reins.
Je m’agrippe pour échapper aux sollicitations de l’eau poursuivant sa course frénétique. Encore un effort ! Inépuisable énergie San-Antoniesque ! La volonté bandée ! Ah ! ce que je la bande dur ! Merci, papa, merci, maman !
Ouf ! Le salut ! Je lance un regard d’infinie reconnaissance au ciel bouillonnant de chaleur. Il en fait une tiède, croyez-moi. J’aurai pas de mal à me laisser sécher. Anéanti par mes tasses successives autant que par mes efforts, je me mets en position de fœtus et je ferme les yeux sur un néant aussi capiteux que provisoire.
Dans ma tête délabrée, le chameau continue de broyer de l’ocre dans le clair-obscur de son humble atelier. Depuis combien de mois, combien d’années tourne-t-elle de la sorte, cette misérable bête, à guetter un cliquetis qui lui raconte des horizons pleins de dunes et d’oasis où l’on peut faire son plein de super ?
*
Ma parole, j’ai dû ronfler un brin. Un homme épuisé dort n’importe où, dans n’importe quelle posture. Le dénuement physique, c’est la mort des matelas Simmons.
Un bruit me réveille. J’ouvre un store, inquiet tout de suite, sur le qui-vive avant d’avoir rassemblé ma lucidité. J’aperçois un grand mec sec, vêtu d’un pantalon bouffant, d’une chemise délavée et coiffé d’un bonnet de laine pointu. Il a le bas des jambes et les pieds nus. Muni d’un épervier, il pêche depuis la rive. Faut lui voir la dextérité lorsqu’il virgule son filet à la sauce. D’un grand geste arrondi ! Auguste presque comme çui du semeur. Blaouff ! Le rond de filoche s’étale sur le courant et y coule. Le zig hale ses ficelles et ramène un sac où frétillent des affolements d’argent. La grande pêche miraculeuse. Il en a un plein seau déjà. Des sortes de truites très pâles qui remue-ménagent à outrance contre les parois du récipient.
— Ça biche, pêcheur ? je lui lance.
Il me regarde brièvement, d’un œil préoccupé, et me répond quelque chose en iranien moderne.
Sa préoccupation, à cézigue, c’est pas les demi-noyés mais les poissons bien vivants.
J’ai la frime en feu because le mahomed qui m’a assaisonné copieusement au lance-flammes pendant ma pionce.
Il s’en tamponne de mon cas, le détruiteur de rivière. Mes affres c’est pas son blaud. Je m’approche de lui.
— Vous parlez anglais ? j’y demande… en anglais.
— Very little, grommelle le gus en rejetant son filet.
L’idée me vient d’inventorier mes fouilles. Gros bol : mes ravisseurs ne m’ont rien chouravé. J’ai une liasse de réals (ou de réaux) sur moi. Tout collés par ma trempette. De l’ongle je parviens à détacher sans dommage du paquet visqueux une coupure aussi appétissante qu’un dégueulis à la framboise. Je la lui montre. Pour le coup il se hâte de haler son filet. Puis il me désigne son seau de poissecailles, croyant que je souhaite acheter sa prise.
— Non, lui dis-je, je ne veux pas votre pêche, mais un peu de votre temps, mon ami. Pour commencer, j’aimerais savoir où nous nous trouvons ?
Ce doit être un honnête homme car, avant de douter de ma raison, il commence par douter de son anglais.
— Vous me demandez où nous nous trouvons, c’est bien ça ? dit-il avec application, en fourbissant son vocabulaire pour renforcer sa pensée à coups de synonymes.
— Exactement.
Il ôte son bonnet de laine et se met à gratter le fourrage qui pousse en dessous.
— Eh bien, mais, nous sommes au bord de la rivière Zende-Rùd, sir.
— C’est-à-dire ?
Il fronce tellement ses sourcils que ses yeux noirs ressemblent à un tréma.
— Serait-ce que vous ne connaîtriez pas la rivière Zende-Rùd, sir ? insiste ce brave épervieur avec un étonnement mal contenu.
— Je l’avoue à ma grande honte, conviens-je. Je ne suis que Français, or, les Français ignorent tout et particulièrement la géographie.
Ses prunelles s’avivent et se mettent à scintiller plus fort que les truites dans le filochon.
— Français ! balbutie-t-il, au bord des transes.
Puis, me présentant sa dextre aux doigts écartés, il murmure :
— Vous voyez cette main, sir ? Elle a touché le général de Gaulle lors de son voyage en Iran.
— Pas de complexes entre nous, je vous prie, Vieux, fais-je en lui tapotant l’épaule, on a chacun ses misères. Cela dit, ça se trouve où, le Zâyendeh roud.
— Au sud d’Isfahàn, sir.
Je manque en avaler ma pomme d’Adam comme un vulgaire comprimé d’aspirine.
— Isfahan ou Ispahan, c’est la même chose, n’est-ce pas ? bredouillé-je.
— En effet, sir.
— Et cela se trouve à quelque cinq cents kilomètres de Téhéran ?
— Environ, sir.
Bloing ! Nouvelle surprise, et de taille ! On m’a coltiné durant mon assommissement sans que je m’en aperçusse. Ça ne cadre pas avec ce que je sais des commotions. Un coup de goumi, lorsqu’il ne vous fait pas éternuer le cervelet, a des effets soporifiques réduits. C’est le grand coma ou alors le simple étourdissement. Donc, les mecs m’ont drogué à l’aide d’une piquouze pendant que je musardais dans le sirop. Pourquoi diantre m’ont-ils fait parcourir ces cinq cents bornes ?
Mon côté pensif tournant à la prostration et, de ce fait, troublant le pêcheur, je prends sur moi de réagir, comme dirait la comtesse.
— Oh ! je vois, soupiré-je pour me donner du temps.
Je caresse mes joues. C’est vrai qu’une barbouze commence d’y croître.
Puis, sortant une nouvelle coupure, je la montre au lanceur d’épervier.
— Mon ami, lui dis-je, lorsqu’on a eu le privilège de toucher le général de Gaulle, on se doit d’assister un Français dans l’embarras, surtout quand celui-ci a le cœur sur la main et des bank-notes sur le cœur. Je compte sur votre aide franche et massive. Ensemble nous œuvrerons pour la prospérité de nos deux magnifiques nations. Vive l’ex-royaume de France ! Vive la probablement future république d’Iran !
— Vive ! ratifie-t-il en enfouillant mon carbure !

1- Approximatif, comme métaphore, mais faut quand même le trouver, non ?




V
Mon brave homme de pêcheur se nomme Thadéthapi Perséh et il vit chichement, malgré ses pêches miraculeuses, dans une maison de torchis mal torché située dans les faubourgs de la ville des roses.
Ispahan est une espèce d’immense oasis posée dans le désert ocre. Sa bonne fortune provient de l’eau qui y ruisselle abondamment. On y cultive des fruits, de la vigne, du tabac et du coton ! Ses melons sont les meilleurs de tout l’Iran, c’est ce que m’explique Thadéthapi en pilotant un incroyable véhicule né du mariage d’un triporteur et d’une vespa. Je suis accroupi sur le plateau de l’engin, tenant le seau à truites entre mes jambes. On déferle dans un nuage d’huile épuisée le long d’un interminable caniveau boueux où des dames voilées lavotent des guenilles et près duquel roupillent des zigs que la chaleur déguise en lézards prostrés.
Dans la pétarde effroyable de la machine, je fais le point de la situation. Elle me paraît abracadabrante, soit dit entre nous et le minaret du coin. Ainsi la fille qui me conseilla de faire le mort n’obéissait donc qu’à un seul souci d’humanité puisqu’elle n’a pas essayé de me récupérer après qu’on m’eut balancé du pont. Étrange, non ? Presque autant que cette histoire du Grand Juste à laquelle j’entrave que pouic.
Je me fais tout mignard dans le triporteur, appréhendant d’être vu de mes ex-tourmenteurs. C’est pas tellement grand, Ispahan.
Pourtant on parvient chez l’ami Thadéthapi sans que rien d’insolite ne se soit produit.
Sa crèche est tarte, mais la gonzesse qui s’y active, mes gueux, est belle comme le jour du couronnement !
Ah ! la sublime apparition. Ah ! l’émoi intense qu’elle te vous branche dans tous les centres nerveux ! De quoi réclamer sa naturalisation iranienne, mes amis. Plus j’en rencontre, des gerces, dans ce bled, plus elles sont baths. Je savais pas que ça existait, une couleur de cheveux pareille ! Vous en avez déjà vu, vous autres, des brunes-rousses ? Je charrie pas, mes petits gorets, cette môme est certes brune tout en étant bel et bien rouquine. Question de lumière. Selon ses évolutions d’ombre à soleil, elle est tantôt noire tantôt auburn.
Joignez à ça une carnation d’ambre, des lèvres naturellement rouge vif et des yeux verts et dites-vous que si ce délicat sujet ne vous fait pas caracoler Popaul, c’est que vous avez les joyeuses fanées à jamais, déliquescentes, fondues ! Moi, de découvrir la belle enfant, dans sa robe noire qui la moule, avec ses formes conçues par les frères Montgolfier, j’en ai les membranes qui trépignent, la menteuse qui se colle au palais et les mollets qui font la pâte.
— Votre femme ? bégayé-je.
— Ma fille ! rectifie le pêcheur.
— Vous faites très jeune, complimenté-je, histoire de l’amadouer pour le cas où mon regard collé sur sa fille plus étroitement qu’une rustine sur une chambre à air le désobligerait.
— J’ai tout de même vingt-deux ans de plus que Vahi-Palpélzizi, soupire mon hôte.
Il n’a pas cassé la moindre broque à sa môme que déjà elle s’avance avec deux tasses de thé chaud sur un petit plateau de cuivre.
— Thank you, miss, gazouillé-je en lui octroyant mon œillade veloutée 138 bis.
Elle ne bronche pas, n’a pas un regard, pas le moindre frémissement. M’est avis que votre cher San-A. s’est défoncé la rétine en pure perte.
— Ma fille ne parle pas l’anglais, explique Thadéthapi, en classe elle a choisi le français comme seconde langue, aussi m’obligeriez-vous si vous vouliez lui parler dans le dialecte du général de Gaulle !
— Volontiers, m’empressé-je, mais vous savez, moi je ne parle que le français usuel, puis, me tournant vers la ravissante enfant, je lui demande :
— Alors c’est vrai, je vais pouvoir vous dire que vous êtes belle dans ma langue maternelle ? Je vais pouvoir vous exprimer mon admiration sans chercher mes mots ? Vous comparer à l’aurore sans redouter un barbarisme ? Vous expliquer que mon cœur s’affole à votre contact sans risquer d’être pris pour le docteur Barnard ?
— Yes ! Yes ! encourage le père ! Very well, sir ! Again !
Les pères sont toujours ravis lorsqu’un type fait du gringue à leur fille dans une langue qui leur échappe, presque autant que les maris dont on baratine les bourgeoises. Fort de son assentiment, je déballe le grand jeu à Vahi-Palpélzizi. Je tantésibiente que la môme, bouleversée par cette tornade rose, s’en met à trembler comme une centenaire parachutée en Terre Adélie vêtue d’une seule feuille de vigne.
Après que je lui eusse bien fait sentir ma flamme et déballé tous mes madrigaux d’exportation, je me penche enfin sur mon propre cas qui, sans être désespéré, n’en est pas moins de toute beauté.
— Je voudrais téléphoner, dis-je à Thadéthapi.
Je lui demanderais de me procurer douze testicules de moustique en brochette ou une capsule Apollo, il ne pousserait pas une bouille plus décontenancée.
— Téléphoner, bredouille-t-il. Où ça ?
— À Téhéran !
Il répète en plantant tout autour du nom une barrière de points d’exclamation :
— À Téhéran ! ! !
— Pourquoi, fais-je, ça pose des problèmes ?
Il branle son chef embonnetté.
— Ça va demander très longtemps.
— On n’a pas encore posé de ligne téléphonique à Ispahan ?
— Si, mais…
Soudain son visage s’éclaire.
— Il y a un endroit, assure-t-il. Oui, il y a un endroit : l’hôtel Châh Abbâs. Là, vous pourrez téléphoner à Téhéran et avoir la communication dans la même journée, sir ! Moi, je dois livrer ma pêche, mais ma fille va vous y conduire.
*
L’avantage avec les costars ultra-légers, c’est qu’ils se remettent bien d’un bain forcé et qu’on a l’habitude de les voir extrêmement froissés sur le dos des touristes américains. Aussi ne fais-je pas sensation en franchissant le porche du Châh Abbâs, qui est sans aucun doute l’un des plus beaux hôtels du monde. Cet ancien palais revu et corrigé par des promoteurs que la chaîne Hilton empêchait de dormir occupe tout un quartier. Il entoure un immense jardin, plein de pelouses verdoyantes, d’arbres exotiques, de massifs de roses et de pièces d’eau dont le murmure (vous remarquerez que l’eau « murmure » lorsqu’elle a une mission décorative à remplir) accroît la précieuse fraîcheur des lieux.
L’employé de la réception examine mon passeport détrempé.
— Je crois que vous avez beaucoup transpiré, n’est-ce pas, Excellence ? déclare-t-il en me le rendant.
— Énormément, conviens-je. Nous sommes sudatifs de père en fils dans ma famille.
— Nous vous avons retenu la chambre 69, déclare-t-il.
— Comment ça, vous m’avez retenu la chambre 69, bredouillé-je.
— Selon les instructions de l’Agence de Téhéran, sir. Elle est située au rez-de-chaussée et donne directement sur le jardin. Où sont vos bagages ?
— Chez un ami qui me les fera livrer dans l’après-midi, réponds-je avec l’aplomb que vous me savez.
Là-dessus je lui allonge le talbin propitiatoire. Il l’escamote comme un candidat à la présidence escamote une question embarrassante, puis fait signe à un mec en uniforme.
Le pays des mirages, je vous dis ! Voilà qu’on m’a retenu une chambre dans un hôtel dont j’ignorais l’existence ! Quel pastaga, ma doué !
— Accompagnez Monsieur ! lui enjoint-il en fârsi, ce qui est une manière comme une autre d’enjoindre, si l’on veut bien y réfléchir.
— Bon, eh bien ! je vous quitte, murmure ma ravissante compagne, avec tellement de regrets dans la voix qu’on aurait envie d’emprunter une voiture à bras pour l’aider à les charrier.
Elle regarde autour d’elle admirativement, éblouie par le luxe, les draperies, les dorures, et les photos de la famille impériale tapissant le hall. Vous pensez : le Châh Abbâs, elle ne l’avait vu que de l’extérieur jusqu’à présent. Elle ne pensait pas avoir un jour l’opportunité d’y pénétrer1.
— Vous avez le temps ! protesté-je. Vous ne voulez pas jeter un coup d’œil aux appartements ? Je les pressens féeriques, vous savez !
Elle hésite.
— Je crois que ça ne serait pas correct, soupire-t-elle d’un ton qui en dit long sur son regret des convenances.
— Ah ! ça, m’emporté-je, pour qui me prenez-vous, ma jolie ? Pour un cosaque ivre ? Vous allez prendre un verre avec moi pendant que j’attendrai ma communication. À propos, lancé-je à l’employé qui cache mal son intérêt pour le débat, demandez-moi le Hilton de votre fabuleuse capitale. Vous aurez une gratification de monarque si vous réussissez à me l’obtenir avant l’ouverture des prochains jeux Olympiques.
Sur cette promesse, j’empare l’aileron de Vahi-Palpélzizi et l’entraîne sur les talons du loufiat galonné.
La chambre est haute de plafond et basse de plancher. Un appareil à air conditionné y zonzonne doucement dans une pénombre suave. Je retapisse avec intérêt les deux lits, le canapé dans le recoin, moelleux comme un dargif de couturière, l’entassement de tapis qui invite à des ébats à ras de terre, la corbeille de fruits sur la commode ainsi que la cruche de cristal pleine d’eau et de glace.
La fille du pêcheur se fige, éblouie, dans l’entrée. Elle n’a d’yeux que pour la salle de bains, pièce insolite pour quelqu’un qui a vécu jusqu’alors dans une masure de terre battue ; pièce fascinante ! Magique ! Barbare, aussi. Elle y pénètre comme le miraculé de frais sort de l’onde guérisseuse sur des jambes ci-devant paraplégiques.
— Qu’est-ce que c’est que ceci ? demanda-t-elle dans son français laborieux mais gazouillé.
— Une baignoire, mon enfant. Cela s’emplit d’eau et l’on s’y plonge entièrement pour se laver.
— Et ceci ?
Ah ! le délicieux petit chaperon rouquinos ! Rien n’est plus émouvant que la curiosité d’une fille ignorante lorsque cette dernière est jolie.
— Un bidet, mon cœur.
— À quoi cela sert-il ?
— À prendre le contre-pied de certaines choses. Si vous voulez me consacrer un peu de temps je vous en enseignerai l’usage aussi bien que le ferait un professeur de bidet affecté à une institution de jeunes filles. La chose que vous apercevez là fait pleuvoir sur votre tête une averse tiède ou froide et se nomme une douche. Voulez-vous en prendre une avec moi ? C’est la coutume de mon pays. Dès qu’un monsieur reçoit une dame, il lui offre la douche de bienvenue car le verset 707 57 49 de notre Coran à nous dit ceci, je cite de mémoire : « Si tu as un beau culte, tiens-le propre. »
« Voulez-vous accepter la douche de l’amitié, chère Vahi ! »
Elle veut, en toute naïveté, si bien qu’en un peu moins de pas longtemps nous voilà à poils, elle et moi, sous le pommeau de la douche.
Je vais vous faire un aveu, mes petits cancrelats : la perfection coupe les effets du cérébral, alors qu’elle stimule ceux du connard. Le connard, à la vue d’une déesse, il s’écrie in petto : « Oh ! le beau cu… ! Oh ! le beau c… ! Oh ! la belle c… ! Et çe lui triquetuche le vasymaseringue. Tandis que l’imbécile cérébral, lui, à la vue de la même déesse (21) il évoque la Vénus de notre regretté camarade Milo, il pense à la Diane Sécheresse ; à une Danaïde penchée sur la question des tonneaux. Il s’écarte du sujet au grand dam de ses attributs. Moi, de mater des seins aussi durs, de frôler des hanches aussi marmoréennes, de dévaler mon regard sur une chute de reins aussi vertigineuse, au lieu de m’enhardir le goumi, ça me transporte le mental. Je me crois plus au musée qu’à l’alcôve ! Sottise ! Heureusement que j’ai affaire à une pure jouvencelle ignorante de la chancetication des volumes chez le mâle humain. Ma tranquillité lui paraît normale. Rassurante en tout cas. Mon calme ressemble à de la politesse. Je sais des nanas que je vais décevoir en avouant le ci-dessus. Que j’ai pas habituées à de tels relâchements ! Qui me considèrent comme le maître-étalon ! Qui ont foi en ma braguette magique ! Me prennent pour l’enfanteur Merlin ! Le merlin de service ! Je paume probablement des clilles, mais la franchise avant tout ! Ma faute si je suis un esthète ?
Non, mesdames, non, mes demoiselles ! J’ai l’œil artiste, voilà tout ! La sensibilité super-délicate ! et puis on a tout le temps de concupiscer ! D’ailleurs ça ne se fait point attendre. À peine j’ai aidé Vahi-Palpélzizi (je sais pas où ils vont chercher ces blazes, les Iraniens) à enfiler un peignoir de bain jaune citron, que la goderie me prend, sauvage ! T’as jamais vu une déesse en peignoir, non ? Crois-moi, ça redevient une gonzesse. À mater ses jambes nues et sa moulinette à crinière par les échancrures il me vient des émois prodigieux. Des transes silencieuses, des picoutis, des tricotins, des godanches sombres, des tendresses piaffantes. Je me mets à penduler vilain. À métronomer à tout berzingue. Je lance un défi à la race chevaline ! Faut dire que ses tifs bruns-roux collés sur son visage ajoutent à la sauvagerie de la fifille. Plus moyen de me retenir, mes trognons ! De me déconseiller l’attaque façon perle à rebours. Je la cramponne en piqué, Vahi. À la rapace ! Vlazoum ! Les serres en train d’atterrissage sorti ! Ploff sur les roberts à Mam’zelle ! Le marbre à côté ? Du caramel ! Mou ! De la chique essorée ! On s’y ferait des bosses contre, parole ! Je la malaxe terriblement, en Cupidon cupide ! Je la vorace toute de ma frénésie ! J’aimerais la becqueter nature ! Elle a une réaction de tigresse ! Les griffes en avant ! J’en prends plein la poire ! Labourage et pâturage contre les deux mamelles de l’Iran ! Ça me brûle, ça saigne ! Ah, la gueuse ! Mon désir s’en accroît. Je la recharge et la crambuche au moment qu’elle atteignait la lourde pour une fuite qu’aurait rien ajouté à mon standinge. La ceinture net ! L’arrache à la poignée. La fait pirouetter ! Une brassée de panthères et couleuvres mélangées, mes frères ! Me faut conjuguer toute mon énergie pour la ramener au centre de la chambre. À ce stade c’est du viol ! Appelons les choses par leur nom. Elle gigote tellement furieusement que j’ai l’impression de coltiner de l’électricité à bras-le-corps. Un plume, vite ! Voilà, merci ! Je la déséquilibre contre, m’abats sur elle. Je l’aurai à l’asphyxie ! Aux grandes mômes les grands remèdes ! Jamais chipoter sur la méthode. Bon, qu’est-ce que je voulais lui faire ? Ah, oui : sa bouche. Elle a beau tourniquer la tronche, de droite à gauche et vice versa, je parviens à planquer mes lèvres sur les siennes. Elle se crispe farouchement. Impossible de lui planter la menteuse dans le gobe-mouches. Je me bile pas. Faudra bien qu’elle respire un jour ou l’autre, hein ? Le nez c’est vite insuffisant lorsqu’on étouffe. Au grand air, déjà, il s’annonce défaillant, alors quand on est à la renverse avec un garnement de cent cinquante livres sur le baquet, vous parlez qu’il n’arrive plus à suivre le train ! Effectivement, après quelques ruades bien senties, Vahi déboulonne son clapoir. J’en profite pour m’y précipiter. Ça ne lui guérit pas l’étouffement mais ça la commotionne. La bisouille française réussit toujours son petit effet lorsqu’elle est pratiquée par un technicien. Tout en lui parlant dans la bouche, je la dépeignoire ce qui n’est pas duraille. Ensuite, de quoi, je la désescalade de la glotte. Y a des bergères, quand vous venez de les passer à la casserole, vous n’avez pas l’impression d’avoir gravi la face nord des Grandes Jorasses. Eh bien, avec Vahi, si ! Un exploit ! Je deviens le Bonati de l’amour ! Moi, mes amis, je pars du principe qu’avec la langue on arrive à bout de toutes les difficultés, qu’on soit homme politique ou tombeur de gerces. La preuve : elle regimbe de moins en moins fort, ma douce proie. Elle se soumet à la dure loi du bonhomme en rut. Je l’émoustille tellement, à travers ses soubresauts qu’elle est bientôt amollie de langueur (c’est pas français, mais je vous enguirlande). Elle a si peu de force qu’elle parviendrait même pas à exécuter le lancement du poids avec une balle de ping-pong. Je lui pratique la grande bavasse (une arme sécrétée), puis le papillon ébloui (ma dernière). Un petit coup d’exotisme brésilien avec papaye aime ma mangue, et Vahi ne se rappelle plus si le Châh actuel est un grand Viking blond ou un petit Chinois vert. Elle roucoule. J’adore les tigresses en pâmoison. Enthousiasmé j’opère son grand déberlingage d’été. On est en plein délire lorsque le bigophone grelouille. Hagard et tâtonneur je décroche.
— Vous avez Téhéran, Excellence ! m’annonce le réceptionnaire.
Avoir Téhéran en un pareil instant, mes fieux, c’est la pire chose qui puisse arriver à un homme. Ce serait le Vatican ou la Maison-Blanche que j’aurais idem envie de vous les coller au train (au train où vont les choses). Rendez-vous compte de ma situation ! Elle figure dans le livre rouge des trente-six positions. Vous la décrire nous amènerait directo à une quelconque interdiction de quelque chose. Vous savez tous à quel point ils sont vicelards en haut lieu ? Enfin toujours est-il, pour vous résumer le topo, qu’il y a entre Vahi et moi, le même lien qu’entre un réservoir d’essence et une pompe pendant qu’on procède au plein. En plus ça se complique d’entrelacs (en Suisse Interlaken) effarants de membres. Pour décrocher, faut que je lui mette la jambe gauche à la verticale et encore le fil du bignou se déguise-t-il en fil à couper le beurre, vu qu’il semble cisailler une motte. Heureusement que je connais le secret d’exprimer à mots couverts, hein ? D’autres, moins nuancés, qui se lanceraient dans le réalisme, finiraient par choquer le pignon public, à force. Tandis qu’avec votre San-A., vous êtes parés. Vous pouvez le cloquer entre toutes les mains, à condition que celles-ci soyent assez larges pour l’attraper.
— Ici Royal-Hilton, j’écoute ! fait une voix un tantipeu chantante.
— Je voudrais parler à M. Alexandre-Benoît Bérurier, chambre 634, dis-je.
— Un moment !
Je profite de la courte période de répit téléphonique pour maintenir Vahi en état de grâce par quelques mouvements méthodiques, extrêmement lents et lubrifiés. Elle les accepte et m’aide même à les exécuter. La plus totale harmonie règne désormais entre nous, comme vous le voyez.
— Allô !
— J’écoute !
— Bérurier n’est plus à l’hôtel, déclare la voix indifférente de l’Hiltonien téhéranais.
— Quoi ! glapis-je, ou plutôt croassé-je.
— Il a réglé sa chambre voici quelques heures !
Je m’effare.
— Mais où est-il allé ?
— Je l’ignore, monsieur.
— Il n’a pas laissé un message au nom de San-Antonio ?
— Je vais voir…
Pour le coup je ne pense plus à colmater les brèches de ma copine Vahi. J’attends avec l’anxiété qu’on devine (quand on est pas trop c…) le retour du préposé. L’homme a posé le combiné et je perçois la rumeur du hall : musique douce, chuchotis de conversations, etc. Tout à coup, une voix familière éclate, toute proche de l’appareil. Pas d’erreur, c’est bien l’organe tonitruant du Gravos.
— Tu peux pas faire gaffe à ma valoche, quoi merde, nom d’ Dieu ! beugle l’Infâme à l’adresse d’un bagagiste. Suppose que je transporterais des verres de lampes, hé, frise à plat ? Si t’es pas cababe de coltiner une valise, fais de la quarelle, mon pote ! En tout cas je porte à ta connaissance que pour le pourliche t’iras le réclamer à mon ami Plumeau !
Je bondis. Si brusquement que je déconnecte.
— Allô ! Allô ! Allô ! bous-je.
— Aucun message, monsieur ! affirme le préposé.
En fond sonore, très présente, la voix du Dodu continue de houspiller.
— Attendez, je m’égosille, près de vous, il y a un monsieur avec un bagagiste, n’est-ce pas ?
— C’est exact, s’éberlue l’autre, surpris de ne pas avoir été prévenu que l’Iran possédait le téléphone-télévisé.
— Il s’agit de M. Bérurier, passez-le-moi !
— Mais…
— Je vous dis que je reconnais sa voix ! Passez-le-moi tout de suite !
— Très bien !
Je l’entends qui hèle mon pote.
— Pour vous, monsieur ! fait-il en probablement lui tendant l’appareil.
— Allô ? lance une voix, who is are you ?
— Béru ! m’écrié-je, c’est moi, San-A. !
La voix ne se départ point d’un calme stupéfait.
— Ma qué yé souis le signor Antonio Quilézouli agente général dé lé établissaments Bézpala-Bézoli.
— Tu te fous de moi, dis, Grosse pomme !
— Comment zé mé fous ! s’indigne la voix. Qui cé qui l’est à l’appareil, d’abord ?
Je vais pour répondre lorsqu’il se produit un fait nouveau. Le noble organe de Sa Majesté éclate, plus présent qu’auparavant, tandis que mon interlocuteur continue de questionner. Force m’est de me convaincre que mon Gros complice (ou qu’on peut ne pas plisser) ne se trouve pas au Hilton de Téhéran, mais bel et bien au Châh Abbâs d’Ispahan. Alors là, les bras m’en tombent, et le combiné par the same occasion. Vahi qui n’a pas dépâmé croit qu’il s’agit de ma partie la plus virile et se donne un coup de téléphone en P. C. V. pendant que votre brillant San-A. se précipite fougueusement dans le couloir.
— Béru ! m’écrié-je.

1- Allons, bon ; voilà que je parle anglais sans le faire exprès !




VI
Il en reste comme une nuée de ronds de flan, le Mastar.
Juste au moment qu’il allait passer le seuil de la chambre voisine ! Il s’arrache les lunettes à verres fumagas pour ne pas opposer le moindre obstacle entre sa rétine et la réalité.
— Toi ici ! Et à poils ! murmure-t-il.
Puis, se tournant vers la personne qui l’accompagne, il soupire :
— Non mais, do you rendez compte, darlinge ?
Ce dont je conclus que la dame accrochée à son bras gauche est Anglo-Saxonne pour le moindre ou Anglaise pour le pire.
Drôle de mémé ! Un cheval ! J’ai pas dit jument, notez-le mais cheval. Elle dépasse le Dodu de la tête. Elle a un cul haut perché, carré, tanguant, bourreleux, infirmiteux. Des jambes comme des pylônes à haute tension. Une frime plâtreuse de pierrote, des mains de catcheur, une poitrine comme deux séchoirs à cheveux ou comme deux tiares pontificales (au choix ; c’est pareil !). Elle porte une jupe de cheftaine scout. Un chemisier blanc orné de larges auréoles aux aisselles, des bas de coton, des souliers plats et un sac à main dans lequel on pourrait transporter : dix kilos de pommes de terre, six chaises de salle à manger, une voiture d’enfant, un poste de télévision, les œuvres complètes de M. Jules Romains, une contrebasse à corde et un auto-stoppeur. Aimable conquête, vous en conviendrez. Et si vous refusez d’en convenir allez vous faire disloquer le fondement chez les Hélènes.
En découvrant un homme nu dans le couloir, elle se voile la face (sa main lui permettrait de voiler la face cachée de la lune) mais en écartant les doigts car elle a eu le temps de comprendre que le spectacle en vaut la peine (je connais au moins onze mille dames susceptibles de vous le confirmer).
— Qu’est-ce que tu fous-là ! disons-nous avec un absolu synchronisme, le Gros et moi.
— C’est toute une histoire ! répondons-nous encore.
— Raconte, poursuivons-nous derechef.
Ma position s’avérant précaire de par mon costume, je prends le parti d’entrer dans la piaule du Mastar pour y poursuivre cette agréable conversation.
Le bagagiste naguère houspillé est là, qui attend son pourliche entre deux valises. En découvrant un homme nu, il se met à reculer, terrorisé.
— T’as pas un peu de monnaie, sur toi ? me demande Béru. C’est une cloche, mais faut que tout le monde vive…
J’écarte les bras de mon corps dévêtu.
— Tu me prends pour Papillon qui portait son larfouillet dans l’intestin, Mec !
— Oh ! excuse…
L’arrivant s’adresse alors à sa camarade.
— Ave-you a litel mornifle, mon petit cœur ?
Joignant le geste à la question, il lui biche le réticule et se met à y batifoler sans vergogne. Il en extirpe un fer à friser électrique, un transformateur de courant, un tricot en cours, la bible, une pompe à vélo, un râtelier de rechange, un face à main, la photographie de feu Winston Churchill, un guide du Moyen-Orient, un ouvrage de Mme Agaga Christie, un teckel à poil ras naturalisé, une bouteille d’eau de Cologne, un tabouret pliant, un passe-thé, une pastèque, un pasteur peint sur ivoire, un sabot de Noël (tu trouves ça beau, Denoël ?) et une espèce de matraque en caoutchouc, renflée d’un bout et terminée de l’autre par deux fortes boules, son usage précis m’échappe, mais la chère femme doit forcément en user lors de ses déplacements, une Britannique se devant de n’emporter en voyage que le strict nécessaire.
Alexandre-Benoît finit par trouver l’effigie de Mme Elisabeth Deux sur une pastille de bronze et la remet au martyriseur de valises en ponctuant l’offrande d’un geste péremptoire vers la porte.
— Bon, je manque à toutes mes inconvenances, déclare le Radieux, que je te présente Mistresse Caroline Bitalaviock, dont j’ai eu l’honneur de rencontrer dans l’avion. C’t’ une femme charmante, veuve en tant que surcroît, et qu’a accepté qu’on fasse chambre commune pour écraser les frais.
Puis à la dame :
— My dear Caca, je vous présente mon ami San-Antonio que j’ai eu le plaisir de vous causer en cours d’avion.
La personne se dévoile le regard pour me tendre sa dextre pudibonde. Je la lui serre, puis me ceins d’un couvre-lit.
— Elle japisne mollo le françouze, m’avertit Béru, on peut causer peinard. J’y ai fait la main baladeuse dans le zinc, ce qui m’a eu l’air de l’éblouir. M’est avis, vois-tu, que ça doit être du sujet d’élite. Ça cache son jeu, mais au pucier doit y avoir du répondant. Un machin pareil, je te la corde, c’est duraille à manœuvrer. Seulement faut pas se laisser démonter par l’aspect artillerie lourde de Caroline. Ces grands percherons, une fois que t’es grimpé dessus, t’as plus qu’à dire « hue » et y t’emmènent au petit trop dans les extases.
— Merveilleux, conviens-je, tu as toujours opéré les levages du siècle, Gros. Maintenant raconte…
— Je serai brèfle, avertit-il.
Il cligne gentiment de l’œil à sa conquête.
— My dear dearlinge, lui dit-il, pendant que je speak vith mon pote, open donc the bagages et cloquez vos fringues dans les wonderful placard que vous lookez this.
Elle est docile, la mère Bitalaviock. Elle nous virgule un grand rire en trente-deux touches et se met à déballer sa garde-robe, spectacle qui mènerait à l’infarctus n’importe quel couturier parisien.
— Hier, attaque la Gonfle, après que je t’eusse quitté, j’ai été déguster des Pim’s à l’Hilton, une plombe plus tard, Prof et l’autre gugus sont rentrés. Je m’ai étonné de ne pas te voir sur leurs talons. Ils ont pris congé de leur guide et ont foncé au bureau de voyage qui se trouve près des ascenseurs. Moi, tu me connais ? L’oreille traînante, la mine innocente, toujours. Je m’ai mis à draguer dans le secteur et j’ai entendu qu’ils retenaient deux places d’avion pour Ispahan cet après-midi, ainsi que deux chambres dans l’hôtel ci-joint. Dès qu’ils ont eu tourné le dos j’ai pris également deux places d’avion, mais pour le vol précédent vu que le leur était complet…
— Et tu as réservé également deux chambres au Châh Abbâs ?
— Fallait bien que je prisse des initiatives en ton absence.
— Dont l’une à mon nom ?
— Ben, évidemment. Je croyais que t’allais rentrer d’une minute à l’autre. J’ai passé une nuit bleue, mon pote. À écluser des godets dans le hall, les yeux fixés sur la lourde. Au matin, j’ savais plus quoi fiche, mais je m’ai décidé à venir seul, le boulot avant tout. Alors j’ai laissé une lettre explicative ainsi que ton billet sous ton traversin et je m’ai embarqué. Voilà le topo.
— Si bien que nos deux gredins sont toujours à Ispahan ?
Il mate sa breloque.
— Erreur, mon pote. À l’heure que je te cause, ils survolent le grand désert salé. Leur zinzin doit se poser ici dans une petite demi-heure.
— Très bien, on va les accueillir, décidé-je.
Sa Majesté renfrogne du pif.
— Si ça t’ennuierait pas, vas-y seulâbre, mon mec, murmure-t-il, pour ma part, en ce qui me concerne, j’aimerais bien jouer le Repos du Guerrier à la Bergère avec la petite médème ci-après. Tu sais que les voyages portent aux glandes. J’ai hâte de lui stimuler les anticorps. Seule, avec la chaleur, elle doit vachement carboniser de la cressonnière, Caroline, je pressens. Aussi je te vas lui déballer ma féerie iranienne. Pas vrai, ma Caca ? lance-t-il au tombereau de plâtre. Puisqu’on est à Ispahan, tu y auras droit à la pluie de roses, grande carne ! Je te le ferai fumer ton big dargiflard, ma colombe ! Que tu m’as chauffé à blanc, radasse, à tortiller ton piège à zifolette sous prétesque de remiser tes harnais, dis, violeuse !
Ses yeux s’exorbitent tant et plus. De la mousse s’accumule aux commissures de ses lèvres. Sa voix devient rauque. Une vaste couperose l’empourpre comme le soleil couchant embrase l’horizon. Il a les doigts qui griffent l’air, Béru. À vide. Avides ! Son gaz carbonique lui dilate les naseaux. Un vrai taureau, mes chéries ! Une bête, en somme. De somme ! Il va la cosaquer à outrance, la grande Angliche, mon gros père. Lui ébranler le châssis. La tuméfier toute. La couvrir d’horions.
D’ailleurs il le dit pour se calmer l’impatience. Il lui promet le coït comme un censeur promet des sanctions. Il cause entre ses dents, Alexandre-Benito. Crachant ses mots comme des pépins de raisin. Les saucissonnant en gutturales syllabes. Sa tendresse est parente de l’invective. Amour égale fureur, pour lui. Chez les grands mâles c’est toujours du kif : le désir s’étend sur un lit de rage.
— Me regarde pas commak, grosse bourrique, que je te vais faire canner de bonheur, chaussette ! Te déboulonner le nombril, ma fleurette ! T’estrapoler le fignedé. Et puis marre-toi pas, autrement sinon je t’aborde avec une infusion de ceinture, hé, ensorceleuse ! Qu’ensuite ton abominable merveilleux gros c… sera plus zébré qu’un zèbre. Plus tanné qu’une escalope, sale vache ! Visez-moi ces z’hanches, bordel de Dieu ! Et, dites-moi si ya pas de quoi perdre la boule, de quoi sauter sur cette mijaurée pour lui escalader les promontoires, la déloquer avec les dents ! S’y précipiter tête-bêche. Y creuser des nouveaux orifices. Y opérer sa jonction ! Ah, la bougresse anglaise ! Tu vas voir ce que j’en fiche de ta Grande Albion, Vicelarde ! Ah ! tu te vantes d’être du patelin de William j’expire, hein ma grosse ? Eh ben moi ! les gonzesses de Frottefort-sur-Savon, tiens, smoke ! C’est du Belgium ! À la casserole, Ninette ! Au rince-bouteilles ! Vlan ! Floc ! À la balayette de gogues, tu comprends, ma brebis malade ? de gogues ! Je les ramone jusqu’à la gorge. Les décape. Je leur dégoupille la culasse, leur polarise la tartine, leur arrache la crinière, les fourre, les farcie, les dévide. Je les entremêle, les déglutine, les mâchouille, les brochette, les engirouette. Ah, misère de mes jumelles, barre-toi, San-A. Et referme la lourde en partant, que ce qui va suivre risquerait de choquer les âmes sensibles !



VII
— La voiture que vous avez demandée, Excellence ! m’avertit l’aimable réceptionnaire.
Je rêvassais en caressant la main moite de Vahi. Pas rancuneuse, mon inassouvie. Je lui ai fait remballer ses charmes en cinq sec, prétextant une affaire urgente, et elle a optempéré sans rechigner, alors que dans la chambre voisine se déclenchait une bacchanale béruréenne du feu de Dieu occulte.
— Tu as le temps de venir avec moi jusqu’à l’aéroport, ma petite biche ? lui demandé-je tout de go.
Elle hoche la tête.
— Oui, je peux.
La chaleur, hors du Châh Abbâs hôtel, est démentielle. J’ai l’impression que les trottoirs se fendillent. Un bel athlète en uniforme persan me flanque un sourire à la Homar Scharif sous son bonnet d’astrakan.
— Par ici, Excellence !
Son bras galonné me désigne une Hillman blanche stationnée à l’ombre illusoire d’un platane pas plus gros qu’un plumeau. Un gentil vieillard courageusement vêtu d’un complet croisé s’active sur le capot éblouissant afin d’en chasser un point noir. Il souffle dessus et frotte à l’aide de son mouchoir d’un air extrêmement ennuyé. En m’apercevant, il rengaine sa pochette de soie et se précipite.
— Mostaclaouhi, monsieur, se présente-t-il. Je suis ravi d’avoir à piloter un Français. J’adore la langue française. J’adore la France. Et la main que vous voyez là…
— A touché le général de Gaulle ? coupé-je.
Il laisse retomber son sémaphore.
— Vous le saviez, monsieur ?
— Ça se voit encore, dis-je. Ce n’est plus n’importe quelle main.
Il regarde ses cinq doigts d’un œil indécis, comme s’il y cherchait des stigmates. Puis, changeant de sujet, il ouvre la portière de son auto.
— Il m’est agréable d’étrenner cette voiture neuve avec un homme tel que vous, monsieur. Parisien ?
— Jusque dans la doublure de mon veston, opiné-je. Vous voulez bien me conduire à l’aéroport ?
— Certes, acquiesce l’aimable vieillard. Mais je pourrais auparavant faire un détour pour vous montrer le tombeau de notre grand poète Saâdi ? C’est un lieu de recueillement, qui…
— Plus tard, laissé-je tomber assez sèchement.
Il a une courbette. Il fonctionne par saccades, le père Mostaclaouhi. On le dirait à ressort. Son crâne déplumé est tout blanc malgré l’intensité du mahomed, preuve qu’il porte un chapeau en permanence. Une couronne de cheveux blanc et mousseux, à la Einstein, frissonne quand il se déplace comme le jeune blé dans la brise. Il possède un gros pif parcouru de fines rides et agrémenté de points noirs qui ressemble à une fraise gâtée. Ses yeux bleus sont bourrés de candeur. Ayant reclaqué délicatement les portières sur nous, il s’installe au volant et met sa tuture en marche avec des gestes de gastronome à table.
— Comment trouvez-vous cette automobile, monsieur ? Formidable, n’est-ce pas ? Quel confort ! Quelle souplesse ! Un moelleux ! Une finition ! Toute ma vie j’ai rêvé de posséder une voiture pareille !
« Je l’ai touchée hier. Trente années d’économies ! Mais quelle classe ! L’habitalilité est parfaite, la visibilité totale ! Freins à disques à l’arrière, monsieur ! À disques !
Je constate, en le matant par le rétro, qu’il a les larmes aux yeux. Il prend son panard avec sa caisse à roulettes, Mostaclaouhi. Une nature ! Il fait l’amour avec une bagnole.
— Je ne me suis jamais marié, reprend le bavard. Il fallait choisir : une épouse ou une auto. La vie est dure par ici. Moins depuis que notre cher châh a redressé l’économie et permis à l’ouvrier spécialisé de gagner l’équivalent de deux cents francs par mois, mais l’automobile reste un luxe, une extravagance. Je me la suis permise, cette folie. À force de privations, d’ascétisme ! Monsieur, je hais l’Angleterre, mais j’aime ses voitures. Écoutez le moteur, monsieur, écoutez-le bien : on ne l’entend pas ! Et cette maniabilité, dites ! Il donne un coup de volant pour croiser sur sa droite un camion qui survenait en sens inverse.
— Du velours ! affirme-t-il. Seul ennui, un point noir à l’avant du capot. Crotte de mouche ? Éclaboussure de goudron ? Mystère ! Mais j’en aurai le cœur net. Demain je la reporterai à l’usine. J’ai trop attendu cet instant pour laisser ternir ma joie par un point noir.
In petto je me dis qu’il ferait mieux d’ôter ceux qui lui poinçonnent le blair.
Le paysage défile mollement sous nos yeux. Partout ce n’est que maisons basses, fumantes dans la chaleur. Population en léthargie au bord de caniveaux boueux, dômes de mosquées dont les mosaïques bleues et les vertes scintillent dans la lumière démoniaque.
Tandis que Mostaclaouhi continue de célébrer les voluptés automobiles, je gamberge en caressant la cuisse ferme de Vahi. Voilà que l’action s’est déplacée à Ispahan. Je croyais que mes lascars guignaient les joyaux de la couronne, mais il faut croire que non. Je décide de ne plus les lâcher d’une semelle et d’avoir une sérieuse explication avec eux dans un avenir pas trop lointain.
— L’aéroport, monsieur, déclare mon chauffeur de sa voix cérémonieuse. Magnifique réalisation, n’est-il pas vrai ?
Je louche sur un petit bâtiment blanc qui ressemble à l’Uniprix d’un centre commercial de banlieue.
— Une pure merveille, conviens-je. Quel style, quelle hardiesse dans la conception !
Mostaclaouhi hésite un peu.
— Je me suis laissé dire que c’était le cinquième du monde, qu’en pensez-vous, monsieur, vous qui voyagez ?
— Peut-être pas le cinquième, tranché-je, mais probablement le sixième. En tout cas, à coup sûr le premier d’Ispahan !
— Vous entrez ?
— Non, nous allons nous placer face à la sortie si vous le voulez bien et attendre le prochain avion.
— Vous venez chercher quelqu’un ?
Je regrette d’être affligé d’un conducteur bavard. Il eût été préférable que je louasse une auto sans chauffeur, mais il n’y en avait pas de disponible avant le surlendemain.
Je décide alors de jouer une partie de mes brêmes et j’aboule ma carte de matuche.
— Vous êtes de la police française ! s’égosille le petit vioque.
— Chargé d’assurer la sécurité d’un haut fonctionnaire venu négocier en Iran des accords secrets de la plus haute importance. Je compte sur votre discrétion à tous deux, n’est-ce pas ?
— Seigneur ! Je vous suis dévoué corps et âme ! s’empresse Mostaclaouhi. Je dis bien : corps et âme !
Vahi se blottit contre moi, roucoulante d’extase. C’est bath un pays où les poulardins sont considérés comme des rois mages et non comme des vaches !
Dans le hall, un haut-parleur de kermesse nasille des trucs dont chaque mot commence par un « h » aspiré.
— L’avion de Téhéran, déclare Vahi qui a l’ouïe fine.
Fectivement, un gros zinc à hélices racheté probablement d’occase à un gouvernement Centre-Africain, commence sa descente sur Ispahan. Il circonvolutionne et se pose sans trop de bavures. Une sourde inquiétude me point : les deux dégourdis sont-ils à bord ?
*
Ils y sont.
Je les retapisse avant même qu’ils n’aient atteint le bâtiment. Ils marchent d’un pas pressé sur la piste de ciment au ras de laquelle flotte une brume huileuse. King a une légère avance sur son vénérable compère. Il devance le groupe des passagers et même l’hôtesse convoyeuse, en homme pressé d’arriver où il va.
Lorsque les acolytes réapparaissent sur l’esplanade après avoir traversé le hall d’arrivée, je ne peux m’empêcher d’admirer King, beau comme une vedette de cinoche avec son complet blanc et sa chemise noire. Prof, lui, porte le même costar noir, fatigué, les mêmes sandales disloquées, le même bada à bord roulé de petit notaire de province.
Ils ne doivent pas avoir de bagages puisqu’ils sortent sans attendre le délestage de l’avion. L’un et l’autre coltinent une mallette de cuir noir tout juste apte à héberger un pyjama et un rasoir. Probablement ne font-ils qu’un bref aller-retour à Ispahan ? À moins qu’ils n’aient confié leur ticket à un type chargé de récolter leurs valoches ?
Plantés dans la lumière, ils tournent la tête de gauche à droite comme s’ils espéraient quelqu’un. Peut-être cherchent-ils un taxi ?
Non, car voici qu’une énorme limousine du genre Bentley rafistolée se dégage du parking proche et s’approche d’eux. Elle est conduite par un gros mec à quadruples bajoues, en polo noir, affublé de gigantesques lunettes à verres bleus, larges comme les hublots d’un batyscaphe.
La guinde stoppe au niveau des deux arrivants. Bref conciliabule. Prof et King montent à bord du véhicule qui repart cahin-caha par des routes saupoudrées de poussière blanche.
— On les suit, dis-je.
Mostaclaouhi opine.
— Lequel était le haut fonctionnaire ? s’informe le gentil vieillard.
— Le plus âgé.
Un haut fonctionnaire aux pinceaux nus dans ces sandales crevées, il savait pas que ça existait, le brave homme.
— C’est un homme très simple, dis-je. Il ne paie pas de mine, mais sa valeur est grande.
— Vous pensez que la police iranienne n’est pas à même de veiller à sa sécurité ? demande-t-il d’un ton de reproche.
— Simple routine administrative, riposté-je. Ça me permet au moins de visiter la Perse.
À la voir traverser le terre-plein, on la jugeait au bout de son rouleau, la Bentley. Elle faisait pièce de musée. Seulement une fois sur une route dégagée, oh pardon, vous materiez la manière dont elle déhote : une vraie météorite ! En un clin d’œil il ne reste d’elle qu’un nuage, une tornade blanche qui se convulsionne au bout de ma route.
— Appuyez ! Appuyez ! aboyé-je.
— Mais je suis en rodage ! déplore Mostaclaouhi.
— M’en fous, mettez toute la sauce !
— Une voiture de ce prix-là, monsieur ! Vous n’y songez pas !
— Le rodage est une notion périmée, certifié-je, les moteurs sont passés au banc d’essai avant d’être livrés. Pour assurer la longévité de la voiture il convient au contraire de les dégommer.
— Vous croyez ? balbutie l’autre en risquant un timide 80.
— Parole d’homme. Sinon vous pilotez un veau, mon cher. Voyons, vous n’avez pas économisé toute votre vie l’argent nécessaire à l’achat de ce bolide pour conduire en fin de compte une brouette ! À fond, nom de Dieu ! À fond !
Il gémit, hoche la tête, serre les dents, respire par le nez, mais augmente l’allure. On cogne le cent à présent.
Mostaclaouhi se tient les bras écartés au-dessus de son volant, comme une poule écarte les ailes pour mieux envelopper les œufs qu’elle doit couver. Bientôt on réaperçoit la Bentley à l’entrée de la ville.
— Bravo, dis-je. Elle a du répondant votre chignole ! Je vous promets de grandes joies, monsieur Mostaclaouhi.
Vahi qui n’en casse toujours pas une broque paraît toute chavirée par cette pointe de vitesse. La tuture, vous parlez, c’est pas son mode de locomotion. Sortie du trivespasien de son dabe, elle connaît que le train onze, la jolie. Pedibus ! Ou peut-être à dos de bourricot. J’ai pas bien vu, mais ils devaient sûrement avoir un Aliboron derrière leur cahute.
— Ils prennent le boulevard extérieur, annonce le pauvre chauffeur.
— Ne vous gênez pas pour en faire autant, l’exhorté-je.
On se met à rouler le long de la rivière dont la rive, à cet endroit, est plantée d’arbres bien taillés. À main droite se succèdent d’opulentes propriétés posées sur des étendues gazonneuses.
— Pas dégueu, le coin, remarqué-je.
— Quartier résidentiel, dit le chauffeur. Les plus grosses fortunes d’Iran… Ils s’arrêtent, monsieur, que dois-je faire ?
— Continuez comme si rien n’était…
Il dépasse la Bentley au moment où King et Prof en descendent. Au passage j’ai le temps d’apercevoir une grille de fer forgé, puis au-delà un jardin digne des Mille et Une Nuits, plein de roses, d’orangers, d’azalées et de vasques glougloutantes. Tout au fond s’élève une construction à l’architecture semi-orientale.
— C’est chez qui, ici ? demandé-je.
— Chez le prince Anàrchî, renseigne Mostaclaouhi.
— Et que fait-il, dans l’existence, ce personnage ?
— Il est prince, monsieur ! répond le chauffeur. C’est une situation qui n’exige pas, chez nous du moins, qu’on en ait une autre.
Je mate le comportement de la Bentley par la lunette arrière. Elle vient de repartir, preuve que mes lascars sont pour un bon moment chez le prince.
— Ralentissez, je vous prie.
La vénérable Bentley nous double.
— Et maintenant, que dois-je faire ? bécaudise mon valeureux pilote.
Vous connaissez les décisions spontanées de votre San-A. mes toutes belles ? À l’emporte-pièce, il pense, le beau commissaire.
— Suivez cette auto !
— Mais cependant, monsieur, votre haut fonctionnaire…
— S’il vous plaît ! pérempté-je.
Soumis, le vieux bonhomme entreprend de filer le train à la grosse guinde. Cette fois il n’a pas à se forcer car la Bentley roule maintenant à l’allure d’un carrosse anglais remontant le Mail.
La petite main fureteuse de Vahi se faufile le long de ma jambe. Elle me coule, presque pudiquement, une caresse hardie, puis chuchote à mon oreille :
— Quel jeu jouez-vous ?
Sa première question. Je la regarde, il y a comme des bulles de champagne dans ses grands yeux voluptueux.
— Je fais mon travail, ma chérie.
— Justement, quel est-il ?
— Je vous l’ai dit !
Elle secoue lentement la tête :
— Non !
— Mais…
Elle pose ses doigts sur ma bouche.
— Taisez-vous, je n’aime pas le mensonge…
Je me tais. Étrange filature. Pourquoi suis-je cette solennelle guimbarde, alors qu’elle ne contient plus les hommes que je dois surveiller ? Pourquoi aussi ai-je emmené Vahi avec moi, alors que mon boulot est déjà d’une rare délicatesse ? Je me demande souvent quels étranges mobiles me poussent en secret à accomplir des actes irraisonnés. Un instinct ? Des prémonitions ? Facile comme explications. Et pourtant…
Nous circulons à présent dans des rues étroites et populeuses où flottent des odeurs de friture et d’épices.
— Le quartier arménien, m’annonce Mostaclaouhi. Il est bruyant parce qu’on y boit du vin. Partout ailleurs on est musulman… Voici la cathédrale Saint-Sauveur, vous remarquerez son style byzantin, n’est-ce pas…
Un bon guide, Mostaclaouhi ; consciencieux, pas bête… Seulement ce que je remarque surtout c’est que la Bentley vient de ralentir et qu’elle manœuvre pour pénétrer dans la cour d’un immeuble miséreux.
— Stop !
J’ai lancé l’ordre à pleine voix, ce qui a fait sursauter notre conducteur. À son âge, un chauffeur néophyte a des réflexes cotonneux. Il a filé un coup de volant sur sa gauche, au moment précis où un camion bringuebalant nous croisait.
On entend un brzzzzzouing inquiétant.
— Oh ! non ! Non ! Impossible ! Pas vrai ! Je veux pas ! s’écrie le malheureux en stoppant. Le reste, il le clame, le balbutie, le sanglote en fârci, mais je continue d’en percevoir le sens. Comme un fou, il se jette hors de sa voiture neuve, la contourne et se met à taper du pied tout en se tenant la tête à deux mains et en poussant des cris de pleureuse professionnelle.
— Mon auto ! Ma chérie ! Mon amour ! Déjà ! Non ! Ce n’est pas juste. Allah me maudit ! Il me rejette !
Je cours m’informer. Une laide estafilade traverse la carrosserie sur toute sa longueur.
— Ce n’est rien, affirmé-je. Une plaisanterie pour un carrossier, mon bon ami. Je vous paie la réparation et vous avez ma parole d’honneur qu’il n’y paraîtra plus.
Mes paroles consolatrices endorment un peu sa peine.
— Vous en profiterez pour faire disparaître le vilain point noir qui défigure votre capot, renchéris-je.
Là-dessus je m’approche de la cour merdeuse où vient de se ranger la Bentley. Son conducteur klaxonne avec impatience. Y a toute une marmaille autour de l’engin. Des mômes guenilleux, aux crânes tondus à zéro, pleins de croûtes, de crasses et de hardes.
Tout à coup, la horde de gamins piailleurs fait silence. Une porte vient de s’ouvrir et un personnage singulier s’avance dans la lumière. Jamais vu un zig aussi mal fichu que ce bonhomme. Il est grand, il a une grosse tête au nez camard. Des bras courts qui le font ressembler à un pingouin. Il marche à pas très menus, comme s’il avait les jambes partiellement entravées. Un presque infirme sans doute ? Malgré la chaleur, il porte un long imperméable boutonné jusqu’au cou. L’être en question cause un malaise indéfinissable car il a je ne sais quoi de monstrueux. Est-ce à cause de ses membres grêles ? De sa tête trop forte au front bombé et au regard globuleux ? Un air de sombre inintelligence achève de rendre l’apparition incommodante.
L’individu s’approche de l’auto en se dandinant lentement. On dirait qu’il va trébucher à chaque pas. Le chauffeur est descendu de son siège pour lui ouvrir la porte. Il lui tend des bras compatissants que le quasi-infirme dédaigne d’une voix pointue de vieille fille en colère.
Il lui est très malaisé de s’installer dans la voiture. Il s’y prend en plusieurs fois, en se cramponnant au montant de la portière.
Songeur, je reviens à mes camarades d’équipée.
Le pauvre Mostaclaouhi caresse d’une main miséricordieuse la cicatrice de son auto. Il voudrait effacer cette déplaisante rayure qui lui meurtrit l’âme plus profondément qu’elle meurtrit la carrosserie de la Hillman.
— Attention, ils vont ressortir, préviens-je.
Il me jette un œil hagard.
— Ah ! monsieur, me dit-il, la vie est une bien dure chose.



VIII
Le grand air de Carmen, quand il est interprété par un orchestre iranien, dure un quart de plus. Ça fait comme un 78 tours passé à la vitesse du 33. C’est ce que je me dis en écoutant la zizigue de ce restaurant où je déguste du mouton au lait caillé en attendant l’arrivée de Béru. Bel établissement, tout en verroterie fine. Une gigantesque cage à zoizeaux occupe le centre du local. De style oriental, la cage ; comme le reste. Les loufiats idem. Ils portent des culottes blanches bouffantes (dans un restaurant, plus ça bouffe mieux ça vaut) et des gilets de velours chamarré.
Le mouton sent la ménagerie mal tenue et le caillé a un goût de merde avariée, mais comme je dispose d’une faim que je qualifierais « d’ogre » si je n’avais le souci d’éviter les clichés, je me cogne ma porcif en me persuadant que même chez Raymond Olivier on ne trouverait pas un mets plus délectable.
Tout à coup, la lourde s’ouvre et Sa Majesté fait une entrée remarquée, parce que remarquable. Pour le soir il a sorti son costar bleu à la Mao, Alexandre-Benoît. Il évoque quelque dignitaire chinois d’origine bourguignonne. Son crâne inondé d’eau de Cologne ressemble à un champ sillonné. Il marche doctement, le ventre en avant, la braguette béante, un pan de sa chemise passe par la brèche. Il est accompagné de Mistress Bitalaviock, étourdissante dans une robe imprimée dont les motifs représentent the London Bridge et l’Abbaye de Wesminster curieusement imbriqués.
— Salut, San-A. dit-il, escuse le retard : au moment qu’on était en tenue de parade, Caca et mégnace se sommes sentis un regain de tendresse. J’ai voulu lui bergougner le système tout habillé manière de gagner du temps, vu qu’on jouait la montre, mais dans mes effusions j’ai pété la fermeture Éclair de ma devanture.
Il s’arquedecercle pour tenter d’apercevoir la région sinistrée, n’y parvient pas, because prosper qui refuse de dégager le champ, et commente au jugé, en montrant du doigt l’ouverture inesthétique :
— Ça a failli tourner au drame : les dents de la fermeture s’ont prises dans la broussaille à madame ; de ce fait, quand j’ai voulu prendre mon congé d’elle, il s’en est suivi une dépilation telle que maintenant, vue d’en bas, tu lui donnerais huit ans, à Caroline. Un vrai velours !
Il s’assoit et du pied écarte galamment une chaise de la table à l’usage de sa compagne.
— Pose your baigneur on ! invite Bérurier en claquant ledit de sa main large comme une raquette. Si je te disais qu’on a les crocs de s’être escrimé de la sorte.
Il plisse les paupières et commence un calcul sur ses doigts.
— Six piges au moins que je m’ai pas fait reluire de cette façon, Gars ! Et le plus gonflant c’est que l’avant-dernière était également anglaise. Marrant ce que je m’harmonise bien avec les rosbifs fumelles. Leur refoulement cadre pile avec mes appétits, comme les branches de mes lunettes avec mes oreilles. Bon, qu’est-ce y a de jouissif à déguster dans cette taule ! Garçon ! Par ici la bonne soupe, pléhase !
Un loufiat qui passait portant une soupière emplie de caillé marque un temps d’arrêt devant notre table.
— Salamalek, dit-il.
Mamma mia, il pique une crise noire, Béru.
Tout en demeurant assis il donne un coup de boule dans l’estomac du serveur, lequel en lâche sa gamezoule de laitage dont le contenu dévalle le décolleté de la grosse Caroline. J’oubliais de vous dire qu’on le sert brûlant, le lait caillé, avec les boulettes de mouton. La conquête de mon pote pousse des glapissements de pintade. Il lui en dégouline le long des jambes. Elle se trémousse frénétiquement. S’arrache la robe à la volée, sans cesser de bramer à outrance. Elle se déboulonne le soutien-loloches, toujours dans les fébrilités. À la cuiller elle s’écope l’entre-nichards, ensuite le nombril, perfide réceptacle des produits les plus saugrenus.
Le patron se précipite, puis la patronne, ce qui fait deux patrons, non pas parce que le masculin l’emporte sur le féminin mais parce que le patron et la patronne sont homosexuels de père en fils et de fond en comble.
On enveloppe mémère dans une nappe, l’entraîne vers des lavatories pour qu’elle finisse de se décailler les hémisphères.
— Mais sacrédieu, qu’est-ce qui t’a pris, hé, Enflure ! m’emporté-je. Pourquoi l’as-tu molesté, ce garçon. Il ne t’avait rien fait !
— Rien fait ! T’as un court-jus dans la sono, quoi merde ! T’as pas entendu qu’il m’a traité de sale mec, c’t’ ouistiti ! De brute en blanc, commak : « Ça va, sale mec ? » qu’il me casse, c’te tronche d’alose !
— Il t’a dit salamalek, ce qui signifie bonjour, sombre cloche !
Le Gravos en est tout remué.
— T’es sûr ?
— Tu parles d’un plouk que tu fais ! Y aura donc jamais moyen d’aller quelque part avec toi sans effacer un scandale !
— On peut se gourer, plaide Bérurier. Et puis quoi, j’ sus pas censé connaître l’iranien.
Sa rogne repart.
— Enfin quoi, voilà des gus qu’on leur fait l’honneur de venir dépenser chez eux et y sont pas capables de te dire bonjour en français ?
Il siffle mon verre de rosé.
— C’est du picrate d’ici ? demande-t-il en consultant l’étiquette dont les caractères convulsés constituent une éloquente réponse.
Le Brutal clape de la menteuse.
— Pas mal. Ça rappellerait la pelure d’ognasse. Enfin, brèfle, où en somme-t’on de notre affaire, t’as pu récupérer nos bougres ?
— Ils sont descendus dans la luxueuse demeure d’un prince et n’en sont pas ressortis, du moins à ma connaissance. J’ai laissé une charmante créature en faction devant la lourde. Fallait bien que je m’alimente ! Je t’ai filé la ranque ici parce que c’est à deux pas de l’endroit qui nous intéresse. M’est avis, mon drôle, qu’il se mijote quelque chose de pas banal dans le secteur.
Je lui raconte mes propres démêlés, puis j’en arrive à la dernière phase de mes périgrinations.
— Une vieille Bentley les attendait à l’aéroport ; après les avoir conduits chez le prince Anàrchi, elle est allée quérir un monstre dans le quartier arménoche de la ville.
— Un monstre ? s’étonne justement l’Ignoble.
Je lui décris le personnage.
— Mais ce n’est pas le plus beau, si je puis dire. Figure-toi qu’après avoir drivé cette espèce d’infirme à la maison princière, la Bentley est allée pêcher dans le coin le plus minable d’Ispahan un second Frankenstein tout pareil au premier, à croire qu’ils sont frères. Même front énorme, mêmes bras trop courts, même démarche trébuchante. Je sais bien que nous sommes dans la région des Mille et Une Nuits, néanmoins ces étranges allées et venues ont quelque chose de surnaturel, la cour du prince Anàrchi est probablement une cour des miracles !
Comme je ne mange plus, Béru cramponne mon assiette et se met à la torcher en s’aidant des minces galettes qui ici servent de pain.
— Toi, me dit-il, tu commences à en avoir ta claque de jouer les filateurs, et t’as envie de dégager tes batteries côtières, exaguete ?
— En effet, Gros. On donne l’abordage cette nuit même.
— De quelle manière ?
— On avisera sur le terrain. Tu sais, pour réussir une bonne omelette, faut commencer par casser des œufs.
*
Il est poilant de constater à quel point on trouve dans l’existence des coopérations spontanées. Certains chefs d’entreprise, voire certains chefs tout court, se caillent la laitance à former, des années durant, des navetons qui leur glaviotent dans les doigts à la première occase, alors qu’on rencontre brusquement des êtres dévoués, prêts à se faire empaler sur une pomme d’escalier pour vous rendre service.
Dans le domaine, je peux dire que j’ai réussi un beau doublé, mézigue, avec Vahi Palpézizî (j’oublie toujours l’accent circonflexe sur le « i ») et le père Mostaclaouhi.
Lorsque je me rabats, flanqué du Gros, devant la propriété du prince Anàrchi, ils sont fidèles au poste, l’un et l’autre ; à cela près que le vioque roupille gentiment dans sa carriole balafrée.
En m’avisant, la môme se dégage de l’ombre et vient à moi, bras et poitrine tendus en un sublime élan de ferveur.
— Ton père doit s’inquiéter, lui dis-je. Tu devrais rentrer chez toi, le Vieux va te raccompagner.
— Merci, accepte-t-elle. Vos gens n’ont pas bougé d’ici, et je peux vous assurer qu’ils y passeront la nuit.
— Qu’est-ce qui te donne à le croire, môme ?
— Le gardien est venu verrouiller la porte et a lâché les chiens.
— Ah ! bon, grommelé-je, douché. Et les autres, les grands atrophiés ? On les a rembarqués ?
— Non, ils y sont toujours.
— T’es au poil, mon petit cœur.
— Vous ne voulez toujours pas me dire ce que vous êtes venu faire ici ?
— Demain, promets-je. À présent rentre et excuse-moi auprès de ton papa.
Je me défouille d’un big talbin.
— Tiens, tu lui remettras ceci de ma part histoire de lui amadouer les sujets de mécontentement.
Le regard de Vahi flamboie au clair de lune (s’il y avait une ampoule de cent cinquante watts dans les parages il flamboierait beaucoup mieux, mais je n’ai que la lune sous la main).
— Vous lui remettrez vous-même, riposte-t-elle, je ne fais payer ni mon temps ni ma vertu.
Allons bon, v’là que je lui ai endolori l’orgueil. On ne sait jamais exactement comment comporter avec les nanas.
— Je ne voulais pas te vexer, ma douceur, affirmé-je en lui enlaçant la taille pour la galoche d’au revoir. Viens me rejoindre demain matin au Châh Abbâs afin que nous reprenions une conversation interrompue tantôt par l’arrivée de ce quidam.
Béru s’avance, toussoteur.
— Mam’zelle, s’incline-t-il, tout le ravissement est pour moi.
Puis, avec un solide coup de coude dans mon abdomen :
— Je voye que Môssieur n’a pas perdu la paluche non plus ! À peine il se pointe dans un patelin que le v’là en prise directe avec la pinupe du coin pour en faire sa reine d’un jour ! Compliment. Y a du robert, de la miche et les différentes options pour l’équipement septième-ciel-grand-tourisme ! Avec cette potion sur le traversin, tu peux te permettre d’oublier ta boîte d’Okaza. Noirpiaute comme je devine cette merveille, elle doit remplir son contrat de travail sans te fout’ la C. G. T. sur le râble à propos des dépassements horaires ! M’est avis qu’on a bien fait de venir en Iran, mon pote. Tu parles d’une fignedé’s partie. Ah ! je comprends qu’ils appellent leur roi « le châh ».
Coupant court aux transports peu communs de sa Majesté, j’éveille Mostaclaouhi et lui ordonne de raccompagner ma belle.
— Dois-je revenir ici ensuite ? questionne le dévoué guide en réprimant un bâillement qui pourrait donner des idées d’évasion à son râtelier deux pièces.
J’hésite. Ce que voyant, il tente de faire pencher la balance du côté de son plumard.
— Je vous avouerais, monsieur, qu’il me serait agréable de regagner mon domicile. Ma chienne y est enfermée depuis le début de l’après-midi, et comme elle est en chaleur je crains fort que, la solitude aidant, elle ne se soit livrée à des déprédations sur le mobilier. C’est une bête fougueuse, qui…
Je l’interromps d’un geste.
— Ramenez-nous votre chienne, cher ami.
— Mais…
Je lui colle dans la poche supérieure le billet de banque dédaigné par Vahi.
— Il me serait agréable de la voir.
— Demain, il ne serait pas temps ? suggère délicatement Mostaclaouhi.
— Demain il serait trop tard ! lui juré-je en l’enrichissant d’un second talbin.
Vaincu, il hoche la tête.
— Parfait, monsieur. Ne mettez pas mes atermoiements sur le compte de la mauvaise volonté. J’entends vous être agréable, car si l’on a pas l’absolu respect du client, on est indigne de faire ce métier. Seulement, voyez-vous, je n’ai que trois richesses en ce monde : ma voiture, ma chienne et mon dentier. Alors j’y tiens, que voulez-vous…
Sa voiture déhote dans la nuit. On va s’asseoir sur le parapet longeant la rivière, Béru et moi. Sous les arches du pont voisin, une vraie bacchanale bat son plein. La nuit, à Ispahan, une grosse partie de la population va casser la graine, rire et se battre sous les ponts où elle est assurée de trouver ce qui manque le plus à l’Iran : la fraîcheur !
— J’aurais p’t-être pas dû larguer ma Caroline dans cette ville, soupire l’Enflure, elle risque de se faire engresser par des malfrats. Une Européenne, tu te rends compte de l’aubaine pour des zigs qu’ont le tricotin à la naissance et qu’on met en bière de profil pour pouvoir visser le couvercle !
— Qui oserait l’attaquer ? rassuré-je. Elle a pas le gabarit mauviette, ton égérie. À l’Élysée-Montmartre elle ferait complet, opposée au Géant des Flandres ou au Briseur de chaînes du Calvados…
Il se rassérène à toute vibure, n’étant point homme à se complaire dans les appréhensions.
— Pourquoi tu lui as dit d’amener sa chienne, au vioque ?
— Mais parce qu’il nous a dit qu’elle était en chaleur, Gros.
— Et alors ?
Je désigne la propriété du prince à quelques encablures.
— Lorsque nous aurons Mirza, je délourderai la grille avec mon sésame et on la lâchera dans la ville. Crois-moi : elle aura vite tous les molosses princiers au baigneur, la pauvrette !
— Champion ! apprécie A-B. B. Tu penses à tout, décidément.
— Pas à tout, Gros, mais à pas mal de choses…
*
— N’est-ce pas qu’elle est amour ? murmure Mostaclaouhi en caressant le pelage d’une horreur bicolore issue je suppose du croisement d’un lévrier rachitique avec une saint-bernarde galeuse. Voyez-vous, je n’ai jamais eu de femme et cette bête me tient lieu de compagne.
Béru pouffe.
— Ben, mon canard, j’eusse voulu assister à vot’ nuit de noces !
— Vous me permettez de la promener un peu sur l’avenue, cher ami ? coupé-je vivement.
Il n’est pas à un caprice d’Européen près, Mostaclaouhi.
— Volontiers, mais surtout ne lâchez pas sa laisse, recommande le Dabuche car elle se sauverait et reviendrait Dieu sait quand et dans quel état.
— Ne vous tracassez pas. Tu viens, ma beauté ?
Avant de m’esbigner je cloque mon sésame dans la paluchette du Gros.
— Open the door, Richard ! chantonné-je.
 
Cinq minutes plus tard, alors que je me trouve à une centaine de mètres de la propriété du prince Anàrchi, je perçois des jappements, une galopade, de sourds grognements. V’là la meute qui déferle, les gars ! Elle a tout de suite pigé que ça allait barder pour ses miches, Follette. Faut lui voir arquer le dos et porter bas la queue, s’en confectionner d’urgence une ceinture de chasteté. Là-bas, depuis sa tire, Mostaclaouhi crie des avertissements pathétiques. Je regarde foncer une bonne douzaine de dogues écumants. Ils ont le galop allongé, la langue traînante, le zifolard dégoupillé. Faudrait pas que je m’attarde trop, sinon je risque de me faire émietter les mollets. Vite je moule la laisse et administre un joyeux coup de pompe dans les noix de Loulette pour l’inciter à la décarrade.
La v’là qui emporte son trésor loin des convoitises, mais en sachant bien, la garce, que messieurs les hommes la courseront jusqu’au résultat final. Les gonzesses, plus elles se sauvent vite, plus ça indique qu’elles en ont envie. La course attise les torches. Un feu au cul, c’est en galopant qu’on le transforme en brasier.
Bath spectacle. On se croirait à une course de lévriers, à cette différence pourtant que c’est la levrette qui joue le lièvre. Bientôt la gent canine a disparu au tournant voisin, ouragantée par ses ardeurs.
Je retourne à la voiture. La portière avant gauche fait penser à un théâtre guignol. Une marionnette pend au-dessus de la chaussée, les bras ballants. On dirait l’huissier du répertoire bastonné par Gnafron. Je m’empresse ; bientôt Mostaclaouhi reprend ses esprits.
— Ma chienne ! Ma chienne ! pleurniche-t-il en zozotant. La chère bête ! Ma beauté ! Mon rayon de miel ! Compagne de mes bons et mauvais jours ! Sérénité de mes soirées ! Où es-tu ?…
— Soyez pas jalmince, pépère, sermonne Béru, elle a droit de se faire émanciper la gaufrette, votre Mirza.
— Que vous est-il arrivé ? m’inquiété-je. Vous étiez évanoui ?
— Oui, je criais si fort que j’ai eu un étourdissement.
Le malheureux a mis prestement la main devant sa bouche, juste à temps pour recueillir les débris de son râtelier, troisième richesse du pauvre bougre.
Béru cligne de l’œil, puis, me désignant la pointe de son soulier gauche il murmure :
— Je te présente l’étourdissement du père La Cerise. Fallait bien le faire taire, sinon il allait ameuter tout le quartier.



IX
Le jardin sent le pavot et la rose. Le glouglou (j’onomatope pour faire plus poétique) de l’eau retombant dans les vasques trouble seul le silence magistral de la nuit. On quitte un bassin pour un autre. Vous materiez ça, mes chéries, que vous en auriez une flopée de vague à l’âme.
On s’arrête, Bile-en-trois et moi dans l’ombre épaisse d’un buisson de plutonium-acupuncteur-géant.
— Cette eau, enchanteur, non ? je lui susurre.
Le Mahousse hausse ses épaules mammouthiennes.
— Me donne envie de lancebroquer, bougonne-t-il. Toujours, la flotte me fait c’t’ effet. Si je te dirais, mec, que quand je me balade sur les bords du lac Clément à Genève je gaulanche dans mon bénard à mater leur jet d’haut. Ça me prend même dans l’avion. Je mate cette grande giclée et j’y vais de ma rincelette, gars. Une tisane de queues de cerises me déclencherait pas mieux. Et tu veux que je t’explique l’origine dont au sujet du phénomène ? Ma mère ! Quand j’étais chiare, pour que je goulette à heures fixes, elle faisait couler de la flotte d’une casserole dans une autre. Magique !
Les tribulations de la vessie béruréenne ne me passionnant qu’à demi en un pareil moment, je fais signe au Gros de me suivre. Nous approchons de la construction. Un peu tourmentée comme architecture. Y a du dôme, de la fresque, des mosaïques, des colonnades, un brin de péristyle, des perrons, des patios, des balcons et un tantinet de moulures.
— Efforcez-vous d’entrer par la porte étroite, qu’il disait, l’autre pédoque.
J’en ai fait ma devise pour les explorations extralégales. Toujours choisir la lourde modeste, de préférence celle dont la serrure est rouillée ; ainsi on risque moins de tomber sur des inopportuns. Un tour de maison, et je retapisse la porte en question. Faut débouler quatre marches pour l’accéder. Il s’agit d’une lourde vitrée, munie d’une grille tarabiscotée.
— Allez, Gros ! fais-je, comme on sollicite un setter sur le sentier du faisan.
Pépère s’y connaît aussi bien que moi pour violer une serrure. Y a un côté Louis XVI chez Béru. Il met un poing donneur à pulvériser mes records.
— Si monsieur le vicomte voudrait seulement se donner la peine ! déclare-t-il avec emphase en poussant l’huis.
On pénètre dans un vaste sous-sol où l’on a mis des plantes à sécher. L’odeur me renseigne : pavot ! Dans ces pays, on cultive l’opium comme les banlieusards parisiens le poireau, sauf que les poireaux du banlieusard sont plutôt rachos alors que les plants de pavot d’Ispahan ont une luxuriance qui prédispose bien à la luxure.
Nous traversons tout le séchoir pour atteindre un escalier dont les dernières marches sont en pierre, celles du milieu en marbre et les plus hautes en argent massif.
Je ne sais pas vous, mais moi j’ai horreur du style oriental. Je discute pas du confort d’un tapis persan, et a fortiori de celui qu’offrent plusieurs tapis de haute laine superposés comme de la pâte feuilletée. Toujours est-il que je préfère un bon fauteuil ou – qui mieux est et qui bien-être – un canapé moelleux à ces nattes somptueuses. Le sommeil et la bouillave occidentaux ont contracté des habitudes basées sur le ressort à boudin joint à une surélévation propice à des prouesses amoureuses qu’exclut le besognage sur plancher.
Je vous dis cela parce qu’en musardant chez le prince on tombe sur un spectacle délicat : le prince soi-même, dans des fringues de satin, avec une sorte de turban pointu sur la tronche, en train de se survolter le tempérament en compagnie de jeunes personnes dont la plus vêtue n’a qu’une chaîne d’acier autour du ventre. Une combine comme celle qu’il est en train de mettre au point, je l’avais encore jamais vue, jamais lue et, contrairement au cher Cavana (un des rares pas-cons porté à ma connaissance) j’en avais même pas entendu causer. Faut que je vous la décrive en prenant bien soin de ne pas choquer les ligues du culte, les ceuss qui prennent des bénitiers comme rince-doigts, les autres qui mettent des jaquettes de la Pléïade sur « Les onze mille verges » d’Appollinaire pour pouvoir le lire dans le métro, et des certains dont je connais et déplore l’existence et qui bouffent de la vertu comme les vers de la noisette.
Bon, je vous livre la recette du sieur Anarchi (je continue d’omettre les accents graves et circonflexes sur les voyelles des noms iraniens, aussi les puristes et les grincheux trouveront-ils en fin d’ouvrage un stock d’accents qui leur sont gracieusement offerts par mon éditeur et dont ils pourront user pour rétablir dans mon texte l’orthographe fârcie que j’agresse si désinvoltement).
Le prince, donc, est allongé sur un monceau de tapis, ses membres décrivant une croix de Saint-André.
Ce seigneur possède la faculté rare de pouvoir écarter les doigts des pieds aussi largement que ceux des mains, car il y a toujours un complexe d’éventail dans l’hérédité d’un Oriental.
Tous ses doigts (de mains et de panards) sont repliés, à l’exception des quatre pouces. Vous mordez mon descriptif, yes ? Au-dessus de ces quatre pouces placés en points cardinaux (style conclave qu’on vexe) se trémoussent quatre magnifiques créatures, dorées sur tronche, potelées, fardées, épilées de la cave au grenier, qui jouent positivement au bilboquet. Vous continuez de capter les ondes de choc de ma pensée san-antoniaise, méames-messieurs ? Good ! Ce n’est pas tout. Le prince a demandé qu’on lui fasse une pipe, et, faisant droit à cette exigence, l’une des demoiselles lui a préparé un narguilé. Même à Saint-Claude on ignore tout du narguilé. Le principe consiste à faire passer la fumaga par un vase empli d’eau où macèrent des feuilles de rose. Le tabac se trouve sur le goulot du vase et il est brûlé par des braises incandescentes. Le tuyau de la pipe est en caoutchouc gainé de soie ; il se termine par une sorte de canule que l’on tète voluptueusement et qu’on se refile à la ronde après l’avoir aseptisée en la plongeant dans les braises.
Vous ne perdez pas mon tableau de vue, j’espère ? Il se compose bien ? O.K.
Je vous ai prévenu, quelques paragraphes plus avant, qu’une des filles portait une chaîne autour du ventre. Quel connard de bas quartier a déclaré qu’où y a de la chaîne y a pas de plaisir ? Amenez-le, cet enfoiré, que je lui cause entre quatre z’yeux ! Celle de la souris sert à la suspendre à un crochet fixé à un filin qui passe par une poulie suspendue au plafond et que hale mélancoliquement un gros œuf-nuque selon un rythme propice aux desseins (animés) du prince. Excusez la longueur de la phrase, mais on n’a pas le droit de fractionner une aussi chouette combinazione. J’ai certes la ponctuation généreuse, mais vous accepteriez des points-virgules autour d’un filin aussi polisson, vous autres, salingues comme je vous connais ?
Entre deux bouffées, le prince récupère sa main droite pour brandir la canule et la fille enchaînée, prestement parachutée, vient tirer une goulée à sa manière (qui n’est pas très courante j’en conviens). C’est pas bonnard, ça, mes ouailles ? Vous vouala-t-il pas baladés en tapis volant, ce G7 de la Perse antique ? Mon taxi-émoi, dirait Breffort.
Toute la magie de l’Orient, mes poules ! Un Moyen-Orient qu’a les moyens ! Chère rasade ! Alibaba (tu parles) ! Trou-de-balle-le-marin et consort. Qu’on sort et qu’on rentre !
On s’égosille les yeux, Béru et bibi, derrière une grille de bois sculptée. On matouze à pleins carreaux. On s’en remplit la mémoire ras bord ! J’aimerais voir la bouille qu’il fait, le seigneur Anàrchi, pendant ce batifolage machiavélique. Tiens, fume, c’est pas du Belge ! Malheureusement, son turban façon citrouille lui masque l’expression. Dommage, ce serait payant d’explorer la physionomie d’un blasé de son acabit en cours d’exploit. Le brave marquis de Sade, à côté, un doux plaisantin ! Un forcené de l’amour à la papa !
Béru, après ces visions persanes, lui faudra une canne blanche pour continuer sa route !
Je lui prends le bras. Il résiste. J’y vais d’un coup de saton dans les pilotis. Il escamote un gémissement, puis me suit d’une démarche évasive.
On longe une nouvelle salle, complètement vide. Sur trois côtés les murs sont garnis de banquettes basses tandis qu’au mitan de la flotte gazouille dans une conque d’or. À cet instant un domestique surgit, fantomal, drapé dans une tunique pourpre, avec un sabre recourbé passé à la ceinture. On dirait qu’il va se produire dans un cabaret. Chants et danses de la Perse mystérieuse ! Il a illico pigé à notre attitude qu’on n’était pas les invités du dimanche, mais des clandestins. Déjà il a la main à sa rapière. Un méchant. Je pige ça à sa moustache hérissée, à son œil pointu.
La lame décrit un moulinet qui n’est pas conçu pour le lancer léger. Heureusement Béru qui devient à toute allure le roi de la savate française, lui place un coup de pompe monstrueux dans les aumônières.
Le survenant cesse de survenir et s’abat (comme le jour du même nom). Ne jamais laisser les enfants s’amuser avec des instruments tranchants, mes gamins. Imaginez-vous que cette cruche lâche son sabre de telle sorte que l’arme tombe verticalement sur son pommeau. Attendez, je vais vous raconter le plus beau. Le moustachu tombe à son tour. Un synchronisme rigoureux intervient. Faudrait réitérer cette culbute des milliards de fois avant de retrouver une conclusion identique. Le gus se plante son coupe-gigot dans la poitrine, tellement violemment que le bout de la lame ressort dans le dos, gonflant sa tunique, et provoquant de ce fait une gibbosité de polichinelle.
Un flot de sang lui jaillit de la bouche en geyser pourpre. Il roule des gobilles effarées, avec l’air de se demander pourquoi il est si manche. Ensuite de quoi il meurt consciencieusement dans une succession de légers hoquets pourpres.
— En v’là un qu’a découvert l’art et la manière de se déguiser en portemanteau, oraison funèbre Bérurier.
Presto je roule le cher garçon dans l’un des tapis histoire de remettre un peu d’ordre dans la pièce. M’est avis que nous devrions nous attarder le moins possible en ces lieux si on veut s’éviter du tracassin, les gars. On risque fort de voir débouler une armada de méchants. Comme disait l’autre : « Je crois tellement à l’homme que je m’en méfie. » Je serais la Bâloise vie, je refuserais d’assurer votre San-A. dans les circonstances actuelles.
— Où qu’on va, mec ? demande l’Enflure.
— Nous n’avons toujours pas repéré Prof et son copain l’Amerlock. Ils doivent bien être quelque part…
— Si on rencontre encore des licenciés du Bengale en cours d’esploration, ça risque de nous valoir des coupures qu’on se colmatera pas avec de l’afteur chauve, avertit mon Valeureux en se tordant le pif d’un coup de manche. Surtout d’autant plus que j’ai en guise d’arme que mon 45 garçonnet à double semelle, gars ! On n’a jamais gagné des guerres avec une paire de pompes !
— Ta bouche, B. B, et avanti !
Il est très grand, le clapier du prince. Un vrai petit palace dans son genre. La vie s’y accomplit à ras terre, on n’y rencontre que des tables basses au plateau de cuivre martelé, des coussins dodus, des éventails superflus (car l’air conditionné zonzonne dans toutes les pièces), des samovars au bec en col de cygne, des narguilés éteints, des vasques d’eau délicatement éclairées de l’intérieur… Une mignonne féerie !
On va, de salle en salle. L’épaisseur des tapis étouffe le bruit de nos pas.
Un escadrin se présente, dont nous dégravissons les larges marches, pliés en deux du côté de la rampe de marbre afin de se soustraire à d’éventuels projectiles.
Un murmure de voix nous arrive. Quelqu’un crie des ordres en anglais.
« Ready, boys ? O.K. Go ! »
Il y a une galopade. Puis la voix reprend.
« Stop ! It’s not good ! »
Je m’engage dans un couloir tortueux avec une légitime appréhension car si un dégourdi malintentionné débouche je n’aurai aucune possibilité de le feinter voire de l’affronter ou de me débiner. Ce qu’on peut se sentir seul au monde, parfois, lorsqu’on n’a plus son ami tu-tues dans les pognes ! À poil, positivement ! Je me fais l’effet de traverser le cratère d’un volcan sur le tronc d’un sapin bien huilé. Un petit mouvement discordant et je chois dans la confiture bouillante !
Enfin il ne faut jamais penser au pire, sinon on n’oserait plus foutre un pied devant l’autre. Silencieux comme l’ombre d’une mouche sur un abat-jour de velours, je me pointe à la hauteur d’une porte basse et m’arrête, plus collé au mur qu’un timbre-poste sur une enveloppe. À présent, va falloir couler une œillade dans le local et c’est pas fastoche vu que la porte est grande ouverte. J’aimerais pouvoir me dévisser l’œil et le faire rouler dans l’encadrement vu que l’emmouscaillant, dans ces conjonctures, c’est la bouille qui est autour et qui occupe de la place. Ou alors on devrait nous munir d’un minuscule périscope dans la poulaillerie. J’imagine très bien un mignon zinzin, pas plus gros qu’un stylobille, permettant de regarder par les ouvertures béantes sans avoir besoin d’y risquer sa viandasse.
— Tu attends quoi t’est-ce que ? s’inquiète Dugland, que le feu passe au vert ?
Il a une manière de chuchoter, Césarin, qui fendille les tympans.
D’un coup d’œil rouge de meurtre en puissance je lui ordonne de se taire. Puis je m’accroupis afin de matouzer à hauteur de clebs.
Ce que je découvre alors, mes chères petites grand-mères, ferait avorter une vache espagnole ou un complot brésilien, tellement c’est surprenant, impensable, sidérant, dingue et farabuleux.
Allez m’attendre au chapitre suivant. Le temps de m’humecter les muqueuses et j’arrive pour vous raconter ça.



X
Bon ! À nous deux, mes petits lapins. Car un lecteur et ses lecteurs sont toujours deux, en fait. Y a toi et moi, toujours Moi qui cause, toi qu’écoutes ! Moi qui fais péter les joints de culasse de ma gamberge pour t’aller chercher des réactions au milieu de toutes les torpeurs nauséabondes. Moi qui t’échafaude et toi qui me dénigres. Sans cesse, nous deux, ligotés, complices infernaux. À se chambrer l’un l’autre. À s’essayer des enviandages réciproques. Moi Jarnac, toi la Châtaigneraie, heureusement ! À s’entr’aimer, s’entr’haïr (sans trahir). Face à face ! Les époux de l’affabulation : moi qui baise et toi qui reçois ! Je suis le ragoût, plus ou moins ragoûtant, toi le récipient plus ou moins percé. On s’entrelace, on s’entre-lasse, on sent trop l’as ! J’arrive, je te dis : Me v’là, tout décervelé à cause de ton avidité. Tu bées ? Je bêtise ! T’en veux ! En v’là ! Si c’est pas neuf je te ferai un prix !
Combien de fois employons-nous l’expression : « On croit rêver ! » Elle englobe tout : la vie chère, la politique, la connerie des autres, les réalisations spatiales, les progrès et les défaites.
Moi, parole d’homme, je crois rêver, au point de sentir basculer mes sens en moi ! Le gus qui subit un tremblement de terre, avant de piger, avant de trouiller, il croit rêver, fatalement ! Déclarer surnaturel ce qui n’est, à l’analyse, que très surprenant, c’est la solution de facilité, la mesure d’urgence.
Vous savez ce qu’il découvre, le cher, l’adorable San-A. mes poules blanches ? Vous savez ce qu’il aperçoit au-delà de l’ouverture ? Vous donnez votre langue, polissonnes ? Hmm, qu’elle est bonne ! La salle des trésors, voilà ce que je me mets à contempler d’un œil gauche dont la prudence cède la place à son œil droit !
La chambre forte de la banque de Téhéran où sont concentrés les joyaux de la cour et bien d’autres gemmes, mes gueux ! Il y a les vitrines, les lourdes blindées, les cassettes de cailloux, les trônes d’or, les couronnes impériales (celle de monsieur, celle de madame, plus les couronnes des enfants, celles qu’ils se mettent pour aller à la maternelle, celles qu’ils portent le dimanche, les autres avec jugulaire dont ils se servent pour faire de l’équitation, etc.). Me suis-je endormi ? M’a-t-on transporté à Téhéran sur un tapis volant ou une carpette volée ?
Non pas, les gars ! Un examen un tantisoit plus poussé me signale que tout ça c’est du toc, du bidon, de l’erzatz ! Les cailloux sont en verre, les joyaux en strass, l’or en carton doré, les portes blindées en bois, les vitrines en cellophane. Une reconstitution à l’échelle ! Scrupuleuse, impec. Monsieur Maurice Lehmann qui a si brillamment mis en scène « La Périchole » et le « Couronnement du Prince Charles de Galles » n’aurait pas réussi mieux. On n’a pas regardé à la dépense ! On a fignolé les détails.
Le camarade Prof est assis en tailleur sur une carpette, à pas deux mètres de moi, me tournant le dos. Il tient un chrono à la main. Son ami King, en petit polo à grilles, est debout près de lui, les mains aux hanches. Il semble agacé et marmonne des jurons en américain moderne.
— On remet ça ? lui demande Prof.
Tiens : il a un peu la voix de Pinuche, Pépère. C’est la même qualité de personnage dans le fond. L’un est du côté du bien, l’autre du côté du mal : classique allégorie des jumeaux bon et mauvais.
— Oui, on ! répond Mac King.
Il frappe dans ses mains.
— Ready ? interroge-t-il.
Je ne vois (comme dirait Maurice, de l’Académie française) personne d’autre dans le local. Pourtant je perçois des chuchotis, au-delà du décor.
— Go ! lance King.
Un piétinement se produit. Un groupe de touristes pénètre dans la salle au trésor. Des hommes, des gerces. Une vingtaine au total. Ils sont sous la conduite d’un guide. Parmi eux, je remarque illico les deux atrophiés de tantôt, les grands branques à tronche d’ahuri dont la démarche chancelante s’affermit à des bras secourables. Dans la caravane se trouvent également deux tous petits bonshommes. Des quasi-nains affublés d’imperméables trop amples pour leur chétive personne.
Maintenant, je vais vous donner un bon conseil, mes truffes : lisez attentivement ce qui va suivre si vous voulez bien piger le déroulement de l’opération. Au cas où vous vous sentiriez d’humeur somnolante, prenez un bouquin de Mauriac et allez vous allonger.
Donc les touristes surviennent dans la salle. Un guide, disais-je, les pilote. Le bonhomme se dirige vers la vitrine contenant le bitos de Sa Majesté the cat et commence à causer. Un mignon ballet se déroule alors qui me plonge dans l’ahurissement. Franchement : « On croit rêver ! » Je regrette de ne pouvoir vous montrer le truc en direct. Un de ces jours, mes polards, je vous les téléviserai, c’est juré. Force m’est donc, en attendant, de balzacer pour vous permettre de comprendre. Au moment où le guide désigne la casquette d’apparat de notre sympathique amidelafrance Risa Pahlewi, un habile mouvement du groupe divise celui-ci en trois parties.
Seize touristes cernent étroitement le guide, comme s’ils mouraient de soif au point de boire ses paroles. Ce faisant ils l’isolent des quatre autres qui sont : les deux demeurés et les deux nains. Ce qui se passe alors n’a, à ma connaissance, jamais été raconté encore dans un ouvrage d’action de cette tenue. Relaxez un brin de vos méninges pour ne rien laisser perdre, mes tartes ! C’est du pur nectar qu’il convient de déguster jusqu’à l’ultime miette. Faut torcher l’assiette, la lécher sur son pourtour, parce que du nanan de cette qualité vous serez pas près d’en retoucher…
En un temps record que je ne saurais exactement estimer, ma tocante s’abstenant d’indiquer les dixièmes de seconde, et dont d’ailleurs vous vous branlez éperdument, s’opèrent les opérations ci-dessous. Primo1 : les deux nains se mettent à grandir.
Non, je ne deviens pas louftingue, je ne vous chambre pas, je chique pas à l’auteur de science-friction, je ne gambade pas dans la quatrième dimension, je ne parodie pas le cher regretté Marcel Aymé, je ne me paie pas vos hures, malgré les bonnes raisons que j’aurais… Je ne fais qu’exprimer une vérité ; que rapporter ici un fait précis.
Les deux nains grandissent, d’un élan, d’une seule poussée. Vlan ! Comme on fait passer une lorgnette marine de son volume le plus réduit à sa longueur maximale.
Que je vous affranchisse, mes drôles, sinon vous allez beugler au miracle ! Vous croire à Lourdes ou à Fatima. Notre Dame sur la Sellette ! Les deux nabots n’étaient en réalité que deux contorsionnistes se tenant accroupis sous leurs imperméables. Vous avez vu déjà des mecs de cirque marcher de la sorte ? On dirait des nains affligés d’un gros dargif. Mes gus à moi sont admirables dans leurs contorsions car on ne soupçonne rien. Ils marchaient d’un pas normal, d’une allure normale. Ils semblaient normaux dans leur anomalie.
You see ?
Bien. Le plus choucard reste à dire. Je vous ai parlé des deux faux nains ? Voyons maintenant comment comportent les deux demeurés. Eh bien en ce qui les concerne, c’est le contraire qui se produit. Ces deux grands diables se cassent brusquement et deviennent magiquement quatre nains !
Vous lisez bien, ouais ? No problème ? Good !
Mes deux faux grands avaient du mal à se mouvoir parce que chacun deux était constitué par deux petits mecs dont l’un se trouvait juché sur les épaules de l’autre. La tête et les jambes ! Seulement elles restaient courtaudes, les papattes, et pour cause ! D’où cette démarche chancelante. Et les bras idem restaient brefs.
Et la bouille du nain supérieur était une tronche de nain, avec le front bombé, les yeux globuleux, l’air un peu rassis du bulbe…
Dominant ma médusance, j’essaie de piger. Deux grands mecs qui sont à la vérité quatre petits, et deux petits qui sont effectivement deux grands, ça veut dire quoi, ce cinématoche ? Ça vise à quelle prouesse ?
Bien que peu doué pour les maths de nature, les chiffres dansent in my tronche. En entrant, les touristes semblaient être vingt. Alors qu’en réalité ils sont vingt-deux !
Tout est là, cherchons plus ! Ils doivent pénétrer en un endroit où l’on compte les entrants et les sortants.
Mais alors, si on veut faire croire qu’il n’y a que vingt zigs là où il y en a vingt-deux, mes bien chers frères, c’est qu’on espère en abandonner deux sur les lieux, non.
Correct, mon raisonnement ? Si vous trouvez qu’il branle au manche, dites-le ! Tout le monde peut se gourer, en ce cas je vous ferais un dessin.
J’ai placé dans le mille, Emile ! Car savez-vous ce que font mes six métamorphoseurs professionnels ? Cherchez pas, vous vous feriez une hernie cervicale. Les deux ex-nains prennent deux vrais nains debout sur leurs épaules et se placent sous deux bouches d’aération par lesquelles les gnomes disparaissent en un clin d’œil, comme deux lézards s’engouffrent dans un alvéole. Dès ce double rétablissement accompli, les deux ex-nains enfilent les imperméables des deux ex-atrophiés, cependant que les deux vrais nains restant dans la salle passent les imperméables des deux faux nains.
Tout est redevenu en ordre. Du grand art, mes chéries ! Vous avez bien compris, tout le monde ? Je me suis efforcé d’être clarinette, hein ? J’ai employé des mots simples, usé de répétitions. Faudra pas venir rouscailler comme quoi j’entourloupe. Je suis un auteur consciencieux, moi. Je manigance pas dans les galoupes. Je mets pas le suspense à profit pour vous glisser des invraisemblances, comme le pratiquent des choses-frères que je citerai pas leurs noms afin de les laisser gagner leur postérité à la force du poignet. Je me mets à la portée de tous les cancres, ayant été cancre moi-même, et avec quel brio ! Je sais les efforts méningés que vous devez produire dans certains de mes passages, aussi je vous les mâchouille menu pour vous permettre d’assimiler. Je vous surmène pas le suc gastrique, reconnaissez !
Non, ma méthode, à mécolle, c’est : moulinette et entonnoir.
La scène que je viens d’avoir l’honneur et l’avantage de vous exposer, dames z’et messieurs, a duré beaucoup moins de temps qu’il ne m’en a fallu pour vous la narrer.
D’ailleurs, de sa voix un brin clapoteuse, Prof annonce les temps :
— Quarante-deux secondes !
Mac King fait claquer ses doigts de contentement.
— Right ! On va recommencer, déclare-t-il en un français laborieux.
— Par le tout début ? s’inquiète Prof.
Le Ricain hoche la tête.
— Je voudrais revoir le 1, dit-il. After that, on passera directement au 4.
Il sort un flask de bourbon de sa poche revolver, dévisse le bouchon et s’octroie une lampée. D’un geste machinal il propose son flacon à Prof.
— Non, merci, dit le vieux, j’ai mon tilleul.
Et de cramponner une boutanche thermos posée devant lui.
— Le tilleul d’ici ne vaut pas celui de chez moi, assure-t-il. Il a comme un goût de pivoine et de sable.
King frappe dans ses mains.
— Now, we want to see the number one ! crie-t-il.
Le groupe de touristes, le guide, les deux nabots logés dans les aérateurs quittent la salle. Deux machinos radinent alors avec des escabeaux. Ils s’y juchent et, armés de tournevis, se mettent en devoir de fixer les plaques à trous obstruant les conduits d’aération.
— Dites-leur qu’ils bloquent bien à fond, recommande Prof. J’ai cru voir que les vis de la banque sont rouillés, donc difficile à avoir…
King traduit. Les hommes de ménage s’activent. Au bout d’un instant ils repartent.
— Bon, on va passer le 1, décide King en allumant une cigarette.
Il exhale une longue goulée bleue.
— Ready, boys ?
— Yes ! répondent des voix off.
— O.K. Go !
— O.K. Go !
Nouvelle scène de la grande revue américano-franco-iranienne à grand spectacle, conçue et réalisée par Prof et King pour le compte (supposé-je) de son altesse bilboquetissime le prince Anàrchi.
Cette fois ce sont deux hommes de peine qui déboulent, munis de seaux et de balais. Ils portent des uniformes en toile légère assez semblables à des droguets de détenus. Les deux julots déposent leur matériel en deux points opposés de la vaste pièce, ne conservent chacun qu’une tête de loup dont ils se mettent à épousseter le plafond. Parvenus sous les bouches d’air, leurs gestes deviennent courts et précis. Un léger zonzonnement retentit. Je vois sortir une petite mèche métallique des deux têtes de loup.
Un tournevis ! La mèche tourne à la demande grâce à un moteur logé dans le manche du balai. En peu de temps les hommes de service ont redévissé les plaques.
— Une minute quinze, presque seize, déclare Prof. Il faudra essayer de rogner encore. D’autre part le bruit de moteurs est trop présent, vous ferez gainer les manches.
Je décide que j’en ai assez contemplé pour le moment. La prudence exige un repli immédiat. Entre la fugue des toutous, le portail ouvert et le cadavre du larbin, si les habitants de cette crèche ne s’aperçoivent pas qu’il y a du dépôt calcaire dans la durite du narguilé c’est qu’ils ont des feuilles de pavot sur les coquilles.
Je repte en arrière.
— Allez, on dégage ! chuchoté-je.
Béru ne me répond pas. Faut dire qu’avec la lame effilée qu’un olibrius lui tient appuyée sur la glotte, il n’est pas d’humeur causeuse, le Mastar. Deux autres vilains, également pourvus de coupe-choux, sont là, immobiles, qui me guettent, la lame pointée.
Bravo pour leur discrétion !
En voilà trois que j’engagerai comme valets de chambre le jour où, après fortune faite, je voudrai m’assurer des grasses matinées silencieuses.
On l’a dans le chich-kébab, les gars.
Faut être logique, comme dit Lulu.

1- Comme disait Carnera.
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J’ai toujours redouté les couteaux. Ils constituent à mes yeux la plus hideuse des armes. Trancher la chair, quelle horreur ! Cette pauvre chair compacte, ferme, magistralement irriguée qu’on sectionne, qu’on taille et entaille… Brrr ! J’en ai les cellules qui se ratatinent d’appréhension. À la vue de ces sabres dardés, je ressens une vache panique. Je crois déjà les héberger dans ma viande, leur servir de fourreau pour un instant.
D’autant que les trois gardes du corps du corps de garde ont des mines qui, sans être positivement patibulaires, ne poussent pas aux projets d’avenir. J’aime pas leurs regards fixes, noirs et froids. J’y lis des représailles cruelles.
L’un d’eux fait un signe de tête.
Il a l’éloquence du geste. Son hochement de tronche veut dire : « suivez-nous et soyez sage, sinon vos physionomies rouleront sur les tapis. »
Alors nous les suivons, que voulez-vous ! Dociles épées de Damoclès.
On refait le chemin en sens inverse. Le cadavre du larbin est déballé. Il git sur son tapis percé, dans une flaque de sang déjà noir.
Le chef des gardes (car il y en a un ; à partir de trois personnes faut toujours un commandant) indique au cortège de stopper.
Il s’approche d’un énorme samovar de cuivre et appuie sur le bec de l’instrument. Le samovar s’ouvre en deux, démasquant un appareil téléphonique. L’homme décroche.
— Alli ! il fait, car au Moyen-Orient on ne dit pas « allô », mais « alli ».
— Alli, Baba ? poursuit le redoutable personnage.
Suit alors un grand discours dont vous pouvez observer la traduction littérale contre l’envoi de quarante francs, payables à votre convenance. Je pressens, à la mine et au laconisme de notre mentor tourmenteur, que ça se gâte pour nous. À trois reprises (plus un tombé) il répète :
— Zigoû-Yéh ? Thé-sürh ?
Ce qui, d’après mon dictionnaire franco-fârci, fârci-franco (de port et d’emballage) signifie : « Tu es certain que nous devons les mettre à mort ? » Car j’ai la marotte des dictionnaires, depuis qu’on a porté à ma connaissance ces vers de notre regretté confrère du Beau, du Bon, du Bellay : « De mon petit Littré me plaît la toile fine… » Un dico, c’est la plate-forme du savoir.
Notre marche agonique continue. Je vous épargne la description de l’enfilade de pièces vu que celles-ci se ressemblent toutes. Sachez seulement qu’on finit par atterrir dans une serre située derrière le palais. L’endroit sent l’humus et le chibretock indien. À perte d’ovule on voit des orchidées ; depuis l’orchidus vobiscum d’Europe, jusqu’à l’orchite double des régions testiculaires arctiques. Il me revient alors en mémoire un reportage sur la fameuse collection d’orchidées du prince Anârchi. Je me disais aussi : « ce nom me rappelle quéque chose. » C’est lui qui a remporté « The flower of nave performance » ainsi que la grande médaille d’or à l’exposition de Bois d’Arcy, l’an passé.
Nonobstant la gravité de l’instant, je trouverais féerique ce foisonnement d’orchidacées, encore que je préfère la rose ponpon ou la pâquerette à l’orchidée, cette zibeline des fleurs. On marche dans une étroite vallée où les espèces les plus rares s’étagent en gradins. La serre mesure cent vingt mètres de long. Elle est éclairée au néon, chauffée à l’infrarouge et pavée de bonnes intentions.
Tout au bout de cette voie étroite mais magistrale, existe un renfoncement. C’est à cet endroit que les jardiniers du prince préparent l’espèce de terre de bruyère sans laquelle vous pouvez vous l’arrondir au compas pour ce qui est de cultiver l’orchidée. Paraîtrait même, selon Rustica, que la nature du terreau est capitale. Pire que pour le champignon de Paname ! Rien de plus vicelard que l’orchidée à faire venir. Si elle trouve pas pile son taf d’ingrédients, t’as le bonjour.
Nos sabreurs s’immobilisent. Le chef nous désigne deux tridents plantés dans la terre de bruyère. Puis il décrit dans l’espace un volume dont la géométrie me glace. Il veut que nous creusions notre tombe, c’t’ endoffé. Je ne suis pas bon pour le terrassement pré-mortem, moi. Je secoue la tête farouchement. Pour lors, le méchant me file la pointe de son ya sur la joue. Du raisin me dégouline aussitôt. M’est avis qu’on aura droit à une décollation bien nette, mes mignonnes.
— Commençons à creuser, murmure Béru.
— Ça nous avancera à quoi ?
— T’as pas remarqué que ces tridents sont plus longs que leurs pelles à gâteau, hé, peau de fesse !
Fallait vraiment que j’eusse l’esprit accaparé par la perspective de mon imminent trépas.
Comme soudain résigné, j’empoigne le manche de l’outil et on se met à fouiller la molle terre gonflée de toutes les nourritures orchidieuses. À peine en avons-nous remué une vingtaine de centimètres que les pointes de mon instrument se plante dans quelque chose de dur avec un bruit creux.
Je manque dégobiller en découvrant qu’il s’agit d’une tête d’homme. Des cheveux adhèrent encore à la boîte crânienne.
Une nuée ardente m’enveloppe, je défaille.
— Ben et moi donc ! ronchonne Bérurier qui a aperçu ma macabre trouvaille.
Lui brandit au bout de sa fourche une paire de testicules un peu becquetés aux charançons.
Je comprends maintenant pourquoi elles sont aussi belles, les orchidées du prince Anârchi. On les cultive à l’aide d’un engrais pas banal !
Je considère les trois gardes. Un vague sourire tord leurs lèvres minces. Ils semblent trouver plaisant mon dégoût. Puis, d’un signe impérieux du sabre, leur chef nous enjoint de poursuivre les fouilles.
Y a pas loin du cimetère au cimetière !
— Dans quèques instants on charge, murmure le Gros, sinon ils vont nous enlever les amygdales. Occupe-toi du grand méchant, je biche les deux autres. Et surtout, pas d’attendrissage, Mec. On les plante dans le baquet. Ce qui faut, c’est agir de conserve, comme dit mon épicier.
— Banco, réponds-je, tout en pelletant à travers des détritus infâmes. On compte jusqu’à dix, lentement…
Je poursuis ma besogne d’autofosayage avec la hâte morbide de l’homme qui, se sachant perdu, a hâte d’en finir. Mentalement j’égrène des secondes. Le Mastar agit de même.
— Et dix ! beugle-t-il comme un forcené en fonçant sur le groupe de sabreurs.
Ça fait un bruit de vessie crevée. Plouffffffsssss…
M’a fallu une suprême exhortation pour me faire décarrer. Je m’ai lancé un solennel avertissement. Me suis crié un ordre intérieur ! Enfin, avec une légère fraction de seconde de retard, j’hallebarde le vilain qui m’est désigné au partage. Il avait déjà le coupe-cigare levé, cette vache ! Les trois dents de mon outils lui traversent la poitrine d’un seul coup. On a beau dire, mais l’instinct de conservation est une belle chose. Il crie merde à la conscience. J’avais beau répulsionner, j’ai mis la gomme.
À preuve. L’autre gigote tel un scarabée renversé. Le manche de ma fourche tangue comme le mât d’un barlu par gros temps.
Voyons Bérurier, maintenant. Je me tourne. Misère ! Le Gros a bloqué le sabre du second guignol au travers du corps. La lame lui ressort dans le dos. Pourtant elle n’est pas rougie de son sang. Pourtant Alexandre-Benoît reste debout. Son antagoniste tire sur le manche de son arme, soucieux de la récupérer. En vain. Je pige alors que la lame n’a fait que pourfendre les fringues du Dodu. Elle a glissé sous son bras et il s’efforce de la maintenir sous son aisselle pour que son adversaire ne puisse la dégager.
J’interviens prestement. Une manchette à la nuque rend le gars tout chose. Il titube, recule… Ses talons heurtent le corps d’un de ses copains et il choit en arrière.
— Rrran ! gronde l’ouragan Béruréen.
Il a planté le sabre dans le bide du mec.
— Y a pas de raison, halète mon aminche en essuyant son front ruisselant. Comme les copains !
 
J’ai pas le temps de lui débiter des principes moraux. On vient ! Parce que faut vous avouer que ce zinzin du diable a fait du pétard. Y a eu de la clameur et du verre brisé.
Une escouade d’archers déferlent dans la serre. Il doit entretenir une armée de métier sur le pied de guerre, le prince Anârchi, se payer des mercenaires belliqueux. Seulement son tort, c’est de les équiper d’armes blanches. Vous aurez beau me bonnir tout ce que vous voudrez sur la meurtrière guerre de cent piges, vous m’arracherez jamais de l’idée qu’elle aurait duré beaucoup moins si les bidasses de l’époque avaient possédé des mitraillettes. Évidemment, le prince vit dans une nation pratiquement civilisée et les combats qu’il y livre se doivent de rester silencieux. Tout de même… Remarquez qu’on y trouve notre taf, avec le Gros.
L’endroit où nous sommes n’a pas de seconde lourde. Une seule voie s’offre à nous : celle des arrivants. Conscient de ce qui nous attend, je ramasse un sabre. À la d’Artagnan qu’il va vous quitter, votre cher San-A., mes douces jouvencelles. Il va clamser en bretteur, comme dans les romans de cape et d’épée. À la fin de l’envoi je touche !
Seulement un ouragan me bouscule, me bondit devant1, me met sur la touche. Béru ? Évidemment, mes drôlets ! Le Gros, toujours ; infatigable ; constant. Il a empoigné le haut de l’échafaudage supportant les délicats pots d’orchidées, et rrraôum ! Il fait basculer tout le côté droit sur au moins vingt mètres ! Ah ! si la pauvre miss Blandish était là, c’est pour le coup qu’elle en aurait, des orchidées. Ce fracassage ! Ce malaxage ! Ce mêli, ce mêlo, ce ragoût d’orchidées ! Y en a pour des millions de réals, voire de dollars. On fait les foins, mes jolies ! On fauche l’orchidée ! On la broie, on l’engerbe, on l’enjambe !
Les gougnafiers du prince, ils sont tellement entretenus dans le respect de cette plante que la chose leur apparaît cataclysmique, tout brusquement. Qu’ils s’en arrêtent, pétrifiés, n’osant aggraver le sacrilège en foulant les fleurs hécatombales. Au grand jamais qu’ils marcheraient sur une orchidée. Fût-elle à terre, fût-elle meurtrie, dépétalée, fanée, rompue, perdue. Ah ! mais que non ! Des orchidées princières, que dis-je : princiales ! Vous imaginez le forfait ? Un crime de lèse-orchidée ! Une profanation !
Les v’là qui regardent le désastre comme des sémites découvrant la photo d’Hitler dans leur synagogue.
Ils palabrent ! Faut qu’ils réfèrent de la situation à des qui-de-droits susceptibles de la dénouer. Une estafette part en mission. Les autres gus nous criblent d’invectives soignées, pour passer le temps. Ils nous promettent des supplices ingénieux, je me doute ! Des trucs rigoureusement neufs, jamais déballés jusqu’à ce jour. Des machins pas finis d’inventer, horribles, suaves à force d’effroyablage. Des choses qu’on peut pas s’en douter ; qu’on en mourrait pile de les envisager. Que la peau nous en tomberait de dessus comme un vieux pyjama sans boutons. Que nos yeux fondraient dans nos orbites comme des cachets d’aspirine dans de l’eau tiède.
Je recule dans l’espace large. Ma curiosité est vive de voir Béru s’armer d’un sabre en le tenant par la lame. Il s’apprête à le lancer tel un couteau en visant je ne sais quoi au plafond.
Le sabre part en tournoyant dans un bruit qui n’est pas sans rappeler le vol du toucan, si vous voyez ce que je veux dire ?
Et soudain, plus de lumière. Les néons sectionnés se sont éteints en clapotant.
Là ne s’arrêtent point les exploits tarzanesques du sieur Béru.
— Aide-moi ! halète l’Ivanoé du pauvre.
— À quoi fiche ?
— À soulever le cadavre du grand type.
— Pourquoi fiche ?
— On se le virgule dans la verrière, aussi fort qu’on pouvra. J’espère que ça fera une brèche dont à travers laquelle…
— Vu.
À la la une, à la la deux…
Bratzfatbounklafssschzzzz !
Il en pleut deux mètres carrés.
— Allons-y, cours-moi après je t’attrape ! lance le Mahousse en s’élançant dans la trouée.
Il est de la race des guerriers de Verdun, Alexandre-Benoît. De ceux qui escaladaient les tranchées, face à la mitraille, pour aller regarder la mort dans le blanc des yeux.
À l’époque, quand on vous disait : « donne ta vie », on répondait pas « tiens, fume ! » mais « tiens, prends ! ». Les bons cons font les bonzes amis. Il a collecté les derniers lambeaux de verre, le bel A.-B. Il m’a porc-épiqué le passage. C’est un baliseur-né. Je le suis. On déboule sur les roses, c’est le cas de le chanter. On trace sans en déguster les subtiles senteurs. L’impotent, c’est pas la rose, croyez-moi. On contourne la taule pleine de lumières et de cris. On envisage le portail ferforgeux. On y accède, on s’y succède. Ouf ! ce qu’il fait bon dehors…
La galopade arrière nous serre de près. Fatalement : ils bouffent beaucoup de laitages tournés, les Iraniens, alors pour ce qui est de la courante, tu parles ! Imbattables, ils sont ! Ils auraient emporté leur putain de yaourt à Mexico, t’aurais vu cette hécatombe de médailles dans la discipline coudau-corps. Ils ont péché par imprévoyance.
Mon intention serait de nous diriger vers la ville, seulement je me dis qu’ils vont sortir des tomobiles pour nous court-circuiter et que, de ce fait, on serait perdant.
Étant plus véloce que le Gros, je prends l’initiative de la rivière. Ses berges nous hébergent. Y a des ajoncs, des petites cahutes, et surtout les ponts que je vous ai parlé précédemment, où l’on jouit d’arches protectrices, de tabliers, d’arc-boutant et du reste.
On bombe le long de la rivière Machin (je me rappelle plus son blaze). Des ombres nous gesticulent au prose. Géniale, mon idée d’avoir cloqué le fumant réchaud de Mirza aux molosses du prince. J’aimerais pas m’effacer la meute en supplément de programme.
Brusquement, la berge se creuse. Un sentier suit le talus abrupt et domine la flotte bouillonnante à cet endroit, because le bridge qui forme un peu barrage.
Je cesse de percevoir le galop du Gros, derrière moi. Affolé, je me retourne. Aurait-il morflé une lame dans les endosses ? Je le distingue tout juste. Il est accroupi sur le sentier. Il continue d’avancer, mais par saut de puces.
— T’es blessé ? haleté-je.
— N’ t’occupe, file !
Je parviens dans l’ombre protectrice du gros pont ventru. Étourdi par l’intensité de l’effort produit, je m’adosse aux pierres râpeuses et, me comprimant la poitrine à deux pognes, je mate les arrières.
Il s’y déroule des péripéties captivantes. La horde des poursuivants a vachement ralenti l’allure. Certains poussent des cris et culbutent dans l’eau. Les autres avancent prudemment.
La masse sombre du Gros se dresse tout près de moi.
— Grimpe sur l’arche, hé, Noé ! me jette-t-il. Attends, je te fais la courte !
J’escalade l’arc de pierre dans sa partie la plus basse. Puis j’aide le Gros à m’y rejoindre en le tirant par la main.
On reste immobiles, collés à la pierre tiède. Nos poursuivants se sont repêchés, puis regroupés, et les voici qui radinent. Ils cherchent sous la voûte sonore, armés de torches électriques. Leurs faisceaux dansants arrachent brusquement de l’ombre un très curieux spectacle que je distingue imparfaitement, hélas ! Un petit groupe de traîne-patins est en train de s’embourber une nana sur la plate-forme supportant la pile suivante. La scène est si grandiose que nos tourmenteurs en oublient la poursuite infernale. Là-bas, y a au moins dix julots pour la grognace. Quatre ont déjà consommé et fument, assis en tailleur, en attendant leurs copains. L’un d’eux besogne la fumelle agenouillée dont le fignedé semble vouloir rivaliser de volume avec la pleine lune. Les cinq autres attendent à la queue leu leu, c’est positivement le cas de le dire, le panoche dégagé, paré pour la manœuvre. Voyant la chose, les zigs qui nous coursaient sautent à qui veut mieux le bras d’eau qui les sépare de la pile et vont prendre la file (je n’écris pas la queue pour éviter toute fâcheuse confusion).
M’est avis, mes braves, que la donzelle en délire vient, sans s’en gaffer, de nous tirer une grosse épine du pied. C’est vous, M’sieur, qui disiez que les sens mènent le monde ? Non ? J’ai cru. En tout cas vous auriez eu raison. L’homme, sous toutes les latitudes, à toutes les altitudes, et dans toutes les attitudes, son seul vrai souci, sa seule joie réelle, c’est le radada. Un postère, dont il n’a même pas eu le loisir de visionner la propriétaire, lui fait tout oublier : ses préoccupations, son devoir, sa patrie, sa matrie, le petit Jésus, sa collection de timbres et le temps qu’il a fait mardi dernier. Il veut bavouiller à tout prix, jamais louper une occase de se faire mariner la tétoche.
Son panais avant tout ! Il le porte devant lui comme un étendard (qui ne serait pas sans gland).
On poireaute sur notre perchoir, bien patiemment. On se doute qu’après cette tournée générale de tringlette, nos poursuivants regagneront leurs pénates.
C’est un peu longuet, mais y en faut pour tout le monde. Per fas et nefas ! Par le grand et l’étroit ! Ce ne sont pas les voies du seigneur, les miches de la houri en rut, aussi sont-elles pénétrables.
Lentement, les participants se retirent, non seulement du corps du délice, mais du lieu de leurs exploits.
Bientôt le pont reste désert, si l’on excepte la dame, toujours figée dans sa position d’accueil. Je suppose qu’elle attend la suite. C’est une maîtresse femme, quoi !
— J’ai idée d’aller lui ajuster le bouquet final, me chuchote le Gros. On peut pas résister à des spectacs aussi corsés.
Il dégringole de son perchoir et va souscrire aux bonds du trésor (de la personne).
Plein de tact, je vais l’attendre à l’orée du clair de lune. L’eau coule dans un grand frisson pathétique.
Ce qu’elles peuvent être ensorceleuses, les nuits d’Ispahan !
*
— C’t’ immonde autant que dégueulasse ! clame le Mastar en revenant, flanqué d’une personne en laquelle j’ai la plus vive stupeur de reconnaître Mrs Bitalaviock.
Elle marche avec harassement, Caroline. Faut dire qu’elle a passablement fatigué des noix, ces dernières heures. Toujours rester dans la même position, à effacer des assauts de garnements en délire, ça finit par briser les reins de la plus solide jument.
— T’as vu qui que c’était, la radasse du pont, Mec ? La môme Caca ! Tu juges de mon étonnement quand, après y avoir cigogné la tartine et voulant prendre congé poliment, je la contourne et la reconnais. Mords un peu la bouille de cette chérie. Elle est dans un état second, et je pense même troisième, à voir son air glandu. Après que je l’eus quittée, elle est tombée sur une bande de malfrats qui lui z’ont proposé Téhéran baille nite pour une pincée de clopinettes.
Elle a eu le malheur d’accepter, la pauvrette. Ces carnes l’ont alors fait fumer du hachis qu’était pas Parmentier et la v’là partie dans les brumailles. Pour lors ils l’ont drivée jusqu’ici, comme si qu’ils auraient pas pu y offrir au moins une chambre, avec tout l’artiche qu’il y ont sucré ; parce que naturliche ils ont gambadé dans son sac à main. Reusement qu’elle avait laissé ses chèques tavelés à l’hôtel, biquette !
Le Gros hoche la tête.
— Je vais te faire un naveu, gars : ce magistral c…, ça me disait quéque chose. Pendant que je la tourbillonnais je me pensais : « J’ai déjà vu ce visage-là y a pas longtemps. »
Il flatte la croupe incriminée.
— Sacrée Caca, dit-il, plein d’une nouvelle recharge de belle humeur, en v’là une qui s’en rappellera de son voyage, pas vrai, ma petite gorette ? Ah ! grande bougresse de merde, tant que tu trimbaleras un dargeot pareil, ça fera la queue à ta porte de service, ma salope ! Tu les entendras tambouriner, les matous en chasse ! Et faudra pas demander avec quoi qu’y frappent !
Il fait pirouetter l’honorable Britannique dans la clarté lunaire, comme s’il voulait faire honte à « l’astre des nuits » comme on l’appelait avant la profanation d’Armstrong.
— Qu’est-ce tu veux, me prend-à-témoin-t-il, quand tu vois un tambour pareil, t’as envie de battre la charge !
Il rit d’un beau rire gras comme une palette de peintre.
— Et maintenant, commissaire de mes pauvres chères deux, watt hisse de pogrome ? comme on dit chez cette jolie Médéme.
— La police, Gros. Force nous est de faire appel à la loi. On doit déballer le pot aux roses sur les agissements du prince Anàrchi dont la serre est truffée de restes humains et sur ses projets relatifs aux joyaux de la couronne. Par la même occasion, Mistress Bourmiche, ici présente, déposera une plainte pour viol.
— Banco, approuve le Gros. Note que ce qui la chiffonne, surtout, c’est l’histoire de son sac à main.

1- Quelle volupté d’écrire le français qu’on veut !




XII
Une jeep en haillons sur le capot de laquelle on peut lire le mot « Police » est stationnée devant le commissariat. Nous pénétrons dans un grand local aussi marrant qu’un asile de nuit, mais plus malodorant, et qui n’est égayé que par les photographies du chah et de sa gente dame. Dans ce patelin, décidément, on vit en tête à tête avec les souverains. Fort heureusement ils sont agréables à contempler. Mais imaginez un instant ce que ça donnerait chez nous, si nous venions à contracter une habitude semblable ! On frémit rien que d’y songer…
Ou alors faudrait tricher, comme les rosbifs. Eux, quand ils placardent Poupette, ils ont la good idée d’étaler une photo du temps des cerises. Vous allez m’objecter que y a pas de quoi se la déguiser en trombone à coulisse pour autant… Quand même… ça coupe pas l’appétit ! Dans Piccadilly, for exemple, on peut mater encore dans certains magasins des clichés représentant les deux frangines avant qu’elles ressemblassent à La Tour de Londres. Ben, tout ce que vous voudrez, mais c’est pas déplaisant. D’accord ça a un petit côté ex-voto, ça fait rétrospective, mais du moins, ça ne porte pas au cœur !
Bien, me v’là encore en train de digresser, je disais donc qu’on entre dans un commissariat pas marrant, et d’autant plus tristounet qu’il fait nuit et que les mecs de garde m’ont l’air aussi accueillants que des braconniers qui voient bivouaquer des pique-niqueurs sur leurs collets.
Ils sont trois. Un très galonné, et deux qui le sont moins. Le galonné est un gros mec dont la chemise est déboutonnée jusqu’au nombril. Sa casquette est rejetée derrière son large crâne et il fume un bout de cigare qui sent les chiottes de campagne. Ses sbires, par opposition, et déférence, sont malingres, mal rasés et tourmentés soit par la faim, soit par la constipation, ce qui peut sembler paradoxal.
Ils nous regardent entrer avec ébahissement. Il y a un instant de confrontation générale, puis Miss Bitalaviock éclate en sanglots. Ses nerfs qui craquent, à la pauvrette.
Est-ce la vue des uniformes qui lui a provoqué une réaction ? Je me perds encore en conjectures au moment où vous lisez ces lignes. Toujours est-il que cette sujette de l’Ennique Britapire ou plutôt du Britannique en pire flanche. Elle hoquette, postillonne, morve, va, geint, revient, trépigne, glousse, invoque son God et son gode.
— Qu’est-ce qu’elle a ? grommelle le super-galonné en reboutonnant sa chemise.
— L’émotion. On l’a détroussée, puis troussée, réponds-je.
Il parle le même anglais que Béru. Heureusement, l’homme a la possibilité de joindre le geste à la parole. Pépère fait agenouiller la pauvre Caroline, remonte ses jupes et désignant son postère, objet de louches convoitises, explique :
— Ils étaient une twentaine à lui grimper dessus. Do you remembrer ? Une bonne twentaine, my adjudant. Faut se les respirer.
L’officier, presque sous-officier, arrache sa casquette d’un mouvement brusque et s’en évente après s’être incliné pour visionner les énormes charmes de la pleureuse.
— I don’t understand ! murmure-t-il enfin.
Le gars Béru s’impatiente.
— Violée, do you pige ? Lac zise, mon pote !
Posant ses fortes mains de part et d’autre de l’himalayesque fessier, il se livre à une pantomime propre à presque toutes les espèces animales, depuis la mouche tsé-tsé jusqu’au notaire de province en passant par le crapaud buffle et le gorille vousalubient.
Le gros débraillé hoche la tête. Puis il adresse un signe à ses deux acolytes et les v’là qui se mettent à palabrer à voix basse.
— Et before, ils lui ont chouravé his monay, continue d’expliquer Béru, toujours consciencieux dans ses rapports.
Les trois gus l’écoutent, puis ils contemplent les meules de la donzelle et font une chose qui se pratique fréquemment dans les grands restaurants : ils branlent le chef. À la fin, le plus maigrelet du lot fouille sans joie sa poche de futal. Il en ressort un vieux porte-monnaie avachi, râpé et aussi plat que le carnet de rendez-vous d’un détenu à perpétuité. Il y prend un billet de vingt réals hépatiques, le dépose sur la table et, sans autres formalités le v’là qui embroque l’Anglaise.
— Ils ont rien pigé ! lamente le Mastar. « Nom d’ dieu, dans quelle langue faut-il leur jacter pour les faire comprendre ? »
Au beau milieu (si je puis dire) de cette vigueur policière, la porte s’ouvre sur un personnage sombre, pâle, à lunettes.
— Garde à vous ! hurle en fârci (mais j’ai saisi tout de même) l’officier.
Les trois policiers rectifient la position et portent la main à leur casquette, y compris le maigrichon. J’ai jamais vu un gars se mettre au garde-à-vous dans de telles circonstances, moi. Vous, si ? Vous avez de la chance parce que c’est franchement marrant.
Le nouveau venu fait intellectuel désemparé. On dirait un prof de maths qui, au moment de faire son cours constate qu’il a oublé sa table de multiplication dans le tiroir de sa baignoire. Il porte un complet fripé, une chemise au col élimé, et sa cravate dégouline de la poche de son veston car il n’a pas pris le temps de la nouer. Visiblement il s’agit d’un haut dignitaire de la poulaille.
Il sourcille en découvrant l’un des gardiens dans la posture ci-dessus indiquée.
— Kékshé qshâh ? demande-t-il à voix glaciale, ce qui est un exploit, compte tenu de la température quasi équatoriale.
— Une reconstitution, sir, m’empressé-je, ne voulant pas l’amore du pêcheur. Madame a été violée et nous tâchions d’expliquer à ces messieurs dans quelles circonstances et dans quelle position.
L’arrivant a un geste en chasse-vierge comme pour signifier : « Il s’agit bien de cela. »
— Repassez demain, déclare-t-il brutalement, j’ai d’autres chats à fouetter.
— Moi aussi, riposté-je. Le cas de madame n’est que de la broutille en comparaison des déclarations que j’ai à faire.
Ça ne l’émeut pas.
— Demain, demain ! riposte-t-il.
— Excusez-moi, mais il y a urgence.
— J’ai plus urgent ! tranche le sombre personnage en se dirigeant vers la porte d’un bureau sur laquelle on a peint trois morceaux de vermicelles, deux trémas et quelques virgules à l’envers pour indiquer qu’il s’agit d’un lieu interdit au public.
Il s’arrête devant le policier en situation coïtale.
— Khestatân pourdhékûlé, Khônàrh ? aboie-t-il.
Je ne perds pas de temps à feuilleter mon dico afin de traduire cette phrase sibylline. Rendu teigneux par la désinvolture du fonctionnaire, je lui bondis sur le paltobok.
— Si vous ne m’écoutez pas immédiatement, je vais de ce pas à mon consulat et avant demain soir votre carrière ressemblera à de la crotte de chameau desséchée !
Il s’arrête et plisse ses yeux pour mieux me toiser avec un maximum d’insolence.
— Monsieur, me dit-il, j’ignore qui vous êtes, et ça ne m’intéresse pas ; mais laissez-moi vous dire que je n’admets pas qu’on me parle sur ce ton. Maintenant disparaissez !
— La carburation débloque ? s’inquiète Béru, surpris par notre commune véhémence, mais n’en pouvant suivre le développement vu qu’on s’exprime en anglais.
— On est tombé sur une tête de lard, Mec.
— Mon rêve, gourmande-t-il. Tu veux que j’y cause avec mes paquets d’os ?
Je n’ai pas le temps de répondre. Quelqu’un vient d’entrer dans le poste de police. Quelqu’un dont la venue a cassé en deux le hargneux chef poulet. Je me retourne et qui reconnais-je ? L’un des serviteurs du Prince Anàrchi ; son majordome probable car il semblait diriger la contre-attaque dans la serre.
Le gus pousse un cri et nous désignant du doigt il clame :
— Sessémek, sessémek, ce qui, j’ai pu m’en rendre compte par la suite, signifie : « Voici les misérables dont je vous ai parlé au téléphone ! »
On n’a pas le temps d’ergoter, de tergiverser, de protester, de s’expliquer, de plaider, de contraccuser, de nier ni d’envoilahasser ! Le fonctionnaire grincheux a aboyé un ordre. Illico les trois sbires se sont jetés sur nous avec leurs matraques plombées. Celui qui limaillait, fou furax de n’avoir pas eu le temps d’écumer le potage, est le plus ardent au combat. Faut qu’il liquide ses humeurs rentrées, le pauvret. Il pense à son bifton gâché, à son avancement compromis, à sa pauvre zézette à la dérive qui lui ballotte encore sur le devant. Et il cogne pour se venger. Un vrai fléau ! Et Rrran ! Rrran ! Rrran, petit contapant ! Il se venge de ce coup fourré trop vite défourré. De sa vie passée, des brimades, des mesquineries, des sévices. Des saloperies qu’on lui a faites, de celles qu’il a commises ! Il se venge à l’avance, de son futur pourri. À travers le créneau de mes bras croisés devant ma frime, j’aperçois sa petite gueule qui chafouine, qui se creuse, qui ruisselle, qui monte à la jouissance. Il éjacule par les yeux. Il se grise des coups qu’il donne. Pan ! Pan ! Pan ! Il va me défoncer. Je dérouille de partout ! Je suis pris dans les pales d’un malaxeur géant. Happé par des rouages broyeurs. J’en chope de partout à la fois : dans la poitrine, sur les oreilles, au ventre, aux burnes, aux cuisses, sur les avant-bras, sur les mains. Il pleut des rondins sur ma chère personne, les gars. Quelle averse ! Tiens, encore ici ! En v’là par-là, je t’ai pas oublié le contour ! Et tes reins qu’ont encore rien nu ! Prends, ma carne ! Il m’hait à mort, le trop-tôt-démanché ! Il m’abomine, me veut plus comme contemporain.
Il me démissionne l’existence. Badiba-badaboum ! Floc ! Bzang ! Heurgntz ! Aïe, mes chailles ! Ouille, mes jointures ! Non, mais, y va pas se fatiguer, le triqueur ? Il va pas se prendre la crampe, enfin ? Il arrivera conséquemment jamais donc à se la tirer une bonne fois, cette garcerie de crampette, dites voir, le roi de l’abattage clandestin ? Un forcené. Une force née ! Je mollis, je titube. Me semble souffrir d’une énorme biture. Ça se gondole dans les azimuts. Les objets se dilatent. Les gens enflent ! Les réalités ridiculisent pire que lorsque je suis lucide. « Bon, je me dis confidentiellement, ce serait p’t-être le moment d’aller à dame, non ? »
Je m’écroule. Manière comme une autre de déposer son bilan.
Je ne perds pas conscience, mais une grande indifférence me vient, pour tout et surtout pour moi-même. J’ai cessé de m’intéresser.
Il ferme ses grands yeux de velours, San-A.
*
L’espace de temps qui succède ressemble pour mézigue à du sommeil. J’ai mal de partout, mais cette douleur générale incite à l’abandon, comme une très grande fatigue.
Enfin, traversant des infinis comateux, la voix rassurante, la voix généreuse, la voix indicible de Bérurier retentit :
— Ça va comme tu veux, Mec ?
— Un beurre, Gros ! bavoché-je.
— J’ai idée que ton teigneux t’a vachement fadé, hein ?
— Pas mal, merci.
— Tu sais qu’on est inculqué de meurtre ?
— Ah mouais ?
— Mouais ! Le prince Dugenou a porté plainte qu’on lui a assaisonné ses larbins. Tu parles d’un culot ! M’est avis qu’il a l’air per sauna-gratin dans la région.
Ma petite mécanoche interne se remet à carburer. Je pige l’astuce de ce monarque local. Comme nous lui avons échappé, il s’est dit que le plus sûr moyen de nous neutraliser, c’était de prendre les devants en mettant la rousse dans le coup. Une fois arrêtés et convaincus de meurtre, nos déclarations ne pèseraient dès lors plus lourd. Joliment combiné, tout ça.
J’ouvre grands mes miradors. Y a de la grille tout autour de moi. C’est la cage à poule classique, compartimentée. Dans le box suivant, le Mastar suce ses ecchymoses.
— Une qui vit sa nuit la plus longue, c’est Caro, ronchonne Alexandre-Benoît. Vise un peu cette partie de grelots qu’a continue de s’offrir, la pauvrette !
Je me soulève pour regarder, blasé. Mrs Bitalaviock est agenouillée dans le couloir, face à nous. Elle se tient aux grilles tandis que le gros galonné lui fourbit le bonheur en ahanant comme un bûcheron en train d’abattre un vilain chêne plein de nœuds.
L’aimable femme nous sourit d’un air miséricordieux. « Ainsi va la vie » semble exprimer sa bienveillante physionomie. Elle est du bois dont on ne fait peut-être pas les pipes ; mais qu’on chignole sans encombre, la chère Albione.
— Tu te rends compte d’une perfo, gouaille Béru qui a abdiqué toute jalousie. On la mettrait au turf, le gus qui viendrait relever le compteur, y se régalerait joliment.
— Ils l’ont arrêtée également ?
— Pas exaguetement. Elle doit seulement se tenir à la disposition de la justice, ce qu’elle est en train de faire d’ailleurs !



XIII
Une vilaine nuit nauséeuse s’achève. À mesure que s’égrènent les heures dans le grand sablier du temps, comme l’écrirait joliment un membre (flasque) de la Cadémie, les meurtrissures marquant ma pauvre chère carcasse deviennent de plus en plus cuisantes. Notre incarcération ne me dit qui qui vaille, mes amis. Ce genre de plaisanterie, on sait comme elle commence, mais on ignore comme elle finit. Il est probable que nous serons convaincus de meurtre car nous avons bel et bien pénétré chez le prince par effraction et re-bel-et-bien trucidé sa garde. Allez donc prouver la légitime défense, raconter les préparatifs d’attaque des bijoux de la couronne, parler des restes humains gisants dans la terre de bruyère pour orchidées de luxe… Du vent ! De l’affabulation ! On nous prendra pour des délirants ! Des atrophiés mentaux. Le gag des nains qui grandissent et des géants qui se coupent en deux ? Même un fabricant de tapis volants se tapotera le cigare en écoutant un tel récit. Le récit de Tu-ramènes ! Une fable pour enfants iraniens sous-alimentés.
À l’heure prévue par la météo locale, l’aube aux doigts d’or cramponne sa foreuse pour percer les ténèbres. J’aperçois une clarté là-haut, dans la vitre de l’imposte (de police). Cette lumière neuve devrait me rassurer, calmer mes tourments. Il n’en est rien. Tout au contraire, une vive angoisse s’infiltre dans mon âme. Car je viens de piger un truc pas joyce, mes gredins-gredines : nous sommes en danger de mort, Pépère et Mécolle. FA-TA-LE-MENT ! Le prince Anàrchi ne peut prendre le risque de nous laisser raconter les événements of the night. Vous savez pourquoi ? Je vais vous le casser en bloc : parce que ces événements vont réellement se produire ! Et que lorsqu’ils se produiront on saura que nous n’avions pas menti. Le prince se trouve devant l’alternative suivante : nous supprimer dare-dare, ou bien renoncer à son projet. La première solution, vue à travers son optique à lui, paraît de très loin la meilleure.
Comme j’en arrive à cette décourageante conclusion, le petit chafouin qui m’a triqué d’importance s’amène avec un plateau lesté de deux tasses d’odorant caoua. Sa mine détendue m’indique qu’il a dû arriver aux fins de ses commencements avec Mrs Bitalaviock. L’homme dont les sens sont fraîchement apaisés a sur le visage une certaine lumière qui ne trompe pas.
Sans la moindre aigreur, il nous refile chacun une tasse à travers les barreaux. C’est cependant rarissime, un gus qui ne vous en veut pas des coups qu’il vous a administrés. Au contraire, il a une espèce de petit sourire indulgent, Toto-la-Limanche ! Un œil frisotteur… L’air de promettre des lendemains pleins de rosées et de boutons de roses.
Béru, réveillé, souffle sur la fumée parfumée, en ponctuant de bâillements capables de dévisser le couvercle d’une marmite norvégienne.
— Y z’ont des prévenances, grommelle l’Enflure.
Votre noble San-A. se fait part d’un certain étonnement. En Iran le café n’est pas chose courante vu que tout le monde y boit du thé. Comment se fait-il alors qu’il y en ait dans un poste de police ?
J’attends que le loufiat d’occasion soit parti.
— N’écluse pas ton jus, Béru ! Virgule-le sous le bat-flanc…
Malgré l’heure matinale et sa fatigue, il entrave immédiatly, Lajoie.
— Tu penses qu’il est fadé à l’arsenic ?
— J’envisage cette possibilité.
Nous répandons le contenu de nos tasses sur le sol poussiéreux.
— Et maintenant il va se passer quoi t’est-ce que ?
— Je me le demande. Attendons…
Ça ne traîne pas. Au bout d’un léger quart d’heure, la porte des geôles s’entrouvre et la bouille anguleuse du chafouin se brandit vers nos cellottes. Toujours très inspiré, j’émets un gémissement qui ferait chialer les briques d’un bloc opératoire. Béru qui a pigé geint de même. Joli duo. Le Gravos, vous le connaissez : tu lui donnes le la et il bat la démesure. Ses râles ne sont bientôt plus d’un empoisonné de frais, mais d’une clinique d’accouchement archicomble. Il en remet. En pleine éruction ! Le Vésuve qu’aurait bouffé des amanites phalloïdes. Il fait tellement réel qu’il va au refil, Béru.
— Au secours ! À l’aide ! geins-je.
La chafouin relourde. Preuve que j’avais vu juste. Ces vaches attendent qu’on canne pour intervenir. Je préconise au Mahousse de mollir dans ses râleries, de refréner ses dégueulades, bref, d’entrer doucettement en agonie.
À plusieurs reprises le chafouin revient mater. Intimidé sans doute, poussé par un reliquat de respect humain, il se contente de bigler depuis l’entrée. À sa quatrième visite nous restons silencieux, inertes, avec de l’écume à la bouche (on s’est partagé un bout de savon découvert près du lavabo et on l’a sucé).
Le chafouin hèle quelqu’un. Il s’agit du chef à lunettes. Ce dernier vient voir, puis il hèle à son tour une troisième personne, et c’est le majordome du prince qui s’annonce. Je vois ce dernier sortir un gros portefeuille de sa tunique et casquer une méchante liasse aux deux félons. Ensuite de quoi, tous trois s’éloignent.
Je suis un peu déçu. J’espérais qu’ils allaient nous évacuer, mais faut croire qu’ils ont combiné autre chose. En effet, moins d’un quart d’heure après, le chafouin entre, escortant un petit bonhomme mal rasé qui ne porte qu’un tricot de corps sous son veston et qui coltine une trousse de cuir. Un toubib ! Ces carnes veulent faire constater le décès. Ils rejoignent la légalité à leur manière. Les deux détenus se sont empoisonnés. Suicide ! Qui ira prouver le contraire ?
La porte de ma cellule est déverrouillée. Le médecin déballe un stéthoscope miséreux dont le caoutchouc semble emprunté à un vieux broc à injection. Il se farcit les portugaises et se penche sur moi. Pauvre cher praticien, réveillé aux z’aurores ! Un coup de saton dans les bigornettes, tu parles d’un mauvais début de journée. C’est ce qui s’appelle se lever du pied gauche, car je lui ai chahuté les petites frangines du pied gauche ! Un rétablissement et me voici debout. Le chafouin, il est du pays de la magie, que voulez-vous. Alors avant de penser qu’il est bité, il croit au miracle, ce garçon ! Je suis ressuscité ! Allah ! Allah ! Ah, lala ! comme se serait exclamée sainte Marguerite-Marie Alacoque après plus de trois minutes de cuisson. Étant témoin d’un phénomène surnaturel, il ne moufte pas ! Quand vous apercevez la Sainte Vierge, vous autres, vous n’en cassez pas une et ne songez même pas à la saluer, vrai ou faux ? Je suis le mâtin des magiciens, mes chers chers. Voici que sonne l’heure du Bergier ! À toute volée au bouc du vicelard policier. Comme en plus je tenais une poignée de mornifle crispée dans mon poing, sa mâchoire se déclare inapte à la mastication pour un temps indéterminé. Heureusement qu’on bouffe des laitages à Ispahan, il pourra se nourrir avec une paille. Elle lui pend de la vitrine, sa mâchoire, comme un tiroir pend d’une commode après un cambriolage. Je le termine d’un méchant coup de boule entre les prunelles et voilà mon gaillard parti dans des méditations en béton armé.
Qu’est-ce que je voulais dire ? Ah ! oui : les clés ! S’agit de délivrancer Béru qui, assis sur son bat-flanc regarde mes exploits avec intérêt. Par la même occasion, en piquant le passe du chafouin, je lui sucre également son pétard. Je dois dire qu’on les équipe pas à la Manufrance, les poulardoches de Téhéran ! Cette seringue, ma doué ! Si t’as le malheur de presser un jour la détente elle doit t’exploser dans les pattes ! Elle fait de l’huile comme une vieille moto ou comme un académicien fait de l’eau. Enfin, elle est néanmoins capable d’intimider une vieille dame un peu myope, le cas échéant.
Cric crac ! Béru est libre…
On marche lentement jusqu’à la porte. Le poste de police est désert. Belle aubaine, comme disait la femme d’Aubain.
On s’élance (d’arrosage). Ouf, la rue !
Non, pas ouf ! J’ai exhalé trop tôt victoire. Pas ouf dutout, mes amis. Car la vieille Bentley du prince est stationnée devant le commissariat. Le chef à lunettes discute à l’une des portières avec les passagers. Quelqu’un nous retapisse d’emblée et pousse un cri. Quel manque de fion, mes chéries ! J’aurais dû potasser mon horoscope du jour avant de nous hasarder. Décarrer sans bavure pour, à l’extérieur, retomber sur la bande et le chef poulaga avant d’avoir parcouru deux mètres vingt, avouez que c’est de la purée de catastrophe, ça ! De l’extrait de pétoche ! De la compote de mouscaille ! Ils ont donc tous été fauchés, les trèfles à quatre, dans ce patelin ? Y a plus de fers à chevaux dans les caniveaux ?
Le mieux qui nous reste à branlocher, c’est de les mettre en se disant que Zatopek ne nous venait pas à la cheville au temps de ses exploits.
On trace de nouveau. Çà et là, des passants se remettent à passer dans les premières clartés de l’aube. Ils en reviennent pas de cette corrida matinale. Une Bentley qui nous course, avec un bonhomme à lunettes juché sur son marchepied en train de défourailler (au juché). Ses prunes émiettent des vitrines alentour. Dans la grand-rue, les lève-tôt se sont déjà recouchés, chaussés, sur la chaussée. Remarquez que c’est confortable vu que les marchands de tapis y étalent leur marchandise pour qu’en roulant dessus les véhicules l’assouplissent et la transforment en tapis anciens.
On débouche sur une gigantesque place, infinie, bordée de palais et de mosquées aux dômes déjà rutilants dans le matin neuf.
Si on s’aventure là, on va être assaisonnés d’importance ! Mitraillés, écrasés par la putain de Bentley.
J’avise une venelle étroite sur ma gauche. J’y fonce. Ça pétarade de plus en plus derrière. Sans doute que les occupants de la voiture ont joint leurs instruments à celui du policier.
On vient de pénétrer dans le Bazar d’Ispahan. Croyez-moi ou allez vous faire intromettre chez les Grecs en rentrant, mais il n’a rien à voir avec celui de l’Hôtel de Ville ! Y a une autre ambiance que dans le bazar de Téhéran. C’est plus tortueux, plus bas de plaftard. Des terriers, des terriers ! Les échoppes sont encore fermées. J’avise une échelle rudimentaire.
— Grimpons !
Avant tout éviter la voiture qui vient de négocier son virage et nous arrive droit dessus ! On absorbe une volée d’échelons, mon pif dans le dargif de Béru. L’auto rageuse percute le bas de l’échelle. J’ai juste le temps de réussir un rétablissement pour ne pas m’écrouler sur le toit de la guinde. Nous nous trouvons dans une espèce de terrain vague, dont la terre jaune et sèche mamelonne devant nous. Ça ressemble un peu au relief lunaire. On court. S’agit d’avoir traversé cet espace avant que nos poursuivants s’y hissent, sans quoi ils pourront ajuster leur tir à loisir.
Tout à coup Béru qui caracolait devant moi disparaît. Le sol s’est effondré sous son poids. Je m’approche de la crevasse et qu’aspers-je ? Un atelier de tissage à main. Le terrain vague n’est en fait que l’immense toit de terre du bazar. Béru se débat dans d’énormes écheveaux de laine rouge. Je me laisse choir à son côté pour le dépêtrer. Le temps qu’on se défile (du verbe défiler qui signifie se sortir de fils) et un petit groupe de vachards se pointent. Une balle se plante dans le poteau de bois auquel je me tiens appuyé.
On se taille en traînant des guirlandes pourpres. Du tissage on passe dans un local où un petit vieux à qui on a dû oublier de dire la veille que l’heure de la fermeture avait sonné travaille paisiblement. Assis à terre, il applique une empreinte de bois gravé imprégnée d’encre bleue sur une étoffe et flanque sur sa matrice un grand coup du tranchant de la main, lequel est caparaçonné comme un bourrin de corrida. Je me baisse et cramponne la bassine emplie de teinture. J’attends, derrière un étendage de nappes fraîchement imprimées le passage des coureurs. La galopade me renseigne. Ils sont pas loin ! Les voilà ! Un geste large ! Plaouff ! Tout le contenu de la bassine dans la frime du peloton ! Des hurlements m’informent que, malgré que j’aie agi au jugé, la teinture a atteint son but. Je risque un œil. On n’y voit plus que du bleu ! Ils sont tous à danser la gigue du cru, en gémissant. Ils en ont plein les mirettes. Aveuglés ! Ils se tordent ! Ils crient ! J’ sais pas quel produit ils foutent dans leur teinture, les tisserands iranoches, mais faites-moi confiance : c’est pas de l’infusion de tilleul !
Je perds pas de temps à leur appliquer des compresses. Les cannes en folie, on continue notre sprint olympique.
Vous décrire nos méandres, je saurais pas. Un vrai labyrinthe ce bazar. On fonce au gré de notre instinct, tantôt à droite, tantôt à gauche. Choisissant de préférence les cheminements les plus déserts, les plus sinueux. On voudrait se vriller dans la misère de la ville. S’y fondre, y devenir punaises ou morpions. On parcourt d’infâmes venelles puantes où des ferronniers commencent à battre le fer dans des grottes embrasées par les forges. Des dinandiers bricolent des cochonneries de cuivre. Des marchands d’épices nous font éternuer. Des nomades chamarrés nous invectivent. Oh, comme c’est bon de voir s’épaissir la populace, peu à peu. De la sentir se coaguler autour de nous.
On arrête de cavaler vu que nos poumons sont à la limite de leur résistance.
On se blottit dans l’ombre d’un boyau où un môme vide les siens. Il ne nous est pas possible de parler. Respirer nous met du feu dans tout le torse.
Je ne saurais vous préciser le temps que nous passons ainsi, à haleter l’un contre l’autre, tandis qu’un chien vient déguster les résidus du marmot. Une tripotée de minutes, je suis certain. Des galopades retentissent. Je risque un z’œil et me rejette prompto dans l’ombre louche en voyant se pointer une escouade de policiers, au petit trot. Ils font tournoyer des matraques en regardant autour d’eux.
J’entraîne le cher Big dans les profondeurs du boyau. Tout au fond se trouve une minuscule courette encombrée de sacs pourris, de ferrailles inutilisables et de débris sans nom. Plus une porte. Béru l’enfonce d’un coup d’épaule propre à pulvériser le portail de Notre-Dame. Nous déboulons dans une obscure resserre où sont empilées des denrées épicières. Ça chlingue le moisi, l’huile rance, le pinard renversé. On bute dans des pyramides de caisses. À force de tâtonner et de se péter le pif sur un peu tout, on parvient à l’autre extrémité du local. La seconde porte, identifiée à tâtons, nous livre l’accès à une minable boutique, encore vide à cette heure. Je me respire une troisième lourde, histoire de soulager Pépère, lequel du reste a les bras chargés de bouteilles.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? lui demandé-je.
— Du remontant ! Je commence à avoir les échasses en guimauve. J’espère, ajoute-t-il en serrant plus étroitement les flacons sur son cœur, que c’est pas des boutances de vinaigre car j’entrave ballepeau aux étiquettes.
Cette fois nous déboulons dans une street un tantisoit moins passante. Une rue où déjà la chaleur tourne en rond. Nous chancelons de fatigue. On soumet nos organismes à un dur régime, mes enfants. Tout ça, c’est pas dédommagé par la Sécurité. À force de gnons reçus et de nuits blanches on s’achemine vers le jardinet terminal, en avance sur l’horaire, probablement…
Tout en m’efforçant de poser un panard devant l’autre, je réfléchis. Tout ça n’a rien d’enthousiasmant. Traqué par la police et par le prince, on n’a pas beaucoup de chances d’en réchapper. Surtout qu’on se remarque dans ce patelin. En cette saison chaude y a pas de touristes, alors vous vous concevez bien, tous les deux, errant comme deux ânes en plaine, aussi repérables qu’une tache de minium sur une robe de première communiante ! Les gens nous retapissent. Ils vont nous signaler. On laisse un sillage.
Comme pour accentuer mes angoisses, ou plus exactement, comme pour les justifier, j’avise des uniformes au bout de la rue. La poularderie établit des barrages dans les carrefours. Nous rebroussons presto chemin. Las, c’est pour voir deux matuches au loin, qui se la radinent.
Sans hésiter on pénètre dans la mosquée de Lâtri Nihité dont le vaste porche se propose à nous. Une grande cour intérieure, avec une fontaine circulaire au milieu où des fidèles procèdent à leurs ablutions…
On traverse l’esplanade tambour ne battant-pas et on entre dans le bâtiment proprement dit. Ça commence d’abord par une sorte d’antichambre où des paires de pompes sont alignées, babouches bébey !
Au-delà de cette pièce l’édifice développe ses immenses voûtes, ses colonnes, son dôme mosaïqueux. Le sol est jonché de tapis. Quelques étudiants, dans un coin, potassent leurs cours. Contre un pilier, deux vieillards enturbannés cassent la graine. Plus loin, un croyant prie, le front au sol, le derrière aussi offert que celui de dame Bitalaviock.
— À propos, murmuré-je, on n’a pas revu ta copine, cette chère dame dont le cul est une aubaine.
Le Fatal hoche la tête.
— Te casse pas pour elle, San-A. C’t une poupée qu’a de la ressource…
On rase les murs, choisissant l’abri précaire des piliers pour se déplacer dans la maison d’Allah.
Brusquement, deux mains puissantes s’abattent sur nos épaules. On volte-face comme un seul homme. Un vieux Vaeze à l’œil sévère nous apostrophe durement. Le fait qu’il s’exprime à voix basse n’ôte rien à sa véhémence.
— Qu’est-ce qu’y débloque ? ronchonne Bérurier.
Ce qu’entendant, le vaeze (ou prêtre de la région musulmane, merci) cesse de débonder sa bile pour s’exclamer :
— Des Français !
— En os et presque en chaire ! lui réponds-je en m’accoudant à l’escalier de cette dernière.
— Ah ! messieurs, messieurs, s’humecte le saint homme, si je vous disais…
Il allonge sa main droite dans la lumière céleste tombant d’un vitrage du toit.
— Cette main a touché le général de Gaulle lors de sa venue en Iran !
Bien décidé à faire un maximum pour notre sécurité nous nous laissons tomber à genoux et baisons voracement les doigts miraculés. On se permet, même grâce à notre insomnie, quelques larmes authentiques dont le vaeze suit le lent cheminement sur nos faces dérasées.
— Vous ne devez pas pénétrer chaussés dans une mosquée, nous déclare-t-il avec bonté.
— Faut pas nous en vouloir, m’sieur le chanoine, bredouille Béru. J’ai gardé mes targettes biscotte j’ai des trous à mes chaussettes.
— Et que vois-je ! s’épouvante le représentant (pour la région) d’Allah : vous venez ici avec du vin ! Ignorez-vous donc, ô infidèles, que ce triste breuvage nous est absolument interdit, à nous autres, musulmans !
— Ah bon, donc, c’est bien du picrate, déduit gaillardement Béru, rasséréné par cette bonne nouvelle.
Le vaeze nous contemple en caressant ses rides profondes.
— Déchaussez-vous, laissez ce vin hors de la mosquée et je vous la ferai visiter, nous promet-il.
Il est des moments, dans la vie, où l’homme doit savoir se confier à l’homme, fût-ce au débotté.
— Mon père, lui dis-je, si vous voulez bien me permettre de vous appeler ainsi, n’étant familiarisé ni avec votre langue ni avec votre religion, ayez la bonté de nous conduire dans un endroit discret où nous pourrons parler de choses graves.
Le digne homme secoue la tête.
— Rien n’est plus discret que la maison de Dieu, répond-il, elle est là pour qu’y soient débattues les questions les plus graves…
Je voudrais lui dire que, son Dieu n’étant qu’un cousin germain du mien, j’ai le droit de préférer un terrain neutre pour converser, seulement un certain brouhaha s’opère à l’extérieur. On entend des coups de sifflet, des ordres, des cliquetis. Par l’enfilade de porche, je distingue des uniformes.
— Que se produit-il ? s’interroge le vaeze.
Il trotte s’informer et revient, arborant la mine hautaine et résignée des martyrs.
— On l’a dans le sac, non ? soupire Bérurier.
— Ça m’a l’air probable, Gros.
Le musulprêtre croise ses bras sur sa poitrine aussi étroite et creuse qu’un plumier.
— Vous êtes des meurtriers, lamente-t-il.
— Écoutez, m’sieur le shâh noine, attaque Bérurier, nous sommes victimes d’une cavale…
Le cinq-tomes l’interrompt d’un geste de souverain et de pontife :
— Je n’ai pas à connaître de vos crimes. La police cerne cette mosquée. Elle n’a pas le droit d’y pénétrer et tant que vous y séjournerez, nul ne pourra rien contre vous. Mais si vous voulez accepter le conseil d’un sage, ne tardez point à vous rendre. L’homme qui se livre accomplit un acte de foi auquel Allah ne saurait rester insensible.
— Et ta sœur ? riposte le philosophe de comptoir.
— Elle doit venir me voir tout à l’heure avec ma nièce, répond le vaeze surpris, comment le saviez-vous ?
Le Mastar lui met la main sur l’épaule.
— Je te vas faire une confidence, ma vieille branche : on est espédiés par Allah pour sauver l’Iran d’un grand danger. Crois-nous ou va te faire aimer chez le révérend Plumeau, mais ce que je te bonnis est textuel ! Si les matons nous arquepincent, ton pays sera tellement groggy que même le gaullisme arriverait pas à le sauver. Cela dit, drive-nous dans ton arrière-boutique qu’on puisse roupiller et se mouiller la meule avec le nectar ci-joint sans que tes paroissiens nous découpent la peau des testiburnes avec des ciseaux de brodeuse.
Le vioque gratouille de plus en plus furieusement la crasse emmagasinée dans ses rides. Le pressentant ébranlé, je lui pose les mains sur les épaules.
— Puisque vous êtes un sage, mon père, vous devez savoir lire dans le regard d’autrui. Voyez mes yeux et dites-moi si ce sont ceux d’un assassin !
Il me regarde. Il a une brave bouille, ce vaeze. Les d’entre vous qui se souviennent encore de l’acteur Sinoël pourront se faire une juste idée du personnage.
On le devine pur, tendre et crédule. Il croit en la justice, à Dieu, aux hommes.
Tout en me laissant détroncher, je sors une liasse de billets de ma vague et la glisse dans la main du vénérable personnage.
Les représentants du culte (de n’importe quel culte, de tous les cultes) ont en commun l’art d’escamoter une obole.
Tu leur attriques un bif, et une seconde plus tard ils ont à nouveau les mains vides. Le plus doué des prestidigitateurs n’est qu’un balourd affligé de rhumatismes déformants en comparaison.
Le vaeze détourne ses yeux sanieux.
— Mon fils, déclare-t-il, la vérité me force à dire que je n’ai lu dans vos yeux qu’une grande bonté, jointe peut-être à une certaine insuffisance hépatique.
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Je dormais, je me réveille !
Admirez le raccourci de cette phrase, la somme d’idées que ces cinq mots expriment. L’intensité de ces sept pieds martelant en cadence mon potentiel de sommeil.
Car malgré les périls qui nous cernent, malgré le tragique, l’horreur même, de notre situation, j’en ai écrasé comme une forêt déguisée en souches.
Je me tiens blotti sur un tapis, près d’un escalier de marbre. Les vibrations métalliques d’un appareillage sonore font grincer des échos caverneux. Je perçois, multipliés par des amplificateurs, des gloussements, des chuchotis gonflés comme des rafales de simoun.
Les lamentos aigrelets d’un muezzin s’élèvent au-dessus de la mosquée et y retombent majestueusement. Ils sont bêlés, gutturaux. À chaque attaque on a l’impression que le prieur se racle le gosier pour expulser un glave. C’est tout en « r » et en « h ». Ça se chante pas, ça s’expectore ! Et puis, après une courte période, des rires éclatent sur la ville, fantastiques, puissants comme le rire du Bon Dieu chatouillé. Une voix grossie jusqu’à la saturation auditive tonne sur les toits bouseux de la ville :
« Dégueule, mon pote, on verra ce que c’est ! »
Après quoi, un duo foireux, bâtard, branlochant se fait entendre toujours sur le même canal sonore. Deux organes ayant grand mal à unissonner entonnent ce chant jusqu’alors inconnu en pays islamique, ce chant que jamais, au grand jamais, on ne confia aux quatre points cardinaux du haut d’un minaret :
 
Nous sommes les moines de Saint-Bernardin
Nous sommes les moines de Saint-Bernardin
Nous nous couchons tôt et nous levons matin…
 
Réveillé du haut en bas je pars à la recherche de Bérurier, car l’une des deux voix est la sienne.
Quelques errements dans les dépendances de la mosquée me permettent de mettre la vue sur un bien curieux tableau. Béru et le vaeze blindés à mort devant le micro servant à diffuser la prière ! Ils se tiennent par le cou. Quatre bouteilles vides attestent que leurs libations furent copieuses.
Ayant achevé les « Moines de Saint-Bernardin », la nouvelle chorale de Lâtri Nihité passe sans plus attendre Aux trois orfèvres en s’accompagnant d’un solo de batterie exécuté par le vaeze sur son samovar.
Je me précipite et débranche l’ampli.
— T’es dingue, Gros ! Qu’est-ce que c’est que ce circus, tu tiens vraiment à nous faire lyncher par la foule ?
— Ben quoi, on se marre ! proteste le Dodu. Puisqu’on est bouclés ici, autant que ça se passe bien.
Il tapote l’épaule du vaeze.
— Ce mec-là, c’est du velours en branche, mon pote ! Il a beau chiquer les champions de la ligue antialcoolique, espère un peu qu’il biberonne comme un veau qu’aurait bouffé de la morue. Tu l’aurais vu tourniquer autour de mes flacards quand je m’ai eu mis à les dépuceler. Il a refusé de trinquer un coup, mais pas deux ! Hein que c’est vrai, la Cerise ?
Le petit vieux rigole comme un bossu.
— T’as maté la populace, dehors ? demande Bérurier, rappelle-toi qu’on fait recette. Tu parles d’un métinge ! On se croirait à la Mutualité. De la volaille, de l’armée ! Des mecs en jeep, d’autres à pinces. Mitraillettes, tringlots ! Ils sont parés pour la reconstitution historique de « Verdun, terre brûlée ». Et derrière ça se la ramène tante et plus, à pied, en voitures. Des services de cars font des navettes ! J’eusse pas cru qu’on obtiendrait un succès aussi franc et massif ! Le jour que de Gaulle s’est pointé, y avait moins de trèpe. On pulvérise les Bitolles, Mireille Maqueue et tuti chianti ! Tu veux un gorgeon de picrate ? C’est du rosé qu’a du corps, du gilet et toute la garde-robe souhaitable.
Je refuse.
— Béru, fais-je. Au lieu de te blinder comme un pourceau, tu ferais mieux de trouver un moyen de sortir d’ici.
Mon reproche me vaut un haussement d’épaules.
— Je sais reconnaître le possible de l’impossible, Gars. À moins que le père Glandu aye un hélicoptère au sommet de son séminaret et que tu saurais le piloter, faut pas compter quitter cette crémerie. J’en ai causé avec le petit Vioque, y l’assure qu’on l’a dans l’œuf, pas vrai, Mahomed ? Not possible of mettre les adjas of ici. On va avoir droit au siège en règle ! Tous les fidèles se sont cassés quand y z’ont su que des roumis criminels occupaient leur abbaye, dont on peut pas compter sur quelqu’un. D’autre part ces peaux d’hareng permettront jamais qu’on nous rentre de la bouffe, on a la terre native soite de se rendre, soite de se laisser mourir de faim, ce dont je suis pas tellement partisan.
Il picole une méchante goulée, avale sa chère rasade, et soupire :
— Reste plus qu’à déchirer mon pan de chemise pour en faire un drapeau blanc !
— Penses-tu, ces truffes le prendraient pour le drapeau japonais !
— Alors, quoi ?
Un double bruit de pas fait résonner les voûtes de la mosquée. Je vais jeter un bout de regard et je vois se pointer deux femmes voilées. Une grosse vieille et une mince jeune.
— Ma sœur et ma nièce ! bavoche le vaeze. Chères filles qui osent s’aventurer ici tout en sachant qu’elles y trouveront des assassins.
Il apostrophe les arrivantes avec volubilité, nous désignant frénétiquement et s’exprimant sur un ton de plaidoirie. Je sais qu’il cherche à nous disculper aux yeux des arrivantes, mais les deux femmes sont durailles à convaincre. Elles restent à l’écart, évitant de nous regarder.
— Voici Eddé Komhsah, ma vénérée sœur, présente le petit Vieux ! Ainsi que Tanadéjhà Vhu, ma nièce bien-aimée. Elles habitent Jsanhbien Ktumlamî, un village perdu dans la chaîne Dhârpanteur et viennent me voir une fois par an, le jour de mon anniversaire…
Pendant qu’il bavasse je regarde les deux survenantes.
— Tu sais à quoi je pense, Béru ? Tu serais belle avec la robe de la frangine, et moi pas dégueulasse avec celle de la nièce.
— Exaguete, riposte le Dodu sans sourciller, tu crois que ces chères petites médèmes consentiront à nous cloquer leurs chiftirs ?
— C’est pas leur main qu’on leur demande, Gros, leur consentement n’est pas indispensable.
Je me tourne vers le saint homme.
— Vos parentes accepteraient-elles de nous prêter leurs vêtements moyennant une somme rondelette, mon cher père et néanmoins ami ?
Il secoue la tête en papillotant des stores.
— Pourquoi en faire, mon Allah !
— Nous les passerions et, escortés par vous, pourrions quitter ce saint lieu que nous profanons involontairement de notre présence. La police les a vues entrer, elle ne tiquera pas en les voyant sortir et vous seriez là pour répondre aux questions.
Je crois que mon projet le dégrise un brin.
— Je ne pense pas que ni Eddé Komhsah, ni Tanadéjhà Vhu consentent à se dévêtir.
— Bon, on va s’expliquer personnellement nous-mêmes avec ces dames, tranche Béru, si t’as des petits pois à écosser ou un coup de balai à donner dans le clocher, va, on t’appellera quand on aura besoin de toi !
— Mais…
Je presse la main du vaeze. Sentant au creux de sa paume le doux contact d’un billet de banque, il stoppe net ses récriminations.
— N’auriez-vous point confiance en nous, mon père ? lui dis-je.
Il opine.
— Si, mon fils. Comment n’accorderait-on pas sa confiance à un homme possédant une poignée de main pareille !
Et il se retire.
Les deux dames veulent le suivre, mais je m’interpose avec le sourire et le pistolet piqué au chafouin.
— J’embarque la vioque dans la sacristie, m’avertit Béru. J’espère qu’elle rouscaillera pas trop pour se dépoiler, ça m’ennuierait de cigogner le bulbe d’une personne de c’t âge. Moi tu me connais : j’ai la galanterie chevillée au corps.
*
On croit des choses, mais on a tort. L’homme a trop tendance à distribuer aux autres les nobles sentiments (qui lui font d’ailleurs défaut).
Ainsi, je vais bien vous épater en vous déclarant que la nièce sauvageonne du vaeze ne fait pas le moindre chichi pour ôter sa robe. Elle a l’air de bien assumer l’occase, Tanadéjhà Vhu. De la trouver opportune, même. Probable qu’elle en a quine, la jouvencelle, de jouer à perte de jeunesse Mamz’elle Gertrude au pensionnat. Comprenez-moi bien : j’aurais pas la pétoire en pogne, sûr qu’elle regimberait, seulement, à cause de ce morceau de métal, elle a un prétexte pour se soumettre, do you see ? Nuance ! Combien de femmes, à travers le monde, n’aspirent qu’à trouver un motif valable pour déconner ? Elles sont prêtes, mais c’est le coup d’envoi qui leur manque.
Pour vous en revenir, la môme Tanadéjhà Vhu, sous son voile, elle cache un mignon visage effarouché et hardi. Effarouché, c’est pour amadouer l’homme. Hardi, pour le provoquer. Elle ne parle ni le françouze ni l’angliche. Faut dire que dans la chaîne Dhârpanteur l’école n’est pas obligatoire. Les petites filles, dès l’âge de quatre ans, on se les mobilise pour tisser des tapis. Le tapis, il m’amadoue (comme disait un pyromane) depuis que j’ai appris qu’il était toujours fabriqué par des mômasses, depuis que j’en ai vu au tapin, assises devant les grandes trames, à passer des bouts de laine entre des fils, à les couper menu, gravement, clic clac, du même coup de ciseau pareil à un grignotage d’insecte. Elle manipule que la langue Fârci, mon effeuilleuse, si bien que je lui en roule une sous la protection d’Allâh. Tanadéjhà Vhu a une réaction bizarre : elle rigole. Pas fort, mais elle glousse en soufflant fort du nez et en se trémoussant le valseur. Moi, vous me connaissez ? je joins volontiers le geste à la parole. Dès lors que cette mignonne enfant ne me paraît pas fondamentalement opposée à une certaine prise de contact, je pousse mes avantages. Ça continue de ne pas l’apeurer, le médius inquisiteur. Probable qu’elle a un cousin déluré ou que son papa cultive des bananiers dans son jardin.
Bref, en moins de pas longtemps, il se trouve qu’elle ne s’est pas délingée pour rien.
 
La réapparition de Béru, dans les atours de Mme Eddé Komhsah, me plonge dans la joie, malgré les graves inquiétudes de l’heure. On dirait une vieille poufiasse, le Gros. Une extra-lucide de foire. Une interprète de Jean-Christophe Averty !
Il me regarde avec intérêt.
— T’as l’air d’une cartomancienne, Mec ! me déclare-t-il. Tu fais radasse toulonnaise.
Il me virgule un vigoureux clignement de zyeux.
— Tu sais que mine de rien je m’ai bien marré avec la mégère ? Quand elle a t’été à poil je lui ai envoyé la caresse Grand-Siècle et ça y a déclenché les picotements radadesques. En moins de deux je m’en servais comme matelas. Jette la corde1, de frime elle ferait dégobiller un égoût, mais alors c’te science du prose, mon pote ! Ce système hydraulique ! C’te machinerie à retiration ! Ce ponctionneur à ventouses ! Ce gobe-mouches à vapeur ! Cette essoreuse de membrane ! Cette aval-Kyrie ! J’en ai encore des vapes sur les pourtours ! Mate de près ; je parie que je fume !
Je le fauche en pleines délices dans le récit de ses amours (y a pas d’orgues dans une mosquée). On hèle le vaeze.
— À vous de jouer, mon bien cher père. Nous allons sortir tous les trois. Vous devant. Les policiers vous sauteront dessus pour vous demander comment nous nous comportons et quelles sont nos intentions. Alors vous suffoquerez et vous feindrez un évanouissement causé par un excès de frayeur. Le temps que nous nous fondions dans la foule ; ensuite vous direz la vérité en précisant que vous agissiez sous la menace de ce revolver.
Le cher saint homme acquiesce.
— C’est un grand sacrifice que je vous consens, murmure-t-il.
— Et ça, mon pote, c’est de la m… ? lui rétorque Béru en lui refilant une pincée de banquenotes.
— Non, admet le vaeze, aussi vais-je réciter une prière pour qu’Allâh vous protège.
— Bien aimabe, apprécie le Gros. On n’a jamais trop de bons dieux dans sa manche.
Le vaeze se recueille et récite :
— U surmonté d’un point, trois à l’envers, virgule à tréma, tiret gondolé, o à deux queues, hameçon, v frisé, tire-bouchon incliné, b couché, éclair, je t’aime selon la méthode Prévost-Delaunay, as de carreau, clé de fa, double point-virgule superposé, r à poils, point carré2, serpent, tréma seul.
— Aaaamen ! psalmodie Bérurier en conclusion.
Nous sortons en trotte-menu derrière le vieux vaeze, fortifiés par ce placet express dont j’espère qu’Allâh nous accusera réception.
*
La foule a une odeur.
Surtout sous le soleil implacable de Perse.
Surtout quand elle n’est pas d’une propreté excessive.
La nôtre pue le rance et la sueur. Elle sent l’huile brûlée, aussi, et la harde, les hardes et la horde.
En sortant de l’édifice ombreux, plus encore que la chaleur de midi, c’est le remugle de populace qui nous assaille. J’en titube, tellement ça chavire, une attaque olfactive pareille. Les yeux pudiquement baissés sous mon voile, je marche en tortillant du fignedé, peureusement pressé contre le flanc supposé maternel de Béru ; comme doit le faire en public une jeune fille moyen-orientale, élevée à grands coups de lattes dans le train par ses parents.
Ainsi que je l’ai prévu, les matuches n’en ont que pour le vaeze dont seul le témoignage les intéresse. Aussi se précipitent-ils sur lui comme un seul homme. J’ai eu le temps de repérer au passage le chef à lunettes, toujours flanqué du marjordome, lequel m’a l’air de prendre à cœur notre destin. J’ai un pincement à la boîte à ragoût en me disant qu’il suffit d’un geste du vaeze pour que tout craque. S’il nous désigne en criant qui nous sommes, on est râpés, mes gredines. Laminés ! Passés au pilon par tous ces gens car, pour le prince, un lynchage de nos personnes serait la meilleure conclusion de ses angoisses et ce ne sont pas les flics qui l’empêcheront.
Par veine, nous sommes tombés sur un mec réglo. À peine sorti, le vieillard se met à battre l’air de ses bras maigrichons et il s’écroule.
Le Gros et moi ne perdons pas une seconde. On se coule à travers la foule comme deux braves suppositoires dans un rectum vorace. On joue des coudes. On se fait petits. On s’incorpore. On s’amalgame. On se glisse en queue de peloton. On avance à reculons pour ne pas avoir l’air de fuir. À force, on a bientôt franchi ce torrent humain. Nous voici à l’entrée d’une ruelle. On l’emprunte.
— Faut pas se croire le nez propre pour autant, dis-je à Béru. Dans quelques minutes ils sauront qu’on est travestis en doudounes et ils se remettront à nous courser. On ferait mieux de se séparer, on attirerait moins l’attention.
Béru crache à douze pas.
— Sépare-toi de moi si tu veux, moi je refuse, déclare-t-il tout net. Après on passerait not’ temps à vouloir se récupérer et on n’aurait réussi qu’à perdre du temps. « Tant qu’on restera soudés, Mec, on s’en sortira. »
Emu par cette foi en l’amitié, je lui presse le bras.
— T’as raison, maman !
— Où qu’on pourrait aller se remiser la couenne, selon toi ?
— Chez ma douce amie Vahi-Palpézizi dont le paternel est un brave homme de pêcheur.
— Tu sais où qu’ils crèchent ?
— À l’autre bout de la ville, hélas !
— Faut pouvoir y arriver, dit le Dodu. Attends, murmure-t-il, je crois que j’aie une idée. T’as de la petite monnaie ?
— Oui, pourquoi ?
— Aboule !
Je vide mes fonds de poches dans ses fonds de mains.
Alors, le rusé s’approche d’un groupe d’enfants guenilleux occupés à peler un chaton vivant.
— Pssst ! leur fait-il.
Langage international. Les mômes lèvent la tête. Ils sont quatre, barbouillés à souhait, couverts de trucs eczémateux.
Béru leur montre une pièce de monnaie à l’effigie du châh de Perche. Fascinés, les lardoches s’approchent. La mère Béru remet la pièce au plus chiare : un môme d’à peine trois ans, et le prend sur un bras. Puis le Gros fait teinter le reste de la mornifle et, toujours par signes précis, promet aux trois autres gaillards qu’il la leur donnera s’ils nous escortent. Tu parles s’ils bichent ! Les voici qui s’accrochent à nous en implorant l’artiche. On reprend notre route en compagnie des enfants. Béru a l’air d’une grosse nomade harcelée par ses petits pélicans.

1- Béru a voulu dire « Je te l’accorde ».

2- 1860-1934.
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C’est dans cet étrange appareil que nous parvenons en vue de la cabane de mon bien cher ami Thadethapî Perséh1. Le quartier est aussi paisible que le cimetière Montmartre un jour de Noël. L’humble maison du pauvre pêcheur (priez pour lui) fumasse languissamment dans le soleil. Vous l’avouerais-je, bande de ceci-cela ? Mais mon cœur pompe un poil plus vite quand j’évoque la belle Vahi, en train, je suppose, de mitonner le ragoût paternel près de l’âtre. En voilà une qui m’a commotionné le battant, mes drôles. En pensant à nos amours inassouvies, je prends in petto de fermes résolutions. Faudra que je me la termine en apothéose, Vahi. Que je lui compense notre brutale déconnection par une débauche d’initiatives délicates. Fort de ma décision, je disperse la marmaille protectrice à grand renfort de monnaie et de coups de latte aux noix.
— Nous y voici, Gros. C’est la cahute de torchis, sur la droite.
On se pointe dans la plus sommaire (puisque nous ne sommes que deux) des files indiennes.
Il fait sombre comme dans le trou du tronc du culte d’un Noir. C’est plein d’une fumaga épaisse résultant de la carbonisation d’un morcif de bidoche oublié dans une poêle sans beurre. Ça pue la place du marché de Rouen un 30 mai 1431.
— Mince, mais ça crame ! glapit le Gastronome des faubourgs en courant retirer du feu la pauvre tranche d’animal mort. Je veux bien que le mouton supportasse plus mieux la cuisson qu’un filet de bœuf, mais y a des limites ! Dis, elle est pas sérieuse, côté cordon bleu, ta pépée. Mamz’elle a tort d’aller aux fraises pendant que sa jaffe cuit.
Je lui intime d’un signe l’ordre de la boucler. M’a semblé entendre du bruit. Quelque chose comme une plainte…
Inquiet, je m’avance vers le lit misérable occupant un renfoncement. On dirait que les couvrantes font une longue bosse. Je les arrache. Vahi est là, ligotée comme la plus belle andouille qu’il m’ait été donné de voir.
— Ça alors ! m’exclamé-je, comme on doit le faire dans un bon feuilleton lorsqu’il convient de marquer la stupeur.
J’ajouterais volontiers : « Que vous est-il arrivé ? », mais ce serait de la salive gâchée car la pauvrette est bâillonnée.
— La jeune fille a eu un turbin ? demande le Gros, la bouche pleine, car il est déjà aux prises avec le morceau de mouton calciné. M’étonnait aussi qu’elle laissasse son bout de bélier se transformer en charbon de bois.
À partir de là tout se passe très vite. Un coup de sifflet retentit, vipérin, tout proche. Les canons de deux mitraillettes sortent de sous le plumard. Des mecs se pointent du dehors, nombreux, armés, patibulaires. Je reconnais les archers du prince Anàrchi. Il y a un double claquement. Deux longues lanières de fouet s’enroulent à nos torses, faisant choir nos longues robes et nous soudant (égyptien) les bras aux corps. Zorro est arrivé, mes fieux ! Bon ouvrage, rondement mené. Après une rapide enquête, nos ennemis ont appris mes relations avec le pêcheur et sa fille. Se doutant que nous aurions besoin d’un refuge, ils nous y ont tendu une embuscade.
Ça m’intimide un peu, moi, ce gai-tapant. Je réalise parfaitement combien les heures qui vont suivre seront difficiles à vivre. Faut t’exercer au stoïcisme, mon San-A. T’en as déjà vu de dures (et t’en as montré d’encore plus dures), toujours tu t’en es tiré pour le plus grand profit de ton compte en banque et à la satisfaction d’un grand nombre de tes lecteurs, gens de goût dont l’intelligence est tellement ouverte que tu peux y pénétrer la tête haute. Donc, mon San-A. tu te dépatrouilleras une nouvelle fois de ce seau de gadoue.
Le temps que je me bonnisse tout ce réconfort et nous voilà jetés pêle-mêle sur le plateau brûlant d’une fourgonnette, Vahi, Béru et moi. Deux gus armés prennent place à nos côtés. On se met à débouler dans Ispahan à l’allure d’une ambulance, lorsque l’ambulancier a rancard avec sa petite amie.
*
Chez le prince ! Seconce époque ! Les geôles !
Elles semblent féodales, bien que la demeure du gars Anàrchi soit récente. Ou alors c’est sa crèche qu’on a édifiée sur d’anciennes oubliettes. Toujours est-il que nous voilà dans des culs de basse-fosse voûtés, humides, bas de plaftard et couverts de salpêtre. La pierre de taille est énorme. La porte entièrement en fer, tellement lourdingue qu’ils se mettent à deux pour l’ouvrir et la fermer. La lumière dégouline par un soupirail en biseau, pas plus épais que l’annuaire téléphonique du Liechtenstein.
Pourtant, la faculté d’adaptation de l’homme est telle qu’il s’accoutume vite au milieu où il est projeté. Au bout d’une heure, n’importe quel mecton est capable de lire des trucs en italique à la lueur d’un ver luisant.
Ces peaux de zobe nous ont entravés d’étrange manière ! Une unique paire de menottes suffit car ils ont fixé l’une des extrémités à ma cheville et l’autre au poignet de Bérurier si bien que nous ne pouvons nous tenir debout simultanément, Alexandre-Benoît et mécolle.
Mon premier soin est de délivrer la pauvre Vahi de ses liens et bâillon.
— Pauvre chou, la cajolé-je en la serrant contre moi. Comment tout cela est-il arrivé ?
— Je crois que c’est à cause de votre chauffeur d’hier.
— Mostaclaoui ?
— Celui du prince l’avait repéré et ils sont allés chez lui dans la nuit, pour le faire parler…
— Oui, exactement, très exactement ! lamente dans les profondeurs de l’ombre une petite voix fluette.
Je repte, en halant Béru, vers la source de vérités. Je découvre le pauvre cher célibataire dans un état que je découvrirai de plus en plus piteux, au fur et à mesure qu’il me sera possible de le bien distinguer. Il a deux énormes bosses à la place des yeux. Son visage est violet et ses lèvres ont des épaisseurs de steak haché. D’ailleurs, elles sont hachées ! Sa bouche n’est qu’une horrible boursouflure. Il cause menu, menu, comme on tète le chalumeau d’un gin-fizz. Me semble qu’il devrait parler japonais, ça lui serait plus commode.
Toujours prolixe, cependant. Toujours très courtois malgré sa gueule en compote.
— Ils sont arrivés dans la nuit, et ils m’ont prié de leur dire tout ce que je savais à votre propos, où je vous avais conduits, qui nous avions vu, etc.
— Mon bon ami, ils vous ont molesté ?
— Considérablement. Je pense qu’Allah me fait expier mes fautes. J’ai perdu ma chienne, mon dentier est irrécupérable et ma pauvre voiture passablement endommagée. Joignez à cela que les sévices qui me furent infligés m’ont beaucoup affaibli. Oh, excusez-moi, monsieur, je vais m’évanouir.
Il s’évanouit comme promis.
— Donc, dis-je à Vahi, ils ont connu nos relations par ce malheureux et sont allés chez vous ?
— Je commençais à préparer le repas quand ils se sont précipités sur moi. Vous croyez qu’ils vont nous mettre à mort ?
— Espérons que non, ma douceur, à nos âges ce ne serait pas moral.
Elle se serre contre moi.
— J’ai un peu peur !
Un peu ! Ils ont du ressort, les moyen-orientaux !
— Pourquoi ces gens s’acharnent-ils sur vous ? À cause des deux hommes de l’aéroport ?
— Hélas !
— Vous ne voulez rien me dire ?
— C’est tellement grave, chérie…
Mes restrictions l’affligent, ou plutôt la vexent, car, bien qu’elle soit concave, c’est une fille qu’on vexe2.
— Après ce que j’ai enduré pour vous, vous n’avez toujours pas confiance en moi ! amertume-t-elle.
— J’ai confiance en toi mais pas en eux. Je ne veux pas, s’ils te torturent, que tu sois en mesure de leur apprendre la vérité.
Vahi se cambre dans l’ombre.
— Vous me prenez pour qui, pour une frêle Occidentale ?
Je suis fumarot tout de même. Pourquoi lui endolorer l’orgueil ?
Il ne lui reste plus que ce genre de satisfaction, à la pauvrette. Elle n’est même pas sûre de voir Naples avant de mourir. Alors, un bon mouvement, San-Antonio. Déballe une chouette historiette, manière de lui calmer un chouïa les angoisses.
— Pardonne-moi, mon amour, balbutié-je, ne répands pas les larmes amères de la confiance bafouée sinon je vais donner un libre cours aux miennes.
Sur ces paroles typiquement dix-huitième siècle et seizième arrondissement, comme l’écrit si joliment mon aimable précurseur Girolamo-Giacomo Casanova au chapitre IX de ses mémoires : « … nos lèvres savourèrent leur nectar au milieu des plus doux baisers », ce qui, traduit en San-Antonien du vingtième siècle signifie qu’on se roule une pelle.
Ayant restitué à son plancher buccal sa panoplie de bourgeons sensoriels afin de pouvoir reprendre l’usage de la parole, je lui déclare :
— Je vais donc tout t’expliquer, ma tendresse brune. Les deux types que nous allâmes guetter à l’aéroport sont en réalité deux gredins spécialisés dans la mise en condition des coffres-forts les plus réticents. L’un est Français, l’autre Américain. Le grand patron de la police parisienne a appris leur voyage en Iran. Se doutant qu’il n’avait pas pour objet un motif purement touristique, il nous a confié, à mon camarade Béru, ci-joint, et à moi-même, la délicate mission de les filer pour contrôler les agissements de ces deux messieurs.
Je cigogne notre commune chaîne pour lui intimer d’en attaquer une autre.
— Or, poursuis-je, figure-toi que nos deux lascars n’ont pas été dupes. Ils se sont rendu compte de notre manège et, au lieu d’essayer de nous semer, ils sont venus nous trouver dans notre chambre du Hilton à Téhéran pour nous déballer le pot aux roses et nous proposer un marché intéressant.
— Les Mémoires d’un âne, chapitre deux ! grommelle Béru.
Je cigogne notre commune chaîne pour lui intimer l’ordre de s’écraser. Il est comme les clébards, le Gravos. Si on tire sur sa laisse, il s’arrête.
— Quel marché ? insiste la douce Vahi.
— Ils nous ont appris qu’ils avaient été engagés, à la suite de tractations délicates, par le prince Anàrchi pour organiser le vol des joyaux de la couronne. Et ils lui ont manœuvré une astuce impec, faut en convenir. Seulement ce sont des gourmands. Leur proposition est la suivante : une fois le coup fait, nos deux boys-scouts blousent le prince en faisant intervenir une équipe à eux chargée d’embarquer les pierreries. Tu me suis bien, mignonne ?
— Oui, murmure-t-elle.
— Les deux filous savent très bien que cette bimbeloterie est incasable et que s’ils essayaient de l’écouler ils auraient toutes les polices du monde aux fesses. Aussi nous ont-ils proposé d’user de notre qualité de flics pour négocier leur restitution. On doit demander au Gouvernement iranien le gros paquet. Naturellement il le casquera sans rechigner. Et nous partagerons, eux et nous. Ainsi ils auront fait coup double puisqu’ils auront déjà touché la forte somme du prince Anàrchi, tu réalises ?
— Mon Allah ! Mon Allah ! balbutie Vahi, effrayée.
— Je ne te le fais pas dire !
— Et vous avez accepté cet odieux marché ?
— Spontanément, ma belle nymphe ; mais avec l’approbation de mon chef auquel j’en ai référé par téléphone. Le prince Anàrchi est un personnage important qu’on ne peut accuser au préalable. Pour le confondre, il faut que le vol ait lieu. Naturellement, une fois les joyaux récupérés, il n’eût point été pensable que nous monnayions leur restitution.
Une douce pression de main sur le bistochard thermostatique à injection directe me récompense de ma grande probité morale.
— Merci, soupire-t-elle. J’ai eu très peur !
Ah ! la magnifique jouvencelle ! La courageuse fille ! Qui a un peu peur lorsque des méchants l’embastillent avec promesse de zigouillage à l’appui, mais qui a très peur lorsqu’elle redoute que l’homme aimé commette une malhonnêteté.
Que de noblesse et de courage en cette âme !
J’en chialerais sans le secours d’oignons.
Mais l’heure n’est pas aux attendrissements.
N’ai-je point pris une délicieuse résolution concernant nos ébats amoureux ?
Justement, le vin, le noir et la fatigue aidant, Béru s’est endormi. Je vais donc pouvoir la faire mienne, ainsi que l’écrivait si délicatement je me rappelle plus quelle connasse bas-bleu de la période branlette. Une partie de trou-du-cul-de-basse-fosse, en somme ! L’amour sur la paille humide ! L’amour, aux portes de la question ? L’amour dans l’antichambre de la mort ? Mais oui, j’en suis ! J’en veux ! J’en prends ! Je suis pour, je suis tout contre. J’érecte pour Electre sans demander mon Oreste.
Ah, viens dans mes bras, fille infortunée qu’un sort cruel attacha à mes pas. Sois à moi, si à moi, siamois. Les femmes en robe sont des parapluies que le vent de l’amour retourne. La douce ombrelle que voilà !
À la va-comme-je-te-retrousse ! Délicatesse vivante ! Je sens encore ton corps en accord. Ta chair qui dit oui, et tes 37 degrés de température qui pourtant réchauffent les 37 miens !
On dit d’une fille qui se met les flûtes à l’équerre qu’elle s’abandonne ! Foutraise ! C’est pas de l’abandon, les gars, c’est de l’engagement au contraire.
De la participation active !
Je réentreprends Vahi posément, langoureusement, sur un air mental de mandoline. Du Vivaldi ! Le consert tôt ? Non : la petite musique de chambre, only, pour démarrer dans les délices. La balalaïka à moustache ! Le gazouillis du pipeau ! Le trémolo de la flûte enchanteresse ! L’appel aigu du fifre ! C’est la verte douceur des soirs sur la Dordogne. Écoutez, les Gascons, c’est toute la Gascogne ! Et je te la gascogne et de mon rostant et de mes roustons ! Je te la turlutute en piqué ! Je l’emmène, du fond de notre nuit salpêtrière jusqu’à des ciels délices si hauts, si hauts qu’ils en deviennent profonds ! Vive la France !
Hélas, une fatalité nous acharne. Au plus fort de l’action, au plus beau ! Sur les rivages du pathétique ! Là où la chair devient nuage et l’esprit marécage. Aux frontières des abîmes ! À la lisière du champignon atomique ! Aux premières fissures cellulaires de nos organes ! Dans ce no man’s land prodigieux où M. Kossiguyne et le président Nixon se découvrent des affinités. Alors que nous nous trouvons pile à l’intersection de Dieu et de la matière fécale ! Alors que nous sommes mi-résidus, mi-saint-esprit. La porte s’ouvre à la volée, à la violence, à la dévioleur3 ! On a que le temps de se désunir dans un bruit qui n’est pas sans rappeler la capsule d’une bouteille de Vichy mal arrimée.
Les monstrueux gardes !
Une mesure pour rien ! Je vais lui déboulonner le sensoriel, à la tendre Vahi, à force de ne pas achever ce que je commence si savamment !
Les sbires du prince se jettent sur elle et la soulèvent de terre sans ménagements. Ils entraînent mon pauvre chou pâmé vers un destin redoutable.
— Chéri ! Chéri ! pleure-t-elle.
La porte s’est refermée qu’on entend encore ses appels déchirants dans les profondeurs souterraines.
— T’avais eu le temps de lui adresser ta convocation, j’espère ? s’inquiète le Gros. Ce serait été dommage qu’elle s’en allasse à la mort avec de l’air dans les conduits !
— Comment, tu ne dormais pas !
— Non, je faisais semblant. Je connais ta pudeur, aussi je voulais l’emménager. Au son, je me disais : Mam’zelle Chérie va y aller de son panard. Et puis, v’zoum ! Ces tartes qui se pointent à l’improviste ! Je les eusse bouffés !
Il me claque le dos :
— T’en réussiras d’autres, Gars, t’inquiète pas, pour peu que leur Allah fasse pas son bêcheur. Mais dis-moi, qu’est-ce c’est que la salade que tu lui as vendue au sujet des joyaux ?
— Tu devines pas, Pomme à l’eau ? Tes facultés donnent de la bande, ma parole !
— Remarque, s’empresse de raccrocher le Mastar, j’ai mon idée. T’as peur que les gus la torturent et qu’elle s’affale. Alors tu lui as donné du chprountz à becqueter pour qu’elle introduise ces messieurs en horreur ?
— Tu brûles, Gros. Je lui ai en effet balancé ces vannes à l’intention de nos geôliers. J’espère les désorienter en leur faisant accroire qu’en haut lieu on est au courant de tout. Seulement, où tu te mets le doigt dans l’œil, mon lapin, c’est quand tu supposes qu’ils s’apprêtent à torturer ma ravissante Vahi.
Bérurier a une toux gênée.
— Écoute, Mec, je me gaffe de l’anxiété que ça doit te plonger, mais sans vouloir cisailler tes illuses, laisse-moi te dire que le prince et consort ne sont pas enfants de chœur. Sadiques comme je les sais maintenant, ils prendront au contraire leur fade à désosser cette souris vivante !
— Cette fois, tu gèles, Béru.
— Chacun son haut pignon, San-A. Ce sidi, pourquoi qu’ils vont la chouchouter, ta gosse d’amour ? Parce qu’elle a une paire de loloches qu’on peut se mettre à l’abri dessous ?
— Non, mon gros Bijou, simplement parce que cette petite salope fait partie de leur belle équipe !
De saisissement, Béru laisse filer un soupir qui pourrait passer pour un rot distingué.

1- Y’ a des pégreleux qui m’écrivent que j’abuse de ce genre de noms. Je profite de ce que j’y pense, pour leur jurer mes grands Dieux qu’ils me font pleurer les miches.
San-A.

2- Je fais ça par bonté d’âme, pour que les dénigreurs aient la preuve tangible que j’écris bel et bien de la chose et que ça les débile un peu.

3- Et cependant elle est lourde !




XVI
— T’as inventé ça ou bien si tu l’as lu dans le marc de caoua, Fils ? finit-il par formuler d’une voix assourdie.
— Je l’ai lu sur la frime de ce petit sujet, au moment où nous l’avons découverte, saucissonnée dans sa cambuse. Elle nous a berlurés à fond. C’est pas le pauvre père Mostaclaoui qui a révélé son adresse aux gens du Prince, mais Vahi qui a allongé celle de Mostaclaoui, nuance ! Déjà j’avais été chiffonné, cette noye, par la manière dont nous fûmes délicatement cernés pendant que nous mations la répétition du cassement. Les guignols ont agi comme s’ils étaient au courant de notre présence en ces lieux. C’est elle qui a prévenu la garde de notre intrusion.
Pépère est sceptique.
— Hum, y a pas de preuve, Gars. Méfie-toi de ta gamberge, t’as des conclusions en rase-mottes. En ce dont il me concerne, permets-moi de ne pas être convaincu.
— Je te dis que la preuve se trouve écrite sur la belle frimousse de cette gredine.
— En majuscules ? il gouaille, l’Incrédule.
— Non : en bleu.
— Comment, ça, en bleu ? Tu me chambres ou t’as des délires précoces ?
— Au petit jour, Gros, te souviens-tu de la calvacade à travers le bazar ?
— Tais-toi mon cœur, j’en ai encore de l’arthrose du poumon !
— À un moment donné, poursuis-je, alors que la meute nous coursait dans le clair-obscur d’une échoppe d’imprimeur sur étoffes, j’ai balancé une bassine de teinture bleue sur nos poursuivants, au jugé. Cette peinture est indélébile, monsieur Bérurier. Vous savez ce que ça signifie ?
— Qu’a qu’Omo qui peut la faire partir, ou bien que les zanzis gloutons ?
— À peine. Vahi porte des traces de teinture bleue au cou et sur la joue droite. Pourquoi ? Parce qu’elle faisait partie des passagers de la Bentley qui se sont lancés à nos trousses. Elle a eu beau se laver, se frotter, la couleur est restée ! Quand ils ont compris que nous leur échappions, après notre fuite de la mosquée, Vahi a eu l’idée de cette embuscade chez elle. Elle a pensé que j’irais probablement me réfugier chez elle, puisque c’était le seul endroit où je pouvais espérer trouver de l’aide.
— Ben, ma vache, et t’avais encore le courage de te l’embourber ! bée-t-il.
— Que veux-tu : les garces m’ont toujours excité.
— Je pige à présent pourquoi elle te questionnait et pourquoi tu lui distillais des coupures.
— Je te fais remarquer qu’on est venu la chercher, seule ! Quand elle m’a eu tiré les vers du nez, elle est allée au rapport.
— T’espère qu’ils vont prendre tes inventions en considération ?
— C’est notre seule chance, mais elle me paraît aussi mince qu’une cover-girl !
Un aboiement de chien attire notre attention. Il tombe du soupirail, mettant un peu de vie dans notre geôle fétide.
— Ma chienne ! Ma chienne ! balbutie le père Mostaclaoui en émergeant des vapes.
Je prends un peu de recul pour voir l’animal. Je l’aperçois qui frétille, le museau pointé par la meurtrière.
— En effet, cher ami, c’est bien votre chienne. Je peux même vous dire qu’elle aura de la descendance vu qu’un fort molosse est encore uni à elle.
Vous trouvez pas, mes chers amis, que cet ouvrage, fort documentaire au demeurant, est placé sous le signe de la fornication ? On y cholmotse à tout berzingue, de l’aube au crépuscule et du couchant à l’aurore, tout le monde : nous autres, les Anglaises, les Iraniennes, les chiens, les policiers ! Ça copule en fanfare. Bientôt on verra dans les prochaines pages défiler des couples embroqués si je tire pas à temps sur la manette de mon ventral. Ils marcheront comme les armées des bas-reliefs, mais au lieu d’une hallebarde sur l’épaule, ils auront le dagaduche emmanché. En avant arche (comme disent les pontonniers du génie). Une deux ! Une deux ! En guirlande ! Passés semble-t-il sur la même tringle, tels des anneaux de rideau.
Le Mostaclaoui, à l’annonce des frasques à Mirza, il a un sanglot dans la voix.
— La pauvrette ! La chérie ! La belle âme ! Alors elle m’aurait trompé, cette grande folle, cette dévergondée ? Trompé avec qui ? Un rustre, dites-vous ? De quelle couleur est-il, le bandit ?
— Noir ! révélé-je.
Le pauvre homme gémit :
— Un noir ! Il ne manquait plus que cela. Ainsi j’aurais des enfants de couleur ? Des vrais bâtards ? Est-il fort, au moins ?
— De toute beauté, mon cher !
— Allons, ils seront bien constitués, Allah ! merci. Eh bien, soit, je les reconnaîtrai, les éléverai comme s’ils étaient à moi !
— Ah ! les chiennes… Les chiennes, monsieur, qu’elle étrange race ! Comme elles nous enjôlent pour mieux nous duper. Elles nous lèchent tout en offrant leur derrière à d’autres désirs plus brutaux que les nôtres ! Elles nous font croire qu’elles mordent les mâles trop hardis pour les éloigner d’elles, en réalité c’est pour les exciter. Nous ne conservons de leurs perfides caresses que des puces et des souvenirs nostalgiques ! Il est des moments, monsieur, voyez-vous, des moments où je préférerais presque avoir une femme car en fait ça n’est pas plus sale et guère moins infidèle. Et vous dites qu’il est encore lié à elle, l’infect animal ?
— Dos à dos, mon ami, comme des époux divorcés à leurs torts réciproques !
— Horreur ! soupire Mostaclaoui ! Abjection ! Déchéance ! Je préfère ne pas voir ce cruel spectacle qui habiterait mes yeux jusqu’à mon dernier souffle ! Me tromper, moi, le plus tendre des maîtres, moi qui ne me suis acheté un dentier que pour lui mâcher ce que ses caries l’empêchaient de consommer ! Me tromper, mon Allah ! Et avec qui, je vous le demande ? Avec un chien ! Mais c’est donc une vraie chienne que cette chienne-là !
Il se lacère la poitrine en gémissant, le tendre bafoué.
J’essaie de le réconforter.
— Elle a cédé aux instances de ce méchant toutou, soit, monsieur Mostaclaoui, elle a subi la digue du dogue, sans doute, mais par-delà les chaleurs de la nature, sa fidélité reste inébranlable puisque aussi bien elle vous a retrouvé. Elle est là, qui vous appelle. Ouâh, ouâh ! dit-elle en chien-persan. Resterez-vous insensible à son amour désespéré ? Elle vous demande pardon, écoutez bien ; « ouâh ! ouâh ! Vous ne répondrez rien ? La laisserez-vous se morfondre ?
— À demande p’t-être pardon, mais elle en prend plein les baguettes, déclare l’Impitoyable.
Il ajoute, songeur :
— Qu’est-ce voulez : la nature, c’est la nature. Je vois bien avec ma Berthe…
Mostaclaoui se raccroche aux espérances sources de tous les pardons.
— C’est vrai, elle est là, la chère petite traîtresse, prête à aller faire mes courses, comme chaque jour…
— Ah, elle fait les courses ? murmuré-je, brusquement intéressé.
— Oui, monsieur ! Si vous saviez les services qu’elle me rend ! Le journal, le pain… Les petits riens que j’emprunte à ma sœur…
— C’est très intéressant.
Je me palpe.
— Voici du papier et un stylo, monsieur Mostaclaoui ; si vous écriviez un billet à votre aimable sœur, pensez-vous que votre non moins aimable chienne le lui porterait ?
— Naturellement. Elle est dressée en conséquence, il me suffira de lui lancer ce mot en criant le nom de ma tendre cadette pour qu’aussitôt la commission soit faite.
— Bravo.
Mostaclaoui renifle ses larmes.
— Je lui demande de prévenir la police, naturellement ? fait-il, le style déjà dans ses starting-block.
— Naturellement pas, me récrié-je, les policiers d’ici ont partie liée avec le prince et nous ne pouvons espérer d’eux aucune intervention.
— Alors ?
Je n’ai pas le temps de répondre car la lourde porte s’écarte avec un bruit de train de marchandises traversant une masure de garde-barrière à la suite d’un déraillement. Des gardes aussi athlétiques que silencieux, comme l’aurait écrit Winston Churchill dans les mémoires de lord Moran, se jettent sur bibi et me déchaînent de Béru.
— Faites au mieux, mes amis ! leur lancé-je en guise d’au-revoir.
Mais ne serait-ce pas plutôt un adieu ?
À Dieu ne plaise !
*
Il est dans l’immense demeure de son altesse bilboquetissime Anârchî (depuis qu’Anna boit du jus de pruneaux à son petit déjeuner) une salle que l’on a baptisée salle du prophète Mohajouîr.
Celle-là même où, la nuit dernière, nous aperçûmes le prince en train de badiner avec des donzelles ouvertes (si je puis dire) à toutes les combinaisons amoureuses.
Pour l’heure, ce temple des voluptés est devenu celui des supplices, ce qui est dans la nature des choses, le supplice et la volupté étant cousins germains.
Cette poulie qui servait à déguiser une jeune personne en yo-yo lors des ébats princiers, est utilisée cette fois à suspendre le vieux Prof par un pouce. Méthode anglo-saxonne, démontrant que les Britanniques ont toujours une influence certaine sur les mœurs du Moyen-Orient.
Le pauvre bonhomme gueule tout ce qu’il sait, en tournicotant au bout de son filin. On dirait que son bras droit mesure deux mètres de long, et peut-être les mesure-t-il effectivement ? Sa main est violacée. Son pouce énorme, tuméfié, distendu. Pour corser le plaisir, ses bourreaux ont déchaîné deux abominables roquets contre lui. Des bestioles au museau plat, parents pauvres du bouledogue, hargneux comme des contractuels et qui bondissent aux mollets de Prof en lui arrachant chaque fois un morceau de bidoche.
Le vieux crabe est en très fâcheuse posture. On le devine aux limites de l’évanouissement. Il crie par à-coups. En giclées hémorragiques.
Hormis trois gardes impavides, je ne vois personne ; mais je sens des présences au-delà d’une jalousie aux lamelles à demi baissées qui ferme une loge.
M’est avis que le cher prince prend des jetons, mine de rien. Des fois qu’il se fait dégoupiller le carré blanc tout en biglant. C’est fréquent chez les mateurs. T’en as qui veulent simultanément du spectacle et des délicatesses. Le visu et le tactu vont de pair. Ils conjuguent le rêve et la réalité, les pétrissent. Tous les goûts sont dans la nature. Tous les égouts. Et ça se rejoint, ça s’imbrique de broc. Ça s’embroque ! Tu trouves des gastronomes scatophages. Parole ! Taste-merde avertis, invertis aussi, de surcroît ! Lécheurs de recteurs et de rectums et de rectums de recteurs. Tout y est : depuis le fond de la viande jusqu’au duvet de la peau. Les fibres, les cartilages, les nerfs, le sang ! La moindre cellule va au fade ! Y a de l’exciting very well partout, partouze ! Du berceau à la tombe, je te jure. À la tombe ! Des dépusépulcraux, ça existe aussi. Cherche, mon con, cherche ! Si tu trouves du neuf, de l’inédit, je te paie une virée chez la mère Tatezi ! Il s’est fait vibrer de la cave au grenier, m’sieur bipède. Il a pas loupé un de ses poils ! Pas une de ses molaires gâtées. Les ongles, les tripes, les paupières ! Mobilisation générale, je t’affirme ! Et je te parie qu’après idem. En liquéfaction, quand les astéques lui gloutonnent les burnes, il doit encore glousser de l’âme, comme quoi ça le chatouille ! Se trémousser dans les enfers et damnations. Mouiller dans les chaudières à Satan, à sa tatan ! Jouir encore quoi, toujours, infiniment, de tout et du néant.
M’efforçant de feindre l’indifférence, je regarde le vieux truand aux prises avec son agonie.
Une clochette retentit, cristalline. L’un des gardes récupère les clébards, tandis qu’un autre dépend le père Grinsky. Prof est maintenant affalé sur les tapis de haute Perse et de pure laine, tout geigneux. Il « plaint », comme disent les vieilles du village natal à m’man.
Plaindre, là-bas, ça veut dire gémir sans retenue, sans en avoir conscience.
Le troisième garde s’approche de lui avec un broc de cuivre et lui verse de l’eau sur le visage.
C’est à cause de moi, somme-toute, que Prof a des demêlés. Je l’ai, par mon mensonge, collé dans une béchamel pas brillante. Mais enfin, il n’avait qu’à pas venir se filer les arpinces dans cette fourmilière, hein ? S’il était pour de vrai retraité de la B. N. P. ou de l’E. D. F., ça lui arriverait pas. Cette idée aussi, de débarquer à son âge dans une histoire pareille, loin de sa bicoque de banlieue !
Une fille ravissante entre dans la salle du prophète Mohajouîr. Je la reconnais : c’est la gonzesse qui m’a permis de fuir en me conseillant de faire le mort. Ah ! la belle personne ! Quel charme ! Quelle ligne ! Et ce regard en fusion, mes trésors ! Cette taille qui vous démange la peau des doigts…
— Bonjour, ravissante gazelle des sables, je l’accueille. Ainsi donc, ce n’était qu’un au-revoir…
Elle ne s’occupe pas de moi. Accroupie près de Prof, elle lui éponge le front du bout de son voile.
— Comment vous sentez-vous ?
Il entrouvre les paupières, l’aperçoit, se raccroche à ce visage engageant.
— J’ai mal.
— Dites la vérité et ils ne vous feront plus souffrir. Je vous soignerai, vous guérirai. Vous connaissez cet homme ?
Prof se soulève, fait un effort.
— De vue, oui…
— Il se nomme San-Antonio, il est policier à Paris…
— Oh ! oui… Très connu1 !
— Il paraît que vous lui avez proposé de voler les joyaux, une fois l’opération de demain réalisée ?
L’opération de demain ! Mince, je ne me doutais pas que c’était aussi imminent. Ça me survolte, une semblable nouvelle. Demain ! Déjà ! C’est du rapidos ! Du vite et bien !
— Non, murmure le père Grinsky. Non, il ment.
— Il a prétendu que vous aviez une bande prête à intervenir.
— C’est faux. J’ai jamais eu de bande. Je suis venu ici en consultation seulement, je me suis jamais mouillé et c’est pas à Téhéran que je vais commencer. D’ailleurs, continue-t-il (le tout ponctué de plaintes, je précise) faites le coup et vous verrez bien qu’il ne se passera rien.
La sonnette carillonne à nouveau. Le son provient de derrière la jalousie. Preuve que le prince est bien là, qui observe et ordonne.
Effectivement, la môme au voile abandonne Prof pour adresser un ordre aux gardes.
Ça va être ton tour, mon San-A. Déjà ils détachent le filin d’acier du pouce meurtri de Grinsky. Deux vilains me neutralisent, cependant que leur pote fixe le câble à mon thumb.
C’est alors, mes chéries chéries, que votre San-Antonio se montre vraiment, mais alors vraiment, à la hauteur.

1- Vous l’avez remarqué : je ne perds jamais une occasion de me faire un peu de pube.




XVII
À la hauteur, c’est bien l’expression qui convient. Mais tout s’accomplit si vite, presque au rythme de ma pensée, qu’il est turpide de vouloir le raconter. Puisque, pourtant, vous me payez (mal mais ça ne vaut pas plus) pour ça, et que je suis un homme de devoirs (de vacances), je vais vous relater la chose de mon mieux (ce qui n’est déjà pas si mal, car j’aimerais voir la bouille que vous feriez si le passage ci-joint était rédigé par M. Paul Claudel).
Maginez-vous donc que pour hisser un luron de mon acabit, il n’est point trop de deux hommes vigoureux. En vertu de quoi, deux des gardes empoignent l’autre extrémité du filin, cependant que le troisième s’affaire à me maintenir à l’aplomb de la poulie. Trop poulie pour être au net, dirait Machin.
Ooooh hisse !
C’est Kémal qui m’ hale. Ils y mettent du jus de muscle. Mon bras part comme une flèche vers les gaufrettes en mosaïques du plafond. Seulement, le bon San-A., il s’est livré à un de ces tours de passe-passe qui filerait des insomnies à Bruno Coquatrix tellement ses premières parties de programmes lui sembleraient débilitantes en comparaison. Ce qu’il a maquillé, votre San-A. ? Peu de chose à la vérité. Pendant qu’on s’activait sur son pauvre pouce, il a mine de rien tiré sur le câble de sa main libre afin de ménager une réserve de mou. Si bien que lorsque la môme au voile a claqué des doigts pour ordonner la fâcheuse manœuvre, le malin San-A. prompt comme les deux fameux duettistes Buffalo et Bill, a, d’un mouvement rodéesque, passé la boucle ainsi constituée au cou de l’homme demeuré près de moi. Cette opération me fut d’autant plus facile que le dégourdoche se penchait pour aider à la manœuvre en me soulevant par les flûtes.
Les deux gardes, tout à leur effort, se rendent pas tout de suite compte du topo. Les v’là qui jouent les sonneurs de cloche avec tant de vigueur que ma victime en attrape le bourdon et s’en fait exploser les tympans.
Étranglé net ! Le garde meurt et ne se rend pas compte de ce qui lui arrive1.
Sentant une résistance, les deux connards halent de plus belle, vous pensez bien, finissant de dégloter et de dévertébro-cervicaliser leur copain. On se trouve dans la situation suivante : l’étranglé est déguisé en pendu. Bibi a le bras droit étiré comme un feuilleton de Zévaco. La fille au voile se fout à hurler. On clochette derrière la jalousie pire qu’au tribunal lorsque l’accusé montre avec quoi il a violé la petite fille de la crémière, et les deux pommes tracteuses, au lieu de se demander la raison du brouhaha, s’escriment de concert (car ils sont mélomanes. Avant ils s’excrimaient de conserve, mais ils avaient chopé le scorbut).
Évidemment, je vous beurre la tartine, seulement mon récit ne dure que quelques secondes. Elles n’en ont pas moins suffi au troisième garde pour déguiser sa femme en veuve, et à San-Antonio pour arracher le sabre recourbé passé dans la ceinture du zig.
Enfin, alertés par les clameurs, les haleurs, à l’heure de la vérité, comprennent et lâche tout.
Floc ! Le pendu choit en vitesse, comme si ça ne dépendait que de lui. Moi, superbe de cran. Fou d’énergie ! Glorieux comme Bonapartoléon au pont des Invalides ; me rappelant les gestes des hussards sabreurs qui décapitaient les bouteilles de champagne d’un coup de zoum-zoum bien appliqué, je file une monstre sabrée au filin. Mon horoscope du jour doit être vachement positif car le petit câble est sectionné comme s’il s’agissait d’une vulgaire asperge. En même temps, un garde pousse un horrible cri. Ce branque qui se jetait sur moi a stoppé la trajectoire de l’arme. Excepté un train rapide, y a rien de plus périlleux à bloquer en marche qu’un coup de sabre donné par le commissaire San-Antonio. À preuve : Ça lui fend la poire depuis le front jusqu’au menton. Il a le pif comme une peau de banane, quatre lèvres et deux rictus.
Bon, je continue de vous raconter la suite ou bien si vous préférez une histoire drôle ? Je vous pose la question parce que, par moments, ça me casse les urnes de vous empaqueter de la belle marchandises riche en action, bourrée de suce-pince avec pleins de jolis adjectifs tricotés par la rousse. Je me dis que c’est de la déconfiture donnée à des purs sots. Je me démanche le bulbe pour vous et vous m’oubliez dans les gogues ou alors mâame votre pauvre femme me ramasse sur la carpette, au matin, avec vos mégots et vos capotes. J’ai mes pages aussi cornées que vos fronts, les gars, un chiffonnier m’en voudrait pas. Et bibi, bonne crèpe toujours, y va de sa romance à épisodes. Il travaille comme pour la Pleïade. Il rame énergiquement vers des postérités, oubliant vos auréoles de caoua, vos souilleries au tomato et autres répugnantes empreintes de vos pelles à frites ! C’est beau l’amour de son métier !
Louez mon mérite, mes frères. Ou plutôt non : achetez-le !
Si vous me relisez faites-le dans la joie, et si vous me reliez, que ça soit en chagrin.
Je continue donc pour les plus méritants d’entre vous.
Au cœur de l’action, il se dépasse, San-A. Il fait des choses qu’on jugerait impossibles si on les lisait dans un roman policier.
Sans lâcher mon sabre ébréché et sanglant, je me jette sur la beauté à voile et je la ceinture.
Le troisième garde a dégainé. Il me charge en criant la devise des Anârchî : « Athank Jthempâl Mahvâche », ce qui veut dire grosso modo : « Si tu ne t’es jamais assis sur un paratonnerre, prépare tes miches ! » En guise de réponse, je propulse la douce jeune fille à sa rencontre, expédient peu galant, je n’en disconviens pas, mais qui m’épargne un duel à l’arme blanche dont l’issue serait trop incertaine.
Mince, je n’y suis pas allé de main morte. Voilà qu’une petite corne brillante pousse dans le dos de la demoiselle. Elle choit en arrière, transpercée jusqu’au fond du cœur d’une atteinte imprévue aussi bien que mortelle, selon le principe d’Alchimène. Le garde bute dans ses pieds. Il récupère son équilibre.
Déjà un poignard luit à son poing. Il va le lancer. Non ! J’attendais même plus Blucher, et voilà Grouchy qui se pointe ! Quelle chance ! It is mon jour, to day, no ? Il se pointe en la personne du gars Prof, lequel, surmontant sa douleur, sa faiblesse et ses rhumatismes articulaires, vient de se dresser, armé d’une de ses sandales. Vous parlez d’un écrase-merde ! Une vraie tartine de cuir, avec un talon épais commak et garni de plaquettes métalliques.
Il en use comme d’une matraque !
Plof !
Cette secouée sur le cassis du troisième et dernier péon ! Ouille ! Et une cervelle qui prend le jour, une ! Meunière ! Elle lui dégouline par les oreilles, tellement il a eu la sandale agressive, le vieux Grinsky.
On dira ce qu’on voudra, mais les chaussures André, c’est de la marchandise à toutes épreuves.
Maintenant, peut-être pourrions-nous pousser notre avantage, non ? S’agit de bander fort sa volonté et d’y aller à l’huile de muscles. Entre la présente hécatombe et celle de la veille, commence à y avoir du déchet dans les troupes princières. On les lui décime plus vite qu’il ne les recrute, ses lanciers de la mort, Anârchi.
— Filons, commissaire ! préconise Prof en boitillant.
Nous voici curieusement alliés, tous les deux : le poulet et le malfrat. Unis farouchement par un même danger.
— Minute !
Je me penche sur les cadavres et me saisis d’un second sabre. Je dois faire image d’Épinal, ainsi nanti, vous pensez pas ? Mon père, ce héros au sourire si doux ! Je fonce sus à la jalousie. Je la déjalouse à grandes sabrures. Personne derrière ! Une porte est ouverte dans le fond de la loge.
— Passons par là !
Je préfère, car déjà ça doit se la radiner de l’autre côté pour nous couper la retraite.
On enjambe l’encorbellement gainé de velours bleu. Prof chiale de souffrance. Il a un pouce plus gros que sa tronche ; probable qu’il faudra l’amputer si on parvient à gerber. Lui qui roulait ses cigarettes à la main !
On entend des galopades dans des escadrins. Je pense à Béru et au père Mostaclaoui qui vont servir d’otages.
— Et ton pote le Ricain, Prof ?
— Mort !
— Sans charre ?
— Quand ils sont venus nous faire du rebecca, Jerry s’est fâché en grand et il a dégusté une pointe de sabre dans la carotide. Il s’est saigné comme douze gorets.
La galopade se rapproche. Je soulève une tenture et j’aperçois un immense plumard sommé d’un ciel de lit d’où tombent de longs rideaux vaporeux.
— Planquons-nous là ! dis-je vivement en montrant l’espèce de catafalque.
J’écarte les rideaux. Prof se laisse tomber sur une plage de coussins en haletant. Il grimace dans les tons verdâtres, le pauvre vieux. Nous demeurons immobiles, anéantis par cet infarctus-party. J’entends le palpitant de Grinsky qui joue du tam-tam. Dans le couloir des mecs déferlent. Donc il possède encore des réserves, le vilain prince ? Il a dû mobiliser la territoriale, cette fois, ou bien anticiper l’appel des nouvelles classes. La grosse tenture se soulève et deux domestiques en costume persans entrent, portant le corps de la fille au voile. Ça fait vachement tragédie antique. Ils viennent droit au lit pour y déposer la belle défunte.
— Pas de bol, soupire seulement Prof, vaincu par l’adversité.
À force d’à force, on devient sanguinaire. La mentalité du louchébem s’acquiert vite, mes amis. J’hésite pas. Devenu bretteur d’élite, je brette sans hésiter. San-A. – le petit ferrailleur ! À travers les rideaux, je les estoque, les deux gus. Simultanément. Impossible de dire lequel est pourfendu le premier, à un centième de seconde près ! Je te les plante comme un toréador fameux pique sa paire de banderilles. Ils tombent à la renverse et leurs étranges bonnets pointus roulent sur le sol.
— De première, murmure Prof !
— Mettons leurs fringues ! dis-je. On pourra se déplacer plus facilement.
— Je pourrai jamais, pleurniche pépé-truand en me désignant son bras inerte au bout duquel pend une espèce de gant de boxe sanguinolent.
— Il le faut, je vais t’aider…
— Impossible, il me semble qu’au moindre mouvement je m’écroulerai.
C’est vrai qu’il semble aux extrêmes limites de la résistance. Je ne peux pourtant pas l’abandonner. Que faire ?
Il suffit que je me pose cette question pour trouver la réponse par retour du courrier. Comme je la formule, mes yeux tombent sur un petit attirail garnissant le plateau de cuivre d’une table basse. Du hachisch ! Une pipe est toute prête et des braises encore incandescentes emplissent un pot de fer.
— Viens ici, Prof ! Tiens, fume !
— Sans façon, je grille que du gros gris…
— Fume, je te dis.
Il consent. Pendant qu’il tète, je déloque les deux larbins, ce qui ne présente pas de grandes difficultés car leurs vêtements sont amples. Oh, bien sûr, il y a des traces de sang sur le plastron, mais en mettant les blouses à l’envers ça doit jouer.
— Comment te sens-tu ?
Le père La Dorure me dédie un sourire béat.
— Au poil, commissaire. Regardez : j’arrive à lever le bras, quant à mon pouce je ne le sens plus. Vous avez des astuces tout plein mimi pour un poulardin. Savez-vous que je vous trouve sympa ?
Sa voix pâteuse, la brillance de son regard, m’indiquent qu’il est dans les ivresses végétales.
— Heureux de te plaire, Prof. À présent largue ta bouffarde et viens !
— Encore un petit lichouillet, patron, rigole papa-la-sandale, c’est un euphorisant de première, ce machin-là !
— Stoppe, te dis-je : joue pas les hippies. Faut que tu m’accordes un gros effort, Prof. Peux-tu m’aider à coltiner la gonzesse ci-dessous ?
— Pourquoi pas, puisque mon pouce ne me fait plus souffrir !
Joignant le geste à la promesse, il biche la jeune fille par les pinceaux et place ses jambes dans l’arrondi de son bras valide.
Moi je la chope au buste.
— Allez, go !
Les bonnets enfoncés jusqu’aux sourcils ; cassés en deux par l’effort, ce qui nous permet de dissimuler nos traits au maximum, nous nous mettons à déambuler dans le palais-forteresse.
On choisit l’itinéraire le plus sombre. Parfois, des hommes survoltés, armés de sabres (c’est une marotte) traversent au pas de charge des espaces jonchés de tapis. Ils ne nous accordent aucune attention, preuve que ma mise-en-scène est payante.
Je retrouve le chemin des sous-sols. C’est l’endroit le plus désert car nos gens n’imaginent pas un instant d’où je fus extrait.
Un garde baraqué comme un mamelouk est assis en tailleur contre la porte. Il nous regarde survenir d’un air inquiet.
— Késvoû branlhé danlé parrâge aveck steviandhe froâdhe ? il nous demande.
Il en a de bonnes et juteuses. Comment irais-je comprendre une aussi longue phrase, moi qui n’ai de fârci que les aubergines à ma Félicie chérie !
Comme je ne réponds rien, et les moins glandus de parmi vous, comprendront pourquoi –, il ajoute, en montrant la fille.
— Hélékanné ?
Son ton indiquant l’interrogation, j’opine. Dès lors, le mamlouk se lève pour nous approcher ! Dieu qu’il est grand ! Le duc de Guise couché avait la taille d’un nabot en comparaison. Franchement, je ne sais pas par quel bout l’attraper.
Je dépose notre macabre fardeau sur le sol. À cet instant, le mamelouk constate qu’on n’est pas persans, à un certain je ne sais quoi qui frise au coin de notre prunelle. Il met la main sur le pommeau de son coupe-chou.
Pas le temps de dégainer, le chéri. S’il était pas eunuque il risque de le devenir avec le pénalty que je viens de lui shooter dans le cadran solaire. En présence d’un cas critique, faut jamais hésiter, mes canards : aux aumônières, tout de suite ! Plaoff !
La couleur qui sort est la couleur gagnante ! Rien ne va plus ! J’en connais qui tirent au bouc ! Mauvais calcul ! Rien ne vaut le coup de tatane in partibus (comme disent les Anglais quand ils causent latin). Le bélier concasseur, v’là l’arme absolue. La force de frappe-clé ! L’homme belliqueux, faut le viser dans ses parties nobles. Le siège de sa félicité est également celui de sa faiblesse.
Il est faillible par les bas morcifs, l’homme.
Dans le cas présent, notre cher mamelouk pousse des heugg heugg fendeurs d’âme. Ses gloupes lui montent à la gorge. Il va les expulser par la bouche, comme des noyaux de pêches !
Frivole dans ses délires au hachisch, Prof lui saute sur les enjoliveurs à pieds joints. Il danse du scalp jusqu’à ce que notre conscrit s’abandonne au néant.
Je trifouille déjà les immenses verrous s’interposant entre Béru et la liberté. Des pièces rares, ces targettes monumentales. En acier ouvragé, comme au musée de Cluny.
— Aide-moi, Prof, à pousser la lourde !
Il s’arc-boute. On refoule le panneau de fonte. Il cède. Cède-toi, le ciel cédera ! Le ciel ? Toute la voie lactée, oui. Des galaxies à n’en plus finir. La grande ourse, le chariot, la star polaire, le reste ! Par myriades, en paquets, en vrac nous déboule sur la pomme ! C’est Prof qui s’efface le plus gros, la première vague ! Bouing ! Il en laisse l’empreinte de sa pauvre gueule sur le vantail métallique, comme Christ laissa la sienne sur la toile du Saint-Suaire de Torino.
À l’intérieur j’entends des hurleries abominables.
— Bourreau ! Assassin ! Au secours ! Au meurtre ! Il nous tue !
Curieux ça : nous morflons, et pourtant c’est quelqu’un d’autre qui crie « à l’aide » !
— Vous n’avez pas le droit ! Je vous interdis ! À bas la France ! Je hais le général de Gaulle !
Alors là, quand j’entends des trucs pareils, moi, je vois rouge ! Y’ a plus d’étourdissement qui tienne ! Je place mon bras en parade pour amortir les grandes frappées du Gros. C’est mou, c’est lourd, ça craque et ça fait mal !
Bouing ! Bouing !
— Arrête, fesse d’andouille ! C’est moi !
Les bras lui en tombent, et des bras sa massue. Je regarde la masse biscornue gisant dans le salpêtre. Elle est informe, velue, sanguinolente, disloquée. Je finis par reconnaître la chienne du père Mostaclaoui. Le brave animal a pu se faufiler par le soupirail, et l’ignoble brute béruréenne, à court d’arme, s’en est odieusement servi comme d’un instrument contondant, en la manipulant par les pattes de derrière.
Le vieux Persan, percé jusque z’au fond du cœur, se traîne jusqu’à l’ogre et lui mord les mollets.
Il est complètement chaviré, le chauffeur. Ce qu’il a enduré auparavant n’était que broutillette. Il ne souffrait que dans sa chair ; on n’endolorait que sa personne. Tandis que là, il vient d’assister au massacre de sa chienne. Il en devient fou. Il en devient chien. Il perd son parler humain pour japper. Il fait « ouah ouah » en continuant de mordre le Gros. Il pisse au bas du mur en levant une jambe, Mostaclaoui. Il sent le trou de balle d’Alexandre-Benoît à travers son pantalon (ce qui est suffisant pour s’en faire une idée) Il gémit. Il tourne en rond. Il a l’oreille basse, la queue entre les jambes. Il bave ! Il lape son urine ! Il pleure devant la porte ! Il se couche sur le cadavre canin ! Il lèche le sang des blessures ! De temps à autre, lui reviennent des exclamations parties de sa vie antérieure, du temps qu’il était homme et qu’il roulait voiture avec un beau dentier articulé dans le piège à biftèque. Il dit : « Ma chérie ! » Il dit : « Je ne veux pas ». Il ajoute : « L’assassin ! ». Il en remet en fârci, en trouve quèque z’unes en kurde ; redevient vite clébard pour se lécher la biberonnette rétractile.
Et pendant ce temps, comment se portons-nous, vous demanderez-vous ? Like this, like that, en ce qui concerne Prof. On n’a pas de fion avec notre potential vieillard. Les voilà en pleine gâtoche intense, tous les deux. Le père Grinsky, entre son pouce aubergine et les trois bosses qui lui garnissent la théière, il n’a pas l’éclat du neuf, croyez-le bien. Quant à votre bon San-A., il est quelque peu tuméfié itou.
— Mince, c’était toi, je pouvais pas gaffer, ce déguisement, dans l’oscurité…
Pauvre Gravos. C’est encore lui qui me semble le plus pitoyable.
— Attends-toi à ce que la S.P.D.A. te fasse un procès, haletè-je. « Massacrer une bête ainsi, c’est monstrueux.
Mes reproches raniment Mostaclaoui. Il sort de son épouvantable chagrin comme un dauphin sort de la mer, avec un cri, de l’écume et une cabriole !
— N’est-ce pas ! trépigne le pauvre veuf. (Car, de même que la plupart des époux sont en fait des célibataires mariés, Mostaclaoui lui est un vieux garçon matrimonial.) N’est-ce pas qu’il sera jugé, condamné, exécuté ! La guillotine ? Non, monsieur, je m’y refuse : trop doux ! Trop suave ! Trop indulgent ! C’est une petite niaiserie matinale ! Le pal, monsieur ! J’exige le pal pour cet homme ! Un pal énorme, rugueux, pointu, frotté d’ail et de piment rouge, chauffé à blanc. Un pal qui lui sortira par la bouche, lentement, comme le dôme d’une mosquée sort des vapeurs de l’aube !
Ce souhait sévère incite Béru à des réactions thermidoriennes.
— Hé, oh ! Pépère ! Mets-y une sourdine, je te prie, si tu voudrais pas que je te termine la physionomie au 46 fillette ! D’abord elle a eu que ce qu’elle méritait, ta clébarde ! Une vraie pétasse ! Conne comme une fabrique de plumeaux !
Se tournant vers moi :
— Tu sais qu’il l’a espédiée chez lui avec un mot pour sa frangine. Sur le faf, cette vieille raclure avait marqué à ce qu’il paraît (vu qu’il a écrit d’une façon que même un gamin de la maternelle, chez nous, oserait pas), « Je suis dans une situation critique et j’ai besoin d’y voir clair. Envoie-moi par Mirza l’objet qui se trouve dans le tiroir du trou qui me sert de table de nuit2.
Il voulait son revolver, continue Béru. Et tu sais ce que cette garcerie de chienne lui a rapporté ? Ses lunettes !
Comme s’il aurait pas pu demander les choses clairement ! Mais non, en pleine mouscaille, môsieur du Genou fait des proses.
Mostaclaoui berce à présent le corps démantelé de sa messagère en lamentant :
— Repose en paix, chienne infortunée, dont la jeunesse vient de s’éteindre dans sa fleur trop tôt moissonnée !
— Écoute-moi-le ! Non, mais écoute-moi-le, beugle Bérurier, ça mérite pas une camisole ?
Je croise mes bras justiciers pour visionner commodément l’étendue de la fablesse humaine, dans l’attitude que devaient avoir les paysans de Verdun lorsqu’ils vinrent récupérer leurs champs, après…
— Dites, messieurs, savez-vous que nous ne sommes pas à la terrasse du Café du Commerce et que nos pauvres vies ne tiennent qu’à un fil… de sabre ?

1- J’ai déjà dû caser ça quelque part, mais si vous avez des doubles, vous pouvez faire des échanges avec des copains.

2- Étant donné que les perses couchent sur des tapis, seul un trou peut leur tenir lieu de table de chevet.
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— Ton idée est valable, approuve Sa Majesté. Seulement, l’hic c’est qu’on n’a pas d’allumettes.
Penauds, nous considérons le tas de matières infiniment combustibles que nous venons de constituer dans la salle du prophète Mohajouïr, endroit où j’estime que nous jouissons d’une sécurité provisoire, pour la bonne raison que nous nous en sommes sauvés.
Dans l’immense demeure, comme dans ses abords, l’agitation se poursuit. On nous cherche avec une frénésie qui, comme toutes les frénésies, manque trop de méthode pour être efficace.
Comprenant que nous ne pouvions espérer quitter la maison cernée, l’idée m’est venue d’y mettre le feu. Ainsi nos gens seront-ils occupés et interrompront-ils leurs recherches pour se consacrer à l’incendie puisqu’entre deux maux, il faut choisir le pire.
Seulement, au moment décisif, nous constatons brutalement le fait : personne n’a d’alloufs sur soit.
— On ne peut pourtant pas aller leur en demander, grommelle Béru.
Mostaclaoui ne dit rien. Il se contente de serrer contre son cœur l’animal mort en le bisottant.
— Dites, pauvre cher grand ami, l’appelé-je, il paraît que cette bonne bête avant de trépasser vous a apporté vos lunettes ?
— Oui, oui ! sanglote le Débris. Elle était aux petits soins, toujours. Si vigilante ! Si attentive ! Dévouée ! Ne se laissant rebuter par rien. Tenez, monsieur : la vaisselle ! Elle la faisait toujours. Depuis des années je n’ai pas lavé une seule assiette. Elle léchait chacune d’elles avec une telle application qu’elle en paraissait neuve !
— Pour en revenir à vos lunettes, mon cher, les avez-vous dans votre poche ?
— Bien sûr !
— Pouvez-vous me les prêter ?
— Je doute qu’elles vous conviennent, monsieur, car vous n’êtes apparemment pas plus myope qu’astigmate !
Néanmoins il me les tend.
— Merci grandement !
J’arrache délibérément une feuille de papier de soie protégeant la gravure d’un livre bellement enluminé.
— Malheureux ! s’exclame Mostaclaoui, vous mutilez le Coran !
— Allâh me le pardonnera, assuré-je, car c’est pour une juste cause !
Cela dit, je me demande si Allâh protège les pyromanes et surtout, si je vais pouvoir en devenir un grâce aux bésicles du vieux chnock.
Debout dans la lumière oblique tombant d’une ouverture ménagée dans la rotonde, je tiens les verres au-dessus de la feuille de papelard. Vous connaissez tous le principe de la loupe exposée au soleil ?
Même les plus bornés et les moins physiciens d’entre vous savent qu’une lentille convexe non seulement grossit les images, mais accroît la chaleur solaire. Partant de ce principe, mes amours, vous ne m’ôterez pas de l’idée que si Louis XIV a été baptisé « roi soleil », c’est uniquement parce qu’il avait une loupe sur la tête.
J’attends un brin, anxieux de savoir si les verres du père Mostaclaoui seront suffisamment forts. Sainte Jehanne d’Arc, priez pour nous !
Quand je vois le papier de soie biscornir, racornir, brunir et fumer, je sais que c’est gagné. Et en effet, ça se met à cramer en douce. Un trou se forme dans le papier, petit cratère dont les parois s’enflamment peu à peu. J’incline alors la feuille pour activer la combustion, puis, lorsqu’elle est bien prise, la jette sur notre bûcher de fortune.
— Souffle, Vulcain ! enjoins-je au Mastar dont je connais la surprenante capacité thoracique.
Cher gros scout ! un vacher transhumant en train de préparer sa soupe du soir dans les hauts alpages du Simmental ! Murano et ses souffleurs de hideurs ! Une statue allégorique représentant le Mistral courbant la vallée du Rhône !
Très vite ça crépite ! Ça brandonne ! Ça incandescente !
Ah ! le beau brasier ! Vive monsieur le maire ! L’incendie de Chicago ! Ce que ça brûle bien, des tapis ! Beaucoup de fumée, mais pas sans feu, tant s’en faut ! Et les tentures ! Vous les verriez cramer, de bas en haut, se déguiser en barrières de flammes ! Une splendeur ! Le Châtelet ! Ça gagne les boiseries ajourées, ça passe les portes, dévale les escaliers ou les gravit ! Ça cabriole. Tout devient comme transparent ! Tout devient glorieux !
Moi, pas bête, vous vous en doutez ; j’ai repéré l’escadrin discret pour une sortie rapidos. L’humble couloir de service qui n’est qu’en marbre rose, alors que partout ailleurs c’est en or massif enrichi d’incrustations de cuivre.
Nantis des armes prélevées sur nos vaincus, soutenant Prof et réconfortant Mostaclaoui, on gagne les extérieurs tandis que l’agitation alentour change de forme.
— Vous voyez qu’elle avait bien fait de m’apporter mes lunettes au lieu de mon revolver ! pleurniche le vieux chauffeur dont le chagrin est en Perse. Ah, la belle âme ! Elle prévoyait tout ! Devinait mes nécessités ! Aménageait mon existence… Que vais-je devenir désormais !
— Tu la feras empailler, pépère ! console le Gravos, qui ferme la marche sabre au clair ; ce dont je ne saurais me permettre le jour que ma Berthe cannera. D’ailleurs, si je pouvais la faire naturaliser (ce qui rimerait à rien, vu qu’elle est déjà française de naissance) je me demande bien où je la foutrais. Ta clébarde, au moins, tu pourras la placer sur ta cheminée, tandis que moi, ma Berthe, faudrait que je la planque au grenier pour pouvoir garder mes aises…
Tout en devisant, nous atteignons le jardin. Les effectifs du prince se sont concentrés (de tomate) sur la face principale dont les fenêtres crachent des flammes aussi impétueuses que celles des lampes à souder.
— Passons derrière cette haie de gardmobilis ogardavous à feuillage et culterie persistants ! décidé-je.
Dont acte !
Mais acte-là ! Le pot a des limites. Une chose que je n’ai pas prévue, c’est l’afflux de curieux alertés par l’incendie.
La grille du parc est assiégée. Vous pensez, pour une fois que la crèche d’un prince flambe, ils vont pas rater ça, les populaciers. Le peuple, faut qu’il ait des compensations, de temps à autre. À notre époque, y aurait pas des petites princesses aveugles, des reines stériles, des souveraines grasses, des mariages morganatiques, des ducs photographes, des actrices princesses, des souverains déposés, des héritiers imposés par des dictateurs, des couples royaux en bisbille, des princes consorts pédés, des descendants marchands de bagnoles, des futurs rois déguisés en clodos, des monarques tatoués, des reines mères plus b… que des charcutières et des rois déchus qui ont pour suaire la nappe de leurs orgies ; non, en vérité, mes bons co-rôturiers et amis, y aurait pas ce folklore, cette faune, ces réserves à sang bleu, à sang-froid, à cent pour cent sans sang, y aurait pas ces fantoches, ces emplumés, ces encouronnés, ces embrocardés, ces dégénérés, ces annulés, ces photographiés, ces attardés, elle existerait plus depuis lurette, la monarchie archie morne ! Elle tient par ses misères, ses anomalies, ses vices passés au prisme d’Ici-Paris. Que France-Dimanche et ses homologues déposent leur bilan, et l’Angleterre devient république avant l’arrivée des Chinetoques !
Le Boudin, la Juliénas ? au labeur ! En 2 CV ! Assurés sociaux ! Le mariage de la princesse Marguerite ? À la mairie de Colombes !
Le couronnement du prince Moncul ? au Carnaval de Rio ! Y aura plus que là-bas qu’ils pourront retrouver leurs pompes, les souverains. Sur un rythme de samba ! Plus qu’à l’ombre du Pain de Sucre qu’ils pourront dénaphtaliser leurs zoripaux sans se faire remarquer. Tous, la mère Deux of in glandes, le roi des rois, sa sein-têté le pape que j’en perds ma dignité d’homme de le voir balader à dos de curetons sur un palanquin, tiare en tête, derrière une barrière de plumes ! je veux pas, j’ai honte ! La connerie ne passera plus ! Elle commence à trébucher ! Mes bien chers frères à force de n’être pas cons dans cet univers à cons, on finit par crier « marre » ! Ceux du nouveau clergé surtout ! Leur révolution vient de l’intérieur, aux vaticons : ils font une maladie de la moelle ! Y a plein d’A. B. qu’en ont A. C. et qui s’apprêtent à chanter l’Internationale pendant l’élévation. Le cardinal Sanratiche pas plus que le père Dupanloche n’y peuvent rien. C’est parti ! C’est trop tard ! Fallait qu’ils fassent cadeau des plumes aux Folies-Bergère pendant qu’il en était temps ! Dieu en a eu quine, à la longue, d’être pris pour le prince de Galles. Il s’est pas esquinté à créer le monde pour qu’on lui plume ses autruches.
Donc, le prolo ispahanais, ravi, surexcité, vient à l’incendie de la princière bicoque comme les Madrilènes à une corrida ou à l’enterrement de Franco : en rigolant !
Comment se tailler d’ici sans risquer d’être interceptés par les gugus du gars Anârchi ?
Question sérieuse, à laquelle les garages du prince m’apportent une réponse immédiate. Avisant la Bentley je me dis qu’on pourrait en user comme d’un tank pour tenter une sortie en force.
Nous nous installons tous les quatre à l’intérieur et je me mets au volant. Klaxonnant à mort, je fonce en direction de la grille. Docile, la foule s’écarte. La distance nous séparant de la rue décroît. Hélas, alors que je nous jugeais à peu près sortis de l’auberge, un barrage de police s’interpose. Quatre poulardins en grande tenue. Au lieu de ralentir j’accélère. Les bougres ne s’écartent pas pour autant. Mettant un genou à terre, ils nous braquent de leurs mitraillettes et commencent à défourailler. Des salves rageuses crépitent dru comme grêle sur la voiture. Ça tambourine le pare-brise. De part et d’autre, des curieux s’effondrent, atteints par les ricochets.
— Mince, fait Béru, on est vergifs : la carriole est blindée et elle a des vitres antiballes !
La chance, en effet ! Une veine monumentale, dont j’ose à peine vous faire part tellement je conçois qu’elle vous agace.
Comme je freine, le Gros hurle.
— T’arrête pas : ils commencent à fermer les grilles.
Ce qui est vrai.
Alors, klaxon bloqué, je poursuis mon reuche (comme disent les Anglais). Malheur à qui ne s’écartera pas.
Blouing ! Je percute des choses molles ! J’entends gueuler. On soubresaute ! On dodeline de l’avant ! On tangue, on cahote, on cabosse, on carabosse ! J’arrache un vantail du portail. Je défonce la jeep de la flicaille ! Dans le rétro, je vois le fabuleux incendie rivaliser d’ardeur avec le soleil.
On nous course à pied, à vélo, à mulet, en voiture. C’est un déferlement.
— Appuie ! Appuie ! aboie Béru en donnant des coups de ventre en avant pour stimuler le véhicule.
J’appuie. Beaucoup trop ! Une première fois j’évite en montant sur le trottoir une bagnole qui radine à notre rencontre. Une deuxième fois je frôle un petit taxi poussif bourré de femmes voilées ; mais à la troisième manœuvre je n’arrive pas à esquiver la voiture des pompiers. Elle est trop large, elle roule trop vite, on la pilote trop mal. Y a un cracziboum du tonnerre. Les firemen embardent, déracinent un arbre et se renversent sur la chaussée, obstruant celle-ci fort à propos.
Mon jour de bol, je vous dis !
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Je vous ai rassuré à la fin du chapitre dix-huit, à mon grand regret, faut que je vous déprime en ce début de dix-neuvième. D’accord, lorsqu’une Bentley des années pré-guerrières percute une voiture de pompiers actuelle, c’est l’auto des pompelards qui s’avoue vaincue. Seulement, ce genre d’affrontements, mes gueux, ressemble aux procès civils. À l’arrivée, un des mecs est à poil et l’autre en bannière. Je m’en rends compte dare-dare que la roue avant gauche écrit des 8 en marchant, que le réservoir de flotte est éventré et que le moteur, à la suite de cette commotion, perd ses légumes pire qu’un hémorroïdien constipé. En vertu de ces différentes avaries, nous parcourons encore deux cent cinquante trois mètres seize exactement avant que la tire se fasse porter blême.
— Vite ! Vite ! s’écrie Mostaclaoui qui semble avoir retrouvé un semblant de goût à l’existence.
— Vite quoi, hé, tas de poils ? bougonne Béru en ouvrant la portière d’un coup de coude capable de percer la coque du France.
— Ma voiture n’est pas loin : au fond de l’impasse, là-bas à droite…
Déjà il s’élance, tenant stoïquement le cadavre roidissant de sa Mirza dans les bras. On dirait qu’il fonce chez un toubib avec un bébé blessé, le cher compagnon de geôle.
Guidé par mon instinct, je le suis. Béru continue de chiquer les voitures-balais en poussant Prof devant lui.
Toujours en file indienne (ne sommes-nous pas sur la route des Indes) on finit par débouler dans une espèce de cour miséreuse où sont remisés quelques tacots informes dont les musées de l’auto eux-mêmes n’ont pas gardé la moindre trace. Trônant parmi ces épaves, rutilante malgré un gros emplâtre rouge, la tuture au Père La Cerise ! Un joyau égaré dans une poubelle !
— Je l’avais apportée au carrossier, explique le déchienné, car je ne pouvais souffrir le cruel spectacle de cette estafilade qui la mutilait.
Il se penche sur l’emplâtre, le caresse d’un doigt d’aveugle où le sens tactile devient presque visuel.
— Beau travail ! apprécie-t-il. Après la peinture il n’y paraîtra plus…
— Hé, Pépère, tu crois que c’est le moment de faire des effets de chignole ? fulmine Béru. Allons, en route !
Délibérément il s’installe au volant.
— Ah ! non, c’est moi qui conduis ! s’égosille Mostaclaoui.
— Occupe-toi de la dépouille à Maâme Médor et moule-nous ! tranche le Magistral. Manche comme t’es, même si tu piloterais un tracteur j’aurais les foies de me laisser bahuter par toi.
L’heure sacro-sainte de la sieste ayant vidé les lieux, nous décarrons sans avoir aperçu le tôlier.
— Couchez-vous ! recommande l’Enflure. Seul au volant je passerai plus mieux inaperçu. Et au fait, vouesconva ?
— Prends la route de Téhéran. Si nous parvenons à atteindre la capitale, on se mettra sous la protection de l’ambassade de France.
— Surtout n’allez pas trop vite, recommande le Persan ! Je ne voudrais pas qu’on abîme mon auto : c’est tout ce qui me reste en ce monde.
*
Nous roulons depuis près d’une plombe sans la moindre anicroche. Je commence à me dire qu’Allâh n’est pas si vache que cela avec les roumis, lorsque Béru file un brutal coup de patin.
— De la casse ? je demande.
— Y a un zef terrible sur la route, dit le Gros… Des chignoles en file, vers les lointains, me semble que c’est un barrage de flics. Je crois apercevoir des uniformes.
Nous nous redressons. Jusque-là tout à bien carburé et nous sommes sortis de la ville sans encombre, et assez facilement, la signalisation étant faite en caractères arabes et en caractères latins.
— Il y a dans la boîte à gants des jumelles qu’un touriste a oubliées, déclare Mostaclaoui.
Je m’en saisis. Le temps de les braquer, me voici informé.
— De la troupe ! fais-je. D’ici qu’on provoque une mobilisation générale…
— Bon, décide le Gros, heureusement qu’avec tout ce désert on n’a pas besoin de route !
— Comment, pas besoin de route ? s’enroue notre vieux camarade.
— Tu vas voir, Totor !
Sans un poil d’hésitation, Béru braque à droite et se met à rouler sur la lande galeuse jonchée de pierres. De grands trous bordés d’herbe jaune donnent un aspect lunaire au paysage.
— Mais vous êtes fou, fou, fou ! trépigne le vieillard. Mes amortisseurs ! Mes pneus ! Mes lames de ressort !
— Et ta sœur ! complète Béru. Vaut mieux que ça soye les boudins de ta charrette qui soyent nazes plutôt que les tiens, hé, crème de tomobiliste !
— Mais ce n’est pas une Jeep ! sanglote Mosta.
— C’en deviendra une !
On cahote sévèrement. Des parpins projetés par les roues avant sonnent contre la caisse de l’infortunée voiture.
— Ma carrosserie ! pleure le malheureux.
Bérurier secoue sa tête rageuse.
— Tu veux que je te dise, Pépère ? T’es possessif ! Avec toi c’est Mon dentier, Ma chienne, Ma voiture ! Ton prochain, tu te le carres dans l’oigne, hein, petit monstre ? « On est là qu’on essaie de te sauver la mise, et toi tu rouscailles comme un paumé pour la préservance de ton capital. Tu vas pas dans le sens de l’histoire, mec ! Je veux bien qu’ici vous êtes en pleine châhterie et que c’est pas la démocratie qui vous empêche de dormir, mais quand même c’est écœurant à force. »
Énervé, Alexandre-Benoît se met à champignonner ! L’auto bondit dans un grand tintinnabulage. On se pète la tronche au plafond. Prof hurle comme un damné. Il supplie qu’on lui donne un calmant, qu’on l’achève, ou du moins qu’on le dépose dans le grand désert ocre. C’est cacophonesque en diable comme équipée ! J’arrive pas à mater nos arrières à la lorgnette car ça tangue trop.
— Une fois qu’on aura contourné cette montagne, déclare le Dodu en montrant l’horizon, on sera paré et on pourra rattraper la route.
Seulement, il faut y parvenir. Le sol devient de plus en plus tourmenté. Il a l’air d’un immense tapis brosse, mais il cache des perfidies ! La tire détonne. Un pneu vient d’éclater. Avant que le Mastar ait réalisé la chose, on percute un rocher ! Paoum ! Tout l’avant se trouve bigorné !
— Il ne me reste plus qu’à mourir, soupire assez sobrement Mostaclaoui.
— D’accord, envoie-nous un faire-part.
Dans le choc, le second pneu a éclaté.
— Je préfère, assure Béru, de la sorte on n’a pas besoin de changer la roue.
— Vous n’allez pas rouler sur les jantes ? demande frileusement le Persan.
— Qu’est-ce tu veux qu’on fasse d’autre ?
— Mais c’est impossible !
— Vise un peu comme ça l’est, gouaille le Sinistre en repartant.
Ça devient du Laurel et Hardy, pour lors, notre fuite. De l’Elsapopine remaké. La pompe est inclinée sur l’avant, elle produit le bruit des chères vieilles machines à battre de jadis. Ça fait tacatacatacata vzzzoum ! tacatacatacata vzzzoum ! Mais grâce au pilotage d’élite de Béru, ça continue de se mouvoir. Ça reste un moyen de locomotion, comprenez-vous ? Vaille que vaille nous atteignons le pied de la grande montagne rouge dont les roches aiguës ont je ne sais quoi de gothique. Elles étendent une ombre providentielle sur le sol tourmenté.
— Parfait, dis-je, puisque nous sommes parvenus ici sans avoir été repérés, nous allons y attendre la nuit. Ça reprendra Prof, il souffre trop !
— Tu vas pas plaindre cette vieille loque, non !
Il se tait en découvrant la main du père Grinsky. Pas laubé, mes chattes ! À cause de la chaleur ça se pourrit déjà. Elle devient verdâtre, sa pogne. Le sang qui en sourd par de fines fissures se transforme en pus.
Au lieu de profiter de l’ombre, Mostaclaoui caresse le capot éventré de sa tuture. Il palpe les jantes aplaties, les ailes frisées, le bas de caisse en forme de gondole. Que c’est triste Venise ! Il a des hoquets, des plaintes rentrées ! Le chagrin lui broie l’intérieur. On sent qu’il va moucher ses poumons !
— Je veux pas te remuer l’Hilmann dans la plaie, mec, fait Béru, mais t’aurais eu une 2 CV elle s’en tirait. Dans vos contrées à la con, faut voir pratique, mon pote. Où t’as péché, c’est par ton goût des signes estérieurs de richesse. T’as eu une chienne alors que t’as déjà pas de quoi te nourrir. T’as eu un râtelier alors que tu bouffes que du laitage ! Et t’as une conduite intérieure alors qu’il te faudrait une chenillette. C’est de l’estravagance ! Du m’as-tu-vuisme ! Tu cherches à prouver quoi ? Que vot’ standard de vie est plus fort qu’en Suède ?
— Je la guérirai ! s’écrie farouchement Mostaclaoui en baisant le pare-brise de son auto, comme on baise un visage aimé. On la réparera. Elle sera à nouveau neuve, un jour ! Mon tôlier fait des miracles !
Un fracas géologique retentit. Cela ressemble à un camion de cailloux déversés dans une bétonneuse.
— Attention !
J’ai bondi sur Mostaclaoui. Je l’ai arraché à sa foutue chiotte d’un geste éperdu. Un blaouing baooff retentit.
Un énorme quartier de roche détaché de la montagne vient de s’abattre sur l’auto, transformant ce qu’il en restait en une purée de ferraille et de cuir.
— Si ton tôlier parvient à refaire une bagnole avec ça, déclare Bérurier, c’est qu’il s’appelle Jésus-Christ !
*
La fraîcheur du soir descend sur notre infortune. Prof délire. Il dit « Bonjour monsieur Martin, j’ai vu vos dahlias par-dessus notre mur, ce sont les plus beaux du pays ». Il est brûlant de fièvre. Si on ne le soigne pas très rapidement, la gangrène va se mettre dans sa main et l’emporter. Prostré, Mostaclaoui tout en berçant d’un bras sa Mirza morte (laquelle commence à puer la venaison attardée) berce de l’autre un phare de sa défunte voiture. Une infinie détresse nous accable. Même le gars Béru est touché par la malédiction. Que faire ? Où aller ? Nous sommes traqués, pourchassés, immobilisés ! Nous n’avons d’assistance à espérer de personne. Affligés de deux vieillards délirants, c’est vraiment le fin bout de la nuit, bien qu’elle ne fasse que commencer, cependant.
— Écoute, Béru…
— Oh, laisse, j’ai trop faim pour causer… Et une telle pépie que ma langue ressemble aux pierres de sel qu’on donne à lécher aux vaches de chez nous !
— Justement, Gros, il faut qu’on fasse quelque chose…
— Quoi ? Commander une choucroute et des demis chez Lipp ?
— Je vais profiter de la nuit pour essayer de téléphoner à l’ambassade de France !
— C’est ça, t’as une cabine juste à l’angle du désert, rouscaille mon pote.
— Faut que je me risque à retourner à Ispahan.
— À pince, t’en as pas pour plus de deux jours !
— Je vais regagner la route. En trois heures je l’aurai atteinte. Ensuite je ferai du stop.
— Et en supposant que tu trouves un routier complaisant ?
— Oh ! sois pas nihiliste ! Occupe-toi des vieillards. Si dans un an et un jour personne n’est venu les réclamer, ils sont à toi !
Sur ces fortes paroles, non dépourvues d’humour malgré l’heure critique, je me mets en route. Et je chantonne, histoire de me donner du courage :
— Pars, sans te retourner, pars…
Ensuite je marseillaise : « Marchons ! Marchons ! Qu’un sang qu’impur… Y’a toujours du sang dans les hymnes. Toujours de la mort, de la mitraille, du sacrifice. Vous seriez norvégien ou guatémaltèque, vous auriez envie de vous faire naturaliser citoyen d’un pays dont le chant national dit qu’on entend mugir des féroces soldats dans ses campagnes ! Le Rouget, il avait confusionné avec les vaches, probable. Mais le pire c’est que les féroces soldats annoncés plus haut viennent égorger vos fils, vos compagnes ! Charmante villégiature !
Une heure que je marche. Je dois avoir les pinceaux en lambeaux ! Dans le noir je rencontre des obstacles imprévus ! Avisant une grosse roche arrondie, je décide de m’y asseoir pour reprendre haleine. Aussitôt, je sursaute : c’est chaud, plein de poils et ça se dresse en poussant une sorte de grand bêlement désespéré. Un dromadaire ! La vue du camélidé me fait comprendre deux choses : la première c’est que je n’ai pas entendu bêler mais blatérer l’animal, la seconde c’est que je me trouve dans un campement de nomades.
Fectivement, la lune qui surgit d’un nuage me découvre une demi-douzaine de tentes en peau de mouton dressées dans le « nomade’s lande ». Je fonce à la première. J’aimerais frapper, mais un index replié qui toque de la fourrure n’a jamais produit un gros vacarme. C’est pourquoi, au lieu d’annoncer mon arrivée, décidé-je de jeter un regard sur les occupants. Pour cela, je me mets à genoux devant l’entrée, puis, délicatement, soulève un coin de la peau servant de portière. Cette brave chère lune, toujours fidèle au poste, malgré le tracassin des humains, me révèle un visage situé à moins de trente centimètres du mien. Est-ce une hallucination ? Suis-je le jouet d’un mirage ? Toujours est-il que cette figure m’est connue. Elle a des yeux clairs et fixes, un sourire souligné au rouge à lèvre violet ; des joues, des bajoues, une amorce de goître, le tout extrêmement plâtreux. Bref, il s’agirait de la mère Bitalaviock que ça ne me surprendrait point.
— Vous ici ? soufflé-je dans un anglais parfait.
Le sourire de la dame s’accentue pour faire place à une lippe d’où tombe l’onomatopée « chutt » (en anglais puisque je l’écris avec deux « t »). À y regarder de plus près, je constate que la valeureuse fille d’Albion est à four paws et qu’elle a dans le dos et le train un monsieur à moustache tombante en train de to take son foot avec un maximum de sobriété dans l’expression. L’individu en question émet un léger soupir avant de reprendre ses distances.
— Vous m’avez suivie ? demande alors Mistress Bitalaviock en s’accrochant à mon bras secourable pour réintégrer la verticale.
— Non, ma chère amie, je vous rencontre ! Et avec quelle joie ! Comment se fait-il que vous soyez sous cette tente à pareille heure ?
La blafardeur lunaire me permet de voir rougir l’accueillante personne.
— C’est un merveilleux nomade que j’ai rencontré dans le bazar, en fin de journée. Il m’a fait des avances avec tant de gentillesse que, mon Dieu, je l’ai accompagné jusqu’ici pour y passer la nuit.
« J’adore le Moyen-Orient.
— Comment êtes-vous venue ? Pas à bosse de dromadaire, je présume ?
Poupette part d’une exclamation super-britiche.
— Ahoooo, nooo ! Il m’a amenée sur son motocyclette !
— Parce qu’il a un motocyclette ! jubilé-je.
— Une Triumph de 500 cm3 culbutée à fourche télescopique, déclare fièrement la dame. C’était vertigineux, vraiment ! Vous n’avez jamais eu l’opportunité de faire de la motocyclette, cher ?
— Si, et je sens que je vais l’avoir à nouveau… Cela vous ennuierait-il de revenir à Ispahan avec moi ? J’aurais grand besoin de votre aide…
Elll fait miroiter ses dents de porcelaine.
— Grand fou !
Dans le dénuement où je me trouve, je n’en suis plus à un frisson près.
— Croyez-vous que cet enfant des douars consentira à me prêter sa moto ?
— Compte là-dessus, et bois de l’ab1 fraîche, grommelle dans l’ombre le casanova triganesque. Embarque la vieille si tu veux, mais t’avise pas de toucher à ma péteuse si t’as pas envie que je t’en plante vingt centimètres dans le bide !
— Ciel, mais vous parlez français !
— Ce serait malheureux, j’ai fait mes études de vétérinaire à Maisons-Alfort, dans la classe de chameaux du professeur Mabeldoche.
— Passionnant ! Je suis ravi de vous connaître, déclaré-je en lui tendant la main.
Machinalement il s’en saisit. Fatale confiance. D’un mouvement sec je l’attire à moi et lui place un sévère coup de boule entre les lampiards. Le jeune vétéromanichel devient mou, ce qui n’a rien de surprenant chez un garçon parvenu à bout de coït. Me reste plus qu’à le ficeler avec des liens de fortune.
Tout en bloquant ceux-ci à l’aide des nœuds de ma connaissance, je me fais votre interprète pour poser à ma gracieuse compagne une question aussi indiscrète que préoccupante.
— Douce amie, j’ai eu à maintes reprises l’occasion de vous voir accepter des hommages masculins et j’ai observé que vous adoptiez toujours pour les agréer la position à genoux, est-ce la conséquence d’un vœu ou cette coutume répond-elle aux préceptes d’une religion inconnue de moi ?
Dame Bitalaviock secoue ses frisettes ternes.
— Vous n’y êtes pas, cher, la raison en est des plus simple : lors de mon passage à Byblos, je me suis fracturée le coccyx en faisant l’amour avec une colonne dorique.

1- Ab : eau en iranien.




XX
Malgré l’heure tardive au point d’en devenir matinale, une forte animation règne autour de l’hôtel Châh Abbas lorsque je coupe le moteur de la Triumph. La mère Tatebeurne reste cramponnée à moi de ses grands doigts palpeurs de slips. Elle a les jupes retroussées jusqu’au gosier et son énorme hangar à pauvre homme pend de chaque côté de la selle comme une paire de sacoches vides.
— Terminus, lui apprends-je, ça va être à vous de jouer, maintenant, fière belle.
Elle masse les quintuples bourrelets dévalant ses cuisses. Sa belle culotte de sujette anglaise est maculée par le pot d’échappement, aussi des curieux nocturnes s’assemblent-ils déjà pour admirer des choses peu exposées d’ordinaire en pays voilé.
— Je serais allée jusqu’au bout du monde, chuchote-t-elle en adoptant cette voix de gorge sans laquelle Mme Marlène Dietrich n’aurait été que ce que vous savez. Ah, mon fou ! Vous devez savoir faire vibrer une grande amoureuse, vous, je devine !
Des paniques me vrombissent dans le calbard. Vais-je devoir, pour sauver ma peau et les joyaux de la couronne d’Iran, escalader cette Anna Purna ? N’aurais-je donc vécu que pour cette nymphonie ? Tout comme un politicien confondu, je remets ma réponse aux prunes. L’astuce consiste à m’introduire dans la chambre de la vieille sans encombre.
— Ne surestimez pas mes talents, chère Caroline, modesté-je ; en amour, le comportement de chacun dépend de la chacune. Certaines peaux font chanter les sens, tandis que d’autres les rendent aphones, aussi n’échafaudons pas des délices prématurées. L’important, c’est que vous me permettiez d’entrer dans votre chambre sans être vu. Je vais essayer de m’introduire par effraction dans la piscine de l’hôtel et, de là dans les jardins. Attendez-moi près du petit pont en dos d’âne après avoir laissée ouverte votre porte-fenêtre. D’accord ?
— Vous me laissez le temps de me faire une beauté ? roucoule la colombe déplumée.
— Non, dis-je fermement, ce serait de la folie.
Et je m’ajoute en plein in petto : « Je n’ai pas l’éternité pour moi ! »
*
Entrer dans la piscine est d’autant plus fastoche qu’elle se trouve en réparation. Seulement j’ai une mauvaise surprise lorsque j’entrouvre la lourde donnant sur le jardin. Ce dernier est brillamment illuminé et une nombreuse troupe d’hommes en costumes régionaux y exécutent une manœuvre compliquée. Ils marchent en cadence, d’un pas britannouille, glissé, lent, morfondu. Un officier à turban galonné leur lance des ordres que les gus exécutent avec un ensemble presque parfait, à cela près que les derniers attaquent le mouvement des premiers à l’instant où ceux-ci débutent une autre manœuvre. Mais chacun sa spécialité, n’est-il pas vrai, et il n’est point permis à tous les peuples d’avoir du sirop de robot dans les pipe-lines, comme des que je connais et que je ne citerai pas ici afin de ne pas choquer mon traducteur londonien, ni mon éditeur allemand.
Sur moi donc, cette troupe s’avance (et porte sur son dos une malle d’assurances). Je me tapis (c’est le pays ou jamais) dans l’ombre d’une colonne, tandis que l’autre me défile à bout portant devant le pifo. Voilà des temps immémoriaux que j’ai pas croqué et je me sens les flubes branlants. Ça me grimpe à la pensarde comme un étourdissement consécutif à trop de soleil.
— Si de mon temps les garçons de mon régiment avaient défilé de la sorte, j’en aurais fait fusiller une bonne moitié, grince une voix, dans my back.
Le tout en anglais, of course. Décidément j’en sors pas. J’ sais pas si vous l’avez remarqué, mais le rosbif continue de pulluler à travers le world. Tu fais un pas et tu tombes sur. T’enjambes, y en a encore. Partout : sur les places Saint-Marc (et de Thou), sur les marches des musées, dans les trains à la Cook et même dans des restaurants où l’on ne mange pas forcément de la merde.
L’individu qui vient de maugréer est un vieillard rectiligne et gris, à la peau crocodileuse, dont le teint est là pour attester que le Bordelais fut envahi par les Anglais jadis.
Je lui adresse un sourire.
— Major Aloïs Nervofcow, se présente-t-il. Vous ne trouvez pas cette pantomime effarante, vous ?
— Si, très beaucoup !
— L’homme ne sait plus défiler au pas. Il redevient singe, monsieur ! Bientôt il remarchera à quatre pattes ! Si je vous disais…
Son regard se durcit.
— Je ne passe plus devant Buckingham Palace. J’ai honte ! La relève de la garde, à présent ? Le Casino de Paris ! Le Palladium ! De l’opérette !
— Qui sont ces fantoches ?
Il émet un bruit de girouette.
— La garde du prince Anàrchi. Il paraît que la résidence de ce bougre a brûlé aujourd’hui en conséquence de quoi, le princelet est venu investir cet hôtel, profitant de ce qu’il est à peu près vide en cette saison.
Tiens, tiens ! Comme le hasard continue d’être grand ! Comme il est beau et généreux !
— Mais pourquoi diantre ces soldats…
— De carnaval, monsieur ! De carnaval… m’interrompt Nervofcow.
— Pourquoi ces soldats de carnaval, docilé-je, manœuvrent-ils à cette heure induse ?
— Parce qu’ils participent après-demain aux festivités de Téhéran.
— Après-demain ?
— Vous n’avez jamais entendu parlé de la traditionnelle cérémonie annuelle du Châh Perchéh ?
— Non, j’ai beaucoup de soucis, et l’Iran n’en est même pas le cadet.
— Chaque année, le Châh monte sur le trône dans sa grande tenue de cour pour recevoir, entouré de sa famille, tous les membres de son gouvernement. À cette occasion il y a un grand défilé des délégations provinciales, appelé « Marche des Kûthéreû ». Vous en avez ici un exemple !
Il ricane :
— Quand je pense que ce gredin d’Anarchi se fait appeler le Juste et qu’il rêve du trône !
Pour le coup, quand j’entends cela, mes jambes se dérobent comme une putain consciencieuse.
— Anàrchi est appelé le Juste ?
Le major Nervofcow me balaie de ses yeux anti-excrémentieux.
— Ah, ça, monsieur, vous êtes arrivé ici sans même lire un guide touristique ! Ignorez-vous qu’Anàarchi est le petit cousin du beau-frère d’un ami de collège de Sa Majesté, et qu’à ce titre, il prétend avoir droit à la couronne ?
— Heu, eh bien, je…
— Ignorez-vous que le valeureux monarque qui règne en ce moment sur l’Iran a essuyé avec une peau de chamois plusieurs attentats ?
— En effet, je…
— Ignorez-vous qu’Anàrchi mène une campagne sournoise dans le peuple pour discréditer son châh et sa faire à soi-même une réputation de Juste ? Il promet une répartition des biens nationaux, une attribution de pétrole à tout le monde, la télévision avec Lléhonzîthrôn en couleur dans chaque foyer, la photo en pied du général de Gaulle dans les écoles, des funérailles gratuites à tous ceux qui mourront de faim, l’eau courante dans les pissotières, la mise en exploitation du Désert salé par la maison Cérébos et un porte-clé à son effigie à tout électeur qui n’usera pas de son droit de vote. En réalité, l’odieux bonhomme est un filou qui a déjà promis les gisements pétrolifères du golfe Persique aux Russes, aux Chinois et aux Américains afin d’être soutenu par eux tous le cas échéant…
Je laisse discourir le bavard ex-officier afin de me couler jusqu’au petit pont où m’attend sa grosse compatriote.
— Je commençais à m’inquiéter, cher très cher, bavouille-t-elle en me capturant la main. Venez vite, la voie est libre à nos ivresses.
Parvenus dans la chambre, je tire les rideaux. La brave ogresse me regarde agir avec des yeux si proéminents qu’elle va devoir faire allonger les branches de ses lunettes s’ils ne se résorbent point.
Tout en me dégustant du regard, la v’là qui se désappe à gestes lents d’effeuilleuse professionnelle. Elle déboulonne son soutien-loloches et vingt-cinq kilos de bidoche en solde s’abattent sur son ventre.
— Un instant, bredouillé-je, si ça ne vous ennuie pas, Caroline série, je préférerais un sandwich au jambon, une bière et une communication téléphonique avec l’ambassade de France à Téhéran.
Comme je la vois se contrister, j’ajoute vivement.
— Avant que de me consacrer à votre bonheur, je veux prendre des forces et m’alléger l’esprit.
Pour le coup, son rayon intérieur se rebranche sur le 220.
Déjà elle tend la main vers le bigophone lorsqu’on sonne depuis le couloir. Un joli timbre, ma fois, feutré, mélodieux.
Mistress Bitalaviock va à la porte.
— Caisse ? demande-t-elle, commettant, vous l’aurez noté au passage, une grave confusion orthographique.
— Un message pour vous, madame ! répond la voix fluette d’un garçon de rez-de-chaussée (car ici nous ne sommes pas à l’étage).
Mémère, décontractée tout plein, open sa door sans méfiance.
Seulement moi, vous me connaissez, hein ? J’ai un solide instinct qui me fait différencier le coup de sonnette du laitier de celui de la gestapo. Tandis que la Gravosse déverrouille, je me jette à plat ventre et rampe prestement sous le lit. C’est classique, voire banal, mais ça rend encore des services.
— Messieurs ! De quoi s’agit-il ! Messieurs, que me voulez-vous ! Mais enfin, messieurs… Je vous en pris, ce n’est pas correct ! Je suis presque nue, messieurs !
Elle recule dans la pièce, tandis que des pieds s’avancent. Une demi-douzaine de pieds, capables d’assurer l’équilibre et le déplacement d’au moins trois personnes. Des pieds d’homme !
Un court silence suit les exclamations de la généreuse personne. Elle reprend, d’une voix franchement inquiète.
— Messieurs… que… signifie ! Mais qu’est-ce que vous me faites ?
Puis, plus rien. Il y a eu une brève bousculade. À la ronde des panards, je pige les péripéties de l’opération : on la fait asseoir sur le lit. On lui entrave les bras dans le dos, et on lui met un bâillon. Elle essaie encore de protester, mais ne formule plus que des grognements porcins.
Un sifflement, illico suivi d’un rude claquement. Tout le pucier en est ébranlé. V’là qu’on fouette maman Bourremoi, à c’t’ heure. C’est peut-être pas fait pour lui déplaire, frénétique du fion comme je la sais. Un mec à branché la radio pour couvrir les détonations du fouet. Ça joue Merci pour tes fleurs précisément. La vieille soubresaute tant et plus sur le lit. Je morfle de sérieux coups de boudin dans le dossard.
Enfin la séance s’arrête. On baisse la radio. Quelqu’un décroche alors le téléphone. La standardiste doit le questionner en anglais car il répond dans cette belle langue.
— Passez-moi les appartements de Son Altesse !
Je crois vaguement reconnaître cette voix. Ah ! oui : c’est celle du gros suifeux qui m’a fait le coup de la baignoire l’autre jour, dans l’établissement de bains.
— Allô ! Ici Ali Gâthorr, prévenez Son Altesse qu’elle peut descendre chambre 69, la personne est prête.
*
Il vient de dire « laissez-moi seul avec cette femme » !
J’en suis persuadé, bien qu’il ait lancé cet ordre en fârci. Y a des intonations et des intentions qui ne trompent pas.
Effectivement, les trois tortionnaires sont sortis. Le prince, dont je ne connais pour l’instant que les pieds, vient de s’asseoir sur le lit, près de dame Bitalaviock. Il doit la mater d’un long regard scrutateur pour essayer de la fasciner.
Enfin il parle. Sa voix est douce, presque suave.
— Avant de vous ôter ce bâillon, je veux que vous m’écoutiez. J’ai quelques questions à vous poser et il faudra m’y répondre franchement sinon vous mourrez dans d’effroyables souffrances. J’aime faire souffrir…
Un léger gloussement. Je me dis qu’elle doit être de la rondelle dansante, l’Altesse. À cause de son petit rire énervé, de sa voix fluette. Des fois qu’il y a eu maldonne à la base et qu’on l’a déguisé en eunuque quand il était moufflet, ce bon prince. Par inadvertance. Un toubib miro, ou distrait. Viens par ici petit ! Cric, crac ! Oh ! pardon, mon chou, j’ai confondu avec tes amygdales ! Ça existe ! On a vu pire. Même dans les photos modernes, en pleine lumière, il s’en est passé des choses bizarres. Choc opératoire ! Tu parles, Georges ! Un coup de rapière malheureux ! Y t’ défont l’ourlet. Ou bien ils découpent pas en suivant le pointillé. Des chirurgiens, j’en connais que j’abandonne, beurrés comme toute la Normandie à 4 plombes du mat au bord d’un trottoir. Ah ! je voudrais les voir découdre, trois ou quatre heures plus tard, en pleine gueule de bois, le regard tortillé façon boyau de course de rechange, la paluche glaglatante. « Vous dites que je viens de heug… lui ablationner le foie au lieu de la rate ? » Et alors ? C’est pas le premier qu’aura perdu la foi ! Elle est bonne, celle-là ! Et maintenant, tous en chœur : « Chevaliers de la table ronde, goûtons voir si le vin est bon… »
Textuel, je vous dis. Pendant ce temps, m’sieur Duconnard, il fait la planche à la surface de l’éternité, le coffret bourré de courants d’air. Sa veuve qui ignore encore qu’elle l’est – et donc ne peut se réjouir – fait semblant de se morfondre dans le couloir. « Ça s’est bien passé, docteur ? – Admirablement, mais il a une déformation congénitale de la tuyère centrale qui, hélas… » Le tour est joué !
Je vous en reviens, le prince… Eunuque ou pédoque pro. Touche-à-tout scatophageo-tringleur, bilboquetteur, fumasseur de narguiloche, frère Jean des enconneurs, ou autre, on peut l’affirmer, sans hésiter, sadique en plein ! Amoureux de la souffrance ; empêché du fade suprême, comme tant ! Le dernier moment qui foire ! La pâmade qui dérape ! Vzoum, raté ! Un coup de perdu dix de retrouvés ! Tu atterris sur le gazon, éberlué d’avoir vidé ta soute sans bonheur. Y en a tant et tant ; et qui s’efforcent, qui espèrent fermement qu’une fois sera la bonne, qui jamais ne la trouvent… Le prince, donc – merde j’enchaîne ou quoi ? – il prend des temps gourmands, chattemine voluptueusement. Se pourlèche du mal qu’il va dispenser.
— Vous sentez, comme j’aime faire souffrir !
J’entends une plainte.
— Et ça, hein, qu’en dites-vous ?
Re-gémissement.
— Bon, vous me croyez à présent. Alors il va falloir être docile. Tout dire. Tout ! La vérité c’est aussi une question de mémoire. Vous êtes bien laide, madame ! Immonde ! Une grosse vache efflanquée pourtant ! Pouah ! Et des hommes vous approchent encore ? Vous escaladent ? J’en vomirais d’y songer ! Tiens, cette horreur me donne une idée, savez-vous ce que je vais vous faire si vous ne parlez pas ?
Il le dit ! J’ose pas vous répéter. C’est trop affreux ! Plus que ces pages n’en peuvent supporter. Ou alors faut qu’on m’imprime sur Vergé supérieur, qu’on me numérote et qu’on me vende dix raides l’exemplaire ! Ça se fait ! Ça marche ! Les chefs-d’œuvre à l’érotisme ou autre ! Mon pied comme si vous y étiez ! Je trique à tout va ! J’essème à tout vent ! Des vraies fortunes, parole ! Mais mécolle, dans l’humilité de ma littérature à 3 balles, j’ai des limites, je peux pas forcer commes les ceux qui peuvent tout sepermer ! Faut que je me jugule, m’autodulcore. Je charge mon texte à la serpette !
J’élague à la machette ma petite brousse pubienne. Pourtant va bien falloir que je la tartine, la suite ! Ou alors si je laisse la fin en blanc, vous venez à pleins camions me vitrioler la bouille ! Vous me faites la révolution d’Octobre dans ma salle à manger ! Vous déféquez sur le clavier de ma machine ! Je connais votre teigne, à tous. Votre manque total d’indulgence. Au cinoche, quand le film casse, au bout de quatre secondes vous commencez de briser les banquettes. Si je vous omets le dernier chapitre, pour lors, on va au massacre ! L’heure du lynch ! Mes pendeloques dans le sapin d’en face ! Bon, ça va, je prends mes risques. Je vous assume l’histoire jusqu’au bout, on verra bien. Si ça barde, je me ferai Huénère. Je crierai Vive-ce-qu’il-faut ! après m’être renseigné sur la tendance en cours !
— Tournez-vous, je le veux ! crie le prince ! Horrible femmelle ! Matrone faisandée ! Garce nauséabonde ! Tournez-vous sinon je vous tranche la gorge avec ce rasoir.
Le plumard tangue un coup.
Puis un cri retentit sauvage, bien qu’il soit étouffé ! C’est plus que je n’en puis tolérer. Vous imaginez, vous, votre San-A. planqué sous un lit pendant qu’on y martyrise une femme, Anglaise de surcroît (et de norois) ? Non, mesdames ; non, mesdemoiselles ; non, messieurs ! Mon courage sur la commode, vous le connaissez ? Tiens, regarde ! Je repte hors de ma planque, sur le beau tapis dont les arabesques me filent le tournis.
Pendant que je me dégage, le prince continue, d’une voix hachée, haletante, pincée, cruelle :
— Tiens, truie infâme ! Voici la marque insigne de mon mépris.
Il est salaud, mais y cause bien, non ?
Je me redresse un pocco, et découvre une scène monstrueuse. Alors là, n’espérez pas une narration, j’ai ma dignité. Tout ce que je peux vous dire c’est que la pauvre Mrs Bitalaviock vient de subir une mutilation susceptible d’agrandir son centre d’accueil. Je vous en déballe pas davantage. Un coup de razif déterminant, quoi ! Quéque chose comme le canal du Rhône au Rhin, vu ? Si vous ne pigez pas, c’est pas la peine de me lire.
Bon, j’ai commencé par le plus facile, c’est humain. Je m’ai débarrassé de la broutille, seulement le plus pénible reste à raconter. Donc je continue à mots couverts pour pas qu’ils prennent froid. Le prince Anârchî, non content de ce coup de rasoir aussi malencontrueux que douloureux, pour couronner son œuvre d’aménagement des territoires d’outre-merde, se livre à un exercice relevant davantage de la sodomie que de la broderie sur tambour, si vous voyez où je veux en venir ? Ça va comme ça, vous pouvez suivre ? Je m’en sors bien, hein ? Alors y a pas de raison de s’arrêter en si bon chemin. Voyez-vous, mes amis, retenez bien ceci : dans la vie on peut tout dire, à condition de le dire pudiquement. En littérature y a pas d’outrances, y a que des grossièretés. Dieu merci je sais faire du slalom sur les rudes pentes du réalisme. Parfait, mais je ne dis pas encore ouf, car je vais maintenant aborder la tournure délicate de mon sujet. Eh bien, il est très exceptionnel, ce sujet ! Je parle du prince ! Noble, riche et armé pareillement pour la vie, c’est immoral ! Je me figurais qu’on ne trouvait des calibres d’exception que chez les pauvres. Je croyais que la nature leur consentait une compensation. Où allons-nous, si les princes du sang possédant un harem peuvent jouir de celui-ci sur écran panoramique ? C’est une insulte à l’indigence et au solitariat ! Un crime de lèse-médiocrité.
Maintenant, voici la scène enfin brossée. Je n’insiste pas sur son aspect sauvage, riche en globules rouges. Ce serait facile, je pourrais m’y complaire.
Passons plutôt à la description du prince Anârchî que je vois pleinement pour la première fois, et seulement à la fin de ce livre exceptionnel. Il est infiniment plus jeune que je ne le supposais. Bien pris, les traits réguliers… Il a une fine barbe frisée et une moustache mieux taillée que celle du regretté Clark Gable. Il porte une sorte de pyjama très bouffant en soie bleue et un bonnet d’astrakan blanc rehaussé d’une aigrette.
Un sadique, spontanément, on l’imagine avec une frite de crevard délabré. En découvrant la finesse des traits de celui-ci, j’éprouve une stupeur mêlée de tristesse. D’autant qu’une découverte d’un autre ordre s’impose à moi : il est de toute évidence le frère de Vahi ! La ressemblance est frappante. Un frère peut-être jumeau, non ? Vous aviez entendu causer que le prince Anârchî avait une frangine, vous ? Moi pas. Inconnue au bataillon. Mais enfin bref, on ne peut pas regarder la télé et être au courant de tout, pas vrai ?
D’un bond de léopard j’ai sauté sur le rasoir sanglant (à manche d’or fin) traînant sur l’oreiller. Belle arme, en vérité, ancienne, sûrement, et dont la lame à tranché je suppose plus de chair que de poil. Ma rapidité est telle que le prince n’a pas eu le temps de prendre congé de Mme Bitalaviock. Je lui mets le rasoir sous la gorge.
— Un cri et tu es mort !
— Oh, dearling, proteste la goulue. Quelle sotte idée d’intervenir inopportunément ! C’était si bon !
Que voulez-vous que je vous dise après ça !
Je finis par croire que je ne comprendrai jamais rien aux femmes !
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Après ce passage qui, traité par tout autre que votre cher et délicat San-A., eût été scabreux, va suivre, vous l’allez voir, une période de surprises. Ces surprises dont j’ai le secret et qui sont tellement surprenantes que j’en suis surpris moi-même.
En un éclair (sur la lame du coupe-moule) j’ai pigé le parti que je pouvais tirer de la situation. Face à face avec le grand suprême traître, comme dans les films de cape et d’épée, quand le Pardaillan de service affronte le vilain séquestreur de jouvencelles à héritages au sommet du donjon, et qu’il l’en propulse après un sévère ferraillage au côté duquel celui de Joanovici avait l’air d’un Meccano double zéro. Le grand moment de bravoure est arrivé. On peut déballer les tirades d’esbrouffe et d’estoc. « À nous deux, traître infâme ! », « Que le droit et la Justice triomphent ! ». Ou bien encore, ce qui plaît par-dessus tout : « Tu vas payer tes crimes, misérable, l’heure du châtiment a sonné au clocher de Kélus ! »
Faut toujours dans un livre comme celui de cette fois. Sinon il part en quenouille, s’alanguit ! Si t’as pas le duel du donjon à la fin, t’es marron. Tiens, oui, mince, j’aurais dû situer ma scène au sommet d’un minaret, vous croyez pas ? Ispahan à nos pieds ! La voix du muezzin pareille à celle de Fernand Reynaud : « Bourreaux d’enfints ! Bourreaux d’enfints ! » Qu’est-ce qu’on fait, on y grimpe ? Comment ? Vous êtes cardiaques. Merci de préviendre ; pas envie de vous voir canner pendant l’ascension. Bon, on reste dans la chambre de l’hôtel, d’ailleurs y a l’air conditionné.
— Donc, lui dis-je, au Prince, en lui plaçant son taille-cresson sur la glotte (aucune importance, il est polyglotte), un cri et tu es mort !
Bath début de scène, non ?
Le Prince me grimace un rictus comme on en voit aux envahisseurs turcs sur les gravures persanes.
Je cherche quelque chose de définitif à lui balancer, de bien marquant, qu’on pourra graver dans le marbre ou couler dans le bronze.
— Maintenant t’es marron, lui dis-je après mûres réflexions.
Puis, à la gentille anglaise de plus en plus béante, je murmure :
— Douce amie, allez mettre le verrou à la porte, ensuite demandez au téléphone l’ambassade de France. Dites que c’est pour Son Altesse salopartissime. Il nous faut d’urgence la communication.
Jusque-là, ça ne se présente pas trop mal, hé ?
Docile, Mme Bitalaviock va lourder. Bon, c’est pas encore les coffres de la banque of England, comme sécurité, cette piaule, mais c’est déjà mieux que la ligne Maginot. En revenant, elle louche sur les attributs du prince, qui sont très exceptionnels, je le confirme ici, et pousse un soupir malheureux.
— Ah vous ! Vous, alors ! me sermonne-t-elle d’un index exigeur de revanche, vous me la copyerez1.
Puis, empoignant le bignou.
— Allô ! Take-me l’Ambassade of France ! De la part from sa Majesty !
« How mutch d’attente ? About a quart of hour ? Tank’s très beaucoup2 !
— Tu vas t’asseoir dans ce fauteuil, beau prince ! ordonné-je en attendant que j’obtienne la communication. Si tes sbires s’impatientent, calme-les. Je t’avertis solennellement qu’au moindre danger je te saignerai comme un goret ! Ne me mets pas à l’épreuve, il y va de ta triste vie !
Sans rechigner, Anârchî se lève et gagne le fauteuil par moi désigné.
— Tu es le frère de la pseudo Vahi, n’est-ce pas ? lui demandé-je.
Il ne répond pas, mais sa mimique s’accentue.
— Je t’en prie, sois décent et planque tes richesses, elles entretiennent chez Madame un grand désordre psychique, grondé-je, quelle impudeur ! Et quelle santé ! Conserver sa vigueur en ayant un rasoir sur la gorge, faut venir au pays d’Émile et Une Nuits pour voir ça.
À présent, mes lecteurs et chères trices, vous allez vivre l’instant le plus surprenant de toute la littérature, qu’elle soit classique, policière, érotique ou sous-préfectorale. On n’a jamais écrit ce qui va suivre depuis que l’homme pense, que le monde est perverti et que l’encre est encre. Rien n’approchant ne fut conçu. Vous pouvez lire Sainte-Beuve, Casanova, André Billy, Claude Farrère, Marguerite de la pointe du Raz, la vie de 5-20-100 d’épaule, le Figaro Littéraire, l’œuvre de Jean Dutour, les Petites Affiches, la tant Con Tesdeségur, le Bottin, les Mémoires de Guerre du Général Biguenose, ceux du Cardinal de Retz (qu’on appelait le Retz du culte), vous pouvez lire « Le Chasseur Français », le catalogue de la Redoute, les journaux japonais, la rubrique philatélique de Jacqueline Caurat, la Bible, le Coran, le Kama-Soutra, le cahier des charges de votre immeuble, la Croix, la Bannière, votre livret de famille. Vous pouvez lire tout ce qui fut imprimé jusqu’à ce jour, aller déterrer des papyrus dans les sables égyptiens ou déchiffrer des hiéroglyphes au fond des cavernes les plus caverneuses, vous ne trouverez rien de similaire à ce qui va suivre d’un instant à l’autre ! Rien de comparable ! Rien d’approchant ! Rien qui le préfigure ! Je vais vous donner enfin du neuf. Monseigneur Huet, évêque d’Avranches prétendait déjà sous La Fontaine que tout avait été dit, et que ce qui est exprimable tiendrait en sept volumes s’il n’avait été exprimé qu’une seule fois ! Erreur, le brave prélat se mettait la crosse dans l’œil. Il restait encore une chose à dire. Ceux qui auraient le triste culot de prétendre avoir lu un truc semblable devront m’en apporter la preuve, et je leur offrirai des vacances au Creusot !
Mes paroles sont des actes, comme disait Anouilh. Revenons aux actes.
Tenez, je reprends un peu plus haut pour vous remettre dans le bath. Je vous resitue bien la scène. Mrs. Bitalaviock (qui peut de moins en moins s’asseoir) est debout près du téléphone. Le Prince Anârchî vient de se poser dans le fauteuil ainsi que je le lui ai ordonné. Moi, je me tiens prudemment derrière lui, rasoir en main. Et, pudique à faire plaisir au curé de votre paroisse, je demande à l’Altesse de remiser sa tricotine-pur-nerf afin qu’on cesse de scabrer dans ces pages qui obtinrent toujours l’imprimatur de l’archi-vécé. Vous y êtes ? Hockey !
Semblant décidé à m’obéir en tout poing, le gars Anârchî porte la main sur son profuseur à voyous pour le remiser. Mais à cet instant il tire dessus d’un geste brutal et l’arrache.
Je prends un temps pour vous permettre de récupérer. Ça va mieux, ce vertige ?
Vous doutez de mes sens, pas vrai ? Vous vous dites, le San-A. sa cervelle fait roue libre ! Il a des vaperies pernicieuses, ou bien alors il veut nous éprouver, se rendre exactement compte du jousqu’où va notre connerie. À moins que ça débâcle dans sa tronche. Y a des lézardes, des fuites ! Il craquèle de la pensarde, le pauvre chou. Il est surexposé du bulbe, notre commissaire ! Il sait plus à quel saint Nichon se vouer ! Il calamite à force de vouloir épater.
Erreur, mes fils ! Je récuse ! M’inscris en faux !
Stoppez vos sarcasmes ! Arrachez de vos âmes l’herbe galeuse du doute ! Je vous dis la vérité, comme tout le temps. Rien que la vérité ! Telle quelle, à l’état brut. La vérité sans fard, la vérité sans phare, la vérité sans charre !
Le Prince vient de s’extraire le tubuleur d’approche comme on sort un couteau de chasse de sa gaine.
J’ai le temps de comprendre (et qui ne le comprendrait) que son zifolard à tête gauloise n’est qu’une copie d’ancien. Un leurre, comme disent les pêcheurs !
Ça vous la coupe, à vous z’aussi, pas vrai, mes bons messieurs ! Un zifolet adaptable ! Votre rêve à la plupart ! Le goumanche qui s’emboîte ! Scout toujours prêt ! On vous remet ça, la patronne ! Et des commak, t’en as déjà senti passer ? Je suis en train de vous faire himalayer l’imagination, hein ? Je sème du rêve dans les kangourous. Le scoubidou interchangeable ! Reprise standard ! Tu te le fais vulcaniser en cas d’usure. Mince, c’est beau le progrès, tout de même ! T’as toutes les grandes prouesses à portée de reins. Suffit de faire semblant de grimper en danseuse, ton moteur deux temps travaille pour ta gloire !
Bon, le truc au Prince devient un vaporisateur, imaginez-vous. Ou quéque chose de simili-pareil. Une vapeur glacée m’est soufflée au visage, comme une méchante haleine polaire. Je vois tout qui se brouille, s’emberlifique.
Je chancelle. Me faut vous mouler là, mes canards. Ce n’est qu’un au revoir, rassurez-vous.
J’ai juste le temps de lâcher le rasoir et de me cramponner au dossier du siège.
Il m’a pris pour un miché, le Prince.
Mon god, protégez-moi !
*
Le maigre zonzon de l’appareil à air conditionné me ramène à des notions auditives. Je clape d’un store.
J’ai la joue sur le tapis, je vois la pièce, morose dans sa lumière crue. Ayant modifié mon angle d’investigation, j’aperçois le prince, allongé non loin de moi et aussi inanimé qu’un tas de briques sur un chantier pendant une grève du bâtiment. Une flaque de sang s’étale sous sa nuque. Mince, que lui est-il arrivé, au despote local ?
À grand-peine je me traîne à la salle de bains, histoire de me filer de la flotte sur la pipe. Rien de tel que l’eau fraîche pour redonner à vos idées embrouillées l’éclat du neuf.
Bon mec comme pas deux, je retourne dans la pièce principale nanti d’un linge mouillé.
Un certain désordre raconte encore ce qui s’est passé pendant ma promenade dans les limbes. Au moment où ce machiavélique prince me neutralisait au gaz de perlinpimpin avec l’étrange vaporisateur que vous savez, l’Anglaise lui a donné un coup de téléphone.
Une sacrée costaude, la mère Bitalaviock ! Elle y est allée ni avec le dos de la cuiller, ni avec celui du combiné, mais bel et bien avec le bloc téléphonoir tout entier. Le socle et l’écouteur. Tout le titoum ! Vzoum ! En pleine cabèche ! Il a la tronche complètement pétée, Anârchî. Fendu depuis le sommet de la tête jusqu’à la première vertèbre. Un pur désastre. Une fois son coup de téléphone donné, la pauvre dadame a eu les foies et s’est barrée par la porte-fenêtre. Dites, me voilà au cœur de ma purée d’ennuis, non ? Le trucidage du prince à ajouter à mon palmarès ! Vous parlez ! Cette fois ils vont me découper menu, les Ispahanais ! Me déguiser en tapis, je sens venir…
Dérisoire, le grésillement du tubophone retentit dans le silence. J’essaie de porter l’appareil – ou ce qu’il en reste – à mon oreille, mais la plaque était trop sensible pour supporter ce traitement de choc. J’obtiens une bouillie de sons ; ça fait comme lorsqu’on enroule à toute pompe une bande de magnétophone. Grele grele grele grele ! Va te faire aimer ! L’ambassade de France ? je demande. Ici le commissaire San-Antonio, des services extrêmement spéciaux français. J’appelle d’Ispahan, l’hôtel Châh Machin…
Écœuré, comprenant l’inutilité de mes parlotes, je laisse tomber les tronçons de téléphone. Le prince vient d’exhaler un léger soupir. Moi, gentil en plein, je me mets à lui bassiner la tartine avec mon chiftir trempé.
Il se produit alors un nouveau sortilège, mes drôles. Je sais bien que le pays veut ça, mais enfin, ça finit par déconcerter quand même. Tandis que je cherche à ranimer le prince en lui mouillant la compresse, sa barbe et ses baffies me restent dans les plis du linge.
Et qu’est-ce que je découvre ?
Ouais, inutile de vouloir vous péter une pendule, vous l’avez deviné, il s’agit de la môme Vahi.
Son frère, c’était seulement des postiches et une tenue masculine.
À cet instant, pour les besoins de la cause, elle reprend un tantisoit conscience. Son regard étrange se pose sur votre serviteur.
— Salut, ma poule, je lui dis. T’es un vrai prince du sang avec tout le raisin que t’as répandu !
Vous allez m’objecter qu’au lieu de lui faire de l’esprit, je devrais préférablement m’esbigner par la porte-fenêtre, moi idem. Mais vous connaissez tous mon sens du devoir et mon altruisme ? Je suis un vrai poulet, désireux de tout apprendre en allant au fond des choses. Et puis j’ai des scrupules à abandonner une femme dans un instant critique.
— Je vais mourir, soupire-t-elle.
— Tout le monde, la consolè-je. Ainsi le terrible prince Anârchî est en réalité une femme ?
Elle voudrait opiner, mais comme elle a la tête fendue, elle dit « oui » avec les paupières, ce qui est aussi éloquent et bien moins fatigant.
— Quelle raison, darling, si ce n’est pas indiscret ?
— Rien n’est indiscret à qui va mourir. Il s’agit d’un secret familial. J’avais un frère jumeau, il est mort peu de temps après mon père, dévoré par un molosse devenu fou furieux. Dominant sa peine, ma mère qui fut la première à découvrir le drame, s’occupa avant tout de faire croire que c’était moi la victime. Elle m’habilla des vêtements de mon frère et me confia à sa vieille nourrice, puis elle mit mes effets de fille à mon pauvre frère.
— Pour quelle raison, cette substitution ?
— Chez nous, les femmes n’ont aucun droit aux héritages. La fortune des Anârchî aurait été à la branche cadette qui comportait des mâles.
— Je comprends.
— Ma mère m’a donc élevée comme un garçon, m’éduquant en conséquence, m’entraînant à jouer ce rôle parfois difficile…
— Tu parles !
— J’ai voulu trop bien faire, je me suis exercée à la cruauté, à la tyrannie pour accréditer mon personnage.
Elle m’émeut. Admettez que ça n’a pas dû être une sinécure. Je comprends que ça l’ait complètement faussée, Vahi, un micmac aussi calé. Pendant des années chiquer les matous alors qu’on est une ravissante fille, y a de quoi vous déboussoler !
— Tu as pu donner l’illusion ?
— Trois serviteurs seulement sont au courant, et m’ont aidée. La fille que vous avez tuée dans la salle du prophète, Thadéthapi Perséh et Ali Gâthorrr, mon âme damnée, c’est grâce à leur vigilance de tous les instants que j’ai pu mener jusqu’ici cette étrange existence. J’avais un harem comme l’exigeait mon rang. Je faisais le simulacre d’en jouir, grâce à d’odieux subterfuges…
— Mais tu restais une magnifique gonzesse chaude du réchaud, pas vrai, ma gosse ? Alors quand tu le pouvais, tu reprenais ta véritable apparence pour aller courir le guilledou…
Je tressaille.
— Mais dis donc, j’y pense… Les cadavres, dans la serre aux orchidées ?
Son nez se pince, ses yeux se cernent, ses lèvres se retroussent, bref elle entre en agonie à pieds joints.
— Oui, dit-elle…
— Des amants à toi ? En bonne Marguerite de Bourgogne, tu les sacrifiais après usage ?
— Oui.
— Et ton faux père, le pêcheur qui m’a ramené chez nous, le sieur Thadéthapi Perséh, ça n’est pas par hasard qu’il était sur les rives du fleuve ?
— Non, mise en scène… Je désirais capter votre confiance pour savoir ce que vous me vouliez… J’étais à Téhéran, la veille… C’est moi qui servais de guide aux deux…
Elle ferme les yeux, à bout de lucidité.
— Vahi !
Quel étonnant personnage. Désaxé, sublime dans ses entreprises, machiavélique surtout ! Névrosé ! Etc. Vous pouvez compléter la liste s’il vous vient d’autres épithètes.
— Vahi ! Ma très belle ! Toi que je n’ai jamais pu finir, comme dans ces rêves lubriques où l’on ne peut aller jusqu’à l’aboutissement !
Croyez-moi ou allez vous faire bâter pour vous lancer dans le service de messageries, mais j’en ai les larmes aux yeux.
— Pourquoi voulais-tu voler les joyaux de la couronne, dis, ma sublime ?
Elle a un imperceptible branlement de chef. Son dernier.
— Je… ne… voulais… pas… les voler, jus-te-ment !
Et elle meurt, mes amis, comme dans du Shakspeare ! Comme dans du Corneille ! Comme dans la vie !
Depuis un bon bout de moment déjà on tambourinait à la porte. Fasciné par la scène que je vivais, je n’en avais cure. Allons, il me faut réagir ! Aller de l’avant ! Prompto, je recolle sa barbe et sa moustache au prince Anârchî.
Un geste pieux, pour ainsi dire.
Qu’il garde donc dans la mort cette apparence qui fit de lui un monstre. Je désire soudain que ces années misérables ne s’abîmassent pas dans le gouffre du scandale, comme l’écrivait très simplement plusieurs que je connais et méconnais.
Ayant fait, et tandis que des coups de boutoir ébranlent la porte, je me catapulte en direction du jardin.
Trop tard !
Des gardes sont là qui me cueillent !

1- Comme on peut le constater, Mrs. Bitalaviack a employé ici le verbe copier ; to copye en franglais moderne.

2- Je préfère la faire parler ainsi car tout le monde comprend, et ça vous apprend l’anglais si vous ne le connaissez pas.
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Je passe toute la journée à la police, dans le cachot d’où nous nous évadâmes, Bérurier et moi, au cours de l’avant-dernière noye.
C’est le grand secret.
On ne m’apporte même pas à bouffer, ce qui me botte assez, vu que je sais de quelle manière ils assaisonnent la bouftance de certains prisonniers, ici.
Je me morfonds en n’espérant plus grand-chose. Je tombe d’inanition, et songe à Béru et à ses deux vieillards, perdus dans le désert. Que vais-je devenir ? Que vont-ils faire de leur côté ? Je n’ose espérer un procès qui me permettrait de m’expliquer…
Ici tout se passe autrement qu’en Europe. C’est le pays des excès, des mirages et règlements expéditifs…
Les heures s’égrènent (de melon) sans importance. Qu’importe la ronde des aiguilles. Je trempe dans l’eau noire des coups fourrés de très grande envergure.
Le souvenir de Vahi, aussi, me poursuit. Je désabuse, mes biquettes ! Je me dégoupille l’esprit de conservation ; ça vient de ce que je suis sous-alimenté, probable. Faut des entrecôtes et du Juliénas pour trouver l’existence potable…
Dors donc, comme disait Kidordine, le fameux spécialiste soviétique de la nutrition.
Je dors, donc…
Un bruit de pas, de voix, de clés. Je me réveille. Le chef de police à lunettes est là, escorté de plusieurs personnages dont l’un porte un costume de chez Cardin, duquel je déduis que son propriétaire est français. Effectivement, le monsieur en question, un grand quadragénaire blond et distingué, m’adresse la parole dans ma langue, et avec l’accent de l’école des Roches.
— Cher commissaire San-Antonio ! Quel plaisir de vous rencontrer, je lis toutes vos aventures depuis leur début, car on s’ennuie tellement dans la diplomatie ! Je suis le premier attaché, à gauche en entrant, de l’ambassade de France à t’es errant.
Je lui saute au cou. Ce qui équivaut à une embrassade de France1.
— Quelle aventure ! Cher ami ! Si je n’avais pas eu l’idée de brancher le téléphone sur un appareil enregistreur pendant mon absence… Mon valet de chambre est si bête… Incapable de prendre une communication. Or, hier soir je dînais en ville. Cela a duré. (Il me cligne des yeux.)
— Pas de petits secrets pour vous, mon bon : elle a vingt ans et une poitrine de statue grecque, en plus ferme ! Bref, je suis rentré au petit jour. Mon domestique avait reçu un appel. J’écoute… Quel détestable audition ! Vraiment, quand on se plaint du téléphone à Paris, c’est de la grincherie ! Mais passons. À force de tendre l’oreille, de me repasser l’enregistrement, j’ai fini par capter intégralement le texte de la bande. Toute votre conversation avec le prince ou plutôt la princesse Anârchî ! Mon Dieu, quelle affaire ! Je cours au ministère des affaires étranges iraniennes ! Le ministère qui venait d’apprendre le décès du prince prend immédiatement contact avec le pas laid impérial. Sa Majesté ordonne une enquête serrée ! Votre allusion aux joyaux de la couronne la trouble beaucoup ! On renforce la surveillance autour de la banque Melli. La chambre des diadèmes était fermée aujourd’hui, mais une dérogation avait été consentie pour les vingt membres d’une délégation culturelle en provenance du Golfe Persique. Avant que ces gredins ne pénètrent dans la salle au trésor, une escouade de policiers les fouille et savez-vous ce qu’on découvre ?
— Ils n’étaient pas vingt mais vingt-deux, récité-je, deux nains n’étaient pas nains et deux géants étaient quatre nains !
Ça la lui sectionne au ras de la tige !
Il écarquille ses beaux yeux diplomatiques.
— Exact ! Quel magistral policier vous faites ! Bravo !
— Et savez-vous le plus étonnant ?
— Je donne ma langue au Châh !
Comme je n’ai fait que prononcer le mot châh, sans le sous-titrer, l’attaché accueille ma boutade avec détachement.
— Ces types ne venaient pas pour voler les joyaux, mais pour remplacer une émeraude de la couronne impériale par une autre, en verroterie, qui contenait un explosif. Demain, pendant la cérémonie du Châh Perchéh, la minuscule bombe aurait explosé et l’actuelle dynastie disparaissait. Grâce à vous, mon ami, une catastrophe épouvantable a été évitée.
Les dernières paroles de Vahi me reviennent en mémoire : « Je ne voulais pas les voler, justement ! »
Justement !
— Sa Majesté, désireuse de vous témoigner sa reconnaissance, vous invite au château pour une caviar-party au cours de laquelle on vous décorera du Grand Miahou d’or et du Rhon-rhon à Samémerr. Heureux ?
— Fou de joie. En attendant, si ça ne vous ennuie pas, j’aimerais un sandwich au jambon. C’est trouvable, en Iran ?
Il rit !
— Venez vite ! Nous allons d’ores et déjà arroser ça.
En traversant le poste de police, devinez qui je rencontre ? La mère Bitalaviock que des flicards viennent d’appréhender au moment où elle faisait l’amour avec une bitte d’amarrage, sur le port. Mais qu’est-ce que je raconte ! Y a pas la mer à Ispahan. La bitte en question devait se trouver ailleurs !
J’interviens, l’attaché intercède et on la relâche.
— Pas trop endolorie par la mutilation de cette nuit ? demandé-je à la dame frénétique.
Elle secoue ses belles frisettes roussâtres.
— Absolument pas, je vais même vous avouer une chose, très dear : cette opération, c’était mon rêve.
*
La jeep danse dans le désert.
On vient de dépasser le campement des nomades. Dans les doubles ronds des jumelles j’aperçois le petit groupe misérable au pied de la montagne. Je me dresse dans l’auto et j’agite les bras en hurlant :
— Hou, hou ! Béruuuuu !
Il est là, le brave Mastar. Entre ses deux vioquards, et je les trouve moins délabrés que je ne le craignais.
— Prof n’est pas canné ? m’étonné-je en sautant du véhicule.
— Non, répond le Gros, depuis que j’y ai coupé la pogne avec un morceau de carrosserie il va beaucoup mieux, pas vrai, Prof ? Faut dire que j’y ai bien soigneusement désinfecté le moignon en pissant dessus, comme mon Vieux faisait avec les vaches, jadis… Ça vaut toutes les pénicilloches du monde un coup de lancebroque sur une plaie.
Il se cure les dents avec l’ongle de l’auriculaire, ainsi qu’on doit le faire en bonne société.
— Dis donc, fait Béru, notre pote Mostaclaoui, il avait raison d’aimer sa chienne : on vient de la bouffer, t’aurais cru du chevreuil !
Il frappe l’épaule de Mostaclaoui et annonce :
— Y chialait en mangeant ce c…-là, n’empêche qu’il en a repris trois fois !
 
FIN

1- Je finirai par vous dégoûter, c’est promis !
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CHAPITRUN
Quand j’étais chiare, on jouait à la bataille, m’man et moi, les soirs d’hiver et les jours de convalescence. Ou bien à l’écarté, voire à Mistigri. Des fois, on faisait une réussite en fin de parcours, manière de demander un clin d’œil complice au hasard lorsqu’on attendait une réponse, une visite ou un mandat. Fallait voir Félicie, tirer ses brêmouzes deux par deux, les ranger selon leur valeur dans la rangée des piques, des trèfles, des carreaux ou des cœurs. Des fois, quand ça s’enrayait, elle hochait la tête d’un air contrit, un peu comme si c’était de sa faute, comme si elle venait, par maladresse, de chambouler la courbe du destin.
— Ta tante ne viendra pas, samedi ! affirmait-elle. Ou bien : « Ton paquet de la Manu est en route », elle promettait quand ça carburait recta et que les méchants sept attendaient modestement leur tour pour surgir.
À présent, c’est râpé, les cartes. Pas assez intellectuel pour le rutilant de la pensarde que j’suis devenu. On joue au « scrabble », lorsque, d’aventure, j’ai une soirée à consacrer à ma vieille et que la télé indigente trop fort. Je sens bien que ça la botte pas à outrance, m’man, le « scrabble ». Faut trop y aller de la gamberge, trop se défoncer le vocabulaire et s’organiser des perfidies pour amener le « z » ou le « w » sur la case qui triplera sa valeur. C’est presque un monologue que je compose. M’man, elle a beau froncer le sourcil et prendre des temps, empoigner le Larousse pour contrôler des orthographes, je l’aligne immanquablement. Sûr et certain qu’elle regrette les « Mistigri » de jadis. Chaque fois, je me dis que je vais lui proposer une petite partie de cartons, pour dire de lui faire plaisir. Mais toujours je me dégonfle. Peur de tomber dans des niaiseries indignes de nous deux.
Ce soir, elle vient pourtant de réussir un coup pas mal, ma Félicie. Dès le départ, toutes ses lettres, vlan ! Avec jonction sur une case qui fait tripler le mot entier.
— Quatre-vingt-douze points ! annonce ma brave femme de mère, recompte, Antoine, peut-être me suis-je trompée…
Elle en est toute rouge de confusion, la chérie. Déjà apeurée à l’idée que, pour une fois, je pourrais perdre.
— C’est bien ça, assuré-je, eh ben, dis donc, m’man, tu démarres comme pour un cent mètres !
— Oh, tu sais, ce n’est que le début de la partie, tu vas sûrement te rattraper…
Sur la réplique, la clochette de la grille fait entendre son chevrotement d’élévation.
— Mon Dieu ! tressaille Félicie, il est neuf heures !
— Sûrement un enquiquineur ! soupiré-je en allant regarder à travers le rideau.
Je ne distingue pas le visiteur, à cause de la glycine qui cache la porte. Mais, en deçà de la grille, sous la lumière morose du lampadaire, j’aperçois les chromes d’une puissante bagnole.
— Je vais ouvrir, dis-je.
Félicie assure qu’il vaudrait peut-être mieux qu’elle aille elle-même s’enquérir. Elle a toujours peur qu’un malfrat rancuneux vienne m’assaisonner un soir dans notre jardinet.
Sans écouter ses arguments, je dévale le maigre perron et traverse la tonnelle bien feuillue qui, les jours d’été, garde l’allée dans une ombre délicate.
Le personnage planté entre les pilastres n’a rien d’un malfaiteur. C’est un grand bonhomme, vêtu de sombre et coiffé d’un feutre à petit bord. Derrière lui un chauffeur en livrée est adossé à la portière d’une voiture qui doit être, soit une Rolls privée de son bouchon de radiateur, soit une Bentley.
En m’apercevant, il soulève fort civilement son chapeau, découvrant une calvitie éclaboussante.
— Je suis chez le commissaire San-Antonio ? demande-t-il d’une voix d’homme tout à fait extrêmement bien élevé.
— C’est moi.
— Je suis confus de me présenter chez vous sans m’être annoncé et à une heure si peu protocolaire, mais je souhaitais vous parler de toute urgence, cher monsieur.
Étrange ! Intéressant !
— Entrez, je vous prie.
Je délourde.
Pendant ce temps, il se dégante de manière à pouvoir me présenter une main entretenue par une manucure qui ne doit pas travailler chez un coiffeur-porte-pot-bureau-de-tabac de grande banlieue.
— Xavier Basteville ! se présente-t-il.
— Très honoré, réponds-je, en pensant avec regret que j’avais un « U » avec mon « Q » sur le petit chevalet du « scrabble », ce qui allait me permettre une prompte riposte au quatre-vingt-douze points de Félicie.
Je le précède jusqu’au pavillon. Ce Basteville dégage une odeur délicate. Il sent la lotion coûteuse, le cuir fin, le luxe…
Je le fais entrer au salon, ce qui effarouche ma mère à cause de notre jeu en batterie. Présentations. Il s’incline. M’man propose un doigt de quelque chose que l’arrivant refuse, et v’là ma brave Félicie qui s’évacue en direction de sa cuisine.
— Oh, vous jouiez ! murmure Xavier Basteville. Je suis sincèrement navré. Vous êtes en vacances, n’est-ce pas ?
— Depuis ce matin.
— C’est ce que m’a dit Achille, en effet.
Il me faut trois secondes pour réaliser qu’il parle de mon boss vénéré. J’oublie toujours qu’il se prénomme Achille, l’homme qui nous fait claquer les talons !
— Vous êtes de ses amis, monsieur Basteville ? m’enquiers-je avec, d’instinct, du moelleux dans l’inflexion.
— Disons une relation de golf.
— Je vois, anglicis-je. Et c’est le v…, mon directeur qui vous adresse à moi ?
— À titre officieux, mon cher commissaire. Mais si vous le permettez, je vais vous résumer ma petite affaire.
— Je vous en prie…
Xavier Basteville a une manière de s’asseoir et de tenir son chapeau sur son genou qui en dit long comme la vie de Mathusalem sur l’éducation du personnage. Il a de la grâce, de l’allure. On sent qu’il commande et qu’on lui obéit.
— Avez-vous lu la presse du soir ? s’enquiert-il.
— C’est un bonheur que je réserve à mon coucher, assuré-je, sans préciser que pour moi, la presse du soir se résume aux Potins de la Commère, au jeu des sept erreurs et aux aperçus théâtraux de M. Jean Dutourt de l’Académie Française par anticipation.
— Si vous avez France-Soir ou Paris-Presse sous la main, j’aimerais vous signaler un article qui m’épargnerait un exposé tortueux.
Il a déjà retapissé mon baveux, sur la desserte, entre la coupe d’albâtre et la pendulette de marbre. Je le lui présente et il me désigne un titre à la une. « L’employé de banque disparaît après avoir vidé plusieurs coffres dans la chambre forte. »
Une photo sur deux colonnes illustre l’article. Celle d’un type qu’on sent un peu blafard, au visage morne, au regard indécis. Il a des cheveux bruns, coiffés plat et qui frisottent sur son front. Des oreilles décollées, le nez légèrement tordu…
— Vous permettez ? dis-je en désignant le texte.
— Je vous le demande.
Le papelard raconte qu’un dénommé Georges Huret, employé depuis une dizaine d’années, au Crédit Américano-Bourguignon de l’Est où il passait pour un collaborateur modèle, a joué la fille de l’air, après avoir pillé quatre coffres de l’établissement.
Basteville se met à commenter au fur et à mesure que je lis.
— Vous savez comment fonctionne un C.F. de banque, commissaire ?
— Oui.
Néanmoins, il raconte, comme si je lui avais répondu par la négative :
— Il faut deux clés pour ouvrir la porte de chaque compartiment individuel. Le client en possède une et la banque détient la seconde. Ce gredin était chargé d’accompagner les usagers et d’actionner la serrure de la banque. La tradition veut qu’en pareil cas, sa petite besogne terminée, l’employé vous prenne votre clé des mains, car ces portes sont lourdes, et qu’il achève d’ouvrir pour vous. Ensuite de quoi, il se retire après vous avoir rendu votre clé, et attend votre appel pour venir procéder à l’opération de reverrouillage. On suppose que, dans le cas présent, l’indélicat personnage avait une plaque de pâte à modeler fixée sur sa poitrine. En vous prenant la clé, il s’arrangeait pour la laisser choir (je me rappelle parfaitement l’incident, quant à moi). Avant de se baisser pour la ramasser, il déboutonnait son veston et en se relevant, il enfonçait la clé du client dans la pâte à modeler. Vous réalisez l’opération ?
— Très bien. Système ingénieux. Ayant l’empreinte de votre clé, il lui était facile ensuite de faire exécuter un double ?
— Exactement. Il le réalisait lui-même, on a trouvé tout un matériel de serrurerie à son domicile. Cet olibrius a quitté son travail voici huit jours, après avoir fait main basse sur le contenu de différents coffres, dont le mien.
« Ce n’est que ce matin qu’on a découvert le pot aux roses, car on ne va pas souvent visiter son coffre. L’une des victimes s’est rendue à la chambre forte pour y prendre des titres. Malédiction : le coffre était vide !
Vous ne laissez pas d’admirer, je pense, le beau langage classique dont use cet élégant personnage. L’intervention, dans sa conversation, de mots tels que « malédiction » dénote une formation mondaine indéniable, de plus en plus rarissime en ces temps cégétistes.
— Le C.A.B.E. poursuit Xavier Basteville, s’est mis alors à alerter discrètement les possesseurs de C.F. Pour l’instant, quatre rapines ont été découvertes, mais ce bilan n’est que provisoire. Quant à l’escroc, il a eu tout le temps de prendre le large et de mettre son butin à l’abri.
— Votre propre perte a été sévère, monsieur Basteville ?
— Pas mal, merci, ricane le golfeur. Vingt millions anciens de diamants ; deux pièces de dix louis, Louis XIII au col drapé, buste lauré, valant de douze à quinze millions chacune, dix millions de titres au porteur, plus quelques bijoux anciens que mon épouse ne met plus, cela fait un total d’une bonne soixantaine de millions.
— Je conçois votre mélancolie, monsieur Basteville.
Il s’ébroue.
— Bast, plaie d’argent n’est pas mortelle.
Bien dit, non ? Ça fait des années que je n’ai pas entendu balancer dans une converse un proverbe de cette qualité.
Toujours est-il qu’il me trouble. La légèreté avec laquelle mon visiteur accepte cette perte sèche est en contradiction avec sa venue chez moi, non ?
Je lui en fais la remarque. Il me saisit alors le bras et, la voix rauque comme celle de Mme Marlène Dietrich à l’époque du muet, l’œil ruisselant de pathétisme, il murmure :
— Les valeurs ne sont rien, mon cher ami. Ce misérable a emporté en même temps que le reste une enveloppe jaune contenant un document de la plus haute importance.
— Vraiment ? Est-il indiscret de vous demander…
— Oui, coupe-t-il vivement, car il s’agit d’une chose familiale. Disons d’un secret. Voilà : un secret ! Un secret qui ne regarde que les Basteville.
Se rendant compte de ce que sa vivacité enlève à sa courtoisie, il reprend :
— Pardonnez-moi, cher commissaire, je suis absolument retourné. Je ne sais à quel saint me vouer. Pour moi, la perte de ce… heu, document est si grave… si tragique, même…
Rien que d’en parler, ses épaules se voûtent, son teint se plombe comme des molaires cariées dans un cabinet dentaire.
Sa main qui pétrissait mon avant-bras se crispe sur mes doigts.
— Retrouvez-moi cette enveloppe, de grâce ! Et vous aurez droit à ma gratitude éternelle.
Boum ! Nous y v’là ! Je me gaffais du coup. Vous z’aussi, d’ailleurs.
— Mais, objecté-je, la police…
Il m’interrompt.
— La police se livre à une enquête globale. Elle recherche un malfaiteur. Moi, je veux qu’on cherche mon enveloppe, uniquement mon enveloppe, qu’on la récupère, qu’on me la ramène…
Son enveloppe ! Harpagon et sa cassette !
— Je me suis précipité chez Achille pour qu’il me donne un conseil, poursuit le malheureux. Il m’a déclaré textuellement : « Mon pauvre ami, officiellement je ne puis rien pour vous. Mais il se trouve que mon meilleur collaborateur, le commissaire San-Antonio, est en vacances depuis ce matin. S’il n’est pas parti et qu’il veuille bien se pencher sur votre cas à titre personnel, libre à lui. » Alors, conclut Xavier Basteville, alors me voici…
Un silence…
Furtive, m’man entre avec un plateau lesté d’odorant café.
— Excusez-moi, j’ai pensé…
On reste sans réactions. Elle nous sert…
— Vous alliez partir en vacances ? demande Basteville.
— Demain…
— Ah, monsieur, aidez-moi, je vous en conjure. Je vous dédommagerai.
Mince, on me l’a déjà chantée, cette sérénade. Combien de fois, déjà, ai-je annulé des départs ? C’est toujours Félicie qui en fait les frais ! Tintin, la pauvrette ! Ceinture ! Bye-bye mother ! À nouveau la grande équipée…
Il prend une liasse de talbins dans sa poche et la pose sur la table.
— Pour vos premiers frais ! dit-il.
Je louche sur la liasse. Ce sont des grands formats, des jaunâtres, bien pisseux. À vue de nez ça représente au moins dix briques.
— Il y a maldonne, monsieur Basteville, je ne suis pas directeur d’une officine privée.
— Mais je le sais ! s’écrie le pauvre homme. Croyez-vous que j’irais me faire plumer dans une agence d’arrière-cour ? Je viens, sur le conseil de son supérieur, j’insiste sur ce point, solliciter la collaboration d’un fonctionnaire en vacances. Il va devoir s’activer, voyager, contacter des gens, les payer peut-être. Avec cet argent j’assure sa liberté de mouvements. Tout cela est à titre privé, mon ami ! Privé ! Je ne doute pas de votre honnêteté foncière. Je compte dessus, au contraire ! Je me raccroche à elle ! Il y va du bonheur d’une famille, monsieur le commissaire. J’ai deux enfants. Ma fille attend un bébé ! Ma femme fait de l’artériosclérose. Mon fils est à Polytechnique !
Il se tait. Des larmes ruissellent sur son visage aristocratique.
— Antoine, murmure m’man. Ce monsieur paraît très désemparé, si tu peux l’aider… Tu sais, on partira plus tard…
Chère Félicie !
— Écoutez, reprend Basteville, vous avez confiance en votre directeur, je pense ? Appelez-le. S’il vous donne sa bénédiction, vous accepterez de m’aider ?
— Eh bien alors !
Je lui désigne les fafs.
— C’est beaucoup trop !
— Qu’en savez-vous ? Ramenez-moi l’enveloppe et je vous en donnerai le double !
Un peu commotionnée, ma brave vieille. Jamais, au grand jamais, elle n’a vu autant de fric rassemblé. Je me dis qu’avec cet artiche je vais pouvoir acheter une petite crèche dans son village natal. Je sais qu’elle en rêve secrètement. Elle dit souvent : « Je me fais vieille, on devrait louer une petite bicoque “par chez nous”, pour les vacances, au lieu d’aller dans les pensions et les hôtels où l’on mange de la cuisine bâclée qui vous détraque l’estomac. »
— Mon Dieu, soupiré-je, du moment que mon chef est d’accord, ainsi que ma mère…
Félicie me sourit, tendre.
La voilà repartie, trotte-menu.
— Merci ! murmure seulement Basteville.
J’attire à moi le cahier d’écolier sur lequel on inscrit les scores du « scrabble ».
— Donnez-moi votre adresse…
— Villa Montmorency, Paris, seizième.
— Profession ?
— J’ai un laboratoire de produits pharmaceutiques.
Parbleu, aussi bien, ce nom me disait quelque chose : « Basteville et Clôtmann », sur combien de tubes et de flaçons ai-je déjà lu cette raison sociale ?
— Je n’avais pas fait le rapprochement, conviens-je. Dites-moi, cette fameuse enveloppe, représente-t-elle une valeur quelconque en dehors de celle que vous lui accordez ?
Il réfléchit.
— Non, dit-il enfin.
— Vous m’avez déclaré qu’elle contenait un secret. Tous les secrets ont de la valeur suivant la moralité de ceux qui les découvrent.
Nouveau temps mort pour permettre à mon visiteur de soupeser ses idées.
— Cela pourrait en avoir éventuellement si l’individu en question savait à quoi se rapporte le document. Et je ne vois guère comment il pourrait être au courant.
— Bien, admets-je, en ce cas, il est probable que le pilleur de coffres aura jeté votre enveloppe, puisqu’elle ne contenait rien d’intéressant pour lui. Cette éventualité vous afflige-t-elle ?
— Je visionne attentivement la bouille crispée de Basteville. Il me vient le sentiment bizarre qu’il ne me dit pas toute la vérité, rien que la vérité.
— Je préférerais cela, murmure-t-il enfin.
— À quoi ? àbrûlepourpoins-je.
— Eh bien, mon Dieu, à… à une divulgation…
Mon sourire doit être désarmant car il détourne les yeux après avoir fortement battu des cils pour tenter de soutenir mon regard angélique.
— Voyons, monsieur Basteville. Vous prétendez que le fameux document est lettre morte pour quelqu’un d’étranger à votre famille et vous assurez que sa destruction ne vous tourmenterait pas outre mesure. Pourquoi, dès lors, dépenser cet argent pour me faire courir après une enveloppe que, si j’en crois mon expérience des criminels, le dénommé Huret aura jeté dans la première poubelle venue lorsqu’il a inventorié son butin ?
Phrase un peu longuette, certes, pour un homme amoureux de la concision comme je le suis, mais résumant parfaitement mon idée motrice.
— Parce que, articule-t-il péniblement, je veux au moins m’assurer que cette enveloppe a bien été anéantie. À ce propos, si vous parvenez à contacter le bandit, je vous autorise à négocier avec lui la restitution en mes lieu et place. Je paierais même une forte rançon si besoin était.
Je ricane.
— Dans l’hypothèse ou je retrouverai votre voleur, je peux vous garantir qu’il n’y aura pas de rançon à payer s’il possède toujours votre truc.
Le silence qui suit n’est pas de Mozart, mais de San-Antonio. Il indique implicitement, et explicitement, à Xavier Basteville le chemin de la la sortie. Les nuits sont fraîches et je crains que son chauffeur ne s’enrhume à faire le poireau devant chez nous.
Il comprend parfaitement ce que ne pas parler veut dire et se lève après avoir bu une gorgée de café.
— Une dernière chose, monsieur le commissaire.
— Je vous en prie…
— Je… Je crains que vous ne la preniez en mauvaise part…
On se défrime sans complaisance, comme on regarde le traîne-patin auquel on s’apprête à refiler un vieux veston défraîchi, en se demandant s’il lui ira et si ça vaut le coup d’aller affronter l’armoire à naphtaline.
— Soyez rassuré, monsieur Basteville. Si d’aventure je mettais la main sur votre foutu document, je ne le lirais pas.
Sa figure anxieuse se rassérène.
— Merci. J’ai votre parole d’honneur ?
— Vous l’avez. Considérez cependant combien il va m’être difficile de récupérer un papier dont j’ignore la teneur. On pourra aussi bien me refiler une recette de cuisine ou un vieux permis de pêche périmé…
— L’enveloppe était de couleur jaune paille, en papier très résistant. On l’avait cachetée à la cire rouge : et le document était écrit sur une page de garde arrachée à un vieux livre.
« Une confession, me dis-je “in petto”. Le truc écrit lors d’un flagrant délit par quelqu’un qui ne disposait pas de papier normal et n’avait pas le temps d’en chercher. Ça tourne autour d’un adultère, cette combine. Le côté “ton père n’est pas ton père”. Quoi qu’il en dise, il ne pense pas que le camarade Huret l’ait détruit et s’attend à un futur chantage.
— Cette description me sera très utile.
Je le raccompagne dans la nuit claire. Au-dessus des immeubles hâtifs qui nous cernent, on voit déambuler la lune dans un ciel imperturbable.
— Donnez-moi des nouvelles le plus vite possible, mon cher ami, recommande Basteville en me tendant la main.
Je lui malaxe les cartilages.
— Comptez sur moi.
Il ne me largue pas la dextre, s’obstine à la secouer, comme fait un chef d’État devant les caméras de téloche quand il prend congé d’un illustrissime visiteur. Il voudrait ajouter quelque chose. Sa pomme d’Adam se met à pointer, à yoyoter sous l’effet de l’émotion.
— Si vous saviez, balbutie-t-il… Ah, mon pauvre ami… Si vous saviez !
Son esclave à leggins lui ouvre la porte. Une bouffée de cuir neuf me fouette la narine. L’intérieur de la voiture est dans les tons beige pâle, avec du bois un peu plus foncé que la peau de suède tendue sur les sièges.
Un salut de la main… La tire a décarré sans bruit. Son moteur est absolument silencieux. Le rêve pour un qui voudrait pratiquer la chasse au piéton.
Pensif, je remonte l’allée.
Félicie est assise devant les billets.
— Je me suis permis de les compter, dit-elle, par curiosité. Sais-tu combien il y a ?
— Dis voir ?
— Douze millions, Antoine !
Elle recule comme si cette forte liasse était une chose écœurée, contagieuse et corrosive. M’man hoche la tête et trouve le mot adéquat :
— C’est effrayant, non ?



CHAPITREUX
Adolphe Bojard, mon homologue de la P.J., est un solide gaillard aux yeux clairs, lisse et net comme une savonnette de luxe. Baraqué faut voir comme ! Le cheveu en congé de maladie, avec la bouche gourmande des gens intelligents. Placide comme il sied à un homme qui doit garder son sang-froid en toutes circonstances il fait vaguement penser à un prélat chargé d’instruire un procès en canonisation. Le genre de type à qui « on ne la fait pas » et qui sait parfaitement ce que Bergson entendait par la finalité conçue comme « principe interne de direction ». J’ai toujours admiré son calme, son regard vigilant, son amabilité prudente.
Il a un visage fait pour rire, mais il rit peu, une expression candide, mais il est perspicace ; une grande lenteur de gestes, mais il est vif. En bref, c’est un être qui se contrôle totalement et qui, de surcroît, contrôle les autres.
Il me reçoit d’un air vaguement surpris, car il est rarissime que nous nous rendions visite.
— Assieds-toi, ça boume ?
— Je suis en vacances !
— Oh, alors…
Il entreprend de ménager un créneau dans le monceau de dossiers encombrant son burlingue afin de pouvoir m’apercevoir lorsqu’il aura repris sa place derrière le meuble.
— On a changé les tableaux de ton bureau, remarqué-je, en désignant une croûte monumentale placardée au fond de la pièce.
— Bravo, tu as l’œil. J’en avais marre des précédents, alors je suis allé choisir ça au Mobilier National, un jour que j’avais affaire là-bas. Tu aimes ?
— Non : je me laisse glisser vers l’abstrait depuis quelque temps. Une crise de rétine, je pense. Voilà que je préfère Mathieu à Rembrandt. Ne le répète pas dans la maison, ça pourrait nuire à mon avancement…
— Mathieu est à l’Élysée, fait observer Bojard.
Il croise ses mains sur son sous-main, histoire d’en justifier le nom. Visiblement, Adolphe se demande ce qu’un collègue en vacances vient foutre chez lui à un moment essentiel de son activité.
— Je ne vais pas te casser les pruneaux très longtemps, promets-je. J’ai besoin de quelques éclaircissements à propos d’un client à moi qui défraye la chronique en ce moment.
— Si je peux, soupire mon confrère.
— Georges Huret, lâché-je. Cet employé de banque qui confondait le coffiot des clients avec sa tirelire, tu y es ?
Bojard opine, puis, sans hésiter, arrache d’une pile un classeur vert pourtant tout pareil aux autres. Il l’ouvre, feuillette distraitement des rapports, puis le referme d’un geste d’organiste rabattant le couvercle de son clavier.
— Un petit malin téméraire, déclare-t-il. Il devait mijoter ça depuis des années. Vendredi dernier il est allé travailler avec une valise, en déclarant qu’il partait en week-end. En fin d’après-midi, il a vidé les coffres préalablement repérés, puis il a filé tout droit à Orly où ses bagages personnels se trouvaient déjà à la consigne. On a eu le tuyau hier, en fin de journée.
— Il est marié ?
— Non. D’ailleurs c’est du travail de célibataire. Toujours se méfier des vieux garçons : ils sont disponibles. La liberté finit souvent par leur monter à la tête.
— Une gonzesse, là-dessous ?
— Je n’ai pas l’impression, Huret est un solitaire. Un petit bougre méticuleux en apparence, mais qui vivait dans un taudis. Sa concierge est formelle : il ne recevait personne et sortait peu. Il lui a raconté qu’il partait à un congrès numismatique en province, car il collectionnait des pièces de monnaie.
— Il les a emportées ?
— Probablement puisqu’on n’en a retrouvé aucune chez lui. Donc, il a demandé à la pipelette de téléphoner à la banque le lundi matin pour annoncer qu’il était malade. Elle a bien voulu lui rendre ce petit service. Comme il était bien noté au C. A. B. E., ses chefs ont enregistré son absence sans la moindre arrière-pensée. De la sorte il a bénéficié de plusieurs jours de sursis.
— O.K. ! et à Orly ?
— Il aurait pris l’avion pour Londres.
— Aurait ? m’étonné-je.
— Mes gars essaient d’en avoir la confirmation. Il est probable qu’il a retenu son billet sous un autre nom. Peut-être aussi possède-t-il de faux papiers. Si c’est le cas, veux-tu parier qu’il les a traficotés lui-même, tout comme il a exécuté la copie des clés ? C’est un bricoleur.
— Pourquoi, London ? On a retrouvé son signalement ?
— Bêtement : une fille de son immeuble est hôtesse d’accueil à Orly. Elle l’a aperçu alors qu’il pénétrait dans la salle des départs pour Londres.
— Il est gonflé d’affronter les douanes avec tous ses diams, ses titres et sa joncaille…
— Pff, fait Bojard, ce n’est que deux petits mauvais moments à passer. Tu la trouves sévère, toi, la douane ? Ils ouvrent une valise sur combien, maintenant, dans les aéroports, avec l’intensité du trafic ? Tu veux que je te dise ? Une sur mille ! Et encore…
À un frémissement de ses mains je devine qu’il aimerait bien me voir partir, vu que c’est l’heure de sa conférence matinale. Ses limiers doivent ronger leur frein dans les locaux voisins.
— Plus qu’un tuyau et je débarrasse le plancher, Grand ; l’adresse de Huret, à Paris, s’il te plaît ?
— 114, rue de la Grande Chaumière, à Montparnasse. Dis-moi, tu ne m’as pas l’air de bien le connaître, ton client ? remarque Adolphe de son ton jovial.
— Pas encore, mais j’apprends. Tu n’aurais pas une bonne photo du personnage ? Sur le canard d’hier il avait l’air d’un fromage blanc.
Mon éminent confrère farfouille dans son dossier vert.
— C’est pour la poche ou pour encadrer ? me demande-t-il.
— Je crois que si je le rencontre, ce sera pour encadrer, promets-je. En attendant, donne-moi une épreuve pas trop encombrante…
Il pêche une photo d’identité, du genre de celles dont on obtient quatre exemplaires pour un franc dans les cabines à tabouret pivotant des Prisunic, et me la tend.
— Ça te va ?
— Adjugé ! Il a un air vraiment lamentable, ce pèlerin, curieux qu’il se soit laissé aller à exécuter un coup aussi fumant.
— Mais non, au contraire : il s’embêtait, philosophe Bojard. Dis-moi, Vieux. Tu pars quand à Londres ?
Son œil bleu est éperdu d’innocence. Je lui donne une bourrade.
— Ce jour d’hui, mon Divisionnaire.
— Tu as de la chance de pouvoir batifoler à ta guise, grommelle mon ami, nous autres, tout ce qu’on a le droit de faire c’est d’alerter Scotland Yard et de courir au bord de la Manche avec des jumelles…
*
— À quoi songes-tu, m’man ?
— À la Tour de Babel, soupire Félicie. Je trouve regrettable que les hommes ne parlent pas tous la même langue. On dirait qu’ils ont cherché à se compliquer la vie par plaisir.
Elle est assise dans un fauteuil du Hilton, regardant l’agitation du hall tandis que j’accomplissais les formalités d’admission. M’man ajoute :
— Tous ces gens, qui pensent pareil, mais qui le disent autrement…
Je lui tends la main pour l’aider à s’arracher du fauteuil.
— Et tu les comprends, n’est-ce pas ? demande-t-elle avec une petite lueur d’orgueil maternel dans la prunelle.
— Je comprends l’anglais, rectifié-je, mais pas tellement les Anglais…
Nous suivons le réceptionnaire vêtu de noir jusqu’aux ascenseurs. C’est un jeune gars mélancolique et enrhumé qui a dû confondre l’hôtellerie avec les pompes funèbres et qui précède la clientèle comme s’il s’agissait d’un corbillard. Il nous emporte jusqu’au huitième étage du building où il nous ouvre les portes de deux chambres avec la grâce que doit mettre un gardien de prison à héberger le vampire de Dusseldorf. La demi-livre (sans os) que je lui refile me vaut une sèche inclinaison de tête après quoi le constipé encéphalique se retire.
— Il fait une drôle de tête, murmure Félicie, aurais-tu eu un accrochage avec lui ?
— Non, m’man, et ne t’imagine pas non plus qu’il soit francophobe ou hépatique, mais l’Anglais ne tolère les étrangers que lorsqu’ils sont chez eux.
— C’est-à-dire lorsque lui-même est étranger, objecte Félicie.
— Un Anglais n’est jamais étranger, il a l’impression que le monde réel c’est l’archipel britannique et que tout le reste est une sorte de dominion. En vertu de ce sentiment, je suppose que la perte de son empire colonial ne l’a pas affecté en profondeur, car il n’y a pas cru.
— Je vais déballer nos valises, annonce ma mère. Tu veux sortir un peu, en attendant ? Surtout ne t’occupe pas de moi, mon chéri, va à tes occupations.
Je pique un Davidoff numéro un dans mon attaché-case de cuir noir qui me donne l’air, soit d’un jeune P. D. G. plein d’avenir, soit d’un représentant en stylos fatigué.
Je ne fume le cigare que lorsque je reçois ou que je suis en voyage d’agrément. C’est pour moi un symbole conventionnel de la relaxation et des vacances…
Suis-je bien en vacances ? Malgré cette enquête privée, je me sens détendu, peinard. Probablement à cause de la présence de ma Félicie ? C’est elle qui crée l’ambiance d’évasion…
— Je préfère t’attendre ici, dis-je. J’en profiterai pour faire le point. Tu bois quelque chose, m’man ? Je vais appeler le room-service.
Elle sourit, intimidée déjà.
— Eh bien, mon Dieu, j’essaierais volontiers le fameux thé anglais.
— J’espère que c’est l’heure, en Angleterre il y a des heures pour tout. La vie est fractionnée, minutée, compartimentée. Tu vas très vite t’en rendre compte…
Par un hasard wonderful il se trouve que l’on peut nous servir simultanément un thé et un gin, les deux autorisations se chevauchant.
Je m’engloutis dans un fauteuil, je pose mes godasses et allume le cigare un peu trop sec. (Il faudra que je fasse faire trempette aux humidificateurs de ma boîte). Bon, nous voici à pied d’œuvre… Quelque part, dans l’immense cité, le dénommé Huret mène sa petite vie d’homme traqué. M’est avis que je suis parti un peu promptement pour Londres. Avant de me lancer sur ses talons, j’aurais dû essayer de bien comprendre le personnage.
Une impulsion… Je décroche le bigof.
— Voulez-vous me demander à Paris le Crédit Américano-Bourguignon de l’Est, Agence Opéra ? dis-je à la standardiste.
— Un quart d’heure d’attente pour le Continent ! objecte cette personne d’une voix dentale.
— Parfaitement, accepté-je, nullement découragé. En attendant, passez-moi Scotland Yard.
M’man est en train d’accrocher mes deux complets de rechange dans la penderie.
— Pas un pli, m’annonce-t-elle triomphalement.
C’est la reine de la valoche, Félicie. Je ne sais pas comment elle s’y prend pour emballer les effets, mais elle les ressort aussi impecs qu’ils étaient à l’empaquetage. Les amidons restent bien glacés, sans fissure, les cravates ne sont pas cassées et jamais un revers de veston ne « rebique ».
Drellinggg ! fait le téléphone avec l’accent britannouille.
— Vous avez le Yard, Sir.
Un petit ballet de fiches, puis une voix aussi aimable que celle d’un C. R. S. demandant à un étudiant ce qu’il compte faire du pavé qu’il tient à la main, interroge :
— Que désirez-vous ?
Prononcé par un dog de Bordeaux qui saurait l’anglais, ce ne serait pas plus féroce.
— Le Superintendant Mac Heckett, please !
— De la part ?
— Commissaire San-Antonio, de Paris.
— Juste un moment, s’il vous plaît ! répond la voix, vaguement radoucie.
Du temps passe. Puis le timbre cordial de ce cher Mac Heckett retentit. Ecossais, Mac. Donc anglophobe. Donc francophile ! Joyeux drille aimant les produits de sa belle contrée (il les absorbe sans eau et sans glace).
— Vous êtes à Londres, San-A ? (il prononce Sané).
— En coup de vent, m’empressé-je de déclarer, car les ribouldingues avec Mac Heckett s’achèvent toujours par une vessie de glace sur la tronche et de l’aspirine effervescente le lendemain matin.
Je lui déballe ma petite affaire à propos du dénommé Georges Huret.
— Je vais m’informer dit-il après avoir pris des notes ; où puis-je vous rappeler, mon petit Parigot (il l’a dit en français dans le texte).
— Au Hilton.
— Vous ne voulez pas une bonne adresse pour ce soir, Sané ? Je connais une merveilleuse jeune hindoue qui possède un appareillage électrique absolument délirant.
— Non, merci, Mac. Je marche encore à l’énergie animale.
Comme je raccroche, un loufiat en spencer blanc à épaulettes d’or nous apporte le thé et le gin. Brun comme un pruneau, le gars. Le teint sombre, l’œil de velours.
— Italien, naturellement ? je lui demande.
— Naturellement, sir.
— De la Vénétie, je gage ?
— De Trévise, sir, bravo !
— Ça vous plaît, London ?
— Beaucoup, sir. C’est une ville intéressante.
— Vous êtes ici depuis longtemps ?
— Huit ans. J’ai épousé une Anglaise.
Il cligne de l’œil.
— Très jolie, sir. Cela existe.
Je lâche un nuage artificiel qui s’étale à un mètre du sol…
— Vous devez avoir l’habitude du touriste continental, non ?
— Je crois, oui, sir.
— Selon vous, que fait en arrivant ici un célibataire français, peu porté sur les femmes et disposant de beaucoup d’argent ? Ce type, pendant des années, a été un petit employé. Et puis soudain il a fait un héritage. Un très gros héritage… Il a alors tout lâché pour venir à Londres…
Le serveur reste au garde-à-vous, son plateau sous le bras, comme un chapeau-claque aplati.
— Je suppose que vous êtes policier, sir ?
— Qu’est-ce qui vous le donne à penser ?
— Qu’est-ce qui vous a donné à penser que j’étais vénétien, sir ?
On rigole de concert. Puis, le loufiat murmure.
— Tout dépend de ce que votre homme est venu faire à Londres, sir. Selon qu’ils arrivent pour affaires ou en touristes, les occupations des voyageurs ne sont pas les mêmes.
Après tout, c’est vrai. Dans quelle catégorie ranger le brave Huret ? La question est d’importance.
Je m’apprête à interviewer mon garçon, mais la sonnerie du turlututu m’en empêche. C’est Paris.
— Ici le C. A. B. E., j’écoute !
— Je voudrais parler au fondé de pouvoir, de la part du commissaire San-Antonio.
— Oh, parfaitement…
Il doit être salement emmouscaillé par cette histoire, le dirlo du Comptoir Machinchouette. Il a le ton accablé d’un homme qui manque de sommeil par excès de méditations accablantes.
— Que puis-je pour vous, commissaire ? laisse-t-il tomber avec la tristesse d’un homme qui sait qu’on ne peut rien pour lui.
— Je souhaite quelques précisions à propos de notre ami Huret, monsieur le directeur.
— Oui.
— Parlait-il anglais ?
— Ne quittez pas, je vais demander, murmure-t-il au bout d’un bref instant d’indécision.
Le garçon traîne un peu avant de se retirer. Il met des glaçons dans mon verre de gin et arrange la tasse de Félicie, laquelle l’assure qu’il « ne doit pas se donner cette peine ». On la laisserait faire, m’man, elle laverait toute la vaisselle du Hilton pour ménager « la peine » du personnel.
— Puis-je me permettre une suggestion, monsieur ? me dit le garçon d’étage, en français cette fois, voyant que j’ai provisoirement cessé de converser.
— Et comment, mon vieux !
— La personne qui vous intéresse venait-elle à Londres pour la première fois ?
— Je ne sais pas, à cause ?
— C’est demain dimanche.
— Et alors ?
— Presque tout est fermé. Un Français inexpérimenté se sent perdu, ce jour-là. Automatiquement, il se met en quête d’un restaurant français ouvert. Or ceux-ci sont très rares, un guide de la ville vous en fournira la liste.
— Allô ! fait le directeur du Comptoir Américano-truquemuche.
— Oui, j’écoute ?
Du pouce brandi, je complimente le serveur. Ce dernier se retire, escorté par Félicie qui le raccompagne en lui faisant des civilités, comme si c’était l’ambassadeur de France venu nous rendre visite.
— Huret ne parle pas l’anglais, monsieur le commissaire. J’ai près de moi un de ses collègues qui est formel sur ce point.
— Voulez-vous me le passer ?
— Ne quittez pas.
— Alfred Muloche, se présente un foutriquet à queue basse dont la voix poisse un peu.
— Vous connaissez la vie privée de Huret, cher monsieur Muloche ?
— Beûh, pas tellement. C’était un garçon assez secret.
— Les femmes ?
Cette perspective fait pouffer le gars.
— Pas de danger. Mon avis est qu’il était empêché de ce côté-là.
— Des mœurs particulières ?
— Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit, se rebiffe le foutriquet, lequel tient à rouler les mécaniques en présence de son patron, je pense tout simplement que ces questions physiques ne tracassaient pas Huret.
— Voyageait-il, durant ses vacances ?
— Absolument pas, de son propre aveu, il n’avait jamais quitté Paris.
— Il était collectionneur, m’a-t-on dit ?
— De monnaies anciennes, oui…
Pourquoi, à cet instant, le contenu du coffre de Xavier Basteville me revient-il en mémoire ? Outre les diamants, l’or et les titres, il recelait deux pièces de dix louis, monnaie créée par Louis XII à l’usage de ses plus fidèles courtisans.
— À part ça, reprends-je, ses marottes ?
— Il s’occupait de sciences occultes. Je crois que ses uniques sorties étaient pour fréquenter un cercle de spirites. Il ne parlait que de ça. Il avait des voyances, des presciences… Il était un peu, un peu… Enfin, quoi, il traversait des moments de flou, si vous voyez ce que je veux dire ?
— Aimait-il la bonne chère ?
Ma question doit surprendre l’autre pomme car un silence décontenancé l’accueille.
— Je ne sais pas. Je n’ai jamais pris de repas avec lui et il ne me parlait pas cuisine. Il me semble que cette question ne devait guère le préoccuper. Comprenez-vous, il vivait détaché des…
— Des biens matériels ?
L’autre mesure l’énormité, la cocasserie sinistre de cette appréciation.
— Je sais bien que cela paraît ridicule, compte tenu de ce qu’il a fait, et pourtant…
Marrant comme peut se constituer, au fil des témoignages, le portrait d’un homme que vous ne connaissez pas. Voilà que je commence à me faire une idée particulière de Georges Huret. Il sort de la brume, lentement. Un être furtif, tourmenté, un peu ascète sur les bords.
— Je vous remercie, monsieur Muloche, je pense que vos déclarations me seront très utiles.
Je raccroche.
Mon cigare s’est éteint. Sa vue m’écœure et je renonce à le rallumer.
— Tu sembles tout triste, mon grand ? remarque Félicie qui vient d’en terminer avec ma valoche.
— Songeur, seulement. Je pense à Georges Huret. Un petit bonhomme blafard, tout seul, passionné de spiritisme. Un collectionneur. Ses collègues de bureau prétendent qu’il était détaché des biens de ce monde. Or, ce furtif, ce refoulé, accomplit un coup fumant digne des plus grands escrocs internationaux. Il met à sac quatre coffres avec une minutie et une maîtrise exceptionnelles. Son forfait exécuté, ce sédentaire file en Angleterre. Bon Dieu, comment a-t-il seulement osé prendre l’avion ? Quelque chose cloche dans tout ça. Il y a divorce entre le personnage et son exploit.
M’man prépare son thé religieusement. La messe ! Du thé britiche, pris en Angleterre, dans une théière anglaise ! Elle est tout émue, cette bonne poule.
— Qui te dit qu’il était réellement comme ses familiers le dépeignent, Antoine ? On ne peut jamais plonger dans la tête des gens. Leurs idées sont à eux !
— Nous sommes partis trop vite, soupiré-je. J’ai été impressionné par l’avance qu’il avait sur nous : huit jours. Mais il y avait du boulot à faire à Paris… Beaucoup de boulot !
Avant d’avoir achevé ma phrase, ma main a déjà cramponné le bignou et je m’entends demander un numéro qui m’est familier.
— Tu téléphones à M. Bérurier ? remarque ma mère en humant sa tasse fumante.
— Sans grand espoir, car il devait partir en vacances avec sa caravane neuve.
Elle déguste, à petites gorgées extasiées. Le plus drôle, c’est qu’elle n’aime pas le thé, ma Vieille. Son truc à elle, c’est le cacoua, comme tous les ruraux de chez nous. Le bon café dont l’odeur déjà est un délice.
— Ça te plaît ?
— C’est très bon, affirme-t-elle.
Pourtant je la sens déçue. Elle s’attendait à autre chose de plus sublime.
La sonnerie grelotte. Venir à London pour rester suspendu au bigophone d’un Hilton, avouez que c’est tartignole.
— J’écoute ?
— Mac Heckett, annonce le superintendant ! Dites, vieux Parigot, vous n’allez pas rester seul à Londres, ce week-end, venez chez moi, à Marlow. Mon épouse est dans sa famille, à Edimbourg et nous ferons venir deux petites polissonnes de ma connaissance. L’une d’elles est japonaise, j’aimerais vous la faire essayer. Sa peau est douce comme une feuille de rose et elle connaît des astuces carabinées…
— C’est très aimable à vous, Mac, mais je ne suis pas seul ici.
— Vous avez apporté votre manger ! s’exclama ce vieux polisson. Elle est rousse, blonde ou brune ?
— Grise, dis-je : c’est ma mère.
— Oh, sorry, Sané ! Déplacement familial ! Le fils modèle ! Je ne vous imagine pas très bien dans ce rôle-là.
— Et pourtant j’y obtiens un certain succès, fais-je en couvant ma mère d’un regard tendre.
Comme on cause rosbif, elle entrave ballepeau, Félicie. Debout devant la fenêtre, elle regarde le parc, devant l’hôtel, le carrefour, en bas, avec les autobus à impériale, les bagnoles noires qui s’engouffrent dans le souterrain en tenant scrupuleusement leur gauche.
— J’ai pu dénicher le service intéressé, celui du Chief Inspector Skinbuttock. Votre gars est bien arrivé à Londres vendredi soir de la semaine dernière, par l’avion de dix heures huit. Par la grâce de Dieu, il y avait au service des douanes un spécialiste du Yard en faction pour un autre client. Ce gaillard est un physionomiste qui ferait la pige à ceux de vos casinos. Quand on lui a montré la photo du voleur, il s’est très bien souvenu de lui. Voilà huit jours que les boys de Skinbuttock visitent les hôtels de la ville avec le portrait de Hourrett à la main. Jusqu’ici ça n’a rien donné. Si vous voulez mon avis, il était attendu et il loge chez l’habitant.
— La tuile, murmuré-je.
— Vous pouvez le dire, car en pareil cas, ce qui perd ces escrocs, c’est la vie d’hôtel. Enfin, son signalement a été largement diffusé. « Notez qu’il s’agit d’un simple voleur, de ce fait la police britannique n’est pas à proprement parler sur les dents, ayant à s’occuper d’une belle collection d’assassins, voire d’espions. Si je peux vous être utile…
On se dit « bye-bye ».
— Bon, allons nous balader, maintenant ! décidé-je. On va filer à pince jusqu’à Piccadilly en passant par les petites rues ; tu vas voir, m’man : y’ a des coins mourants !
— Tu n’attends pas ta communication avec Paris ?
Mince, c’est vrai, Béru…
Comme si les P. T. T. franco-britannoches n’attendaient que cette évocation du Gros pour me le catapulter dans le tympan, v’là que ça carillonne à nouveau.
— Votre communication avec Paris, sir.
Je reconnais le ronfleur du Mastar. Ils ont un peu la même voix, tous les deux. Une voix qui fait penser à un vieux klaxon engorgé.
Ça turlute longuement, à vibrées lancinantes. À la fin on décroche. Avant de s’enquérir de l’identité de son correspondant, un puissant organe fulmine.
— C’est ben la chiasse ambulante, quoi, merde ! Av’c c’t’ vérolerie de téléphone, j’ s’rai t’en vacances quand t’est-ce que ?
Puis, d’un ton à peine moins agressif :
— Allô, mouais ?
— Te porte pas le tempérament à l’incandescence, Gros, tu vas attraper une insolation interne ! dis-je.
— Oh, bon, c’est toi. On s’apprêtait à gerber, moi, Berthe, Alfred et Marie-Marie, et j’avais peur qu’il s’agissasse d’un boulot un temps pestif.
— T’as toujours le nez creux, applaudis-je. Effectivement je t’appelle pour te confier un petit travail.
Sa réponse est catégorique, encore que peu protocolaire.
Suit alors un silence qui accroît la résonance du terme.
— Mes c… !
Bérurier le rompt.
— Écoute, Mec, notre caravane qu’on s’est acquerrie, moi et Alfred, pour la grande virouze d’été, est devant la porte de not’ immeube avec le bordel chargé au grand complet. Tout y est : la bassine à friture, le boudin d’Auvergne, le merle des Indes que la sifflette s’est payé av’c’ ses p’tits sous et qui nous fait tant chier vu qu’il fait qu’à répéter « Françaises, Français, je vous ai compris » ; jusqu’à not’ plante verte si tellement délicate que Berthy veut pas la laisser à notre garcerie de concierge qui l’arroserait avec l’eau de cuisson de ses asperges. Tout, j’ te dis ! Ma canne à pêche, le bidet-volant de la Gravosse, la trousse de secours de Beaujolais, les cahiers à Marie-Marie, le transistor d’Alfred qui tomberait neuneu s’il resterait un jour sans écouter le Déjeuner-Chauve de Pierre Bellemare sur Europe et les voix d’or de Paoli et de Gorini ! Ici j’ai fermé le gaz, débranché le frigo, mis du soufre devant la porte pour pas que les chats viennent pisser contre. Les volets sont fermés, et j’ t’ cause dans les pénombres. On a filé de la naphtaloche entre les couvrantes, et du décapant parfumé dans la lunette des chichemanes. J’ai lichetrogné que deux Ricard et deux kils de rouge à mon dernier repas pour pas paniquer l’alcove-tête des gendarmes au cas qu’on aurait un accrochage en cours de route. Et c’est maintenant que tu choisis pour me refoutre au charbon ? Alors, là, mon bon seigneur, tu peux te l’arrondir au plantoir de jardinier, ou bien te le faire obstruer au ciment prompt. Si t’as envie de faire des devoirs de vacances, libre à toi. En ce dont il me concerne mat cache bonne eau, San-A. On décarre ! Tiens, y’ a ce peigne-tignasse d’Alfred qui me klaxonne d’en bas justement au risque de dérouiller une contre-danse. Sous prétesque qu’ j’ sus flic, il accumoncelle les conneries quand on est ensemble, pour le plaisir que je les dépatouille. T’entends pas ce foin qu’il déclenche. Césarin ? Foutre Dieu, il exagère. Attends une seconde !
Le heurt du combiné durement posé. Le bruit de la fenêtre ouverte en furie. Les échos d’un avertisseur sur fond sonore de circulation. Puis, fracassante, la voix béruréenne :
— C’est fini, ce bigntz, oui ou merde ? Tu cherches quoi t’est-ce ? À vider la batterie avant qu’on se taille ? À affoler les perdreaux ? À me faire déconsidérer des voisins ? À dégoupiller le battant de ma salope de pipelette ? T’as le feu au train ? Hein ? Comment ? Ah ! c’est toi qui klaxonnais, Berthy ! Faut pas t’impatienter, ma guenille. J’ai San-A. à l’appareil ! Quoi, tu l’emmerdes ? C’est mon supérieur, non ? D’accord, les vacances… Mais elles dureront pas jusqu’à vital sternum. Qu’est-ce qui se farcira Cézigue-pâteaux, aftère, hein, biquette ? Bouge pas, ma pigeonne, je l’espédie en deux coupes de gruyère à apôtre et j’ sus à vous. Mettez la radio d’Alfred en attendant, pour écouter le Tour de France !
Je songe que les manifestations du Gros constituent toujours une attraction et que ses voisins ont bien de la chance de bénéficier à l’œil de spectacles aussi variés.
— Bon, qu’est-ce qu’on disait ? demande un Béru à bout de souffle.
— Tu disais que tu allais m’expédier en deux coups de cuiller à Gros.
Il bredouille.
— Quelle idée ! D’où que t’appelles ?
— De Londres. T’as de la chance que je ne t’aie pas demandé en p. c. v.
— Qu’est-ce tu maquilles là-bas ?
— Des choses dont tu ne veux pas entendre parler. Où allez-vous, en vacances ?
— En Espagne.
— Quel est votre première escale ?
— Bordeaux. Demain on s’arrête chez le frère à Alfred qu’est marchand de picrate, là-bas.
— Au poil, me réjouis-je. De cette manière tu pourras prendre Air-Inter pour rejoindre tes compagnons.
La Viandasse pousse un soupir qui me sort par l’autre oreille.
— Écoute, San-A. J’eusse voulu t’être agréable, mais franchement, c’est pas possible. C’t’ aprème on fait un crochet par l’Anjou… D’aut’ part, depuis son chromatisme crânien1 Alfred peut pas driver sur de longs parcours, ça y occasionne des étourdissements.
— Il conduira avec de l’aspirine. T’as de quoi écrire sous la main ?
— Non, mais je t’assure, c’est pas la peine que tu…
— Va chercher du papelard et un crayon, Gros Lard !
À nouveau le choc rude du combiné. Et toujours l’organe fulminant de Pépère errant dans son appartement déconnecté.
— C’est pas croyable, nom de Dieu de nom de Dieu ; être toujours poivré par le turbin. Et ce manche qui me relance depuis London pour me casser les roustons ! Mes vacances, bordel ! Ma caravane !
Il revient, gonflé de sa rogne.
— T’as trouvé ? demandé-je.
— Non, mais c’est inutile. T’imagines pas que je vais laisser Berthe et Alfred passer la noye seuls dans la caravane !
— D’abord ils ne seront pas seuls, puisque Marie-Marie est du voyage. Ensuite, peux-tu me dire ce que ça change à la situation ? Va chercher de quoi écrire, Béru ! Et grouille car le compteur tourne, avec tes pitreries tu m’as déjà collé deux communications dans les endosses.
Il repose l’écouteur. Les soliloques du pauvre doivent lui amener un rictus sur les lèvres car il cause tordu, Alexandre-Benoît !
— J’en ai classe de ce métier à la con. C’est trop ! Ma vie, mes nerfs, mes vacances, tout y passera. Mon foyer aussi ! Ça me conduira au divorce, je prédis. À l’hôpital pepsi-qu’a-trique ! À la maison des vieux ! J’ serai le plus jeune vieux de France, c’est couru ! Le plus jeune mort, aussi ! Ah, misère de mes c…, si j’ s’rais seulement parti deux minutes plus tôt ! Mais non : y’ a fallu que médéme me fasse remonter chercher sa poire de caoutchouc ! Toujours la coquetterie qui la ronge, cette grosse vache !
— C’est d’ moi que tu causes ? lance la voix rageuse de Berthe.
— Mais quoi… Mais non ! En v’là une idée, ma poule ! balbutie le malheureux.
— De quelle grosse vache y pourrait s’agir, si c’est pas de moi ! On en a quine de poireauter, qu’on bouche la moitié de la rue avec la caravane. Si tu descends pas tout de suite, on s’en va sans toi, Alexandre-Benoît. Et d’abord, je vais raccrocher ce téléphone ! Y’ en a qui se croyent tout permis, qu’en prennent trop s’à leurs aises. Après, on se demande pourquoi qu’a des révolutions !
— Non ! s’écrie le Dodu ! Raccroche pas, ma guenille ! Plus qu’un mot !
Une bagarre dont mon tympan droit fait les frais se déroule alors. Je dérouille des cris, des chocs, des tintements, des « han » à bout portant dans les bafles. J’en ai les trompes d’Eustache qui frisent. Ça me chatouille jusqu’au cervelet.
— Tu me fais mal, espèce de goret !
— T’avais qu’à lâcher ce bignou, saleté !
— Qu’est-ce que t’as dit ?
— J’ai dit saleté, hé, morue !
— Bougre de vieux singe !
— Cause pas de singe, après ce qui s’est passé en Afrique2 !
Le brouhaha continue, plus dense, plus violent. J’entends claquer des beignes, à présent !
— Brute !
Des bruits de verrerie rendue à leur état siliceux initial.
— Quoi ! La lampe en eau-praline ! mugit Berthe ! Et qui me v’nait de ma mère !
Au comble de l’exaspération, Bérurier déclare qu’il défèque sur la mémoire de sa belle-mère. Il la traite de femelle de porc. La soupçonne d’avoir vécu de prostitution. Selon lui, elle forniquait avec des chiens, voire des ânes. Elle se nourrissait d’excréments.
Y’ a du concassage, à présent, dans la cabane ! C’est le séisme anatolien. Les meubles s’effondrent ! Les vaisselles cataractent.
Puis un silence relatif succède, coupé de sanglots.
— Allons, allons, ma poule, dit Béru. On est là qu’on s’emballe, qu’on n’hausse le ton…
— Tais-toi, misérable, moins-que-rien, criminel !
— Oh, mince ! Y’ a fallu qu’y s’ chicornent avant de partir ! glapit la voix pointue de Marie-Marie venue aux renseignements. Grouillez-vous, faut les mettre, un camion est coincé derrière nous, ça ostrue toute la rue.
— J’y vais, dit Berthe. Mais sans cette tête de cochon ! J’ veux passer des vacances tranquilles, moi ! J’en ai besoin ! Il ira où il voudra, le gueux ! Viens, Marie-Marie !
— Non, décide la môme, je reste a’c tonton.
— De quoi, pimbèche ?
— Je laisserai pas tonton, affirme la gamine en tapant du pied. Filez, les deux, Alfred et toi. Vos simagrées me dégoûtent !
M’man qui a quitté la fenêtre me considère avec surprise.
— Qu’est-ce que tu écoutes, mon Grand ?
— La bande sonore d’un Laurel et Hardy, ou à peu près, m’man.
Dans l’écouteur, une porte claque. Un concert d’avertisseurs monte de la rue en folie.
— Allô ? gazouille Marie-Marie. Qui c’est qu’est à la pareille ?
— Devine, moustique ?
— Oh ! Santonio ! Si tu saurais ce qui vient d’avoir lieu…
— J’ai entendu.
— La maison est un vrai décombre. Va falloir que je m’appuie le nettoyage. On devait partir en vacances, mais…
— Je te dis que j’ai tout entendu. Qu’est-ce qu’il fiche, ton oncle ?
Elle chuchote :
— Y chiale.
Mon cœur se serre.
— Pour de bon ?
— Ben tiens ! Un vrai veau…
— Cherche de quoi écrire, petite canaille, et note ce que je vais te dire. Tu en feras part à Béru quand il aura récupéré. Demain vous prendrez l’avion pour Bordeaux où vous retrouverez ta tante et le pommadin.
— J’y tiens pas, tu sais.
Elle s’affaire. Puis, quelques secondes plus tard lance joyeusement :
— J’ t’écoute. Ah, vivement que j’ sois en âge de t’épouser, j’en ai ma claque des Bérurier !

1- En général, un auteur, après une allusion de ce genre, prie son lecteur de se reporter à un ouvrage paru. Moi, c’est un ouvrage à paraître que je vous recommande. Un énorme bouquin intitulé « Béru-Béru » dont une grande partie de l’action se déroule en Afrique. Veinards, va ! Ce que je voudrais être à votre place !

2- Oh oui : lisez Béru-Béru, je suis sûr que vous vous marrerez bien. Figurez-vous qu’à un moment donné, Berthe… Mais non, je vais pas vous filer deux bouquins pour le prix d’un, mon éditeur me renverrait. Notez que ça doit être chouette d’être licencié, mais quand même…




CHAPITROIS
— Tu vois, Antoine. Eh bien, on dira ce qu’on voudra, mais l’Angleterre reste le pays de la tenue. Quand je vois ces messieurs, avec leur pantalon rayé, leur chapeau melon, un œillet rouge à la boutonnière…
— Quand tu vois tout ça, tu te crois dans une revue du Casino de Pantruche, m’man ! conclus-je.
Elle hoche la tête en souriant.
— C’est vrai que ça n’est plus de ton âge.
— Je ne te le fais pas dire, et du tien non plus. Néanmoins, je suis moi aussi très attendri par l’anachronisme ambulant, ou plutôt déambulatoire, que constituent la super-mini-jupe frôlant la redingote. Carrosse et Jaguar, c’est toute la vieille Albion.
Nous marchons à petits pas dans les ruelles, derrière le Hilton. Une odeur de graisse et de vieux pèse sur le pittoresque quartier. Des poubelles gigantesques tiennent compagnie aux cabines téléphoniques rouges. Des dames sorties de gravures anciennes, coiffées d’impossibles chapeaux, promènent des carlins microcéphales le long des façades moins victoriennes qu’elles-mêmes.
— Tu aimes, m’man ?
— Beaucoup, assure vivement Félicie. Il me semble que je retrouve un pays oublié, alors que j’y viens pour la première fois.
— Exactement ce que je ressens, approuvé-je. Je pense que tous les hommes de la vieille Europe ont des souvenirs imaginaires anglais.
On débouche sur une placette qui ressemble à un décor de Jean-Denis Malclès. C’est romantique, attendrissant, et ça fait tiède à l’âme. On s’attend à découvrir les Frères Jacques au milieu du quadrilatère, chantant une pochade satyrique sur London fol Ever. La petite place est bordée de boutiques d’antiquaires. Dans les vitrines poussiéreuses, c’est plein de chiens en porcelaine, de lampes à abat-jour de perles, d’armes ciselées, d’encriers en corne et autres éventails peints à la main.
— Oh ! regarde, Antoine : notre compotier ! s’exclame Félicie. On nous l’avait offert pour notre mariage. Ton père le trouvait affreux et voulait le fiche en l’air. N’empêche qu’il a pris de la valeur en vieillissant.
Elle ajoute, mi-amusée, mi-attristée :
— Les objets, c’est le contraire des personnes : le temps les valorise.
Je ne lui réponds pas. Mon attention vient d’être captée par un minuscule magasin peint en vert – presque – noir dont l’enseigne en caractère dorés annonce : « Numismatic ».
Moi, vous le connaissez ? Impulsif comme pas douze !
— Excuse-moi une seconde, m’man.
Et je pousse la lourde.
Ça déclenche une sonnerie mélodieuse dans la boutique. Un carillon westminster, en petit. Une odeur de poussière confinée et de cuir moisi agresse mes délicates narines. Je vois débouler un petit vieillard chauve du dessus, mais dont le reste de cheveux est très long. Ça lui tombe sur les épaules en bouclant. Il porte moustache et il a une barbichette en pointe, d’un blanc que n’importe quel écrivain moins original que moi déclarerait neigeux. J’imagine fort bien le bonhomme en costume Charles VIII, l’épée au côté, traînant dans les antichambres d’un vieux château, entre deux lévriers silencieux.
— Yes, sir ? me fait-il aimablement, en frottant ses deux mains parcheminées comme s’il les enduisait de vaseline.
— Excusez-moi, monsieur, lui murmuré-je, j’appartiens à la police française…
Son sourire pantèle et s’évapore.
— … et je suis à la recherche d’un dangereux filou qui s’est rendu coupable de vol de monnaies anciennes à Paris.
Son sourire ne revient pas, mais son regard se désembrume. Je sens qu’il compatit. Pour lui, le genre de délit que je viens d’énoncer passe en gravité tous les autres crimes homologués.
Manque de bol, au moment où je déballe une petite histoire confidentielle, un client pénètre dans la boutique. Je lui cèderais volontiers mon tour, mais il est trop tard : le vieux numismate, solidement intéressé, questionne d’un ton désolé :
— Et vous supposez que ce malfaiteur s’est réfugié à Londres ?
— Je ne le suppose pas, monsieur : je le sais. Il est possible que cet homme visite des maisons de numismatique réputées dans l’espoir d’écouler sa marchandise, c’est pourquoi, tout naturellement, nous avons songé à la vôtre.
Courbette flattée du petit vieillard. Je lui déballe alors la photographie de Georges Huret.
— Auriez-vous reçu la visite de ce garçon, cher monsieur ?
Le vieillard troque ses lunettes à monture d’or contre des binocles qui lui pendent sur la poitrine. Il examine le cliché et je le vois blêmir affreusement. Certains dictionnaires donnent du mot blêmir la définition suivante : blanchir, pâlir, verdir. Je l’accepte en reprenant celle du XVIe siècle qui était : « se flétrir ».
Il se flétrit à outrance, pépère. Vous allez m’objecter qu’il y a déjà du mal de fait, pourtant il réussit à se surpasser. Ses rides se creusent, son nez se pince (peut-être à cause du lorgnon) et ses lèvres se retroussent sur les amarres de son dentier. La grosse commotion, quoi !
— Je vois que ça vous dit quelque chose, dis-je.
Il ne répond pas. Il a de la panique dans la pomme d’Adam. Ses cils battent. Une sorte de menu gémissement lui fuse du larynx.
— Il est déjà venu ici ?
Pas une broque. Sa main qui tient la photo sucre terriblement. Ma parole, mais il va se trouver mal.
— Qu’avez-vous, monsieur ?
Je suis très ennuyé. Il est sur le point de tourner de l’œil, pépère. Le v’là tout cireux, avec de la sueur au front. Je me tourne pour quémander de l’aide. Pour lors j’aperçois le client qui vient d’entrer et auquel je n’avais auparavant (comme disaient les Chinois de jadis) accordé aucune attention. Ah ! mes amis, la vie, quelle mascarade ! Quel fantastique cinéma !
Il m’en est arrivé des trucs surprenants ! Des fumants ! Des vicieux ! Des terrifics ! Le hasard, je connais ça ! Je l’ai pratiqué de fond en comble ! J’ai essuyé toutes ses fantaisies. Mais jamais encore un homme que je me crevais l’oigne à rechercher n’est entré sur mes talons dans un magasin tandis que je montrais sa photo au marchand ; non : jamais ! Je le jure sur la tête de Félicie qui est là-dehors, contemplant gentiment les « roman coins » exposés en vitrine dans un médailler râpé comme le fond de culotte d’un adjudant de cavalerie.
Georges Huret, mes fieux ! En chair, en os. Son chapeau à la main. Il examine un ouvrage intitulé « The coinage of ancien Britain », ne regardant que les illustrations pour l’excellente raison qu’il n’entrave pas l’anglais.
Heureusement !
Sinon il aurait entendu ce que je bonnissais au petit barbichu à longs crins.
Je souris au vieillard.
— J’ai vu, cher monsieur, lui fais-je. Remettez-vous : il ne parle pas l’anglais.
Le frêle vioquard cesse de trembler. Quelques couleurs (dans les tons verts) lui grimpent à la frime. D’un geste incertain, il ôte ses binocles pour réintégrer ses lunettes normales.
— Je vais sortir, dis-je. Occupez-vous de lui comme s’il s’agissait d’un client ordinaire. S’il veut vous vendre quelque chose, dites-lui de repasser, votre associé n’étant pas là.
— Oh, de grâce, ne me laissez pas seul avec lui ! balbutie le numismate.
— Il le faut, vous ne craignez absolument rien : c’est un voleur, non un assassin ! Bonsoir, monsieur.
Et je sors.
Au passage je file un nouveau regard inquisiteur à Huret.
Il semble plus navré que sur ses photos. Il y a quelque chose d’affaissé en lui, de creux. Il inspire beaucoup plus la pitié que la crainte. C’est le pauvre bonhomme paumé dans l’existence et qui a dû, jusqu’à présent, s’accrocher à des habitudes, à la routine. Franchement, je pige de moins en moins son arnaque à grand spectacle.
— Tu as vu qui est entré dans le magasin, derrière moi ? demandé-je à Félicie.
— Non ?
— Mon type !
— Le voleur ?
D’instinct elle coule un regard dans la boutique.
— Ne regarde pas, m’man ! Écoute, tu sauras rentrer à l’hôtel toute seule ? Tu prends la troisième rue à gauche et après c’est tout droit, tu arrives pile dessus.
Elle hoche la tête.
— Naturellement, je saurai, mais ne puis-je t’accompagner, Antoine ? Qu’est-ce que tu vas faire ?
Question épineuse. Logiquement, je devrais alpaguer mon gars illico et l’emmener dans un endroit peinard : ma chambre, par exemple, pour l’interroger et récupérer la lettre de Basteville, en admettant qu’elle soit encore récupérable ! Pourtant quelque chose me conseille d’attendre. Mon flair de poulardin !
Je suis curieux de savoir où et comment il vit à Londres.
— Je vais le suivre, m’man.
— Et je te gênerais ? demande-t-elle d’un air contrit.
— Mais non, reste. Surtout ne dis plus rien. S’il entend parler français il sera sur le qui-vive ! Je me demande, au reste, comment il s’en tire pour parler numismatique avec le marchand…
En tout cas, leur entretien est bref. Au bout de trois minutes, Huret réapparaît. Un truc qu’on ne voyait pas sur les photographies, il est voûté. De silhouette, il fait le double de son âge, l’arnaqueur. Il y a du gris sur ses tempes. Ses pommettes sont en creux et il garde la bouche continuellement entrouverte, comme s’il souffrait d’athsme ou des végétations. Il porte un complet fané, gris jauni, luisant pour avoir été trop et trop mal repassé. Il glisse les deux mains dans ses poches, sans les y enfoncer complètement. Simplement l’extrémité de ses doigts en faisceau s’y trouve engagée.
— C’est un pauvre type, chuchote m’man, malgré que je lui aie demandé de se taire.
Georges Huret s’éloigne d’une allure traînante. Je le suis, Félicie à mon bras, en me disant que pour posséder autant de bol que moi, il faut avoir des actions (de grâce) avec le ciel. Songez, mes petits zébus, que la P.J. et Scotland Yard sont sur l’affaire. Vingt minutes plus tôt le camarade Mac Heckett avouait que ses inspecteurs au bout de huit jours d’enquête se trouvaient au point mort. Et v’là votre San-A. qui se pointe droit sur Huret, comme une ogive à tête chercheuse sur sa cible ! Du pudding, non ? Dire que j’ai chanstiqué le ménage et les vacances du Gros pour la peau. Au lieu d’investir les celliers angevins, il fait du porte à porte, Béru, en ce moment. Sa co-caravane s’éloigne en direction de l’Espagne et lui…
— On dirait qu’il va prendre un taxi, non ? observe ma brave femme de mère en voyant notre petit copain s’approcher d’une station.
— Pressons !
— Presse, mes choses ! dirait Béru.
V’là que la chance qui me caressait le visage, suave comme une brise marine, me tire la langue, tout à coup.
Y’ a qu’une seule voiture en stationnement, mes filles ! Et Huret s’y engouffre déjà.
Je regarde désespérément autour de moi, espérant voir radiner un autre bahut.
Rien ! C’est le semi-désert du samedi après-midi angliche. Alors la panique me prend. Laisser s’échapper cette proie que la providence vient de rabattre sur moi, ce serait trop glandu, quoi, merde ! Impensable ! Je cours… Une quarantaine de mètres tout au plus me sépare du taxi. Hélas il démarre. Je gesticule !
Je gueule des « Hep ! Stop ! Hello ! » qui n’arrêtent pas plus le chauffeur qu’un colimaçon n’arrêterait le Mistral en se plantant au milieu de la voie.
C’est pas vrai, bonté divine !
La face blafarde de Georges Huret se plaque à la lunette arrière. Son regard éteint semble surpris à la vue de ce beau gentleman1 qui fonce derrière sa voiture en gesticulant.
« Arrête, me dis-je. Tu te brûles, pauvre enfoiré ! Il est en train de te retapisser, le pilleur de coffiot. Il t’enregistre sur sa plaque sensible ! À présent, il sera aux aguets.
Alors je décroche net. C’est dur ! Je reviens vers Félicie, espérant rassurer le gus en chiquant le grand fifils à sa maman qui essayait de lui attraper un taxi en marche. Je prends le bras de ma vieille, en m’efforçant de regarder ailleurs.
— Mon pauvre grand, soupire Félicie. Mon pauvre grand ! Peut-être est-ce de ma faute ?
Faut toujours qu’elle endosse les vacheries de la vie, m’man. Qu’elle s’excuse de la misère des hommes. Personne autant qu’elle n’a jamais si bien avalisé le péché originel. La joue droite, ça la connaît ! Beaucoup de gens se croient chrétiens alors qu’ils ne sont que catholiques. Elle, au fond, c’est une vraie chrétienne. J’aurais pas été là, après la mort de papa, recta elle gerbait, en Afrique pour laver les nougats aux lépreux. C’est dans sa nature.
Écoutez, je vais peut-être vous faire gondoler, mais j’en ai les larmes aux yeux, de ma trop grande déception. Se laisser fabriquer comme un petit bleusaille, admettez que c’est indigne du nom que je me suis fait. Vrai ou pas ? J’ai l’air de pécher par orgueil alors qu’il vaut mieux pêcher à la mouche, mais je ne me cache plus ma façon de penser, depuis le temps que je me fréquente ! Le gars était là, à portée de ma main. Me suffisait de lui cramponner le bras pour qu’il flageole, se mette à table sans serviette. Il me rendait tout : l’enveloppe, les diams, l’or et le restant des écus, avec sa chemise en prime si je la lui demandais. Mais non, le San-A., toujours limier d’élite, a voulu jouer au greffier et à la souris. On en crève, tous autant qu’on est, de s’affabuler les trucs les plus simples. On les valorise en les compliquant. Pauvres de nous !
— C’est bête, hein ? lamente ma mère.
— Je ne me le pardonnerai jamais !
— Ne dis pas ça, tu le retrouveras, Antoine. Maintenant, tu l’as vu. Tu sais qu’il va voir les marchands de monnaies anciennes. Et puis, peut-être pourras-tu savoir où il habite par le chauffeur de taxi.
Exact, j’ai de qui tenir, non ? Elle a du chou, mine de rien, Félicie.
— Je vais alerter Mac Heckett ! décidé-je en cherchant une pièce de mornifle pour tuber dare-dare au superintendant depuis l’une des nombreuses cabines émaillant le parcours.
J’ai déjà virgulé six pences dans la tirelire du greloteux quand mon petit lutin intime m’interpelle à brûle-pourpoint.
— Oh, dis, San-A. ! il exclame, ça ne te réussit guère l’air de la Tamise. Si tu files un tuyau pareil au Yard, ce sont les archers de la reine qui alpagueront Huret, et tu pourras toujours te la mettre en berne pour ce qui est de la chioterie d’enveloppe.
Je dis adieu ma pièce de 6 d.
Assise sur un banc public, m’man me contemple d’un air affligé.
— Tu ne téléphones pas ?
Je lui réponds par le vers (à pied) d’Edmond Rostand : « Ne pas monter bien haut, peut-être, mais tout seul. » J’ai toujours eu un faible pour les alexandrins, fussent-ils extraits de Cyrano de Bergerac.
Je me concentre, mon cerveau est une espèce de kaléïdoscope où se forment et s’anéantissent des figures, des images, des chiffres… À force de tension intérieure, j’arrive à me reconstituer l’arrière du taxi qui emmenait Cézarin. Je revois la grosse caisse noire carrée avec la bande verte qui la ceignait… mon regard introspecteur descend sur sa plaque minéralogique. Il est impossible que le commissaire San-Antonio n’ait pas eu le réflexe mental d’enregistrer le numéro. Le nombre de tutures qui m’ont déjà détalé sous le pif, comme des lièvres, et dont je matais illico la plaque minéralogique. Allons, mon grand, distends-toi les cellotes ! Carbure du bulbe, mec ! Laisse pas tes méninges se rouiller. Ça se fourbit, le cerveau. Ça s’entretient kif-kif un muscle.
La plaque… Les lettres blanches sur fond noir… Je dois avoir une frime de médium venant d’établir la communication avec Adolf Hitler pour discuter avec lui de l’Incendie du Reichstag. Ou alors la bouille torturée qu’on voit sur les réclames à ces infortunés qui n’ont pas encore utilisé le laxatif Vazogog.
Il accède à l’état second, le San-A. Il écrit sur la couverture d’un annuaire que les Londoniens avaient respecté jusqu’alors.
Trois lettres, quatre chiffres.
Sont-ils dans le bon ordre ? Il existe combien de combinaisons possibles de les assembler ? Des millions, peut-être ?
D’un geste prompt, je déchire un morceau de la couverture. À ce moment-là, j’attrape le regard révolté et éperdument flétrisseur, d’un vieux monsieur qui attendait que je libère la cabine.
— Saluto, signore ! lui fais-je en lui découvrant mes trente-deux tabourets étincelants.
Ainsi il me croira italien.
L’honneur de la France est sauf !
*
— Tu penses que ce marchand pourra te fournir des indications utiles ? demande Félicie.
— On ne sait jamais. Peut-être Huret a-t-il pris rendez-vous avec lui. De toute façon, je veux connaître l’objet de sa visite.
Nous faisons en sens inverse le chemin parcouru à la suite de Georges Huret. Dans la foulée, je pénètre chez le numismate. De retrouver les lieux où, pendant quelques minutes, j’ai côtoyé le voleur, ça me colle des vapes.
« Bon Dieu, il était là ! songé-je. » Je lui aurais dit, après m’être placé discrètement entre lui et la lourde : « Alors, Huret, c’est beau l’Angleterre ? » il tombait à genoux…
C’est saumâtre à ruminer, une telle déconvenue. Faut prendre beaucoup de bicarbonate pour la faire glisser.
Comme je ne vois pas radiner le petit vieux, je l’hèle :
— Nobody ?
Ne recevant pas de réponse, je m’annonce vers l’arrière-boutique en répétant « Nobody ? »
J’ai idée qu’il a pris les jetons, pépère, et qu’en ne me voyant pas revenir tout de suite, il est allé informer la volaille de son quartier de ce qui se passait. Seulement, là où il se montre imprudent, c’est quand il abandonne sa boutique sans seulement retirer le bec of cane. Le premier filou venu peut lui sucer ses coins précious, au père Binoclard. Bye-bye les stratères et les bons vieux tétradrachmes d’avant Jésus-Christ. Y’ aurait qu’un geste à faire pour enfouiller la vénérable mornifle.
J’attends encore en me disant qu’il est peut-être allé téléphoner dans le voisinage et qu’il n’a pas pu aller bien loin…
Ce en quoi j’ai parfaitement raison.
Il n’est pas allé loin du tout, mon numismate. La preuve, en m’approchant d’une vitrine où rutilent des pièces gothiques (Henri VI d’Angleterre, roi de France) j’aperçois un de ses souliers derrière la banque. Le pied est dedans, et le reste suit sur le mauvais plancher disjoint.
Son visage est violet, tuméfié, comme haché. On l’a assaisonné avec un machin tout ce qu’il y a de contondant.
L’arme du crime gît d’ailleurs à côté du pauvre bonhomme. Il s’agit d’un pilon de bronze qui, naguère, se trouvait dans un mortier de même métal, sur une console de marbre.
Vous préciser qu’il est extra-mort serait superflu.
Du sang continue de sourdre de ses plaies. Pour une surprise, avouez que c’en est une. Je commence à comprendre qu’effectivement il trompe son monde, Huret. Vous parlez d’un curieux bougre. Assassin, maintenant !
Qu’est-ce qui a pu l’amener à liquider le vieux ?
La seule explication envisageable est que, pris d’une trouille intense, le numismate a commis une imprudence quelconque. Se sentant alors démasqué, Huret a perdu la tête… Vous voyez autre chose, vous autres ? Moi, j’ai beau chercher…
— Good afternoon, sir !
Une petite voix acidulée retentit derrière moi. Je tressaille, mais prends bien garde de me retourner lentement.
Une charmante petite vioque est là, toute frisottée. Octogénaire à n’en plus pouvoir, avec une robe couleur prune, un fichu noir, des bottines à boutons. Elle ressemble à une perruche à perruque.
— Oh, bonjour, madame ! réponds-je.
— Mister Neverburnes n’est pas là ? s’étonne la menue vieillarde en souriant.
Quand elle rigole, des platras de poudre de riz chutent de sa façade craquelée. Nonagénaire, les gars ! Au moins ! Telle est ma dernière estimation.
— Je… j’ai l’impression qu’il a dû sortir, réponds-je.
Maman souris glousse de plus belle.
— Je lui apportais juste le pot de marmelade que je lui avais promis pour le thé, je vais le poser dans son arrière-boutique…
Et de trottiner jusqu’à la pièce voisine.
San-Antonio, vous le connaissez un peu, non ? Il se dit qu’avant moins de pas longtemps il va tremper dans une béchamelle qui n’aura pas le goût de Royco. Or, il aime bien garder ses coudées franches. Ni une ni deux, ne v’là out.
Je chope le bras de Félicie.
— Filons en vitesse, m’man.
— Que se passe-t-il ?
— Huret a assassiné le vieux !
— Mon Dieu, Seigneur ! Ce n’est pas possible !
Un glapissement suraigu s’échappe du magasin.
— La preuve ! dis-je. Vite, disparaissons. Je n’ai pas envie d’être bloqué comme témoin par mes collègues anglais, ce serait la fin de toute espérance.
On presse le pas si fort que d’autres prétendraient carrément que nous courons. Comme nous atteignons le coin de la prochaine street, la petite vieille jaillit du magasin en clamant des « help » ! « help » qui font se soulever les fenêtres. Lesquelles sont à guillotine, justement. Sombre présage !
— Help, cela veut bien dire « au secours » ? demande Félicie, tout en trottinant. Allons, bon, la voilà qui se met à l’anglais, maintenant !
On aura tout vu !

1- Que voulez-vous, j’ai toujours appelé un chat un chat !




CHAPIQUATRE
Deux colonnes d’essence datant de la bataille de Trafalgar au fond d’une morne cour aux pavés disjoints. Sur la droite, un box vitré barré d’un panneau marqué « Office ». Après la cour bée un immense hangar dans une lumière de grenier. Quelques taxis y sont remisés. Dans le coin le plus clair, on a aménagé un atelier de réparation, avec un pont de graissage et des établis bien ordonnés. Un long rouquin creux qui ressemble à une carotte à lunettes explore d’un œil sceptique les entrailles défaillantes d’un tacot vénérable dont la véritable place est au musée de l’automobile.
Soucieux de ne pas troubler sa méditation, je gagne l’Office. À travers les vitres, auxquelles adhèrent encore les derniers brouillards de la mauvaise saison, j’aperçois une jeune fille châtain clair coiffée court, survêtue d’une blouse verte. Elle est en conversation avec une femme dont la tenue évoque irrésistiblement la grande époque charlestonienne. Je toque et entre aussitôt, sans attendre qu’on m’y invite.
— Juste un instant, je vous prie ! me dit la fille en blouse, mais en anglais moderne.
Traduit en bon français, cela signifie quelque chose dans le genre : « Bougre de malotru, tu ne vois pas que je suis occupée ! »
Je profite donc de ce que je suis dans un garage pour ronger mon frein1.
Un moment assez long s’écoule. Le ciel en fait autant. Depuis, un certain temps, il se couvrait. À présent il suinte. De larges gouttes de pluie viennent s’écraser sur les pavés graisseux avec un bruit de fiente de pigeon non constipé.
J’ai fini par persuader m’man de rentrer à l’hôtel pour y attendre des nouvelles de Béru. Ça me gêne de la transbahuter avec moi. On n’enquête pas avec sa brave femme de mother accrochée à son bras. Ça vous coupe les moyens. Sans compter que, tel qu’elle a démarré, cette affaire promet un sacré rodéo, mes lapins ! Faut se le respirer, le gars Huret. Pour un collectionneur de mornifle, il a une bizarre manière de traiter les numismates.
La dame 1925 quitte le bureau, en disant : « C’est parfait, merci de votre obligeance. » Une vraie sirène, dans son genre ! Des jambes classées dans la catégorie compétition, un regard vert, cerné de vert, qui fait ressembler ses yeux à deux petits lacs de montagne alimentés par la fonte des glaces. Elle a le teint pâle, avec des taches de rousseur, ce qui donnerait à penser qu’elle n’est pas aussi brune que sa chevelure le laisse supposer.
Elle s’éloigne dans la cour sinistre qui, du coup, se trouve un instant égayée par sa présence. Avant de refrapper je suis d’un regard de taureau nostalgique la croupe qui ondule sous les plis de la jupe. Un rien et me voilà parti dans des songeries salaces, pleines d’alcôves parfumées et de couches légères.
— Entrez ! lance la môme en blouse verte depuis son aquarium.
De fait, ça pue l’humidité dans le burlingue. On découvre des traînées sur le mur du fond. L’une d’elles ressemble à la carte de la Great Britain, justement. Jusqu’aux fuites de toit qui sont patriotardes ici !
Mon interlocutrice tapote une facture sur une machine à écrire qui doit être en réalité un ancien tracteur transformé. Elle a la conduite à droite, ce qui ne trompe pas.
D’emblée je catalogue la petite secrétaire : une aimable pimbêche qui cherche à s’affirmer par tous les moyens. Je vous parie une culotte au bridge contre celle de Mme Elisabeth Deux qu’elle doit affoler le rouquin du garage pour le plaisir. Probable qu’il tire une menteuse longue comme une carpette, le taste-durites. Se livrer à des empoignades personnelles farouches après qu’elle lui a fait ses simagrées, miss Bécheuse. C’est la brave gourde qui veut jouer à la petite garce. C’en est touchant. Je contemple avec un rien d’attendrissement son visage triangulaire crispé par l’effort qu’elle produit en composant son personnage. Elle serait fumable, si elle était moins conne, cette gosse, avec ses longs cils, sa bouche appétissante et ses pommettes légèrement saillantes. Moi, vous me donnez ce sujet et je me fais fort de vous le transformer en ravageuse. Une paire de baffes pour commencer, histoire de lui déconnecter le grand zygomatique. Une partie de jambons à grand spectacle ensuite pour qu’elle sache bien qu’il existe autre chose d’intéressant au monde que les disques des Beatles, et puis alors la tournée des bons faiseurs…
Ce que je me sens porté sur les polissonneries, to day ! Et pourtant c’est guère le moment, me direz-vous, pisse-froid comme je vous sais. À quoi je vous retournerai que c’est toujours le moment de régaler la grosse bébête qui monte, qui monte, qui monte… Vu que lorsqu’on a quitté le circuit et qu’on s’habille en engrais azoté y vous reste plus que les poignées de votre cercueil à quoi vous raccrocher.
Philosophie pompelarde, je sais. Mais j’ai beau me vaseliner le bulbe, me mettre des bigoudis à la cervelle pour me la faire friser, non, franchement, j’en vois pas d’autre.
La gonzesse continue de taper, un bout de langue pointée entre ses jolies lèvres, tout comme si j’étais ou pas là ou potiche, comme l’écrirait ce délicat styliste de Mauriac.
Elle me punit de mon incivilité. Me laisse admirer sa manière élégante de dactylographier. La manière qu’elle écarte bien les bras, comme si elle avait un artichaut sous chaque aisselle. Et aussi comment ses roberts floc-floquent sous sa blouse, au-dessus du clavier qui ne saurait être universel, puisque anglais.
J’apprécie le déballage, après quoi je déclare d’une voix pâmante :
— Vraiment, devant un spectacle pareil, je ne regrette pas le voyage !
Les petites connes, faut l’admettre, un rien les ramène sur les pelouses bien ratissées de la réalité. Suffit d’une réflexion qui les intrigue, les trouble. Illico, elles sortent de leur personnage artificiel.
La voici qui relève la tête. Elle a de jolis yeux noisette, en amande.
— Bonjour, miss, je lui susurre en l’enveloppant d’un regard qui carboniserait le slip d’une dame pas trop nesse. Continuez de travailler, mon chou, vous êtes tellement mignonne sur votre machine !
— Vous n’êtes pas Anglais ! remarque-t-elle.
— Non, hélas, et tout me porte à croire que je ne le serai jamais. J’appartiens à cette vilaine race française qui vous a fait tant de mal sous Charles VII et Charles Onze dit the turkey. J’espère que vous ne m’en voulez pas ? J’aurais souhaité être londonien, mais vous savez ce que c’est ? Maman est tombée amoureuse de papa de l’autre côté de la Manche, si bien que je me suis trouvé de la revue.
Elle pouffe. Le rire achève le travail commencé par mon charme naturel2 et l’employée de la Société de taxis Butitisyourcue and Co redevient ce qu’elle est en réalité : une brave gosse des faubourgs dont l’esprit dépasse rarement le niveau de sa ceinture.
— Vous êtes marrant, vous alors ! glousse la chère petite. Comme tous les Français, à ce qu’on raconte !
— Il ne faut rien exagérer, mon petit cœur. Ça n’est pas une règle absolue. Je peux, si vous en doutez, vous faire parvenir à un prix avantageux la photographie de M. Michel Debré, par exemple ; et vous vous méfierez dès lors, des idées reçues. C’est comment, votre prénom, déjà ?
— Marjorie !
— Je suis preneur, assuré-je.
Je répète plusieurs fois « Marjorie » ; et sur des tons différents. Ça va du ton de l’évocation au clair de lune, à l’ombre des statues du parc, jusqu’au ton coïtal. Elle en rougit. C’est de bon augure. Une fille qui rougit est une fille qui sait – ou devine – les motivations de sa rougeur, et qui par conséquent vous évite de lui administrer des cours d’éducation sexuelle avant de la driver à l’hôtel de la rue Dumembre.
— Vous savez que je connais à peine London, Marjorie, et que vous pourriez très bien me servir de cicerone après vos heures de bureau ? Ne craignez rien, je suis un garçon bien sous tous les rapports, vous verrez.
Je tire ma carte professionnelle et la lui montre.
— Même sans lire le français, vous pouvez vous rendre compte que je suis mieux au naturel que sur cette photo, n’est-il pas ?3. En outre vous remarquerez que le mot police s’orthographie pareillement dans les deux langues, ce qui prouve leurs affinités.
Cette fois, le dernier étage de la fusée se détache et v’là la môme qui frissonne. Sa bouche est humide lorsqu’elle demande :
— Vous êtes inspecteur ?
— Mieux encore, Marjorie : chef-inspecteur ! Chargé des questions internationales. Nixon me disait pas plus tard que la semaine passée mais pas moins tôt : mon cher, si vous n’existiez pas, il faudrait vous inventer ! Et pourtant, avec son F.B.I. il est un peu blasé.
Je pêche derrière ma pochette de soie le petit bout d’annuaire téléphonique. La minute de vérité is here, les gars ! C’est tout de suite que je vais savoir si ma mémoire est fidèle ou si je suis tout juste bon à racler des moules dans les institutions de jeunes filles.
— Dites-moi, ma toute jolie, cette immatriculation correspond bien à un véhicule de votre maison, n’est-ce pas ?
Elle biche mon morceau de faf et son sourire se retire d’elle comme vous de la jeune femme de chambre quand vous entendez un coup de sonnette.
— Par exemple ! exclame la douce enfant.
Si j’étais dans un roman moins bien écrit, je sursauterais. Seulement quand on a choisi d’être San-Antonio, mes loutes, on mobilise pareillement son self et son contrôle. Aussi est-ce d’une voix égale à elle-même que je demande :
— On dirait que vous êtes surprise, chère Marjorie.
— Il y a de quoi, déclare-t-elle en poussant vers moi un feuillet arraché à un petit carnet doré sur tranche.
— Les mêmes lettres, suivies des mêmes chiffres, sont tracées à l’encre bleue sur le papier.
— Qu’est-ce que ça signifie, mon petit ?
— La dame qui sort d’ici est venue me poser la même question ! déclare la secrétaire.
Vous verriez la gueule d’un qui s’appelle San-Antonio, vous vous empresseriez de la photographier pour la déguiser en élément publicitaire, style : « Ne restez pas avec ces hémorroïdes qui vous font tant de mal, prenez l’intrait de marron d’Inde du docteur Durond. »
— La dame qui sort d’ici ! répété-je, manière de gagner une once de temps, de laisser refroidir ma cafetière incandescente.
Et je me prends à part pour une délibération expresse. « San-A. kekzéksmikmak ? me demandé-je en polonais afin de ne pas être compris de mon interlocutrice au cas où elle saurait lire dans la pensée. Une nana qui vient enquêter, kif-kif toi-même à la société Butitisyourcue and Co pour obtenir le blaze du chauffeur pilotant la chignole P.A.F. 6969, voilà qui est démantelant pour la gamberge d’un honnête garçon. Ça signifie quoi t’est-ce, une telle coïncidence ? Tout bêtement que quelqu’un d’autre filochait également Georges Huret au moment où il a sauté dans le bahut.
Donc, quelqu’un d’autre que les poulailles franco-britiches s’intéresse aux agissements de ce surprenant personnage. Vous voyez ? Je ne sais pas ce que vous pensez de tout ça, mes brutes épaisses, mais personnellement, je trouve la chose passionnante.
— Que vous a demandé cette personne ?
— Elle voulait retrouver Edgar Todrive.
— Qui est-ce ?
— Le chauffeur de ce véhicule. Elle disait qu’elle avait oublié son sac à main dans le taxi. Je lui ai répondu que dans ce cas, nos conducteurs qui sont très honnêtes rapportent ici les objets trouvés, mais il paraît qu’elle a un avion à prendre en fin d’après-midi et qu’elle doit récupérer son sac immédiatement…
— Et alors ?
— Je lui ai donné l’adresse de l’établissement où Edgar va prendre son dîner. Il est célibataire, et alors il mange au restaurant. Son service commence à 2 heures P.M. pour finir à 10 heures du soir, avec une interruption de deux heures de 6 à 8.
Je louche sur ma tocante. Elle raconte 5 heures 25 minutes en or massif.
— Soyez chou : donnez-moi également l’adresse de ce restaurant, petite âme.
— The King of the pédal Pot, dans Great Dower Street, pas très loin du Guy’s Hospital, de l’autre côté de la Tamise, récite-t-elle avec beaucoup de parfaitement.
Elle se tourne pour regarder une pendule pourvue de l’heure anglaise dans la cour.
— Vous avez une automobile ? questionne la gente jouvencelle.
— Non.
— Si vous voulez attendre cinq minutes je peux vous y conduire car mon service s’achève à la demie et j’habite Long Lane Abbey Street, c’est-à-dire tout près du restaurant d’Edgar.
C’est aimable à elle, non ?
*
Elle m’a l’air assez bien organisée, dans son genre, Marjorie. Débarrassée de sa blouse, elle fait du spectacle, la greluse. Dans le civil, elle porte une mini-jupe de cuir dans laquelle vous ne trouveriez pas de quoi confectionner un porte-monnaie et un pull qu’elle a promu au grade de soutien-gorge. J’en ai des fourmis dans les paluches. Outre la merveilleuse poitrine, à la fois rebondie et agressive que je vous signale, elle possède une petite Triumph décapotable, un peu déglinguée, c’est vrai, qui n’en contribue pas moins à son standinge.
Elle conduit sec, fort bien d’ailleurs, à l’arrachée. Frein et accélérateur ne mènent pas une existence de tout repos avec elle. Flic ! Floc ! Elle se faufile entre les immenses tobus, comme un poisson autour des roches sous-marines.
— Vous êtes fantastique, Marjorie, lui dis-je. Vous savez que j’aime tout de vous : vos cheveux, votre peau, la couleur de vos yeux, celle de votre slip…
Elle rit et essaie en vain de tirer sur sa jupette que le siège baquet a fait remonter au-dessus de l’estomac. C’est bien simple : on lui voit le ventre au-dessus de l’élastique de sa culotte, parole ! Je dis pas ça pour faire goder les lycéens, mais au contraire, pour révéler aux ligueurs des familles nombreuses combien cette mode est pernicieuse. Reusement qu’on a réagi dans la couture et compensé la cucul-jupe avec le talon-manteau. À présent, lorsque les bergères marchent avec le manteau entrouvert et qu’on leur découvre les jambes jusqu’au nombril, on a l’impression de feuilleter un album porno d’avant la première guerre. C’est fascinant, surtriquant, des spectacles pareils ! La mort des Folies Bergère, j’annonce ! Pourquoi payer pour aller voir sur une scène ce qu’on a à l’œil dans la rue ? Hein, répondez ? Surtout qu’y a des pernicieuses qui mettent le comble en portant des bottes hautes. Fut une époque, au temps de nos pères, qu’on aurait bouclé un cabaret ayant exhibé ça. On se libère, mes amis, on se libère à outrance. Le jour viendra que j’irai calcer une frangine sur la place de la Concorde et que je ferai la quête ensuite pour acheter de la cantharide aux petits vieux du 18e. Y’ avait l’œuvre de la goutte de lait, je m’en vas créer celle de la goutte de chose !
 
			


La gamine enfile Machinchouett Bridge, vire à gauche, manque écraser un policeman et s’esbigne dans une pétarade de pot d’échappement perforé.
À présent j’ai ma main droite sur son épaule, ma bouche contre son oreille gauche (oubliez pas qu’ils ont la conduite à droite, les féaux sujets de sa mahousse Majesté) et ma main gauche dans le tiroir du bas de son slip.
Rien de tel que de se laisser piloter par une gerce : vous gardez les mains libres et les siennes sont occupées. Vous commencez par la mettre à l’index, et ensuite l’avenir vous appartient.
— Voilà, dit-elle soudain, entre deux gloussements, c’est ici !
Elle freine devant un petit établissement accueillant comme une pissotière en démolition.
— Pensez-vous que notre ami Edgar soit déjà arrivé ? fais-je en matant les chignoles stationnées dans la rue pour m’assurer si le taxi s’y trouve ou non.
— Pas encore ! assure Marjorie. Il remise sa voiture dans le renfoncement que vous voyez là, sous le panneau interdisant le stationnement, c’est réservé aux habitués.
Elle enlève ma main gauche du nid douillet où elle tenait ses assises, gênée par le regard insidieux d’un peintre occupé à barbouiller une façade décrépite pour tenter de lui redonner son teint de jeune fille.
— Il faut que je vous quitte, soupire-t-elle mollement.
— Quelle idée ! Vos parents vous attendent ?
— Oh, non : ils sont en vacances dans le Suce-sex.
— Quelqu’un d’autre ?
Elle rosit.
— Mon fiancé !
— En ce cas ce n’est pas grave. Vous pouvez le joindre par téléphone ?
— Non, il m’attend sous la pendule de la salle des pas perdus de King Kross Station, on devait aller passer le week-end à la campagne.
On dirait qu’il touche des acomptes, le fiancé. Enfin, disons plutôt des prébendes.
— C’est chouette que ce soit sous la pendule qu’il vous attende, assuré-je, ainsi il saura à quel moment précis vous aurez manqué le train.
Pas besoin de se mettre une lampe frontale pour lire sur la physionomie de la petite secrétaire qu’elle s’en tamponne un chouïa, du fiancé. C’t’ une réaliste, elle vit l’instant.
— Je ne peux pas lui faire ça, que dirait-il ? objecte-t-elle mollement.
— C’est la première fois que vous deviez partir en voyage ?
— Oui.
— Bon, vous lui expliquerez que vous avez eu une crise de conscience au dernier moment. Que fait-il dans la vie ?
— Il est maître d’internat dans un pensionnat religieux.
— Alors il comprendra et, loin de vous en vouloir, vous témoignera le plus grand respect. Son amour pour vous en sera fortifié, mon petit, croyez-moi.
D’un baiser ardent (notre premier, mais y’ en aura d’autres) j’escamote et gobe à la source ses ultimes protestations.
Là-dessus, miss Marjorie se débat. Je crois qu’il s’agit d’un début d’asphyxie, en réalité, elle vient de voir arriver Edgar Todrive.
— Dépêchons-nous, fais-je, s’agit pas de se laisser coincer par la dame aux yeux verts !
— Ah ! vous avez remarqué ses yeux ! murmure sèchement ma conductrice, déjà jalmince.
— Naturellement, mon chou, dans la police, on est obligé !
On traverse la street déserte. Personne en vue. Le chauffeur n’a pas le temps de quitter son siège que nous sommes déjà juchés, la gosse et moi sur cette étrange plate-forme aménagée dans les taxis anglais à la place du siège passager et où se rangent les bagages des passagers.
Todrive est un garçon rougeaud, d’une trente-huitaine d’années, à l’air sourcilleux. Il porte une veste de toile gris-bleu, une chemise brune à col ouvert, une casquette à large visière, et ressemble ainsi accoutré, à un gréviste des années 20. Le cigarillo qu’il fume pue le tramway bondé.
— Tiens, la libellule ! grogne-t-il en avisant Marjorie.
Miss Chochote n’apprécie pas. Son nez rejette une quantité anormale de gaz carbonique et ses yeux en amande des éclairs qui manquent de chaleur.
— Je vous en prie, mister Todrive, pas de familiarité, dit-elle d’une voix aussi suave qu’un coup de lime sur de l’acier. Voici un chef-inspecteur des services de police français, section internationale, qui a des questions à vous poser ! termine-t-elle avec emphase.
Le bahuteur relève sa casquette pour mieux me toiser. Son oignon de cigarillo quitte le coin droit de sa bouche pour se réfugier dans le coin gauche ; véhiculé par une langue dont votre chat ne voudrait pas, mesdames, même après huit jours de jeûne.
— Ah, bon ! dit-il, sans s’émouvoir. S’agit de quoi ?
Il a l’accent faubourien. Cockney ça s’appelle dans les bouquins qui veulent paraître documentés.
Je lui montre ma carte. Il la regarde avec curiosité, me la rend, crache une particule de cigarillo contre son pare-brise et répète :
— Hein, s’agit de quoi ?
— Cet après-midi, vers 4 heures, vous avez chargé un client à la station de Grosvenor Square. Un Français, précisément. Un garçon très pâle de visage ; exact ?
— Ouais, c’est juste. Il causait pas un traître mot d’anglais. J’ai été obligé de lui faire écrire l’adresse où il allait, car du diable si j’y comprenais quèque chose !
— J’aimerais savoir où vous l’avez déposé ?
— Au London-Airport, pourquoi ?
Je sens que ça se recroqueville dans mon hémisphère sud. « Envolé, l’oiseau ! »
Dire que pas un instant je n’avais envisagé un départ brusqué. Il est vrai qu’avec un meurtre sur la conscience, Huret ne devait plus avoir envie de s’éterniser chez les Rosbifs. Il n’a pas perdu de temps, le bougre. Une fois le vieux buté, hop : l’aéroport…
Brusquement, une méchante angoisse me perce jusqu’au fond du cœur, comme l’aurait précisé mon excellent camarade Corneille (l’homme qui a sa Cinna). Je me dis que si cette truffe est allé à l’aéroport il s’y est certainement fait piquer par les matuches, vu que son signalement a été diffusé abondamment ; you see ? Je vous parie donc une épine de rosier contre une de cheval qu’au moment où je vous mets sous presse, il est déjà installé au Yard, ce veau, dûment cuisiné par un interprète assermenté. La cerise, quoi ! Faut s’y soumettre.
— Vous l’avez laissé aux départs ? insisté-je pourtant.
— Oui. Il m’a même demandé, je crois bien, en cours de route, si j’avais des horaires de lignes aériennes…
— Votre homme a quitté London ? murmure Marjorie, déçue.
— Je le crains.
— Et de ce fait, vous allez devoir partir à sa poursuite ?
— Pas immédiatement, mon chou…
Moi, vous me connaissez ? Quand une tuile me tombe sur la tronche, j’ suis pas homme à m’asseoir au bord du trottoir pour pleurer. J’applique une pièce de cent sous sur la bosse et je grimpe sur le toit pour la remplacer. Le délicat limier que je suis4 possède plusieurs cordes à son arc, comme l’écriraient des académiciens que je veux pas leur citer le nom.
Comme je vais pour causer, Todrive dégringole de son carrosse.
— Excusez, dit-il, mais en ce moment, y’ a à la télé la retransmission en différé du match Les Youngs Boys de Brandfort contre les espoirs de Boufmycat… Y’ a déjà que ça de convenable, dans cette foutue gargote, ajoute-t-il en montrant le restaurant : leur poste de T. V. couleurs.
Marjorie pour qui l’argument semble de poids explique :
— Edgar est talonneur dans l’équipe du Hairybiglimb5.
— Normal, fais-je en français pour ma satisfaction personnelle. Il était à la peine, le voici maintenant talonneur ! Puis, très vite, je déclare :
— Je m’excuse pour cette écrasante victoire française sur l’Angleterre, dans le tournoi des Five Nations, vieux, elle est due à un entraîneur vicieux qui s’est mis à parler de Mers-el-Kébir à ses gars juste avant le match ; mais la fédération a pris des sanctions et ça ne se reproduira plus !
Il fait changer deux fois de suite son cigare de place, ce qui ramène le mégot dans sa position initiale.
— Je me doutais qu’il y avait eu un coup fourré, assure-t-il.
— Dites, enchaîné-je vivement. Une femme va vous aborder incessamment ; il est probable qu’elle vous posera la même question que moi, par rapport au client que vous avez déposé au London-Airport.
— Ah oui !
— Je compte sur vous pour que vous la chambriez un brin, my friend6.
Il joint ses sourcils de rugbyman7.
Frein et accélérateur ne mènent pas uneexistencede
— C’est quoi, cette gonzesse ?
— Je l’ignore, et c’est ce que je voudrais déterminer. « Marjorie, fais-je, en me tournant vers elle, ne m’avez-vous pas dit que vos chers parents étaient en vacances. »
— Si, pourquoi ?
— Par conséquent votre appartement est libre ?
— Ce n’est pas un appartement, mais une maison.
— De mieux en mieux. Vous avez le téléphone ?
— Oui.
— Parfait ! C’est Dieu, ou pour le moins son fils aîné, qui vous a placée sur ma route.
*
Rouscailleur, mais pas mauvais cheval, cet Edgar. D’ailleurs, dans le rugby, on ne rencontre que des types impecs, sauf toutefois chez les arbitres internationaux qui ont trop tendance à pénaliser l’équipe de France ! Et après ça, les Français se croient vénérés par les étrangers ! Malgré sa mine renfrognée, son cigarillo baladeur et ses yeux froids, il a dit yes à tout ce que je lui ai sollicité de la bienveillance.
À présent nous sommes chez un certain Ted Haklack qui joint à la particularité d’être Yeoman à la Tour de Londres8 celle d’être le père de Marjorie. La maison mérite la suffixation de maisonnette, compte tenu de ce qu’elle n’est pas plus grande qu’une demeure de garde-barrière. Elle ne comporte que quatre pièces. Un living, une entrée et une cuisine-salle à manger en bas. Deux chambres et une salle of baths en n’eau. Un jardin de quatre mètres carrés où poussent des rosiers grimpants donne un petit air de banlieue à cette bicoque faubourienne.
Dans le living, c’est plein de meubles lourds qui écrasent la pièce. Y’ a des lampes trop grosses, des objets exotiques affreux, des tapis élimés, des plantes vertes, un poêle de faïence, et des tableaux à la Rembrandt sur lesquels se trouve glorifié le clair-obscur. Pour distinguer le sujet représenté, faut se munir d’une lampe électrique et d’une loupe. Une seule des toiles est nette. Elle représente le father de ma petite camarade dans sa tenue de yeoman. Il ressemble à un cochon d’Inde, le Ted Haklack sous son gigantesque bitos froncé. Il a des oreilles décollées par la coiffe qui pèse dessus. Une bouche pareille à un coup de couteau malencontreux, qu’une série de rides accusées mettent entre parenthèses. Il a le nez pointu, une moustache ratée qui me fait évoquer celle de Pinaud et il porte une série de décorations sur sa tunique, au-dessus de la couronne qui s’y trouve imprimée. On sent l’homme satisfait de son sort et de son beau costume, conscient de ce que le E II R qu’il arbore sur son nombril lui confère une personnalité à toute épreuve.
— Il est beau, papa, non ? murmure la charmante enfant.
— Terriblement folklorique, assuré-je, en songeant qu’il s’intégrerait parfaitement à un paysage du Népal ou de la Cordillère des Andes.
Avec ses culottes bouffantes, il pourrait faire de la contrebande, pépère ! S’abstenir d’aller aux gogues pendant une année consécutive. D’ailleurs, les archers de la Tour, on les vidange chaque printemps, à ce qu’on m’a raconté. Juste avant que ne débute la saison touristique.
Le tubophone grésille déjà. Marjorie se précipite.
— Pour vous, annonce-t-elle ! C’est Edgar.
— Ça n’a pas traîné, hé ? dit triomphalement le rugbyman.
— Bravo, alors ?
— Vous aviez vu juste, mister inspecteur ; la femme était déjà dans le restaurant qui m’attendait. Dites, c’est une extrêmement belle fille, non ?
— Merveilleuse, admets-je. On en mangerait sans avoir faim.
— Comme vous l’aviez prévu, elle m’a posé la même question que vous sur ce type.
— Quel argument vous a-t-elle donné ?
— Le meilleur de tous, mister inspecteur : un billet de dix livres !
Je comprends son allégresse. Il est joyce comme s’il venait de passer un drop goal, le gars Todrive. Avec cette histoire, il vient d’enfouiller la moitié de sa semaine, recta.
— Et ensuite, mister Todrive ?
— Ben, je lui ai déballé le compliment que vous m’avez appris ! Comme quoi j’ai conduit le french-boy au 124 Long Lane Abbey Street.
— Parfait. Vous avez été à la peine, vous serez maintenant talonneur, lui certifié-je.
N’en concluez pas, mes drôles, que je sombre dans un gâtisme tellement précoce qu’il en serait juvénile, non, je m’aperçois tout bonnement que mon calembour se place mieux ici où il perd de sa gratuité, seulement j’ai la flemme d’aller le rayer plus haut. Je m’en console en me disant que cette répétition n’est peut-être pas inutile pour les ceux qui gripent de la pensarde.
Sur ces délicieuses paroles, je raccroche.
— Tout se passe bien ? demande Marjorie que cette aventure imprévue émoustille.
— Admirablement, mon petit rossignol. Y’ aurait des roulettes sous le châssis de cette affaire qu’elle ne roulerait pas mieux !
— Qu’envisagez-vous, à présent ?
Je lui coule mon regard langoureux des samedis-après-midi, celui qui fait tomber la recette des cinémas.
— Si vous voulez bien m’accorder encore l’hospitalité, j’envisage d’attendre ici la suite des événements.
Ses joues se couvrent de vermillon, comme celle d’une poupée de loterie foraine.
— Oh, certainement, dit-elle.
— À moins que cela ne vous contrarie, Marjorie ?
— Mais non, au contraire…
— Vraiment, au contraire ? je susurre en lui prenant la taille.
Voyez galoche ! La menteuse en délire ! genre : goûte le goût qu’ j’ai et fais voir le goût qu’ t’as. Instant divin. Instant divan ! Canapé, canne-à-pêche !
La vieille horloge des Haklack fait tac-toc, tac-toc ! imperturbablement. Ce ne sont que les horloges latines qui font tic-tac. Mini-jupe ou mini-grégoire ? Je la retrousse comme une ombrelle, Marjorie ! Lui décolle le collant, qui heureusement n’est pas très adhésif. M’est avis qu’elle se fait éclaircir les cheveux ! Je lui déguise le pull over en col roulé. Comprenez qu’il n’est plus qu’un col roulé. Maintenant la situation est exposée, ne reste qu’à agir.
J’agis !
Oh, j’ vais pas vous raconter la séance, si ? Après tout, ça ne mange pas de pain. Vaut mieux causer de ça que de la prochaine imposition, du futur remaniement mini-stérile, ou de leurs conneries atomiques, non ? Si ça fouette le sang, ça ne le fait au moins pas tourner.
De nos jours, ils peaudechagrinent, les sujets de conversation tonifiants. Si on cause pas sport, cul ou art, de quoi peut-on parler sans se payer des crises de tachycardie ?
D’autant que cette fois, mon numéro casanovesque est peu banal, vous allez en juger. Et si vous n’avez pas envie d’en juger, allez vous faire foutre !
Que je vous confie d’abord, car c’est un secret dont je n’ai rien à branler, si je puis dire, qu’elle a des tétons merveilleux, cette gamine. Un modèle du genre. Elle planture de la mamelle, la fille de l’hallebardier. Je comprends qu’elle s’abstienne de soutien-loloches. Vu la qualité de la marchandise, ce serait dilapider le patrimoine que d’en acheter. Ces pare-chocs, madame ! Un moment, tellement qu’ils sont durs, je me demande si c’est pas du bois et je cherche par où ça se dévisse. Mais non, officiel, c’est du réel, du pour-de-vrai ! Ça fait partie intégrante de la personne ! Et ces couleurs, écoutez ! Dans les roses légèrement ocrés. Avec le capuchon comme une framboise bien mûre ! Je libidine un brin ? Vous croyez ? Pourtant je me contente de décrire. C’est mon métier, quoi ! Un grand romancier qui ne décrit pas, il est bonnard pour la casse. Tous les six mois on a la commission de métaphore qui passe nous vérifier la prose. Vous avez pas l’air de vous en douter ! Ça ne plaisante pas, parole ! Demandez à mes collègues… On est là, bien tranquille à sa machine. On fait du dialogue pour remplir :
« Bonjour.
« Salut »
« Y’ a longtemps qu’on s’est pas vu.
« Oui, hein ?
« Quoi de neuf ?
« Pff, comme d’habitude…
etc, etc…
Et les messieurs contrôleurs vous tombent dessus ! L’air hargneux.
— Service des Épithètes, Clichés et Images ! (c’est le nom officiel) qu’ils annoncent, voulez-vous nous montrer votre livre en cours, s’il vous plaît !
J’en sais qu’ajoutent même pas « s’il vous plaît » ! Les v’là qui s’installent à votre burlingue, qui fument vos cigarettes et prennent l’heure à votre pendule. La manière qu’ils feuillettent votre ouvrage, mes pôvres !
« Dites donc, dites donc ! Qu’est-ce que c’est que ce travail ! Deux pages sans une comparaison ! Vous vous moquez du monde ! On va vous retirer votre licence d’écrivain ! Déjà que la fois d’avant vous avez eu un avertissement ! Vous serez rétrogradé, mon ami. On va vous flanquer au rewritinge ! Aux chiens écrasés, si ça ne suffit pas ! Voulez-vous que je vous dise ? Tel que c’est parti, vous finirez critique un jour !
On a beau pleurer, leur supplier qu’on fera bien attention, ils restent intraitables, les monstres ! Féroces ! Ah, il s’en est brisé des carrières, pour défaut de descriptions. Alors vous parlez que j’ sus pas chaud, si près de l’Académie Con-court, pour risquer la mise à pied. Vous m’objecterez, à propos de pied, que, dans mon métier, beaucoup d’entre nous écrivent avec leurs panards. Je vous répondrai catégoriquement : « Peut-être, seulement moi je ne suis pas acrobate. »
Faites taire votre pudeur et laissez-moi vous poursuivre Marjorie et ses somptueuses milk boxes qui rendraient Mathieu figuratif s’il les voyait.
Compte tenu de sa nationalité et poussé par cette élégance morale qui a assuré ma réputation, je décide d’entreprendre miss Haklack suivant les préceptes hindous du Kama Lanzmann Soutra. N’est-ce point une délicate attention que ce discret rappel de la gloire coloniale de l’Empire Britannique, en un moment, où, soit dit entre nous et la colonne Nelson, j’ai d’autres chats à fouetter ? M’étant rendu compte de tactu que Marjorie, malgré son jeune âge, n’appartient pas à la catégorie des Mrigi, mais bien plutôt à celle des Vadawa, je me dis que je peux lui faire l’offrande de mon lingman sans crainte de lui passer le yoni à la moulinette. J’attaque pas des embrassements Jataveshtitaka et passe directement au shiraniraka, ce qui vous le savez est particulièrement culotté (toujours si j’ose parler ainsi). Ensuite de quoi, m’appuyant de plus en plus sur les méthodes de messieurs Vatsyayana et Jacques Lanzmann je lui prodigue tour à tour des baisers « nominaux », des baisers « palpitants » et des baisers « touchants ». Cette petite secrétaire d’embrassades ne sait plus auquel de ses seins me vouer. Elle roucoule, me lèche les mollets, les plis des bras, le creux sous les omoplates, et la peau du lobe. C’est de la jeune fille avantageuse capable très vite de vous faire partout, et à l’œil, ce que des dames vénales vous font à peu d’endroits et à des tarifs prohibitifs.
Elle représente ce que j’appelle une rencontre. C’est de la recrue de choix que l’on quitte recru de fatigue.
Lorsque nos ébats deviennent des transports (en commun) Marjorie retrouve un brin de lucidité pour coasser :
— Montons dans ma chambre, grand fou français, car j’ai peur que nous ne commettions quelques dégâts au salon, mère est une femme extrêmement soigneuse, une maniaque de l’ordre, et si une frange du tapis est seulement déplacée, elle en fera tout un drame.
Cette propose ne fait pas mon affaire, car j’entends surveiller à la fois le téléphone et l’entrée. Il est évidemment difficile de donner comme valables de pareilles raisons à une fille qu’on vient de placer sur sa rampe de lancement ; aussi biaisé-je avec élégance.
— Cher amour, lui susurré-je, l’instant est trop capiteux, la fête de nos sens trop complète pour que nous la troublions par un déplacement intempestif. Nous repeignerons les tapis, nettoierons les coussins au K2R, revisserons les pieds du canapé et proscrirons de ce merveilleux salon la moindre trace de notre étreinte, mais, pour l’amour de nous, restons-y afin de mener à bien notre ardente entreprise.
Jamais encore on ne lui avait tenu un langage dix-huitième siècle pur fruit, à la môme Marjorie ! Les rosbifs ont beau être conservateurs, ils sont passés quand même au dix-neuvième depuis que Wilson est aux commandes.
— En ce cas, fait-elle, étendons des journaux par terre et continuons à même le sol, ce sera réellement plus bestial, dearling !
Tandis qu’elle déploie des exemplaires périmés du Daily Telegraph sur le faux Chiraz de sa mère, ce qui me vaut une vue délirante sur la végétation de son yoni, voualatilpas que le téléphone sonne. Ma gente partenaire aurait un geste de dérobade si elle n’était déjà entièrement dérobée. En tout cas elle a un mouvement de recul, fort opportun, vu que je me trouve derrière elle, aussi braqué qu’une longue-vue sur la mer de glace. Un très court instant, je me demande si je ne vais pas laisser s’évertuer le bignou, car mes désirs sont des ordres, parfois. Mais mon sens du devoir étant plus fort que la faiblesse de ma chair, comme l’écrivait Pharma Coppée de la qu’a des mies franc 16, je prends sur moi de raccrocher ma frénésie pour décrocher le téléphone.
— J’écoute ? fais-je en continuant de battre la mesure à deux temps.
Il y a un silence à peine troublé par un point d’exclamation.
— Allô, yes ? renchéris-je.
Pour lors, une voix d’eunuque venant de rater son examen aux bourses retentit.
— Je… Excusez… J’ai dû me tromper de numéro…
— Qui demandez-vous ?
— Eh bien… heu, je ne suis pas chez Mr. Ted Haklack, naturellement ?
— Mon Dieu, si ! Qui est à l’appareil ?
— Je suis mister Poorchitterlings, le fiancé de Marjorie bredouille la pauvre voix en transit. Je… J’avais rendez-vous a… avec elle… et…
— Ah ! c’est vous, suborneur ! rugis-je à lui en défoncer l’aqueduc de Fallope. Eh bien, j’en ai appris de belles sur votre compte, espèce de dépravé ! Satyre ! Abject pourceau ! Je suis le révérend Dugenou, de la Jurade de Saint-Emilion, un vieil ami de Mr. Haklack. Je débarque chez lui au moment précis où sa malheureuse enfant, abusée par vos manœuvres démoniaques, s’apprêtait à vous rejoindre à la gare de King Cross ! Je ne sais ce qui me retient d’alerter la police, voyou !
« Avez-vous songé un instant à la vertu de cette petite ? À son honneur ? À son salut éternel ? Dites ? Heureusement que Marjorie est une nature d’élite chez qui le bien finit toujours par l’emporter ! Elle est en train de faire pénitence, poursuis-je, en louchant à m’en énucléer sur les seins merveilleux de la rosière, dressés comme pour assister à un défilé militaire (c’est moi qui fais le sergent-major, en l’occurrence, j’ai déjà la canne). Il ne vous reste plus que d’en faire autant, bougre de sombre résidu de la société ! Rentrez chez vous ! Rentrez en vous-même ! Rentrez n’importe où et implorez le Seigneur pour qu’il vous accorde la rémission de vos péchés et la force morale qui vous permettra de trouver le droit chemin ! Amen !
Je raccroche.
— Cela allait, comme ça, ma douce colombe ? demandé-je à la libellule.
Elle ne peut répondre car elle se tord de rire.
— Pauvre Jeremy, hoquète l’ingrate femelle ! Lui qui est si effarouchable. Il va en faire une jaunisse !
En ce cas on l’enverra en mission spéciale à Pékin !
Et, jugeant ce chapitre réglé, je reprends le cours pernicieux de mes frivoles activités. D’aucuns d’entre vous, pisse-froid notoires, connards très précieux, malfichus de la pensée, invertébrés de l’humour, désagrégés de la Faculté d’en rire, estimeront qu’à ce carrefour de mon enquête officieuse, j’aurais mieux à foutre qu’une pécore en délire. Je répondrais à ces déburneurs patentés que c’est mon affaire et non la leur et que s’ils ne sont pas satisfaits, ils peuvent aller se faire envahir le rectum chez les colonels. Vu ?
Pour l’instant, j’en suis à lui commencer des broutilles broutantes, à Marjorie. Si astucieusement qu’elle bêle. Quelle belle cérémonie ! Avec un collier de cuissots, les gars, je risque plus les méchantes angines ! Y’ en a, dans l’Inde fabuleuse, qui se mettent des serpents en guise d’écharpe. Moi, je préfère me faire reptiler le corgnolon par de la gambette de jouvencelle. C’est ce qui s’appelle ramoner sa fraise, en style Renaissance. D’autant qu’elle a le yoni généreux, cette petite londonienne. C’est pas une pierre de sel qu’on tutoie de la menteuse ! Comment qu’elle participe aux frais d’installation, ma jolie Marjorie ! Elle acquitte par avance la taxe de séjour, ma mignonne partner. La botte sécrète ! Elle langoure de l’estuaire. L’abbé de Naples ! Elle a son petit mylord qui pleurniche, chérie ! Et mézigue, je me métallise tant est plus ! Les assez ri de longue vis ! Va falloir passer aux choses sérieuses, sinon je me fais exploser la durite. Je me trépane de la tête chercheuse ! Popaul-le-frénétique ébulle. L’orage du culte ! Alsacienne est tienne ! Régale-toi le chinois, fils, sinon tu débâcles de la nervouze ! Si tu ménages encore ton sensoriel, ça va être au détriment de la porcelaine de Sèvres-Babylone, si chère à la mère Haklack. Ça se paie les trop fortes rétentions ! On tombe dans le surgelé ! Ça tourne au massacre. Germain pilonne ! J’ai maint pylones !
Pourtant faut que je lui termine la première époque, à l’anglaise des taxis. Je peux pas l’interrompre au plus fort qu’elle effervesce, ce serait lui asphyxier le baigneur. Dans ces cas d’apothéose sous cul tanné, une seconde que tu cesses ta tyrolienne de broussaille, et on côtoie l’embolie ! Regardez, chez les matous, le regretté président Félix Faure, mort parce que Mme Machin, Steinheil, je crois ? a eu une quinte de toux pile au moment qu’il larguait son module de commande, si bien que, de ce fait, ses circuits pafo-vasculaires ont implosé. Non, mille fois non, faut jamais chahuter avec le glandulaire, mes amis, c’est trop risqué ! On homicide par imprudence, ce faisant ! On devient pas cible des tribunaux pour rien ! Courageusement, bien que mes réserves thoraxiques s’épuisent et que je décarburante des soufflets, je la mène à bien, ma souris. Lui continue mes chuchotis dans l’habitacle. C’est pas ce naveton de Poorchitterlings qui lui organiserait ce récital catiminesque. Cégnace, je le sais déjà son comportement d’alcôve, plus tard. Rien qu’à sa voix, je l’imagine. Au moment du porridge, tout rougissant, il demande :
— Est-il interdit d’espérer, chère Marjorie, que nous pourrions, ce soir, nous livrer à des rapports conjugaux ?
En v’la un, ses bois sont déjà en train de lui gonfler le front, comme aux jeunes faons ! Une pétroleuse pareille, c’est pas un boy-scout effaré qui va lui calmer la haute-tension, vous pensez bien !
Comment qu’elle manœuvre au fade, la petite mère ! Elle crie par en haut ce que je lui susurre par en bas. Elle dit que c’est pareil que la Guinness : « good for her ». Elle en veut six caisses d’avance ! Sans faute ! Elle annonce qu’elle s’abonnera. Elle peut plus s’en passer ! Je lui magnétise le bassin Aquitain, quoi, comme à Eléonore. Le feu d’artifesse ! Je vous l’ai déjà servi ? Et puis alors ? Vous ne vous êtes pas déjà lavé les pinceaux, la semaine dernière ? Bref, j’obtiens un succès complet, franc et massif, comme le non référendiaire qui marqua la Saint-Frédéric 69.
Cette pauvrette, transportée, imaginez-vous qu’elle crie « mother », comme dans les vieux bouquins de nos grand-mômans. Même en mini-jupe, ça reste conservatrice, une britiche, tout de même.
À moi, now !
Penses-tu !
Au moment que je remonte vers la civilisation pour la chevauchée fantastique, coup de sonnette ! Ah ! je vous le recommande, les gars ! Au comble de l’euphorie tricotine, t’ es là, pour les joutes, à t’affûter la lance afin de venger ce pauvre Henri II qui s’était mis le doigt dans l’œil en livrant son funeste tournoi, et « drelingggg », voyez caisse ! On carillonne à la grille du parc !
— Boîte Isis ? marmonne Marjorie, trop pâmée pour parler anglais convenablement.
Je vais à la fenêtre, en prenant soin de rester à trente centimètres de celle-ci pour ne pas risquer une malheureuse amputation, vu que c’est comme partout ailleurs une fenêtre à guillotine.
À travers le rideau de béchamel (y’ a pas de mousseline en Angleterre) j’aperçois, sur le mini-perron de la maisonnette, vous avez déjà deviné qui, n’est-ce pas, vu que vous êtes un tout petit peu moins céhoène que vous en avez l’air ? Oui : la dame aux yeux verts, mes lascars. Vous ne vous êtes pas trompé, bravo ! Et moi non plus, puisque j’escomptais sa visite.
— Marjorie, soufflé-je, ramassez votre adorable slip, et courez vous barricader dans votre chambre tandis que je m’en vais recevoir la dame de tout à l’heure. Il ne faut absolument pas qu’elle vous voie, sinon elle comprendrait que nous l’avons feintée.
Tout en parlant, j’ai mis un ordre relatif dans ma tenue, à l’exception d’une certaine région de mon futal où ça proémine tellement que j’ai l’air de me livrer à la contrebande des mitraillettes.
C’est donc en marchant quelque peu au pas de l’oie que je vais déboucler.
Naguère, je n’avais pas remarqué son parfum, à cette nouvelle pinupe. Ensorcelant, il est ! Parisien, ça, oui, certes, et si obsédant, si délicat, si chavireur que mon émoi, au lieu de me passer, s’accentue.
— Madame ? je demande calmement.
Elle fronce les sourcils comme si elle cherchait à me retapisser.
— Pourrais-je vous entretenir un instant ? demande l’arrivante avec un sourire qui lui ferait débloquer cinq millions de livres de crédit dans n’importe quelle banque écossaise.
— Je vous en prie.
Je l’introduis au salon bien fourbi des Haklack. Le Daily Telegraph gît toujours sur le plancher. Je le ramasse prestement.
— Asseyez-vous, de quoi s’agit-il ?
Je surprends le regard d’émeraude fixé sur mon euphorie. Les femmes expérimentées, une telle anomalie ne leur passe jamais inaperçue. Je me rends compte à un léger voile dans sa prunelle qu’elle ne reste pas indifférente à cette manifestation triomphale de ma condition de mâle. Un peu bien tourné, mon blabla, non ? Vous en auriez, à ma place, c’eût été tout de suite les mots choquants, les expressions triviales, la gauloiserie grassouillette !
Ben non, moi pas. Avec le San-Antonio, les mères de famille sont tranquilles. Elles peuvent lui confier leurs grandes filles : question langage, y’ a rien à redouter. Il possède une riche dialectique, San-A. L’art raffiné de la discrétion, il le tient bien, va !
Elle a croisé ses jambes. Des flûtes pro-di-gieuses, je vous l’avais dit ! Ou si je vous l’avais pas dit, s’agissait d’un oubli. Elle porte des bas, des vrais, des extra-fins… c’est rarissime de nos jours.
Alors, mes petites chèvres, il se produit en moi un truc tout ce qu’il y a d’inédit. D’accord, j’en ai culbuté des dadames ! En une tourne-main, bien souvent. Mais enfin, quoi, même dans mes numéros de séduction les plus rapides je prenais le temps de leur dire bonjour-comment-ça-va-chez-vous-pas-mal-merci et de leur causer du temps, de leurs toilettes, de l’effet qu’elles me produisaient et autres balivernes.
Cette fois : rien !
Pas une broque !
Des actes !
Ou plutôt : l’ACTE !
D’autor. Je préambule pas. Rrran ! Cracziboom ! Ce serait quasiment une sorte d’espèce de viol si elle réfutait, montrait quelque désaccord.
Seulement, par la magie d’un état de grâce réciproque, je ne rencontre pas la plus petite opposition.
Elle ne me rebuffe pas d’un sourcillement.
En trente secondes elle s’est trouvé au point de fusion, la divine.
Une sacrée sensationnelle femelle, je vous le certifie.
Elle sonne, je lui ouvre !
Elle me voit dans une situation majestueuse.
Alors je la sonne, et elle m’ouvre.
Formide, non, cette réciprocité éclair ?
Quand une personne comme elle me dit : « Je vous ai compris ! » Alors, là, oui : je la crois !

1- C’est très mauvais, mais je vous ai habitués à pire.

2- Ne croyez pas que je viens de l’inventer, il est question de mon charme dans tous mes autres bouquins.

3- Excusez-moi, je laisse passer des anglicismes dans l’avertion française !

4- Je me suis toujours montré d’une grande objectivité avec moi-même.

5- Ce diable de San-Antonio parvient à faire des calembours, même anglais : Duc d’Edimbourg (la reine) !

6- Là, je lui ai dit mon ami en français, mais comme j’exprime en français ce qui est fait se dit en anglais, pour marquer la nuance, force m’est d’écrire en anglais ce qui se dit en français. C’est en ordre ? Bon.

7- Les rugbymen n’ont certes pas des sourcils particuliers, et si mon gars avait été footballeur, j’eusse dit « ses sourcils de footballeur ». Plus on écrit connement, mieux ça plaît !

8- Yeoman : hallebardier.




CHAPICINQ
Il serait juste de convenir, mes biens chers frères et sœurs, que voilà une peu banale situation.
Une fille m’allume.
Une autre m’éteint.
Le tout sans transition notoire. Et si simplement, surtout ! Le temps qu’on opère sa jonction, en gens d’expérience ! Un regard, deux regards ! Le premier dit tiens tiens, le second « faut que t’y passes ! » Accord parfait ! Harmonie suprême ! Les contingences ? Connais pas ! Les belles manières ? Tiens, smoke, darling ! Heureusement qu’il a des ressorts anglais, le canapé à Mâme Haklack, qu’autrement sinon, il allait très vite se transformer en plumard d’asile sous les soubresauts cabrioleurs, les hop-là, hop-là-là de madame l’inconnue et de monsieur moi-même, mon copain de toujours. Des julots affirment qu’ils s’ennuient, le véquende, en Angleterre ! La bonne blague ! Ils assisteraient à mon grand steeple-chaise, ils disconviendraient immediatly ! Un homme digne de ce nom trouve toujours à s’occuper, les gars.
Je suis en train (si vous voulez me passer l’expression) de lui pharaminer le conibule, tout en lui médiusant la collerette molletée, lorsqu’une exclamation nous trouble dans nos pâmades.
J’ai le coup d’œil cloaqueux vers la direction suspecte. Las, s’agit tout stupidement de cette pie-borgne de Marjorie redescendue aux nouvelles sans attendre qu’on la sonne.
Tant pis ! Il est des situations, mes amis, que vous ne pouvez interrompre sous aucun prétesque, comme dit Béru.
Des moments superlatifs irréversibles. Je suis en plein point de non-retour, mes gamines ! Monsieur Couve de Murville serait entré à la place de la môme, c’eût été pareil. Tante Yvonne idem. Et d’autres, avec des frimes sacristines, des bouilles huguenotes, des airs orthodoxes, des barbouzes rabbines. Vous m’auriez dépêché notre sein têté qui va ticant, nos édiles et nos modules, nos pères amers, nos paires de maires, nos juges de pet, nos gardiens de l’épais, nos porteurs d’étendards sans glands, nos percepteurs, nos pères sceptiques, nos empêtreurs, nos impétrants, nos voleurs ! Nos sœurs de charité et de chat irrité ! Tous les pisse-tiède, tous les constipés, les mécontents du temps qu’on met, les radieurs, les irradiés, les miraculés sans vaseline, les méningés, les autorisés, les assermentés, les assez remontés, les séducteurs de mouches, les bien pensants, les bien pesants, les inoculés de frais, les remboursés et autres gens importants, impotents, déporteurs, oui, tout ce qui brille et n’est pas dehors se serait rassemblé autour de nous, en criant hou-hou ! En jetant des seaux d’eau froide ! En se signant ! En contre-signant ! En procès-verbant ! Que nous devrions nous élaguer le tempérament, mes bien chéries. Coûte que coûte, goutte que goutte ! Jusqu’au trésor final ! Jusqu’à la grande lumière bleue où crépitent des étincelles d’or !
Enfin on se délivre de nos extases ! On se disloque le cortège. On découple.
Je me dresse ! La gosse n’est plus là. C’est jeunet, ça réagit mal. Au lieu de nous accompagner à la guitare, elle est allée se barricader dans ses appartements ! Faut dire aussi que j’abuse de son hospitalité, à Marjorie. Je lui carbonise son week-end champêtre ! Je conspue son fiancé ! Je lui bricole le sensoriel ! Je reçois dans le salon sacro-saint de sa vioque et pour finir je me fous à l’établi avec une splendide visiteuse. De quoi désorienter un cœur simple, non ? Le faire douter de l’équilibre universel !
Je décide de la laisser pleurer son désespoir un moment avant de lui jouer « Fascination. » Toujours bien laisser s’égoûter une peine avant de l’amidoner.
— À qui ai-je l’honneur ? demandé-je très poliment à la femme aux yeux verts.
Elle prend un fou-rire carabiné.
— Inouï, murmure-t-elle.
— Vous aussi, c’est la première fois que vous subissez une flambée de ce genre ? je lui fais.
— Grand Dieu, oui, heureusement. Sinon je devrais me faire soigner dans une clinique psychiatrique ! Ç’a été si… irrésistible !
— Merveilleux. Cela dit, je suppose que vous n’étiez pas venue pour ÇA ?
— Non, effectivement.
Soudain grave, elle me considère de ses grands yeux couleur de glaciers.
— On s’est déjà vus, non ? interroge-t-elle.
— Si c’était le cas, je m’en souviendrais, ments-je. Mais ma dénégation indirecte ne la convainc pas.
— Je suis certaine que oui, et il n’y a pas très longtemps.
« Vous permettez que j’ouvre un peu la fenêtre ? demande-t-elle, vous m’avez donné chaud, mon cher. »
Elle actionne le système à manivelle et se penche pour respirer à grandes goulées le bon air charbonneux de London-la-folle.
— Vous ne m’avez toujours pas indiqué l’objet de votre adorable visite, chère vous ! insisté-je.
Elle se retourne. J’ai encore son odeur dans le nez et le goût de ses lèvres dans ma bouche. Toute ma peau continue de la célébrer. C’est joyeux l’amour, tonifiant ! La viande qui chante !
— Je sais où je vous ai vu ! s’exclame-t-elle, éludant une nouvelle fois ma question.
— Dites voir ?
— Au garage des taxis, tout à l’heure…
Que répondre ? J’hésite. Elle lit mon indécision dans ma prunelle et hoche la tête.
— Ne me faites pas croire que vous ne vous le rappelez pas !
— Qui êtes-vous ?
— Et vous ?
La tension vient de grimper tout à coup. Ça s’est fait le temps de deux répliques. On s’affronte, tous nos sens en alerte.
— Écoutez, ma chère camarade d’effusions, ce n’est pas en répondant aux questions par d’autres questions que nous avancerons.
— C’est vrai, reconnaît-elle. Aussi vous allez donc répondre aux miennes, la galanterie l’exige !
— Mais pas la logique. N’est-ce point vous qui me rendez visite ?
— Voulez-vous me faire croire que vous êtes ici chez vous ?
Un temps. Il me semble percevoir un bruit dans l’entrée. Je songe avec une vive maussaderie que cette petite conne de Marjorie va revenir pour nous jouer la scène des sanglots et tout fiche par terre. Pendant notre frénésie, ma partenaire n’a pu la voir mais, si elle l’apercevait maintenant, elle comprendrait tout, et ça me défrise.
Aussi, prenant les devants, me précipité-je vers le vestibule. Je me trouve en présence de deux gars qui viennent de pénétrer in the house par leurs propres moyens, lesquels, vous le concevez, sont parfaitement illégaux. La surprise me fait perdre quatre dixièmes de seconde. C’est beaucoup trop. Un soufflant gros comme un cornet à piston est déjà pointé sur mon bide.
Je comprends pourquoi ma visiteuse avait trop chaud ! Elle désirait ouvrir la fenêtre pour réclamer l’assistance de son personnel qualifié.
Le zig qui me braque est soit un boxeur poids lourd en pleine forme, soit un ancien boxeur poids moyen qui s’est laissé aller : cent kilos de bidoche, dont encore une belle partie en muscles ; le visage plus cabossé qu’un cimetière de voitures ; les étiquettes épaisses comme les gants dont il se servait ; le nez dans le prolongement du front ; et des pommettes noircies comme l’âtre d’une cheminée de ferme ! Vous mordez le gentleman ? Son compagnon est de corpulence plus modeste. Le boxeur porte un chapeau melon qui achève d’assurer le succès de sa silhouette, tandis que l’autre se contente d’une grande gapette à carreaux.
— Venez par ici ! dit la femme !
Je recule sous la poussée du pétard.
— Je crois qu’il y a quelqu’un d’autre dans la maison ! jette-t-elle à l’acolyte du super-champion, catégorie gin. L’interpellé acquiesce et s’esbigne après avoir puisé un charmant lance-prunes dans sa ceinture.
Pauvre Marjorie ! M’est avis qu’elle tournera sept fois sa langue dans la bouche de son fiancé avant de proposer une place dans sa chignole à des messieurs made in France, désormais.
— Comme je vous l’annonçais, c’est moi qui vais poser les questions, déclare la déesse aux yeux verts.
— Vous entendez ? me fait le boxeur en m’administrant de sa main libre un petit crochet à la pommette qui vous ferait prendre la Toussaint pour le dimanche de Pâques.
— J’entends.
— Alors répondez !
— Faut voir les questions, mon brave !
Il regarde sa patronne (car la femme aux yeux verts est visiblement la cheftaine de ces deux bougres).
— On dirait un Frenchy, hé ? dit-il. Cet accent !
— C’en est un en effet, fait la gonzesse en m’adressant une œillade dans laquelle plus prétentieux que moi découvrirait un éclat reconnaissant.
Le cabossé renifle son mépris.
— M’étonne pas, dit-il, fort en gueule et voilà tout !
Oh là là, que j’aime pas ! Son mépris non dissimulé me colle des frissons jusqu’entre les doigts de pieds.
Je biche le coup de sang. Quéque chose de similaire à naguère, lorsque j’ai sauté sur madame sans l’avoir prévenue de mes desseins par lettre recommandée. Moi, vous me connaissez ? Quand je vois rouge ça s’accompagne d’un courant à haute tension dans les muscles. Ma pensée débandade. Je me contrôle plus. D’un coup de saton dans sa main au pétard, je fais lâcher prise au vilain. Son arme lui gicle des doigts et va se baguenauder à travers ce qui restait baissé de la fenêtre. Glingg ! Un carreau décarre.
Le boxeur pousse un rugissement qui parodie à s’y méprendre le cri du mammouth auquel on vient de marcher sur la queue. Il fonce, j’esquive ! Ce gros bulldozer part à travers la pièce si chérie par Dame Haklack et s’en va catapulter le piano droit. L’instrument émet une solennelle protestation et tous les bibelots de porcelaine sevrée qui l’agrémentaient s’écroulent en un à qui mieux mieux de dominos placés en file de pingouins.
L’autre se retourne en barrissant, car il peut évoluer vocalement, et à sa guise, tout au long du quaternaire.
Moi, pas fou, je m’ai déjà emparé d’une vachement hideuse potiche chinoise un tout petit peu plus lourde qu’une 2 CV Citroën. Plaoff ! Je lui balance la pièce rare sur le portrait. Il en tombe à la renverse ; la potiche, quant à elle, choit sur le ventre et éclate. J’ai pas de regret. Je déteste l’art chinois. Good laque to you ! Ce style en pagode, plein de dragons fumants, m’a toujours donné des cauchemars, la nuit, et envie de vomir, le jour ! Les Chinetoques, à part Mao, ce qu’ils ont de formide, c’est leur cuistance. Leurs zœuvres d’art, je leur en fais cadeau ! Mais revenons à notre bêlier. Vous pensez qu’un gus qui a servi de punching-ball pendant dix ans de sa vie n’est pas démoralisé par une potiche ! La preuve : il se relève déjà. Ce que j’avise dans son regard condamnerait à l’avortement une douzaine de dames crocodiles bien que ces bestioles soient ovipares. Fais très gaffe à tes os, mon San-A. chéri. Ce monsieur, une fois qu’il est bien en crosse, comme disait monseigneur Cauchons, doit faire autant de dégâts qu’un typhon en ordre de marche.
Vous verriez ce taureau furax ! Il se jette sur moi à bras rallongés. J’esquive un peu, mais pas tout ! Je chope des coups de boutoir monstres sur les épaules, dans la poitrine ! Il me tuméfie l’oreille. Me paralyse le bras gauche ! Me bloque un poumon. Nous allons au massacre, mes pauvres mignonnes. Quand je serai sorti de sa colère, je ressemblerai à la photo de première page de France-Soir, le lundi : celle qui illustre les accidents de la route du ouicande. Vaillamment, je m’empare d’une chaise au dossier incrusté de nacre. Au moment que Kid Ducon se repointe pour l’estocade finale, je lui assène un coup de Chippendale sur la coloquinte ! Blaoum ! Cette fois, ç’a été administré de main de maître. Sur la tempe. Et si énergiquement que le dossier de la chaise m’est resté dans la pogne. Il a perdu son melon. Sa boule rasée brille dans la lumière comme du cuivre rouge bien fourbi. Doit se la faire poncer à la peau de chamois tous les matins, le gros méchant. Un filet de sang lui dégouline sur la cafetronche. Il a l’air un tantisoit songeur. Mais sa résistance est colossale. En geignant il se met à quatre pattes ! On ne doit jamais frapper un ennemi qui n’est pas debout, enseigne-t-on dans les manuels de chevalerie. L’ennui, c’est que je me fous des manuels de chevalerie. J’ sus de notre époque, les gars. Je me préoccupe only du résultat. Un coup de saton ! Ploum ! Dans le pif. Un tarin comme le sien ; c’est un truc qui n’a pas plus de relief qu’un œuf au plat, y se mouche au tampon buvard, Battling Lajoie ; de ce fait l’onde de choc lui parvient plus vite au cervelet. Il est K. O. Le triste, c’est qu’en repartant à la renverse il a entraîné une console supportant la pendule des Haklack. Faut reconnaître qu’il y a du déchet dans l’ameublement, les gars ! Un drôle de carnage ! Et bougez pas, it is not terminé, car le malotru à la gapette radine comme un fou. Emporté par son élan, il me passe devant. Je le reçois d’une manchette à la nuque ! Ça se dérobe autour de lui. Pour qu’il blesse personne avec son feu je lui saisis le bras et le lui tords. Le revolver choit. Ce que constatant, j’expédie le petit cave à l’autre extrémité du salon. À présent c’est le mignon secrétaire d’acajou qui déguste ! L’autre veut s’y accrocher ? Mal lui en prend, le petit meuble s’abat sur lui, dans une cascade de menus tiroirs, de paperasses et de bibelots fragiles.
Terminé.
— Eh bien, voilà, dis-je, il ne reste plus qu’à faire un peu de ménage, ma chère amie.
Je regarde en direction du canapé. Tiens, la môme a disparu. Non, pourtant ! puisque je dérouille un gnon magistral à la base du crâne. Je me demande avec quoi elle m’a matraqué. Bast, évanouissons-nous toujours, je chercherai plus tard ! « Au Flanc du Vase ! » pouême d’Albert Samain. Une récitation d’école primaire. J’essaie de me la réciter. C’est duraille… « Ma fille, laisse-là ton aiguille et ta laine… Je rouvre les yeux. Une Marjorie en larmes me bassine la vitrine au moyen d’une énorme éponge. L’eau me dégouline dans les yeux.
— Ils sont partis ? je demande.
— Oui. Après s’être excusés, bafouille la môme.
— Après s’être excusés ! Voilà qui n’est pas banal.
— Ils ne vous ont pas fait de mal ?
— Non, ils m’ont seulement questionnée.
— À propos de quoi ?
— De vous, et de l’homme que vous recherchez ! Ils ont eu l’air embêté quand ils ont su que vous êtiez policier. Ils ont regardé votre carte pour s’assurer que je ne mentais pas… Dites, vous avez vu le salon de mamy ? Mon Dieu, que vais-je lui raconter ? Ses porcelaines qu’elle collectionnait avec tant d’amour ! Sa pendule de famille ! Sa potiche que l’oncle Harry avait ramenée de Nankin !
— Navré, ma chérie. Je dédommagerai.
— On ne peut pas rembourser des souvenirs ! objecte joliment la pauvre gosse.
Pour l’heure, je ne suis pas sensible aux exercices de style.
— Alors on les recolera, promets-je. En France on fabrique un produit miracle. Si je vous disais, la Tour Eiffel, ses rivets sont en trompe-l’œil. En réalité elle a été collée. Qu’est-ce que vous leur avez raconté ?
— La vérité ! J’ai cru qu’ils allaient me tuer si je ne parlais pas.
— Ils n’ont pas fait de réflexions ?
— Non, si… Le Gros… Quand il a su qui vous étiez, il a dit : « Voulez-vous parier que ce salaud de Frenchy cherche la même chose que nous ! »
— Très intéressant, approuvé-je.
Marjorie jette rageusement son éponge dans la bassine d’eau réanimatrice.
— Quand je pense que vous et cette sale femme… Tout à l’heure… Ici même, à l’endroit où vous m’accordiez vos caresses…
Accorder des caresses ! Elle a appris à lire dans « The Evening of the thatched cottage », Marjorie !
— Pardon, mon chou, interviens-je, ne mêlez pas le travail et les sentiments, je vous prie.
— Comment ça, le travail ! fait-elle, interloquée.
— En… heu… lutinant cette personne je ne faisais qu’appliquer le dispositif 54 de notre charte professionnelle qui précise qu’un agent doit employer les méthodes spéciales pour conditionner un suspect du sexe opposé lorsque besoin est ! Pensez-vous un seul instant, ma bien-aimée Marjorie, que j’aie pu ressentir quoi que ce soit en honorant cette aventurière ? Permettez-moi de hausser les épaules ! Voyons ! Voyons ! Un peu de bons sens, que diable ! Ah, certes, notre métier n’est pas facile et exige de nous bien des sacrifices ! Heureusement qu’il existe des compensations, parfois, ajouté-je en l’enlaçant sans m’en lasser.
Ainsi, San-Antonio remit le couvert, mes grands ! Par pure bonté d’âme !
Pour apaiser les tourments d’un cœur pur. Lui désendolorer le fignedé !
C’est beau, non ? Grand et généreux, comme la France. De nos jours, les hommes ne comprennent plus le langage de la bonté. C’est tout juste si on peut leur parler encore un peu d’honneur, de temps en temps, parce que parler d’honneur c’est parler d’orgueil !



CHAPISIX
Ce qu’il a de plus marrant, Mac Heckett, c’est son bide. Jamais vu un ventre commak. On dirait qu’il planque un ballon de rugby dans son bénard, la pointe en avant. Nonobstant ce durillon de comptoir, il est relativement maigre. Le teint rubicond, comme la lune lorsqu’elle est levée avant que le soleil ne se couche. Le cheveu gris et brillant. Le nez curieusement bourbonien (ce qui est une gageure chez un natif du pays du scotch) le cou large, presque goitreux, l’œil rond et sardonique, ainsi se présente mon homologue du Yard.
Je le trouve fringué d’un complet de tweed beaucoup trop chaud pour la saison, chemisé de blanc, cravaté dans les gris neutre et la boutonnière agrémentée d’un bleuet. Lorsque le planton me drive à lui, Mac est en train de masser délicatement le cou d’une secrétaire un peu trop osseuse pour mon goût et qui pourrait déposer son rire canin sur le coin du bureau si l’envie lui en prenait, vu qu’elle arbore un râtelier qu’elle a dû soit acheter d’occasion, soit faire confectionner par son mari.
— Hello, Mac !
— Sacré Sané ! Vous vous êtes décidé tout de même à passer me voir !
Il murmure en coulant deux doigts investigateurs dans le bref décolleté de sa sténographe.
— Vous pouvez commencer de taper ça, Mary… La denteuse se lève. Mac Heckett l’honore d’une caresse affectueuse sur le triste creux qui lui sert de fesses et elle nous quitte d’une démarche évoquant la relève de la garde devant Buckingham Palace.
— Toujours la main aussi leste, hé, Mac ? lancé-je en m’asseyant dans le fauteuil qu’il me désigne.
Le superintendant fait la moue.
— Pff, la force de l’habitude… Avouez que les formes de cette donzelle ne sont guère encourageantes. Comme ici on connaît mon péché mignon, on me flanque des dactylos de plus en plus tartes. Un de ces matins je finirai par trouver la reine-mère sur le coin de mon bureau.
Il pousse vers moi un coffret de cigarettes en métal, style boîte à biscuits de nos grand-mères, dont le couvercle représente une chasse à courre.
— Vous avez eu une riche idée de venir, Sané. Je quitte Skinbuttock à l’instant, il a du nouveau à propos de votre petit futé.
— Vraiment ! tressaillé-je.
— Le bougre a tenté de prendre l’avion pour Lisbonne, on a failli le cueillir aux guichets de la T.A.P. où il essayait de faire avancer ce jour une réservation qu’il a pour le vol de 10 heures du soir demain.
— Attendez, interromps-je, voulez-vous dire qu’il possède déjà un billet pur Lisboa, Mac ?
— C’est-à-dire qu’il dispose d’un billet groupé ainsi libellé : premier feuillet : Paris-London. Second : London-Lisbonne.
Le billet est à son nom véritable ?
— Non, déclare Mac Heckett, seulement l’employée n’est pas fichue de se rappeler celui qui y était porté. Un des bonshommes du Yard qui draguait dans le secteur est intervenu presque tout de suite. La préposée de la T.A.P. prétend que c’est un patronyme assez long.
— Fatalement, ronchonné-je.
— Pourquoi, fatalement, Sané ?
— Comme tous les gens qui ont un nom court, il a cru plus complètement changer d’identité en adoptant un nom long.
— La fille croit se souvenir que cela se termine par « … bard » ou un truc dans ce goût-là. Elle n’a pas l’habitude des noms à consonance française.
— Ensuite ? soupiré-je.
— Notre inspecteur l’a arraisonné dans les formes, c’est-à-dire en commençant par lui réclamer ses papiers. Votre Huret ne s’est pas démonté. Il a demandé la raison de cette interpellation. « Simple formalité de contrôle » a rétorqué le policier. « Permettez-moi en ce cas de récupérer mon attaché-case », a dit Huret en désignant des bagages rassemblés à quelques mètres de là.
— C’était les siens ?
— Pensez-vous ! Ceux d’un pasteur Sud-Africain qui parlementait au guichet voisin. Le gaillard s’en est approché, suivi du flic. Il a saisi une mallette de cuir et, avec une brusquerie fantastique, l’a lancée à la figure de notre inspecteur qui en a vu, comment dites-vous déjà : trente-six bougies ? « Après quoi, le voleur a détalé comme un lièvre et a disparu dans la foule. Des recherches ont été aussitôt entreprises, mais elles n’ont encore rien donné. Tout porte à croire cependant qu’il est toujours caché dans l’aéroport.
— Eh bien, voilà du nouveau, fais-je, pensif. Décidément c’est un petit terrible dans son genre ; on n’imaginerait pas, à le voir, qu’il soit capable de tant d’audace.
— Car vous l’avez vu ? tique Mac Heckett.
Son regard inquisiteur me vrille jusqu’en mes recoins les plus intimes.
Je pousse un soupir qui ferait débaptiser le fameux pont vénitien si je l’exhalais devant témoins sur celui du Trocadéro.
— Sans doute est-il préférable que je vous dise tout, Mac…
Et je lui dis tout.
*
La chambre 816 ne répond pas, sir.
— Et la 817 ?
— Non plus, sir.
Je raccroche.
— Elle a dû sortir, fais-je à Mac Heckett, je la rappellerai plus tard. London avait l’air de lui plaire beaucoup.
— Si elle connaissait Edimbourg, qu’est-ce qu’elle dirait ! trémole le super-intendant en lissant ses tempes argentées. Ça, oui, c’est une ville, avec une âme.
J’évoque fugacement les grandes maisons de granit gris de la capitale écossaise, son château pour conte fantastique, perché en haut de la vieille ville, ses larges rues désertes dès sept heures du soir, et un frisson me dévale la raie médiane.
— À qui le dites-vous, Mac ! J’aurais les moyens, j’irais y passer toutes mes Toussaint !
Mon collègue sourcille légèrement, se demandant si je me fous de sa frime ou bien si j’exprime en termes qui lui échappent un peu mon ardente vénération pour Edimbourg.
Il décide de ne pas faire un sort à ma réflexion et appuie sur le bouton de l’interphone.
— Skinbuttock ! lance-t-il.
— Présent ! répond une voix glacée comme celle d’un installateur de chambres frigorifiques.
— J’ai quelque chose à vous communiquer à propos de votre Français à la gomme !
— L’escroc ?
— Désormais appelons-le l’assassin, si vous voulez bien, mon cher, voulez-vous passer me voir d’urgence ?
Il coupe le contact, sans attendre l’acquiescement de l’inspecteur et enfonce une nouvelle touche.
— Hello, Goodeye ?
— Je suis là, sir.
— Venez par ici, mon vieux !
Mac Heckett prend un polissoir dans son tiroir et s’astique les ongles avec l’énergie de Mme Barbe-Bleue fourbissant la clé fatale pour en faire disparaître une tache de sang dénonciatrice.
Il réfléchit en remuant les lèvres. Je regrette de ne pas être sourd-muet (c’est bien la première fois de ma vie) ce qui me permettrait de suivre le cheminement de sa pensée.
— Il ne nous échappera pas, se promet-il à lui-même. Seulement, avec son meurtre, plus question d’extradition. S’il détient toujours votre fichue enveloppe, il faudra que je vous la passe en douce, sans que mes collègues le sachent. Par conséquent, il convient que je prenne l’affaire en main afin d’être là au bon moment.
— C’est magnifique à vous, Mac ! remercié-je.
— Normal, dit-il laconiquement. Si par malheur je souffrais un jour de constipation et que j’eusse à vous demander du séné il est bon qu’auparavant je vous passe la rhubarbe !
On frappe.
— Vous ne connaissez pas le chef-inspecteur Skinbuttock, Sané ?
— Je n’ai pas ce grand honneur ! déclaré-je en m’efforçant de sourire à un long type glacial, au front bombé, au cheveu rare et roux collé sur la tête à l’aide d’une drogue qui pourrait après tout être de la seccotine. L’entrant porte des fringues de veuf inconsolable et sa bouche ressemble à une vieille cicatrice d’appendicite admirablement réussie. Il est aussi sympathique qu’une fosse d’aisance qui déborde mais il sent moins mauvais.
— Le dénommé Georges Huret a tué cet après-midi un vieux numismate de Grosvenor Square, dit Mac Heckett en soufflant sur ses ongles pour en stimuler la brillance.
— Je suis au courant de ce meurtre, déclare Skinbuttock, mais j’ignorais qui en était l’auteur. Selon un témoin, on aurait vu un bel homme à l’élégance tapageuse quitter précipitamment le magasin au bras d’une dame d’un certain âge.
— Je suis le bel homme à l’élégance tapageuse, monsieur le chef-inspecteur, et la dame d’un certain âge est ma mère.
En trois phrases concises, je l’affranchis. Pour la première fois depuis qu’il a passé le seuil du burlingue, quelque chose qui ressemble à un sourire circule sur sa gueule de raie pas fraîche.
— Il est navrant que vous l’avez laissé prendre ce taxi sans intervenir préalablement, murmure cette figure de fifre avariée.
Ce que j’aimerais lui bourrer mon lot de phalanges sur le pif, à ce pas-beau, madoué ! Ou mieux encore : le virguler par la fenêtre, bien que nous ne soyons qu’au troisième étage. Il doit jubiler intérieurement, le salingue, devant l’incapacité de la rousse françouaise !
— Hélas, riposté-je. Je suis aussi impardonnable que votre inspecteur de l’aéroport qui s’est laissé prendre à une ruse qui n’aurait pas dupé un nourrisson.
Le vague sourire devient plus vague encore.
Mac Heckett intervient pour ne pas laisser se décomposer nos relations.
— Je vais m’occuper de cette affaire personnellement, Skinbuttock, déclare-t-il. Dites à vos zèbres que s’ils appréhendent Huret, ils devront me l’amener sans lui poser une question, vu ?
Le Teigneux hoche la tête. Pas content de la mainmise de son supérieur sur l’enquête au moment où celle-ci, justement, prend de l’ampleur.
— Ce sera tout ! lâche mon ami.
L’haineux-volant quitte la pièce en serrant les fesses aussi fortement que les lèvres.
— Sans méchanceté, Mac, dis-je, votre archer me rappelle une crise de foie que j’ai beaucoup aimée.
— Il a une « bouille » à bloquer des roues de corbillard, se marre le Super. Ici, on l’appelle « Gestapo ».
On frappe derechef.
Cette fois, l’arrivant est un mec tout à fait sympa. Petit, une bouille à la Mickey Rooney, tellement criblée de taches de son que c’est sa peau normale qui a l’air d’éphélides vues en négatif. Il rit large. Ses dents sont plantées n’importe comment. Il est affublé d’une blouse qui devait être blanche à l’achat, mais qui ressemble maintenant à une combinaison de parachutiste.
— Salut, Sup’ ! lance-t-il familièrement.
Mac Heckett (tiens, au fait, j’aurais aussi bien pu l’appeler Mac Heusdress ou Mac Honery) me le désigne de son polissoir.
— Goodeye est un phénomène dans son genre, dit-il en guise de présentation. Il aurait pu faire du music-hall mais il a préféré la police, chacun ses goûts, non ? Voulez-vous lui décrire le trio qui vous a molesté dans la maison de miss Haklack, Sané ?
Je me lance dans une description détaillée de la fille, du boxeur et du crevard à casquette. Pendant que j’exprime, le dénommé Goodeye reste adossé au bureau de mon ami. Il a la tête inclinée et se pince les yeux entre le pouce et l’index après avoir pris la sage précaution de baisser ses paupières. Il écoute dans un recueillement absolu de tout son être. Lorsque je me tais, il se détend, frotte d’un poing d’enfant qu’on réveille trop tôt son regard rigolard et récite :
— Paméla Morton ; Johny Pigekedall, dit Petit-Bébé ; et Dudly Fox. Tous trois appartiennent à l’Agence O’Stbitt, Tottenham Court Road, encore que les deux hommes n’y collaborent qu’à titre d’extras. En réalité, Petit-Bébé et son copain Dudly sont deux demi-sels que l’Agence O’Stbitt engage dans des cas particuliers, lorsqu’on craint un coup dur. Par contre, Paméla Morton est l’âme de la maison. On la dit fiancée à O’Stbitt, il est plus probable qu’elle est sa maîtresse. Mac Heckett (j’aurais également pu l’appeler Mac Harry Denther, ou Mac Harrott) rit de ma stupeur.
— N’est-il pas inouï, notre copain Goodeye ? exulte l’Ecossais. Un fichier vivant ! Il est capable de ridiculiser un ordinateur. Par moments je le soupçonne d’avoir en tête, avec tous leurs prénoms et leurs grains de beauté, les quelque huit millions d’habitants de l’agglomération londonienne. Parfait, mon garçon. Une fois de plus vous avez prouvé que vous êtes incollable !
Sur ce solide compliment, Goodeye fait comme la mer à l’heure de la marée basse : il se retire.
— Curieux, cette agence qui entre dans le circuit, pas vrai ? marmonne Mac Heckett (que je pouvais fort bien appeler Mac Habane).
— J’ai l’impression, dis-je, que mon client n’a pas mis tous ses œufs dans le même panier et qu’il s’est assuré le concours d’une officine britannique pour doubler ses chances de récupérer l’enveloppe, d’où la réflexion de Petit-Bébé avant de quitter la maison où je gisais, proprement estourbi ; il a dit « Voulez-vous parier que ce salaud de Frenchy cherche la même chose que nous ! »
— En tout cas, murmure Mac, ils ont été plus rapides que le Yard pour mettre la main sur Huret.
— Comment cela ?
— Si Paméla est allée enquêter au siège des taxis, c’est parce qu’elle suivait notre type, tout comme vous, et qu’il lui a glissé entre les mains, comme à vous ! J’ai dans l’idée que l’Agence O’Stbitt possède à propos du bandit des renseignements que, nous, nous n’avons pas. Bon, on y va, Sané ?
Je ne lui demande pas où.
Je le sais.
*
À peine débarquons-nous à l’aéroport, qu’un grand type affublé d’un long imperméable verdâtre, malgré le beau temps, et coiffé d’un chapeau de feutre à large bord aborde le Super.
— Toujours rien, dit-il, laconique. Pourtant il ne semble pas qu’il ait pu quitter Heathrow. Dès que l’alerte a été donnée, nous nous sommes rabattus sur les taxis et les bus.
Mac devient extrêmement professionnel. Son affabilité a disparu.
— Sacrédié ! dit-il, mais dans sa langue originelle, ce bonhomme ne parle pas un mot d’anglais, ce qui, dans cet aéroport, doit bigrement lui compliquer la vie.
— L’aéroport est immense, sir ! objecte l’homme à l’imperméable, néanmoins, si comme nous le pensons il s’y trouve encore, nous le prendrons, c’est une question de temps.
Pendant que les deux chickens se mettent à jour, je pense à ce furtif, à ce blafard Huret perdu dans cet univers anglais et bien qu’il soit assassin et voleur, un vague sentiment de pitié m’envahit. Franchement, je crois que ça relève d’une certaine notion de patrie. Si la même scène se déroulait à Orly, je serais frémissant comme un jeune chien de chasse. Mais ici, cette battue silencieuse m’attriste confusément. Je devine les affres du petit homme blême, traqué dans ces gigantesques locaux, côtoyant des gens qu’il ne comprend pas et desquels il ne peut attendre aucune aide.
— Vous avez visité tous les lavatories ? demande Mac Heckett.
— Naturellement, sir, et nous continuons de les surveiller.
— Les bars ?
— Aussi, de même que les salons d’attente, les boutiques de souvenirs et les restaurants.
— Mac, interviens-je, si cela ne vous ennuie pas, je vais musarder un peu. N’oubliez pas que j’ai vu l’homme, alors que dans vos rangs, excepté l’inspecteur qui l’a interpellé, on ne dispose que de sa photo. D’autre part, je suis Français comme Huret, et psychologiquement, je suis mieux apte à deviner ses réactions.
— Faites, my dear1, faites, vous êtes ici chez vous !
« Comme il est fort probable que nos routes se croiseront, inutile de se fixer rendez-vous !
 
Je m’éloigne. Direction les guichets de la T.A.P. où Huret faillit se faire pincer. Derrière les bascules automatiques, des jeunes filles en uniforme gris délivrent des cartes d’embarquement à des voyageurs préoccupés. Elles sont petites, boulottes, très brunes, très pâles, un rien suifeuses. Bref : portugaises.
 
Je contemple un moment le trafic. Bien, Huret était là, qui parlementait. Un inspecteur vigilant le repère, s’approche. Papiers siouplaît. L’autre ergote. De quel droit ! Simple formalité ! Mon œil ! Il sait à quoi s’en tenir. Il cherche un moyen de s’en sortir. S’esbigner… Mes papelards sont là… La valise du pasteur. On s’approche des bagages rassemblés. Peinard. S’agit d’une espèce de temps mort. Le policier est quelque peu indécis. En période d’observation. Donc pas aux aguets. Il dérouille la valoche dans le portrait ! Étourdissement. Combien de secondes ? Quatre ? Cinq ? Davantage ? Puis s’élance… Pas à tergiverser sur la direction. Le burlingue de la T.A.P. se trouve dans une sorte de cul-de-sac. Je file en pressant le pas, comme si j’étais Georges Huret. Je débouche sur un vaste hall, c’est plein d’animation. Des gens de toutes nationalités, de toutes couleurs. Y’ a des chefs noirs en costumes nationaux. Des Chinois populaires pareils à des mécaniciens de locomotives. Des hindous. Des officiers de Sa Majesté. Des Américains en bras de chemise à manches courtes. Des Japonais bardés d’appareils photos. Des hôtesses de toutes les compagnies… C’est bigarré, mouvant, étrange, coloré. Ça ondule ! Ça se croise ! Ça démbule.
Il cavalait, Huret. Coudes au corps. Cabriolant à travers la foule. Son premier souci, avant même de se terrer : mettre de la distance entre lui et le poulardin. Donc, traverser ce hall ! Le jeter derrière soi. Je vais de plus en plus vite ! Ça y est : voilà que je cours aussi.
Je louvoie (comme disait Colbert) entre les groupes. Crochète un vieillard, esquive un enfant ! Bouscule des touristes sud-américains égarés… Au fond du hall, il y a les escaliers. Les roulants et les normaux, côte à côte. Un homme talonné ne prend pas l’escalier mécanique. Sa vélocité a besoin de stabilité. S’il grimpe il se met en vue. Or il a besoin de s’engloutir. Et puis, en bas, cela veut dire dehors.
J’agis au rythme de ma pensée. Je dévalle cinq à sept (ma marotte) l’escalier. Faisant des bonds formidables, la main droite coulant sur la rampe pour assurer mon équilibre. J’ai la paume en feu. Le rez-de-chaussée ! À droite, il y a des portillons, avec des préposés qui poinçonnent, des petites portes battantes. Bref, un obstacle. Je chope à gauche. Cet endroit est relativement calme. On voit des manutentionnaires pousser des chariots de bagages.
Je continue de courir. Bon Dieu, ce couloir n’en finit plus ! Un vrai champ de course ! Je suis trop à découvert ! Ça ne peut pas durer ! Tiens : un escalier à droite. Je le prends. Il y a marqué dessus « Réservé exclusivement au personnel de l’aéroport », seulement je ne lis pas l’anglais. Je grimpe. C’est vide. En haut, une large porte en matière plastique opaque, à deux battants gondolés. Je la pousse. Un grand local silencieux s’offre. Dans le fond, des mecs en salopettes bleues s’activent sur des paquets. Ils ne se retournent pas à mon entrée. Je suis trop loin d’eux. Et puis ils s’en foutent. Ont l’habitude du va-et-vient. Je ne vais pas m’approcher d’eux ! Oh que non ! Je pousse la première porte qui se présente. J’atterris dans le Post Office. Pile derrière l’essaim de cabines téléphoniques. Un comptoir circulaire, éclairé par une couronne de néon. Deux messieurs coiffés d’écouteurs plantent des fiches dans un standard horizontal. Des clients se pressent, indifférents à mon entrée. On dirait que tout le monde se fout de tout le monde ici ! Personne ne vous regarde, ne vous considère. Vous êtes transparents ! Libres à faire mal. On est désemparé par cette colossale absence d’intérêt de ses contemporains. Je reprends souffle. Visite le bureau de poste où la vie trépidante de l’aéroport se calme, devient lente et précise. Ça sent le tampon encreur, l’imprimé, la peinture… Je quitte la poste par la grande porte vitrée, unique accès réservé au public. À nouveau c’est un hall plus vaste encore que le précédent. Mais plus calme. Il n’y a plus l’affairement des enregistrements, des bagages coltinés. Ici, on attend. On use des minutes superflues. Coup d’œil d’ensemble. Des bars, des toilettes, des guichets de renseignement, des bureaux de change, des boutiques… Justement, immédiatement au sortir de la poste, se dressent les éventaires d’un magasin de fanfreluches cerné de présentoirs pivotants. Des gens désœuvrés s’y agglutinent. Viennent y dépenser leurs dernières devises.
Si le gars Huret a adopté mon itinéraire, à cet instant précis, il a dû marquer un temps d’arrêt. Il devait avoir la respiration un peu courte, le Frenchman.
Besoin de se remettre. La première période de sa fuite est terminée. La séquence vitesse et distance laisse place à la séquence « astuce ». À présent, il s’agit de se planquer. Du moment que la police le guettait, elle doit surveiller les issues. Donc, ne pas quitter l’aéroport pour l’instant. Et puis, l’aéroport ne signifie-t-il pas Départ ! À quelques mètres, sur les pistes en béton, des avions s’envolent à « jet » continu.
Avec un peu de chance et de toupet, il finira bien par en prendre un !
Je me coule dans la forêt de présentoirs. J’ai besoin d’écrans, ne l’oublions pas. Je dois me dissimuler à tout prix. Des journaux en toutes langues… Des post-cards. Des stylos dont la partie supérieure est transparente, à l’intérieur de l’objet c’est plein d’eau et, quand on l’incline, des remorqueurs miniatures défilent devant le Tower Bridge ou l’Obélisque de Cléopâtre.
Le magasin est tenu par une charmante petite vieille dame à cheveux bleus. Elle porte un col Claudine sur sa robe noire et un face à main, retenu par un cordon, ballotte à l’emplacement de sa défunte poitrine. Elle reste à sa caisse enregistreuse, lisant à travers une loupe un livre imprimé trop fin pour sa vue défaillante. Le local est exigu. L’essentiel des denrées à vendre se trouvant dehors. J’entre, poussé par un obscur instinct. La vieille dame ne sourcille pas.
Des carpettes réputées d’Orient pendent à des tringles mobiles. Cela ressemble à un énorme porte-serviettes.
Tiens : voilà une planque provisoire pour un mec aux abois. Il a pu se glisser là, Huret. Faire mine d’examiner les tapis et se tenir caché un bout de temps.
— Excusez-moi, madame…
La petite vieille lève la tête et abaisse sa loupe. Elle a un charmant sourire très gentil. Les vieilles anglaises sont les dames les plus adorables du monde. Toujours de belle humeur et la cordialité aux lèvres.
— Oh, parfaitement, monsieur. Vous désirez ?
— Auriez-vous remarqué, il y a un certain temps, disons une heure ou une heure et demie environ, un monsieur au teint très pâle, légèrement voûté et portant un complet gris. Il garde tout le temps la bouche ouverte et son visage est extrêmement plat.
Tout en décrivant je mime. Pas trop mal, il faut le croire, car la chère vieille personne opine.
— Je dois admettre que cela me dit quelque chose, gazouille la bonne vieille perruche (à noter que dans la réalité, une perruche ne gazouille jamais).
Pour achever de stimuler sa mémoire, je lui déballe la photo de Huret. Ne jamais montrer abruptement une photographie de suspect à un témoin, ça le désarçonne, même si le témoin en question est colonel du Cadre Noir de Saumur2. Toujours le conditionné auparavant.
La tendre belette aux cheveux couleur d’azur brandit son face à pogne pour examiner l’image.
— Oh, oui, certes, dit-elle. C’est le garçon qui m’a acheté un foulard et un poudrier.
Je m’étrangle.
— Un poudrier !
— Si fait, je suppose qu’il a voulu rapporter un cadeau à sa femme ?
— Il était Français, n’est-ce pas ?
— J’ignore, car il n’a pas dit un mot. Étranger, oui, peut-être puisqu’il n’a pas paru comprendre lorsque je lui ai annoncé le prix. Je pensais plutôt voyez-vous, que ce pauvre homme était sourd-muet. En effet, il a pris également un journal anglais : le Daily Mail, je crois.
— Vous rappelez-vous quel sorte de poudrier il vous a acheté ?
Elle rit.
— Vous m’y faites penser… Il a acheté une marque française. Si son épouse est Française aussi, ce ne sera pas un souvenir très typique, n’est-il pas ?
— Évidemment, un pudding ou une Tour de Londres auraient été mieux indiqué, conviens-je. Vous disiez, ce poudrier ?
Elle désigne un casier marqué « Made in France » sur le comptoir.
— That is !
Je prends l’un de ces objets. Il s’agit d’un poudrier en matière plastique richement incrusté. Il est chargé. À l’intérieur se trouve un fond de teint ôcre.
— Madame, je vous remercie grandement, déclaré-je en lui dédiant une courbette de mousquetaire en visite chez M. de Tréville.
Mais elle n’entend pas me laisser filer ainsi.
— Oh, dites-moi, ce garçon que vous semblez rechercher, c’est à quel propos ?
Je lui dédie une moue désinvolte.
— À propos d’une manie qu’il a d’assassiner les vieillards, chère madame. Rien de bien grave, comme vous voyez.
Tandis qu’elle s’étrangle et laisse dégringoler son face à face3 dans le tiroir caisse, je m’éclipse (de l’une pour aller à l’autre).
Je ne vais pas loin.
L’escogriffe à l’imperméable vert qui a fait son rapport au Super, lors de notre arrivée, se dresse before me comme un diable jailli d’une boîte, ainsi que le dirait si joliment le général Doublestar dans ses mémoires sur les guerres qu’on lui a gagnées.
Mon little finger me dit que les copains du Yard ont dû me filer le train à distance, mine de tout et de rien, pour si des fois mon flair serait de meilleure qualité que le leur.
— Pardonnez-moi, sir, le Sup’ vous fait demander d’urgence. Nous avons retrouvé l’homme.
— Indeed ! m’exclamé-je en français4 tellement mon émotion est vive. Et où était-il ?
— Dans les toilettes du bar, au premier, sir. L’homme semble fou furieux et crie des insultes, à ce que prétendent des gens qui comprennent votre idiome. Le Sup’ compte sur vous pour l’amener à la raison. Pour l’instant le bandit refuse de sortir, sous prétexte que sa porte est bloquée.
Y’ a des gus qui emboîtent les sardines, d’autres qui emboîtent les spectateurs survenant en retard ; moi, pas compliqué, je me contente d’emboîter le pas à l’escogriffe.
Effectivement, vingt-cinq mètres avant d’atteindre les goguemuches, je perçois les échos de la scène.
Jamais, de mémoire britannique, on a assisté à pareil scandale. Dans un pays où les forcenés hurlent à voix basse et où seuls les prédicateurs se permettent de hausser le ton quand ils parlent au nom du Seigneur, les lavatories constituent une zone particulièrement silencieuse, que les féculents eux-mêmes ne troublent pas, le pet anglais comptant parmi les plus discrets du monde. C’est à ce point shoking que les clients du bar prennent le large pour ne pas assister à semblable infamie et que les serveurs, bien qu’étant pour la plupart d’origine latine, s’abîment dans le fourbissage de leurs percolateurs après avoir monté le volume sonore de l’élec trop faune.
J’entre dans les cagoinsses joliment carrelés en vert et jaune. Le Sup et deux inspecteurs atterrés les assiègent. Six cabines s’alignent face à des urinoirs où murmurent des sources bucoliques dont le débit a été admirablement régularisé par des soins vigilants de plombiers londoniens qui savent ce qu’est une prostate. Cinq portes de cabine béent sur des lunettes pimpantes.
La sixième est fermée. Des secousses sismiques l’ébranlent tandis qu’une voix farouche, hargneuse, vengeresse prend à partie la perfidie grandalbione qui piège impitoyablement le touriste continental coupable de non-constipation.
— Tous des emmanchés, ces fumelards de rosbifs ! jette l’organe tempêtueux ! Faut qu’y s’ compliquent la vie jusque dans les chiottezingues. Pouvaient pas adopter le verrou classique, en vigueur chez les aut’ peuples sur ou sous-développés ? Une serrure qui marche au pognon, comme un distributeur de chouigome ! C’est pas la honte d’une nation ? Faut z’être en royauté pour se permettre des arnaqueries de ce genre ! Et le mec que ça presse et qu’a pas de mornifle, dites ? Il fait comment t’est-ce pour se ramoner l’alambic ?
Il veut son Consul, Béru, pour lui ouvrir ! L’Ambassadeur, même ! Et qu’on le rembourse ! Il est pas venu ici pour tirlipoter avec un ouatère ! Il usera de représailles, une fois à tome. Quand les Angliches viendront déféquer à Pantruche, ils auront de ses nouvelles ! Ça se paiera chérot des enfoirures pareilles ! Il emmurera les chieurs britannouilles dans les vécés de France ! Les laissera crever d’inanition dans nos guitounes intimes, à boire l’eau de la chasse et à se nourrir de leurs propres déchets en apprenant le français sur les journaux découpés en seize qui, généralement, servent chez nous de feuilles hygiéniques et de passe-temps.
— Open the door ! coupe sèchement un inspecteur, chaque fois que le Gros se tait pour reprendre sa respiration. Ça lui met de la relance dans la fureur, à Pépère.
— Qu’est-ce v’ voulez que ça me branle que le pêne est dehors, hé, sale c… ! brame l’enfermé.
Sur ces entrefaites, un client se hasarde en ces lieux de tragédie. Il s’agit d’un mince vieillard qui ressemble à la cosse d’un haricot vidé de ses graines et qu’une maison spécialisée a affublé d’un appareillage acoustique capable de lui permettre d’écouter l’explosion des météorites à la surface de Mars. Faut croire que le Vioque a omis de brancher sa centrale car il entre sans sourciller et va porter sa prostate au-dessus d’une conque habilitée à recevoir ses épanchements.
Simple intermède.
— Ce n’est pas notre homme, déclaré-je à Mac Heckett. Je reconnais la voix de cet énergumène, il s’agit d’un policier français nommé Alexandre-Benoît Bérurier.
— Grand Dieu, Sané, dites-lui d’arrêter ce tapage !
Je n’ai pas le temps. Après un bref silence motivé par une rigoureuse concentration, le Gravos s’est jeté sur le panneau récalcitrant. La serrure a lâché. Une pluie de mornifle choit de sa tirelire éventrée. Sur sa lancée impétueuse, le Mastar a traversé le local et il est allé emplâtre le vieil urineur. Ce dernier qui s’examinait les vestiges en racontant des histoires niagaresques à sa pauvre vessie pour la stimuler, se pète le bol contre le mur de faïence et reste pétrifié, son bigorneau à la main, tandis que son déconophone éclaté se met à sonner « pas libre ».
— Mande pardon, lui fait Béru, mais c’est rapport à cette garcerie de serrure que, n’ayant pas d’argent anglais, je lui ai mis une pièce de vingt centimes française dont, non seulement elle me rend pas la monnaie au cours du jour, mais qu’elle s’en bloque !
En guise de réponse, le sonotomisé glisse lentement sur le carreau où il tombe à genoux. Sa pauvre bouille repose dans l’urinoir ; un jet d’eau opportun se produit à point pour le ranimer.
— Qui que c’est qui me gueulait des trucs pendant durant mon incarvécération ? demande Béru en affrontant notre groupe.
Lors, il m’avise et une expression radieuse, dépourvue d’étonnement, se manifeste sur sa frime.
— Oh, t’es là, ta mère a pu te prévenir ?
— De quoi ?
— De notre arrivée à moi et à Marie-Marie. J’ai téléphoné à ton hôtel où j’ai tombé sur Mâme Félicie dont à laquelle j’ai donné notre heure d’arrivée. Je demandais que tu vinsses car cette vache de Berthe est partie avec l’artiche des vacances. Y’ a fallu que je cassasse la tirelire de Marie-Marie pour payer notre avion. Y’ avait juste de quoi !
Il se baisse et ramasse une pièce de vingt centimes qui miroite dans la monnaie britannique dispersée sur le carrelage.
— J’aurais toujours dépaqueté à l’œil ! déclare le Monstrueux, avec la satisfaction du Français resquilleur.
— Où est la môme ?
— Elle est allée draguer dans la raie au porc pour voir si elle te verrait du temps que je me mettais le compteur à zéro. Tu l’as pas aperçue ?
— Non ! J’espère qu’elle ne s’est pas perdue.
— La Sifflette, se perdre ? Tu la prends pour Bécassine !
J’excuse mon compère autant qu’il puisse l’être sur ce sol des convenances et de la modération, et je me hâte de l’entraîner sous prétexte de retrouver Marie-Marie.
Le vieillard agenouillé, complètement azimuté, se croit dans sa salle de bains et entreprend de faire sa toilette dans l’eau de l’urinoir. Les mecs du Yard le prennent en charge. Je ne veux pas pêcher par excès de pessimisme, mes amis, pourtant il semblerait que nous nous soyons déconsidérés à tout jamais aux yeux de nos collègues d’Outre-Manche.
— Puis-je connaître l’objet de votre venue ici ? demandé-je sans aménité, ayant laissé mon étui d’aménité sur le rayon du haut de ma garde-robes (bien que je n’appartienne pas à la joyeuse farandole des pédoques, j’ai une garde-robes, mais oui !).
— J’avais des choses à te dire dont à propos de l’enquête que tu m’as chargé.
— Tu ne pouvais pas me les dire par téléphone ?
— La môme a insisté pour que nous vinssions te retrouver.
— Décidément, chez toi, ce sont les nanas qui commandent, hé ? Lorsque la tante est en java, la nièce assure l’intérim !
Je m’attends à du rouscaillage. Au lieu de ça, le Mammouth a une réaction pitoyable. Il se met à chialer au milieu du hall. Comme un gros veau orphelin, les bras ballants, la tête lourde sous son chapeau. Les larmes lui giclent des yeux comme le sang d’une veine sectionnée.
— T’es pas chic, hoquète le Dodu. Non, t’es pas chic, San-A. Pas compatible pour un fif, Mec ! Cœur de bronze, quoi. Je m’aurais pas attendu à cet accueil. V’là que tu me carbonises mes vacances au moment que j’allais lourder. À cause de toi je me brouille à outrance avec ma Berthe qui fout le camp avec Alfred, le blé et ma part de caravane neuve. Au lieu d’aller manier le gobelet-dégustation dans les caves de mes copains angevins je pars en chasse pour tes beaux yeux. J’ te dégauchis des trucs susceptibles de t’intéresser, te les apporte tout chauds après avoir secoué les éconocroques de la mouflette ; et le remerciement c’est : « Qu’est-ce t’es venu foutre ici ! » Tu me colles dans la merde et tu remues avec un bâton. Merci beaucoup, vivent les copains ! Ce que j’ai venu faire ici, puisque tu me demandes, c’est m’étourdir le chagrin en t’aidant à boulonner, mon gamin ! Marie-Marie a eu l’idée. « Tonton, elle m’a fait, pendant qu’on arpentait le mac à dames de Paris. Au lieu de courir derrière tante Berthe et son merlau, on devrait s’en aller rejoindre Santonio. Ça y ferait les pieds, à ta bonne femme, de voir que t’en as rien à foutre de ses sales tyrannies de rombière. Qu’elle se la fasse, l’Espagne, avec le pommadin. Il est bien moins rigolo que toi, tonton. Ton absence la fera comprendre que sans toi, les vacances sont tristes comme une causerie à la téloche ! Laisse-la quimper, m’n’ onc, cette grosse vache. » « Marie-Marie, je lui ai riposté. Quoi que ce soit que j’ai à me plaindre dont au sujet de ta tante, je t’interdis de la traiter de grosse vache à haute voix. Cela dit, je t’approuve. Malgré qu’on y bouffe comme des sagouins, on va aller le rejoindre, notre San-A.
Dans la même journée, un second spectacle effroyable est offert aux sujets de Sa Majesté.
Là, en plein aéroport, j’embrasse mon Béru sur les deux joues.
— T’as bien fait, Grosse gonfle ! T’as bien fait d’écouter le moustique. Je suis heureux que vous m’ayez rejoint. Je sens que ça va me porter bonheur.
Ah ! mes amis. Je ne crois pas si bien dire.
Tournez cette bon Dieu de page, et venez en juger au chapitre suivant !

1- Il est de règle, dans un roman français dont l’action se déroule en Angleterre, que l’expression « my dear » soit utilisée. De même, vous aurez remarqué l’emploi de « sir » qu’il est bon de ne pas traduire si l’on entend conserver un certain climat au récit.

2- Lequel Saumur n’est pas un endroit où l’on se dessale, vous vous en doutez !

3- Vous savez tous qu’en anglais, figure se dit face ?

4- Vous l’aviez compris puisque, en vertu de nos conventions collectives, je l’ai écrit ici en anglais.




CHAPISEPT
— Tiens, vise la musaraigne ! s’écrie la Rotonde en me montrant une petite tache rouge, sur une banquette, loin, là-bas. Mais, j’ rêve pas, l’ est avec ta mère !
Chère Félicie ! Ne me voyant pas rappliquer, elle s’est payé de courage et, toute seule, comme une grande, elle a foncé à l’aéroport pour y accueillir nos exilés.
La môme aussi nous a retapissés et la voici qui accourt en faisant voleter sa jupe froncée. Ses nattes lui battent le dos, et il lui manque toujours cette foutue dent sur le devant de la bouche. Une retardataire, selon le dentiste. Paraît qu’elle se mettra à pousser un de ces quatre matins, en attendant, Marie-Marie se paie une brèche dans la palissade du plus cocasse effet.
Elle me saute dessus comme un chien fou.
— Mon petit Santonio ! clame-t-elle. Ce que j’ai heureuse de passer mes vacances a’v’c toi !
Je lui rends ses bisous miauleurs et je m’approche de ma brave femme de mère, laquelle naturellement a rosi de contentement en voyant le contentement de la petite.
— J’ m’ marrais, chuchote la sauterelle en s’accrochant à mon bras. Y’ a un Hindou assis à côté de nous, figure-toi qu’il disait sa prière, à mi-voix.
— Comment sais-tu qu’il s’agissait d’une prière, Môme, tu comprends l’hindi ?
— Tu rigoles ! Il priait en français. Le Not’ Dab’ y récitait.
— C’est rare pour un hindou, conviens-je.
Je cherche le surprenant personnage du regard et l’avise sur la banquette, en train de lire le Daily Mail. Vous l’aurez déjà compris, vu qu’à force de me lire vous avez fini par acquérir une certaine jugeote, mais l’individu en question n’est autre que Georges Huret. Plus je me penche sur son cas, plus je suis surpris par le comportement du petit bougre. Il a du sang-froid, le cochon. Et des idées ! Au lieu d’aller se terrer dans quelques recoins de l’aéroport, il s’est installé au beau mitan du hall. La gueule enduite de fond de teint, un foulard noué sur la tronche, un canard anglais dans les mains, il est paré. Les yeux de la poulaille ne s’arrêtent pas sur lui. En ce lieu cosmopolite, il passe complètement inaperçu, ainsi accoutré. Et voyez l’étrangeté de ce garçon. Tout en faisant montre d’une absolue maîtrise, il prie à mi-voix pour se donner du cran. Malgré qu’il soit un assassin, vous savez qu’il commence à me passionner ?
Je le quitte des yeux pour ne pas attirer son attention, et pendant que Félicie et Béru s’effusionnent, je gamberge à toute pompe. Si on arrête Huret, c’est le Yard qui va l’assumer, œuf corse. D’accord, le Sup’ ma promis de me remettre la fameuse enveloppe si le gars l’a encore, mais il se peut que Huret ait planqué son butin dans un endroit sûr. Or les méthodes d’interrogatoires de Scotch and lard (comme dit Béru) sont aléatoires. Bref, j’aimerais bien agir directement, ce serait plus sûr. Seulement il n’est pas question que j’embarque le faux Hindou car la meute des flics rosbifs interviendrait immédiatement.
— M’man, murmuré-je, je vais te demander un grand service.
Elle sourit de mon emphase.
— Mon Dieu, mon petit, tout ce que tu voudras.
— Ne te retourne pas. Tu sais qu’il y a un Hindou assis sur la banquette que tu viens de quitter ?
— Oui, j’ai vu.
— Ce n’est pas un Hindou, mais mon gars !
— Quel gars ? Oh ! réalise-t-elle, veux-tu dire…
— L’assassin, oui, m’man. Si je l’arrête, les copains du Yard qui grouillent à présent dans l’aéroport vont me le piquer. Il est indispensable que j’aie auparavant une conversation avec lui. On va risquer le paquet, si tu es d’accord.
— Que veux-tu faire ?
— Tu vas retourner t’asseoir près de lui, tandis que Béru et moi, quitterons l’aéroport. Nous frêterons un taxi et nous attendrons dehors. Tu suis ? Lorsque nous aurons disparu, tu parleras à Huret, mine de rien. Dis-lui qu’il est repéré. Que nous sommes Français, qu’on ne demande qu’à l’aider et que tu peux lui faire quitter l’aéroport. S’il est à ton bras, personne ne songera à lui demander quoi que ce soit. S’il accepte de t’accompagner, sortez, prenez un taxi, et fais-toi conduire à l’hôtel. Nous vous suivrons pour le cas où il y aurait un coup fourré. « Si, au lieu de t’écouter il prend ses jambes à son cou, ameute la garde en criant « help ! help ! puisque tu sais ce que cela signifie. Banco ? Ici tu ne crains rien et dans le taxi non plus. Dis-toi bien que nous serons prêts à intervenir. Ça joue, ma poule ?
Elle hésite.
— Tu as peur, m’inquiété-je.
Félicie tressaille.
— Oh non, comment peux-tu croire ! Ce qui me tracasse, c’est de lui dire que nous allons l’aider alors que tu lui tends un piège.
Ah, la chérie ! Des scrupuleuses de ce tonneau on n’en fait plus depuis déjà pas mal de temps.
— Mais, maman, nous allons vraiment l’aider ! Si le Yard l’arrête, il va se trouver perdu parmi ces étrangers, sans secours d’aucune sorte. Moi, une fois obtenu ce que j’attends de lui, je le conseillerai, je le ferai se constituer prisonnier et lui prendrai un avocat. Je te jure sur ta vie que c’est son intérêt.
— Bon, dans ces conditions…
Sans un mot, elle retourne s’asseoir.
— Y’ a du suif quéque part ? s’inquiète ce gros sanglier de Béru qui possède du flair à défaut d’intelligence.
— Tout est o.k., venez, je vais vous affranchir.
— Et ta mère ?
— Je t’expliquerai.
En gagnant la sortie, j’avise Mac Heckett en palabre avec le glacial Skinbuttock. Je m’approche d’eux en prenant mon air le plus maussade.
— J’emmène ce gros lard à l’hôtel, fais-je au Sup’. S’il y a du nouveau, Mac, soyez amour ; appelez-moi au Hilton.
Il opine. Je le trouve tout guindé, depuis la séance des goguemuches. On dirait qu’il me pardonne mal l’esclandre de mon collaborateur.
Nous sortons. Marie-Marie gambade devant nous. Faut se gaffer de pas lui marcher dessus. Un chiot, je vous dis ! Tout en arpentant le hall, je mets le Dodu au courant de la situation. Il rayonne, Dugland ! Emet des gloussements, des pouffades, me flanque des coups de coude dans les cerceaux.
— T’avais raison, Mec. Je m’annonce et la chance descend de l’avion avec mézigue. Car si je ne fusse pas venue, tu repérais pas ton julot !
*
— Les v’là ! lance Marie-Marie embusquée derrière la buée de sa respiration qui s’étale sur la vitre du taxi.
Un léger frémissement me parcourt. Car enfin l’opération était risquée. Flanquer m’man à l’assaut d’un meurtrier c’est plutôt gonflé, non ? Y’ a des moments je me dis que je suis plus flic que fils. Ça ne vous choque pas, vous autres, de me voir comporter de la sorte ? Vous ne trouvez pas honteux la manière dont j’utilise ma chère, mon innocente mère ?
En tout cas, elle est relaxe, Félicie. Elle donne le bras à Huret et le guide péremptoirement vers la station de taxis. Pauvre Hindou pitoyable. Pauvre Gugus pantelant. Il avance d’un pas flottant, comme s’il était en état second. C’est tout juste s’il ne trébuche pas en marchant. Il a l’air d’un crétin congénital que sa maman sort un peu pour le mardi gras.
— C’est ça, ta terreur ! gouaille Sa Majesté, rassérénée.
— En personne, Gros.
— Il a rien d’une épée.
C’est ce que je me répète inlassablement, mais ses agissements démentent cette impression.
Il a l’air d’un pauvre bougre. Je pressens qu’il en est un, et pourtant il agit avec déterminisme et sang-froid. Détrousser des coffres de banque, après avoir fabriqué de fausses clés ; buter un boutiquier en plein jour et se faire conduire à l’aéroport aussitôt après ; être traqué dans ledit aéroport et se déguiser en Hindou aussi rapidement et astucieusement que Gérard Séty, pour attendre que ça se tasse, voilà qui n’est pas à la portée du premier gratte-papelard venu.
Félicie et son surprenant compagnon montent dans une vénérable Hilmann déglinguée.
— Vous allez suivre cette auto ! enjoins-je à notre pilote que j’ai dûment conditionné en lui montrant tour à tour ma carte et un billet verdâtre où s’étale le portrait de l’Elisabeth au temps des cerises.
— Yes, sir. Ce ne sera pas difficile, car les gens qui vous intéressent ont pris le plus fieffé tacot de Londres.
La filature commence.
Suivre une bagnole roulant à 40 à l’heure est en soi un exploit.
— On se croirait à un enterrement, déclare Marie-Marie.
La circulation est très intense sur l’autoroute. Des cars en forme d’écopes renversées nous doublent en klaxonnant. Des camions, des voitures particulières… La Rolls Phantom abonde dans le secteur, pilotée par des esclaves en livrée.
— J’ai hâte de voir des policemen, déclare la Mouflette. Et puis des autobus à impérialiste… Tu crois qu’on verra aussi la reine, Santonio ?
— Hum, en Angleterre, c’est plutôt rare vu qu’elle a beaucoup de galas à l’étranger.
Par la lunette arrière du bahut de Félicie, j’aperçois celle ci en conversation avec Huret. Que peuvent-ils bien se raconter ?
— Tu disais que tu ramenais du nouveau, Gros ? demandé-je à mon ami.
C’est cocasse : il est venu au rapport et nous n’avons pas encore dit un mot de sa mission.
— Plusieurs trucs intéressants, oui. Je te les virgule en vrac. Primo j’ sus été chez lui, dit Béru en montrant la route devant nous.
— Alors ?
— D’orge et d’orgeat, je peux t’assurer que ce mec est dingue.
— Pourquoi ?
— Biscotte il a le caberlot qui branle au manche, mon pote. Tu verrais c’t’ appartement, hein, Marie-Marie ?
— Ah ! parce que la gamine était avec toi ?
— Dans l’état qu’y se trouvait, l’eusse pas fallu que je le lâche d’une semelle ! riposte péremptoirement miss Tresses. En tout cas il a raison pour ce qu’est du logement de ce bonhomme. Un vrai foutoir ! Surtout sa chambre qu’on dirait une chapelle ardente.
— Une chapelle ardente ?
— L’est pleine de cierges, de photos, d’images saintes et de fleurs artificielles, affirme Alexandrovitch-Benito. Tu te croirais à Lourdes. Paraît que ce mec a eu un drame dans son enfance. À la Libération, on a flingué son Vieux qu’était économe à la Milice, ou un machin de ce genre. Selon ce que j’ai appris d’une vieille voisine, ça l’aurait trop matisé, Huret. Il avait dix ans à peine et il a vu son dabe saigné comme un goret au coin de la rue, contre le mur de son école. Tout jeune homme il s’est adorné à l’espiritisme pour entrer en communion avec l’esprit à papa, sa vieille le poussait à la table tournante et au marc de cacoua. Paraîtrait, toujours aux dires de la voisine qui a connu tout ça, qu’il discutaillait le bout de gras avec son faseur, certaines nuits.
Il promettait de lui rabiliter la mémoire.
Pépère pouffe :
— Il en prend pas le chemin !
— En effet, c’est intéressant, mon gros lard. Autre chose encore ?
— Mouais.
Le Sensible prend son temps et annonce en lissant la bande de serpillière qui lui tient lieu de cravate :
— Tu sais qu’ils sont quatre clients de la banque à avoir été volés par ton petit camarade ?
— On me l’a dit, oui.
— ’magine-toi qu’un de ces gars s’est suicidé hier soir. Drôle de coïncidence, non ?
Je sursaute.
— Quel est le nom de ce bonhomme ?
— Bouge pas.
Il explore ses poches intérieures d’où il extrait un passeport aussi consistant qu’une carpette persane datant de deux ou trois siècles, un peigne privé de toutes ses canines et incisives, une tranche de pain de mie rassise à laquelle adhère encore du pâté de foie, un porte-carte réclame soutenu par des élastiques, une quittance de l’E.D.F. couverte de graffiti, et un tube de mayonnaise à peu près vide, auquel manque son bouchon.
Le Formide déplie la quittance de notre respectée Électricité de France et se met à la tourner dans tous les sens, comme on le fait d’un dessin-devinette pour essayer de découvrir le garde-champêtre dans les branches du pommier.
— C’t’ un nommé Otto Buspériférick, diplomate brésilien d’origine allemande qui s’était retiré de la Carrière depuis deux piges. Il vivait à Paris, en bordure du Bois.
— Quel âge ?
— Soixante carats.
Cette nouvelle me donne de la pâture à gamberge. Mais je n’ai pas le temps de la consommer. Un coup de frein brutal nous a précipités contre la vitre de séparation isolant les passagers du chauffeur. Comme elle est ouverte de mon côté, ma tronche passe dans la partie avant, mais il n’en va pas de même du Dodu, dont le nez se met à saucetomater séance-tenante.
— Excusez-moi, dit le driver, mais ça n’est pas de ma faute.
Il désigne le taxi de m’man, lequel vient de piler net sur l’autoroute. La portière de droite est ouverte. Huret s’est jeté hors de la voiture en marche. Il s’élance comme un fou sur sa droite. Seulement on roule à gauche in England et il se trouve du côté du flot de la circulation. Il cabriole pour éviter une Jaguar, ce qui n’arrange pas son problème puisque, ce faisant, il se trouve carrément devant le capot d’un bus lancé à quelque 90 kilomètres-heure. Je perçois nettement le vilain choc ! On dirait qu’on vient de laisser tomber un sac de blé sur un plancher. Blaoum ! Des bruits de frein suivent. Des casserolades d’ailes qui s’entremboutissent ! Je saute de notre taxi pour me ruer sur les lieux du sinistre. Je crois que je suis le premier à constater le désastre. Georges Huret gît sur la chaussée, la tête écrasée. Elle a une forme trapézoïdale assez surprenante sa pauvre bouille, à présent. Il a été bousculé par le lourd véhicule qui l’a chassé droit devant lui puis l’a percuté une deuxième fois. Y’ a de la cervelle et des cheveux après le pare-choc.
Ah ! la sombre merderie ! Ce coup bas du sort, mes dames et mes essieux ! Le destin me glaviote à la frite ! Si près du but ! Tout carburait à merveille. On avait l’impression que ça baignait dans l’huile, et puis vous voyez…
Enfin, ma nature reprenant le dessus, sans perdre un instant, je me mets à fouiller ses poches. Me reste plus que ça en prime de malchance.
— Hé, vous, qu’est-ce que vous faites ! me lance le conducteur du car, un peu pâlot sous sa couperose.
— Police ! dis-je sèchement !
— Vous pouvez me le prouver ?
Agacé, je lui montre ma carte.
— Vous êtes étranger ?
— Ne vous occupez pas de cela. Faites prévenir d’urgence le superintendant Mac Heckett qui se trouve actuellement à l’aéroport. Qu’on fasse un appel !
Ça le calme. D’une main fébrile je palpe le gars et vide ses vagues avec une dextérité de pick-pockett. Un passeport, un billet d’avion, un portefeuille, un mouchoir, une photographie sur émail représentant un type au visage ingrat, d’une trente-cinquaine d’années, une clé dont la boucle comporte une petite plaque de cuivre où est gravé le chiffre 4. Je place le tout dans mon mouchoir déployé et m’apprête à retourner dans mon taxi pour l’examiner de plus près lorsque je me trouve nez à nez avec ma pauvre chère Félicie. D’une pâleur de marbre blanc, m’man ! Un léger tremblement l’agite.
— C’est épouvantable, murmure-t-elle en contemplant le cadavre de Huret.
— Viens par là, m’man, à quoi bon regarder cette abomination…
Je l’entraîne à l’écart.
— Que s’est-il passé ?
— Ça l’a pris, tout d’un coup. Il m’a suivi presque docilement, sur le moment. J’ai eu l’impression qu’il était à bout de nerfs et que mon intervention lui apportait un certain réconfort. En route il s’est ressaisi ; il m’a demandé qui j’étais, et où nous allions. Je lui ai dit loyalement la vérité, en lui donnant ma parole que tu l’aiderais. Quand j’ai parlé du meurtre du numismate, on aurait dit qu’il venait de recevoir une décharge électrique. « Mais je n’ai tué personne ! s’est-il exclamé. Que cherchez-vous à me mettre sur le dos, encore ? » Et puis, Antoine, il a ouvert la portière et s’est jeté hors de la voiture comme un fou ! Comme un fou. Et sais-tu ce qu’il a crié à cet instant ? Papa !
Elle se met à pleurer convulsivement, ma Vieille ! Quel fumelard j’ai été de la fourrer dans cette crème d’ennuis !
Je la presse sur ma poitrine.
— M’man, voyons… Pleure pas. C’était un pauvre bougre. Tu l’as dit toi-même : un fou. Il n’a pas souffert.
Je ne sais que lui déballer comme lieux communs pour essayer de lui rebecqueter le mental.
— Tu vas rentrer à l’hôtel avec Marie-Marie.
Justement, la mauviettre se pointe. La v’la qui empare la main de ma vieille et qui se met à lui débiter des trucs en la câlinant. Je les entraîne vers le taxi. Seulement y’ a deux motards pas aimables en grande converse avec le vieux crabe qui pilotait le bahut à m’man. Ce connard désigne ma brave femme de mère aux matuches.
— C’est cette dame ! dit-il.
Les motards ont un léger salut.
— Veuillez nous suivre jusqu’au poste de police routier, madame, je vous prie ! fait le plus âgé.
— Qu’est-ce qu’il dit ? demande Félicie.
Au lieu de lui traduire, je montre ma carte aux policiers et leur explique que cette dame est ma vénérée maman, que je collabore avec Scotland Yard, et que… et puis que…
Le zig m’écoute en ayant l’air de penser au haddock que sa bonne femme lui a cuisiné la veille et qu’il a eu du mal à digérer. Lorsque j’ai terminé, il répète :
— Cette personne, ainsi que le conducteur du taxi et celui du bus doivent nous escorter jusqu’au poste de police routier. Vous pouvez venir également, sir. Vous apercevrez le bâtiment, à trois miles de là, sur la gauche.



CHAPITRHUIT
Je vous recommande la bouille du Sup’, les gars ! Où elle est passée sa tendre cordialité écossaise ? Gueule de bois, oui ! De raie ! Sinistre ! Constipée ! Hermétique ! Méprisante ! Hostile ! L’homologue français ? Tiens, smoke ! La rhubarbe et le séné ? Connais plus ! Peau de carne, il est devenu, Mac. On dirait le manche d’un pébroque pour funérailles nationales.
Il écoute mon récit. Je lui bonnis qu’on a repéré Huret à la sortie et qu’on a usé de cette astuce pour l’amener au Yard. Qu’on voulait lui en faire la blague à la bonne franquette, quoi ! Petite fantoche de police rivale, pas méchante !
Il m’écoute comme tout à l’heure, le motard. J’essaierais de lui vendre Notre Dame de Paris en lui assurant que c’est un héritage de famille dont je veux me défaire, peut-être qu’il me croirait davantage.
— Il paraît que vous l’avez fouillé ? coupe-t-il d’un ton plus rugueux que la peau des fesses d’une paysanne polonaise.
— Oh oui, je me suis dit qu’il valait mieux le faire avant qu’on ne le trimballe à la morgue ; la routine du métier, quoi vous savez ce que sait ?
Mais il n’a pas l’air de savoir.
Je lui présente mon mouchoir dont les coins sont noués comme ceux d’une toile à balluchon.
Il y déniche tout ce que j’ai récupéré sur notre malheureux compatriote à l’exception de la clé que j’ai conservée en souvenir de lui.
— Rien d’autre ? demande le Sup après avoir examiné le portefeuille et le billet d’avion circulaire.
— Rien d’autre Mac ! assuré-je en adoptant mon air le plus candide le plus angélique et le moins policier.
Il continue de ne pas être dupe. Rien de plus teigneux qu’un Écossais en pétard. On ne m’ôtera jamais de l’idée que si François II est mort si jeune… Car comme le disait sa femme : « On ne fait pas d’omelette sans casser des œufs1. »
— Ce garçon devait bien loger quelque part murmure-t-il. Je vais immédiatement faire diffuser sa photographie par la Presse afin que ceux qui l’hébergeaient se fassent connaître.
Il soupire.
— Ça va nous reporter à lundi car c’est demain dimanche…
Puis faisant claquer ses doigts il lance à Skinbuttock :
— Qu’on passe un flash ce soir à la T.V. au cours du bulletin d’informations…
Là-dessus il s’esbigne sans me saluer.
— C’est tout ? je demande aux poulagas, nous pouvons nous retirer ?
— Vous oui mais pas madame ! décrète le chef de poste en désignant Félicie d’un hochement de menton.
Je manque provoquer une lézarde au plaftard tellement est vibrant le « What ! » que je beugle !
— Mais enfin c’est une plaisanterie bafouillé-je
— Nullement sir. Cette dame se trouvait en compagnie d’un individu recherché pour meurtre et elle devra s’en expliquer devant le petit jury, lundi.
— Mais c’est à ma demande qu’elle a agi. Et je suis policier !
— Elle pourra invoquer votre témoignage devant le petit jury ! dit le flic. En attendant, je dois assurer sa garde à vue.
— En ce cas, c’est moi que vous devez retenir !
— Certainement pas, sir, car vous ne vous trouviez point dans le taxi avec l’homme en question.
— Je vais prévenir immédiatement mon Ambassade, hurlé-je !
— C’est votre problème, sir.
— Votre attitude est inqualifiable ! Je déposerai une plainte pour abus de pouvoir !
— Vous agirez comme bon vous semble, sir. Cela dit puis-je vous demander de vous modérer ? Vos éclats de voix sont déplacés ici, et si vous deviez continuer de crier, je me verrais dans l’obligation de vous arrêter pour tapage et insulte à un officier de police !
Vous savez que j’ai une forte, une terrible envie de lui démonter la ganache, à cet enfoiré ! Vous le savez, dites ?
Félicie ne comprend pas le rosbif, mais elle lit dans le San-Antonio moderne comme dans son Missel.
— Calme-toi, mon grand. Qu’est-ce qui ne va pas ?
— Ces connards veulent t’embastiller jusqu’à lundi, m’man ! Et te faire comparaître devant un jury parce que tu étais en compagnie de Huret.
Elle ne proteste pas, ne semble pas affectée le moins du monde.
— Mais, Antoine, si c’est la loi d’ici, il faut bien que je m’y soumette, déclare la chère vieille chérie. Ce n’est pas à toi, un policier, de t’insurger.
Ça me coupe la rogne. Elle possède une voix bien à elle, dans les cas graves, m’man, pour me calmer. C’est bigrement sédatif, la manière tendre et ferme qu’elle a de me causer.
— Tu ne te rends pas compte. C’est moi qui t’ai demandé de…
— La belle affaire ! Un week-end en prison, c’est cocasse, ne trouves-tu pas ? Voilà qui nous fera de quoi alimenter les conversations à la veillée, lorsque notre télé sera en panne. Allons, mon grand, ne te tracasse pas pour moi, et va à tes occupations, je devine qu’elles sont urgentes.
Elle me sourit.
— C’est toujours toi qui vis des aventures insensées habituellement. Tu permets que j’y goûte un peu, oui ?
— Je vais aller trouver Mac Heckett pour qu’il intervienne en ta faveur !
— Oh ! surtout pas, fait-elle vivement. À la façon dont il est parti, il devait se douter de la chose et il redoutait d’avoir à se manifester. Laisse-le bien tranquille, Antoine. Quant à moi, je suis persuadée que cette expérience sera pleine d’enseignement. Tu sais, à mon âge, on a besoin de se trouver confronté avec soi-même, ailleurs que dans son petit univers familier. J’aurai l’impression de faire une retraite, comme à l’époque de ma Première communion.
Elle m’embrasse.
— File, mon chéri. Et conserve l’esprit libre.
Je la presse contre moi. Pourtant, avant de quitter ma vieille, je m’appuie des deux poings sur le burlingue du chef de poste et je lui déclare, d’un ton très uni, presque à voix basse, presque cordialement.
— J’espère que vous avez une connaissance de l’homme suffisante pour pouvoir lire dans mes yeux tout le bien que je pense de vous. Si par hasard vos prochaines vacances vous amènent à Paris, n’oubliez pas de venir me voir, j’aimerais tellement vous montrer mes estampes japonaises.
Vous croyez que ça le fait bondir ? Que ça l’indigne ? Je t’en fiche. Le gars me coule un œil blanc comme celui d’une aloze pêchée de huit jours.
— C’est très aimable à vous, sir répond-il seulement.
*
L’Agence O’Stbitt occupe deux étages d’un confortable immeuble protégé par un fossé et une grille noire aux pics rébarbatifs. L’Anglais, faut l’admettre, il a beau produire du Beatles, il reste moyennâgeux de cœur et d’esprit. Il y a du château féodal dans la moindre maison de rapport à Londres. Si les ponts levis ne sont plus amovibles, ils existent toujours dans l’architecture, à preuve ces escaliers qui relient la maison au trottoir par-dessus des sauts de loups mystérieux.
La porte, vernissée est d’un vert presque noir. Là-dessus, les cuivres rutilent faut voir comme.
— Dis donc, y s’ mettent bien, les privates, en Angleterre, bée Béru. Ça, c’est de la crèche. Chez nous ils végètent au fond des cours, dans des masures pourries.
— Ici, la police privée est reconnue d’utilité publique, mon Gros, expliqué-je en appuyant sur le bouton d’interphone de l’Agence.
Personne ne répond. J’attends un chouïa et recommence, toujours en vain.
— C’est samedi, fait observer la musaraigne, ’sont été s’ mettre au vert.
Je mate les autres plaques situées sous celle de l’Agence et j’en avise une, minuscule, sur laquelle est écrit en fine anglaise – bien sûr – aux pleins et aux déliés admirables : « Kenneth O’Stbitt Jr. Private. »
L’appartement du boss, supposé-je.
Je sonne. Cette fois mon initiative porte ses fruits, comme disent les arboriculteurs de la vallée du Rhône quand ils vont au marché. Une voix d’homme, plutôt ennuyée qu’aimable, demande :
— Qui êtes-vous et que désirez-vous ?
— Je suis un homme dans l’embarras qui souhaite s’entretenir de toute urgence avec le directeur de la O’Stbitt Agency, réponds-je.
— L’agence est fermée et ne rouvrira que lundi à 9 heures du matin, rebuffe la voix.
— Mais peut-être son directeur reste-t-il ouvert aux nécessités de ses enquêtes ? émets-je. Lorsque les églises sont fermées, les prêtres qui les desservent administrent encore les sacrements si cela urge.
Ma riposte semble amuser la voix. Je perçois un embryon de rire. Puis le gars murmure :
— Très bien, montez jusqu’à mes appartements, c’est au troisième.
Il ouvre de grands yeux, le Diro, en nous apercevant tous les trois sur son paillasson marqué de ses initiales. Faut dire qu’on forme un peu cortège du véquende. Le côté cueillette du muguet dans la région d’Arnouville-les-Gonesses, avec le Gravos composté des souillures alimentaires comme après un pique-nique épique et la môme dont les bouts des tresses sont en détresse et tirebouchonnent. O’Stbitt est un grand type blond, un brin cendré, jeune mais précocement ridé ; avec un nez aristocratique et des yeux violets. Il est en veste d’intérieur à brandebourgs et porte un foulard de soie négligemment noué.
— Je conçois votre étonnement, monsieur O’Stbitt, fais-je en souriant Gibbs. Ne croyez surtout pas qu’il s’agisse d’une ruse et qu’en fait nous quêtions pour acheter des maxi-jupes aux soldats de la Garde Écossaise, nous sommes ici à propos de cette délicate enquête dont on vous a chargé de France !
J’y vais au bluff, comme vous pouvez le constater. Carrément !
O’Stbitt Junior sourcille.
— Entrez !
Il nous ouvre une porte vitrée et nous montre un confortable living qui doit avoir sa photo dans « Houses and Gardens ». Y’ a du canapé, en velours frappé (c’est plus frais aux miches), du meuble d’acajou style barlu, des lampes plantureuses, des tableaux modernes plus quelques objets nègres sur des socles de marbre noir.
Et puis il y a aussi, il y a surtout, ma belle assommeuse de chez la môme Marjorie. Celle que j’appelle la femme aux yeux verts, car je suis plus romanesque que la collection Printemps. Elle porte un kimono de soie vert qui s’harmonise fabuleusement avec ses yeux. Bien sûr, malgré son self contrôle, elle tique en m’apercevant.
— Mes hommages, miss Morton ! lui lancé-je théâtralement. Je dépose ma bosse à vos pieds.
Tout ce qu’elle murmure, c’est :
— Bravo, vous avez fait vite !
— On m’a toujours assuré que j’étais un « rapide », d’ailleurs vous avez eu l’opportunité de vous en apercevoir.
— C’est le policier français dont je vous parlais, Kenneth, dit-elle à son patron et amant.
— Oh ! je vois, fait seulement O’Stbitt. Asseyez-vous.
Il y a un silence à peine troublé par la mastication de Bérurier qui, venant d’apercevoir des chips dans une soucoupe est en train de les consommer sans attendre qu’on l’en prie.
— Je m’excuse pour tout à l’heure, commissaire, murmure Paméla Morton après un temps de méditation. J’ignorais à qui j’avais affaire.
J’exécute un mouvement balayeur.
— N’en parlons pas : ce sont les risques de nos métiers, ma chère.
— Vous, au moins, vous êtes fataliste, glousse la ravissantissime.
— Je prends les choses et les femmes comme elles se présentent, rétorqué-je.
Nouveau petit silence pour lui donner le temps de rougir puis de dérougir. Kenneth O’Stbitt sert des drinks.
— Le bébé boira quelque chose ? demande-t-il en désignant Marie-Marie.
La mouflette prend sa frime rageuse des grands jours.
— Je cause mal l’anglais, Santonio, mais c’t’ espèce de manche viendrait-il pas de me traiter de bébé ?
— C’est un terme affectueux.
— Dis-y qu’il se les remette en veilleuse, ses termes affectueux, qu’on n’a jamais gardé les vaches ensemble, lui et moi.
— Que me vaut l’agrément de votre visite, monsieur le commissaire ? s’inquiète O’Stbitt en me présentant un scotch carabiné.
— Besoin de quelques tuyaux, monsieur le détective privé.
— De quel ordre ?
— Concernant l’affaire Huret.
Il me défrime d’un œil suffisant (le genre de regard qui me file la haute tension dans la moelle épinière) et déclare :
— Notre agence est réputée pour sa discrétion, monsieur le commissaire. Feu Archibald O’Stbitt, mon père qui l’a fondée, m’a transmis sa passion pour le silence professionnel. « Mon garçon, disait-il fréquemment, n’oublie jamais que dans notre profession, le dernier mot, chose paradoxale, appartient à celui qui se tait. » Plaisant, non ?
— Très, conviens-je. Votre père était un homme sage, seulement il ne m’avait pas prévu.
Du coup, Kenneth cesse de sourire et son regard s’assombrit comme la descendance d’un baron dont la fille a épousé un Sénégalais.
— J’aimerais que vous vous expliquiez, commissaire, car j’avoue mal comprendre le sens de vos paroles.
— Cela doit venir de ce que je suis étranger, monsieur O’Stbitt. Mon anglais laisse à désirer. Je voulais dire ceci : je suis officier de police français délégué par mes supérieurs pour travailler conjointement avec Scotland Yard. Cet après-midi, au cours de mon enquête vos collaborateurs m’ont molesté très durement, j’ai un témoin. Si je dépose une plainte contre l’Agence O’Stbitt en réclamant des dommages et intérêts, je suppose que la justice britannique aura à cœur de sévir, ne serait-ce que pour faire acte de fermeté aux yeux de la police française, you see ?
Kenneth est un type plutôt pas mal. Je le suppose d’avoir mon tempérament.
— Si je comprends bien, monsieur le commissaire, vous exercez sur moi un certain chantage ?
— Je n’en suis pas plus fier pour ça !
O’Stbitt hoche la tête, puis tire un grand cordon en tapisserie, terminé par un pompon rouge, comme en on voit dans les films dont l’action se déroule dans un salon du siècle dernier. Très vite, un domestique surgit. Je croyais pas que ça existait encore, des fossiles de ce genre, hors les comédies de boulevard décrépites. Figurez-vous un grand zig chauve, qui s’est corrigé la surface en se laissant pousser d’épais favoris. Il est blanc, avec un nez qui n’en finit pas et un menton pareil à un carton à chaussures qui dépasse de son rayon.
— Slave, dit Kenneth, voulez-vous raccompagner ces personnes jusqu’à la porte, je vous prie.
— Parfaitement, sir.
Le larbin s’avance. Je vous ai précisé qu’il portait un gilet rayé ? De quoi se la fourbir au papier de verre et se l’exposer au musée de l’homme, non ?
— Si vous voulez bien me suivre, me dit-il.
Je suis ulcéré jusqu’au trognon.
La fumée me sort des naseaux. Se faire virguler par un esclave, de but en blanc, comme le dernier marchand de carpettes mal embouché, avouez que ça vous porte le système nerveux à ébullition, non ?
— C’ qui se passe ? articule Béru, la bouche pleine.
— On nous vide comme des malpropres, Gros.
— Les gonzes qui t’ont estourbi c’t’ aprème ? Y’ s’ permettent ? exclame le Mastar.
— Tu vois !
— Et Césarin, là, refuse de t’affranchir sur ce dont à propos tu avais besoin de connaître ?
— De la manière la plus cinglante.
Alexandre-Benoît exécute une moue désabusée. Il boit son godet d’une traite, croque le dernier chip2 et d’un geste maladroit, extrait son râtelier. Il le tend à Marie-Marie.
— Tu veux me le tenir pendant que je vais m’espliquer av’c ces messieurs, Môme ? Que si y aurait un faux mouvement, je trouverais seulement pas à me faire rectifier le casse-noisette dans ce pays de patates où les ratiches mesurent dix centimètres de mieux que chez nous !
Slave, le maître d’hôtel, courroucé par le sans-gêne du Gros, s’avance sur lui et l’empare au revers du veston.
— Got out ! il glapit, le favorité ! Go out !
Au lieu d’obtempérer, Béru recule sur son canapé, se mettant presque à la renverse. Il replie sa jambe gauche et applique la semelle de son 46 grand-tourisme contre la poitrine du larbin. Éberlué, l’autre n’a pas la présence d’esprit de s’éloigner. Mon pote détend sa guitare avec une telle violence que le valet est soulevé de tapis comme le participant d’un numéro de main à main au cirque. Il volplane dans le salon, passe par-dessus la tête de son maître et va atterrir dans une vitrine à la gloire de l’art sassanide. La vie n’est qu’un éternel recommencement. C’est la scène de chez le brave Ted Haklack qui continue.
— Eh bien, dis-je à Kenneth, je crois que si vous avez dans vos relations un collectionneur de verre pilé, vous allez pouvoir conclure des affaires intéressantes avec lui.
Au lieu de rigoler, O’Stbitt plonge sur Béru. Un sacré battant. Deux bourre-pifs et v’là le Gravos transformé en carnage ambulant.
— Sale brute ! Mon tonton ! Mon tonton ! trépigne Marie-Marie !
Une statuette nègre, en ébène massif, lui tombe sous la main, puis tombe sur le crâne de Kenneth qui tombe à son tour sur la moquette. En pas trente secondes on enregistre trois éclopés susceptibles de solliciter une pension d’invalidité. Ça résigne, ça suffoque, ça gémit. Le plus touché est le larbin qui ressemble à un porc épic. Kenneth, lui, est dans le sirop. Il pend entre ses jambes écartées, considérant le pied d’un meuble d’un regard lourd de stupeur.
— Vous êtes des violents dans votre genre, fais-je à la fillette et à son tuteur.
La mômasse se rebiffe.
— Je tolère pas qu’on abîme m’n’ onc’ devant moi, Santonio.
— Bon, essayez de maintenir l’ordre dans le secteur, je reviens dans un instant.
— Où qu’ tu vas ? s’alarme Marie-Marie.
— Besoin de me dégourdir les cannes, mon chou. Quand j’assiste à une bagarre sans y participer, ça me flanque des fourmis partout.
*
Les bureaux de l’Agence commencent au premier étage. Bien que la porte soit pourvue d’une serrure de sécurité de fabrication anglaise, mon sésame obtient gain de cause en un peu moins de pas longtemps.
Elle est vachement bien agencée, l’Agence !
Tout est clair, net, cossu. L’entrée est large. Le bureau de la réceptionnaire est une plaque de verre tinté épaisse de vingt centimètres. À gauche se trouve le salon d’attente, élégant, intime, bien fait pour apprivoiser les cornards émotionnés. Au centre, c’est le burlingue du dirlo, ultra-moderne, et bourré d’appareils perfectionnés. Enfin, à droite, une pièce garnie de classeurs et pourvue d’un écran destiné à la projection de diapositives. C’est dans cette dernière que je pénètre.
Je cherche parmi les tiroirs de l’immense fichier métallique celui qui est consacré à la lettre « H ». Mes doigts font coulisser les dossiers sur leur petit rail. Tout cela est magnifiquement répertorié, étiqueté, classé.
En un clin d’œil on doit pouvoir consulter la documentation de n’importe quelle affaire. Mais j’ai beau chercher, je ne découvre aucun « Huret » dans la collection d’O’Stbitt Junior.
« Suis-je gland ! m’exclamé-je à voix basse pour ne pas troubler mes réflexions, les affaires sont classées aux noms des gens qui font entreprendre des enquêtes, et pas aux noms de ceux qui en sont l’objet !
Alors là, ça promet du sport.
Le cœur titillé par l’anxiété comme les cordes d’une guitare par les doigts de Manitas de Plata, j’ouvre le compartiment assigné aux « B ». Le nom que je cherche devrait se trouver en tête de peloton. Basteville ! Je passe en revue, un par un, les dossiers commençant par BA, sans résultat. Déçu, je m’apprête à abandonner la partie, seulement, en flic consciencieux, je fais défiler tous les « B » avant de reboucler le tiroir, pour le cas où une secrétaire trop pressée aurait mal rangé l’hypothétique classeur « Basteville » auquel j’aspire.
Et soudain, c’est le coup de chance. Le gros mimi de la veine ! Le radieux sourire du hasard… La chance qui retrousse ses jupes pour me montrer son luth.
Toujours l’éternelle histoire, mes truffes. Vous guettez Crouchy et c’est le camarade Blücher qui ramène sa cerise ! Moi je voulais un Basteville et je tombe sur un Buspériférick. Nom facile à retenir. La preuve : je l’ai retenu. Vous l’auriez déjà oublié, vous autres qu’avez un cerf-volant en guise de matière grise ? Y’ a pas si longtemps, cependant que le Béru me l’a mentionné. Vous vous rappelez ? L’une des victimes de Huret, ancien diplomate brésilien d’origine allemande. Ça y est, ça vous est revenu ? Oui : il s’est suicidé hier.
Comment que je te vous décortique son dossier. Chez O’Stbitt c’est very fastoche de se repérer tant on a le culte du classement. Petit a, p’ti b ! Résumé succinct ! Notes marginales explicatives ! Appréciations pertinentes ! Un vrai velours. Moi, je ne mets pas trois minutes à parfumer ma curiosité.
Le vol s’est opéré il y a eu huit jours hier, soit le vendredi. Le mercredi, Otto Buspériférick a su qu’il était marron et a déposé une plainte. Les bourdilles lui ont appris qu’on croyait Huret en Angleterre. Immédiatement, l’ancien diplomate a téléphoné à l’Agence O’Stbitt. O’Stbitt en personne a sauté dans un avion pour rencontrer son client à Paris. Il en est revenu avec un chèque de cinq mille dollars, versés à titre de provision, une biographie assez complète de Huret, et la mission de retrouver coûte que coûte une pochette de cuir noire contenant des documents rédigés en allemand. Vous ne trouvez pas surprenant, vous, que, parmi les victimes de Huret, deux d’entre elles se soient assuré le précieux concours de limiers réputés, en marge de la police officielle, afin de récupérer, qui une enveloppe jaune, qui une pochette de cuir noire ?
Moi, ça me déguise les glandes en papillottes, des similitudes de ce genre.
Dès jeudi, selon le dossier minutieusement tenu à jour, l’Agence a mobilisé tous ses agents, sous-agents et indicateurs pour retrouver Huret. L’attention de tout ce monde s’est excercée uniquement sur les restaurants. O’Stbitt sait que la bouffe est sacrée pour un Français, aussi a-t-il quadrillé Londres et confié à ses troupes des secteurs déterminés qu’elles ont visités aux heures des repas. De la sorte, chaque agent « faisait » une bonne trentaine de restaurants par jour, de façon rationnelle. La méthode a porté ses fruits puisque, aujourd’hui, troisième jour des recherches, le dénommé Dudly Fox a retapissé Georges Huret dans une pizzeria de St John’s Wood appelée Mia Napoli et située dans Wellington Road. Il a immédiatement prévenu l’Agence. Paméla et son gorille ont rejoint Fox ? Le quatuor s’est mis à suivre Huret, cherchant une bonne occasion pour s’emparer de lui. Huret s’est rendu chez le vieux numismate où il est resté, je le sais pertinemment, très peu de temps. Lorsqu’il en est ressorti, il a pris une direction contraire à celle de la voiture de ses anges gardiens qui ont dû le filer à pied, la rue étant à sens unique. Ensuite Huret leur a échappé, tout comme à moi. Vous connaissez la suite.
À moitié satisfait, je remets le classeur en place et je regrimpe au troisième. Marie-Marie, tendre et dévouée nièce achève de nettoyer son gros tonton, tandis que Paméla masse la nuque endolorie d’O’Stbitt et que le domestique ôte les morceaux de verre fichés dans son crâne comme on arrache les ultimes plumes d’un poulet.
— Braves gens, annoncé-je, l’instant est venu de se quitter. Malgré ces légères perturbations, faisons-le sans aigreur, comme des gens de cœur animés d’un même idéal.
— D’où venez-vous ? questionne sèchement Kenneth.
— Je suis allé boire une bière au pub d’à côté, assuré-je. C’était son heure d’ouverture et je ne voulais pas rater ça. J’espère que vous ne nous en voudrez pas pour le dérangement, cher ami ? Afin de me faire pardonner cette visite un peu tapageuse, je vais vous fournir deux sacrés tuyaux, bien que vous soyez un sacré petit cachottier. Primo : Georges Huret est mort voici un peu plus d’une heure sur la route de l’aéroport.
Paméla et son patron sursautent. Ils me défriment ardemment, manière de vérifier si je les berlure. Mais quand on dit la vérité vraie, je ne sais par quel prodige, celle-ci vous sort des yeux.
— Mort, comment ? interroge la jeune femme.
— La tête écrasée par un bus alors qu’il prétendait traverser l’autoroute en courant. Je suppose que vous avez des copains dans la police ou dans la presse ? Vous aurez dès lors confirmation de cet accident par un simple coup de téléphone.
Je bois mon godet de scotch dont le glaçon achève de fondre.
— Deuxio, reprends-je, Buspériférick, votre client de Paris, est mort également.
La nouvelle achève de ranimer O’Stbitt. Elle le guérit de son étourdissement.
— Qu’est-ce que vous dites ?
— La vérité, encore et toujours. Toute la vérité, rien que la vérité, cher Kenneth.
— Et lui, de quoi est-il mort ?
— De la mauvaise nouvelle que vous lui avez apprise hier après-midi, je suppose, bluffé-je ; car il vous a téléphoné, ou vous lui avez téléphoné, hier, n’est-ce pas ?
Je vois une lueur affirmative dans leurs yeux. Ils sont bien trop captivés, bien trop surpris pour contrôler leurs expressions.
— Il devait récupérer d’urgence sa pochette de cuir ; pour une raison que j’ignore encore, il la lui fallait absolument aujourd’hui. Vous avez forcé de lui dire que vous n’aviez toujours pas retrouvé Huret, alors Otto Buspériférick3 s’est suicidé hier au soir. Je regrette pour vous, car c’était un client sérieux.
Je fais signe à mes compagnons.
— Allons-nous-en, mes biquets. Les grandes douleurs sont muettes et nos amis ont besoin de se recueillir.

1- Note pour les incultes : François II épousa Marie-Stuart reine d’Écosse qui devait laisser son nom à une omelette fameuse.
Raymond Oliver.

2- Chips est un mot au pluriel, mais il me plaît de le singulariser ! Si ça vous déplaît, vous n’avez qu’à appeler ça des frites.

3- Quel nom ridicule !




CHAPINEUF
— Ça tombe au poil remarque le Valeureux on se pointe pile à l’heure de la croque, moi que j’ai précisément l’estomac au-dessous de la ligne de flottaisance.
La Pizzeria Mia Napoli est la seule note gaie de Wellington Road. Un coin de farandole dans la grisaille ! Elle est pimpante et odorante avec ses fiasques de chianti en guirlande sur les murs, ses vues du Vésuve, ses marines criardes et ses senteurs de safran, d’ail et d’huile d’olive. Un gros patron, pas rasé est affalé derrière sa caisse, près de l’entrée, surveillant tout. Un jeune gars s’active devant un four où cuisent les pizzas, tandis qu’une fille de salle rondouillarde, teinte en roux et délicieusement surmontée d’un chignon qui ressemble au phare tournant d’une ambulance (il jette davantage de feux à cause d’un peigne en strass qui le maintient) se prodigue de table en table.
Nous nous installons dans le fond du restaurant.
— Tu permets ! rugit Bérurier en arrachant le menu des mains de sa nièce.
La mignonne me prend à témoin.
— Il a des façons, Cézigue, j’ te jure ! T’as vu la manière qu’il comporte avec une fille du sexe féminin ?
Elle ajoute, dédaigneuse :
— Moi je matais le menu pour la gravure, lui c’est pour la liste des plats. Des poètes comme lui, ça mérite trois étoiles, mais dans le guide Mich’lin.
Sans détacher son regard vorace du programme, Sa Majesté rouscaille entre ses dents que sa dévouée nièce lui a restituées :
— Dis à c’te pécore qu’elle s’écrase, si elle voudrait pas se faire baffer en plein London. Dis voir, aftère la pizza, j’ai bien envie de commander un os au bucco, des calédonies et un petit poulet à l’américaine ?
Cette énumération me plonge férocement dans l’angoisse de ma Félicie. En taule, ma Vieille ! Le brouet d’une prison en guise de dîner ! C’est pas possible, bonté divine ! Une femme comme elle ! Un ange de douceur ! Le soir tombe sur sa geôle ! Et moi, j’ suis là, dans un restaurant italoche tout grelottant de mandoline, à hésiter entre le veau Marengo et l’escalope milanaise. N’est-ce point une indignité ?
L’accorte serveuse s’approche en balançant du prose. Depuis sa forteresse, son taulier lui mate les ondulations d’un regard qui sait. Probable qu’il lui fait le coup de la pizza à papa entre les services, le gros Rital.
— Dites-moi, ma jolie, attaqué-je, nous sommes Français et nous avons rendez-vous ici avec un de nos compatriotes. Tenez, voici sa photographie, vous ne l’auriez pas aperçu, par hasard ? Elle arrache son regard con cul pissant de ma personne pour le reporter sur l’image de Huret.
— Si, je connais. Il prend tous ses repas ici ! Je pense qu’il ne va pas tarder !
Tous ses repas ! Je l’embrasserais, la fausse rouquine chignoneuse.
— Donc, il habite le quartier ? insisté-je.
— Je pense, oui. Je le vois souvent qui se promène sur la rive de Grand Union Canal…
— Il existe beaucoup d’hôtels dans le quartier ?
— Non… Juste le Saint-Edmund, à quelques rues d’ici…
— Pour moi ça sera trois pizzas ! coupe l’Hénorme. Avec des parfums différents : une à l’anchois, une aux champignons et la troisième à l’oignon. Vous direz au gus de l’haut-fourneau de pas pleurer le fromtoboque, surtout ! Et técolle, Gars ?
— Rien ! Mangez sans moi, je reviens…
Non, décidément, à l’idée de Félicie dans sa prison, je ne pourrais pas même avaler une bouchée de pain.
Marie-Marie proteste, mais je lui donne une caresse sous le menton et je file dans le soir qui tombe. Ce quartier de Londres sent la friture et la poussière. La vieille nippe, le chien mouillé. Je demande le chemin du Saint-Edmund Hotel a un flic morose qui déambule, les mains dans le dos, comme le fait le Prince Consort quand il rentre à Buckingham, après la fermeture de son magasin de camping.
Effectivement, l’hôtel en question se trouve à quelque trois cents mètres vingt-cinq du Mia Napoli. Pas luxueux, comme crèche ! Mais paisible. J’imagine une clientèle de veuves et de retraités. Je les vois dans la salle à manger, pour le breakfast du matin, silencieux et graves, trempant leurs mouillettes dans les œufs coques trépanés en lisant les titres de leur journal.
Je suis obligé d’actionner à plusieurs reprises la sonnette placée sur le comptoir de la réception avant de voir déboucher d’un escalier au tapis épuisé une grande blondasse décharnée à qui il ne reste plus suffisamment de lèvres pour cacher les dents. Vachement gothique de lignes, la nana ! Un Carzou ambulant ! Elle est obligée de renforcer les manches de sa robe aux coudes pour ne pas les trouer. Il m’est arrivé de rencontrer au cours de mes parties de chasse des épouvantails beaucoup plus dodus que cette personne.
— Vous désirez ?
Je serais un représentant en marijuana venu proposer sa marchandise à l’archevêque de Canterbury, on m’accueillerait avec plus de cordialité.
Je plonge. Police, sourires, voix de velours, carte professionnelle, regards moelleux d’humilité… La photo. Elle y jette un œil de chouette importunée par une ouvreuse de cinéma.
— Je ne connais pas. N’ai jamais vu. Regrette !
Y’ en a qui le disent avec des fleurs, d’autres, comme Madame, qui préfèrent le style télégraphique.
Elle me rend la photo d’un geste tellement saccadé que je rate la réception (dans un hôtel, c’est le comble de la maladresse, n’est-ce pas ?) et que le portrait choit devant une malheureuse femme de chambre en train de survenir. Je suggère que cette fille est malheureuse, moins à cause de sa maigreur (ici c’est décidément la maison gras d’os) que de son air ravagé par d’infatigables misères. Le genre de fille qui fut séduite et abandonnée, qui accoucha d’un mongolien, qui est tuberculeuse, mal payée, et tellement méprisée que les miroirs deviennent simples vitres lorsque d’aventure elle y hasarde sa triste image.
La survenante ramasse la photo. Elle la regarde, ce faisant. Bien que sa pauvre bouille demeure sans réaction, je me dis « San-A. cette pauvre épave a déjà vu Huret. »
— Vous le connaissez, n’est-ce pas ?
Elle bat des paupières.
— Yes, sir.
— Comment se fait-il, Nelly ! grince la gonzesse aux longues ratiches (on dirait un boa qui s’acharne à vouloir avaler un râteau à foin).
— Cet homme est venu demander une chambre, il y a une huitaine de jours, miss Oldskin. Je lavais le carreau de l’entrée et lui ai dit que nous étions complets. Il ne parlait pas anglais, mais je connais quelque peu de français à cause d’un étudiant parisien venu apprendre notre merveilleuse langue chez mes anciens patrons.
— Vous a-t-il parlé, mademoiselle Nelly ?
La triste créature coule sur sa patronne un regard paniqué.
— Oh, ciel non ! Juste deux ou trois mots. Je n’ai pas seulement arrêté mon travail pour lui répondre.
— Que vous a-t-il raconté ?
— Peu de chose : il arrivait de France. Il cherchait à se loger dans le quartier… Je lui ai dit qu’il aurait du mal, vu le manque d’hôtel, et que sa seule chance était de se présenter chez les particuliers qui affichent « Bed and Breakfast » sur leurs portes… C’est tout, pas un mot de plus ! Il est parti…
— Dans quelle direction ?
— Sur la droite, sir. Vous permettez que j’aille à mes occupations, le dîner va commencer.
*
Une de plus pour ma collection d’old ladies. On cause toujours de la Vieille Angleterre… C’est pas l’Angleterre qu’est vioque : c’est les Anglaises ! Ah ! dis donc, j’ai idée que l’air marin supplante la douceur angevine question jouvence ! Ça vient p’t-être de ce que, n’ayant pas de poitrine, elles respirent mieux, les jumanches. Ainsi, la mistress Ferguson qui vient de m’ouvrir, malgré ses nonante carats, faut voir comme elle se cramponne.
On dirait un pierrot, tant elle est farineuse. Sa gentillesse me réconforte.
— Que puis-je pour vous, jeune homme ?
— C’est bien chez vous que loge un Français nommé Alfred Delombard ?
Soyez pas surpris, les mecs, c’est l’identité que j’ai relevée sur les faux fafs du gars Huret. Je ne vous avais pas encore affranchi ? Excusez : j’ suis linotte à mes heures.
Toujours est-il que la mistress Ferguson me gazouille un inoubliable :
— Si fait ! Vous êtes l’ami qu’il attendait ?
Ouf ! Comme c’est bon d’arriver au port ! La plus mélodieuse des musiques ne m’enchanterait pas mieux que la voix fluette de l’aimable vieillarde. Malgré la terre labourée qui lui sert de visage, je l’embrasserais Mémère. Lui cajôlerais, la géographie lunaire ; la réchaufferais de mes degrés excédentaires.
— Puis-je entrer et pouvons-nous bavarder quelques instants, mistress Ferguson ?1.
— Mais je vous en prie ! s’empresse-t-elle.
Elle me précède jusqu’à un salon minuscule encombré de plantes vertes dont certaines grimpent jusqu’au plafond. On se croirait dans une serre. Une odeur végétale, un brin putride, se faufile dans mes éteignoirs. La mémé me désigne une bergère aux panards orientaux.
— C’est mister Delombard qui va être heureux ! assure-t-elle ; il attendait si impatiemment votre venue ! D’autant plus qu’il s’en va ce soir…
— Hélas, il est déjà parti, chère madame, attaqué-je. Elle sursaute.
— Vraiment !
En termes mesurés, je lui apprends la mauvaise nouvelle. Accident de la circulation. Delombard mort sur le coup !
— Je suis un policier français chargé des formalités, poursuis-je à travers les lamentations de la vieille dame. Il est indispensable que je visite sa chambre et inspecte ses bagages !
On est naïf comme un roman de Paul Guth à c’t’ âge-là. Elle me croit sur parole, la chérie. Elle ne sait même pas que le mensonge existe, sa maman ne lui a jamais rien dit.
— Mon Dieu, le pauvre garçon ! Un être si doux ! Si gentil ! Si pieux ! Chaque fois que je venais dans sa chambre je le trouvais à genoux, devant un portrait, en train de prier. Il priait en français, bien sûr, mais je suis certain que le Seigneur devait l’écouter tout de même ! Venez…
On grimpe un étage. Elle a un peu d’asthme, la vieille poupée, et chaque marche précipite un peu plus son rythme respiratoire, si bien qu’une fois parvenus au premier, on a l’impression de rendre visite à des scieurs de long (à ne pas confondre avec le sieur Delon) en action.
— Vous permettez ? suffoque-t-elle en posant son petit derrière flétri sur une banquette, si vous voulez commencer… C’est la chambre du fond !
Aimable pièce délicieusement vieillotte. De la cretonne partout. Le lit est d’acajou, avec un ciel style colonial. Une commode en rotin agrémentée de deux lampes très anciennes aux verres bombés ; une petite table, une chaise… La commode ressemble à une espèce d’autel à cause des gravures pieuses que Huret y a disposées. Je reconnais l’aimable sœur Thérèse de l’Enfant Jésus, les bras chargés de roses, la Très Sainte Vierge Marie, en bleu archange, les mains en croix devant sa poitrine ; une version Notre-Dame de Lourdes où la Vierge, vêtue de blanc, adopte un petit air sermonneur pour expliquer à la môme Soubirous qu’ici-bas la carburation se fait mal ; il y a également Saint Joseph, un peu dégarni du devant, tenant un lys à la main pour se donner une contenance ; Sainte Jeanne d’Arc, la mine boudeuse, sans doute parce qu’elle se trouve en Angleterre ; et enfin Saint Georges, patron de Huret, à cheval sur un fougueux bourrin dont j’aimerais connaître le numéro histoire de le jouer au tiercé le cas échéant.
De l’autre côté du lit, j’avise une armoire de toile plastifiée à fermeture éclair. Autant commencer par elle. Elle contient un complet grisâtre et un pantalon dit « fantaisie » dont un croque-mort ne voudrait pas pour faire son jardin. J’inspecte minutieusement chaque poche : en pure perte, ces vêtements ont été soigneusement débarrassés des objets qu’ils recelaient avant d’être suspendus dans le compartiment de plastique.
Aux tiroirs de la commode, maintenant ! Ils sont non seulement à moitié pleins, mais de surcroît à demi vides ! Du pauvre linge râpé : chemises de mauvaise qualité, usées au col et aux poignets ; slips troués ; chaussettes mal ravaudées ; cravates en corde ; tricots de corps en lambeaux. Dans la pile de linge, une enveloppe froissée me fait un instant battre le cœur, mais elle ne contient que cent quarante livres sterling soit l’équivalent de 200 mille anciens francs français. Toute la fortune du fugitif, dirait-on ! Il se foutait de son standinge, Huret. Vivait pauvrettement, à mi-chemin entre la misère et la médiocrité.
L’inventaire est vite fait. Sous le lit, se trouve la valise du pauvre bougre. Elle est le digne contenant du minable contenu. Bagage de carton renforcé, dont les éraflures révèlent l’indigence de la matière qui la compose. Elle est vide.
— Vous avez terminé ? s’inquiète Mémère qui a refait son plein d’oxygène.
— Presque. Il faudrait que nous parlions un peu de ce malheureux garçon, madame Ferguson. Recevait-il du courrier, des visites ?
Elle hoche négativement la tête.
— Rien ni personne, inspecteur. Il attendait seulement quelqu’un.
— Vous avez eu l’occasion de discuter avec lui ?
— On ne peut appeler cela discuter, puisque nous ne parlions pas la même langue. On se servait d’un dictionnaire pour les choses usuelles…
— Où est-il, ce dictionnaire ?
Elle me désigne l’oreiller.
— Avec son livre de prières, il devait potasser notre langue, le soir avant de s’endormir…
Je rabats l’oreiller. Effectivement deux bouquins de taille sensiblement identique se trouvent nichés sur le drap parfumé à la lavande.
Tous deux possèdent une couverture noire. L’un est un dictionnaire français-anglais de chez nos excellents amis Larousse, l’autre un livre de messe.
Je les cramponne et les feuillette rapidement.
— Vous a-t-il indiqué le nom de l’ami qu’il attendait, madame Ferguson ?
— Non. Il a juste indiqué « Quelqu’un doit venir me demander ».
— Bon Dieu, quel sac d’embrouille !
Je m’assieds sur le plumard et je réfléchis à ce bigntz. Ce n’est pas au hasard que Huret est venu dans le quartier St John’s Wood, lui qui ignorait tout de Londres. Quelqu’un lui avait demandé de loger dans ce secteur de la capitale Britannique. Pourquoi ? Ce même quelqu’un devait le rejoindre. Donc, Huret lui a nécessairement fait connaître son adresse. Comment ? Autre chose encore : il n’existe pas dans la pièce où il logeait la moindre trace du butin. Où a-t-il planqué celui-ci ?
Je tire de ma poche la petite clé trouvée sur lui lors de l’accident et je la montre à sa logeuse.
— Cette clé ne vous rappelle rien, chère madame ?
Elle la prend, la regarde, secoue la tête.
— Rien du tout, inspecteur, pourquoi ?
— À quelle heure Hur… Delombard est-il parti de la maison, aujourd’hui ?
— Un peu avant l’heure du lunch. Il prenait ses repas dans Wellington Road.
— Il avait un bagage quelconque, voire un simple paquet avec lui ?
La vieille gaufrette réfléchit.
— Je ne pense pas, non.
— Il sortait beaucoup ?
— Pour ses repas, et pour une promenade le long du canal.
— Que faisait-il, le reste du temps ?
— Il demeurait dans sa chambre… Je suppose qu’il guettait l’arrivée de son ami.
Et aujourd’hui, pour la première fois depuis son arrivée à Londres, Huret s’est comporté différemment. Il s’est rendu dans le Centre de la Cité. Je fais claquer mes doigts.
— Qu’y a-t-il ? s’inquiète la petite mère pomponnette.
— Non, rien !
Je mens ! Si, il y a !
Il y a que Huret est allé chez un numismate. Avec quelle intention ? Pour lui acheter ou pour lui vendre quelque chose ? Or, au moment de sa mort, il n’avait aucune pièce ancienne sur lui, et une centaine de livres seulement ! Il se serait donc rendu chez ce vieux bonhomme uniquement pour l’assassiner ? Ça ne cadre pas ! Je pense à la réaction du petit employé lorsque Félicie a fait allusion au meurtre ! « Que cherchez-vous à me mettre sur le dos, encore ? » Pour la première fois je me pose la question suivante : « Et si Huret n’avait pas tué le numismate ? »
Un coup de sonnette retentit, saccageant ma méditation.
— Tiens ! Qui ce peut-être ! murmure mon interlocutrice. Vous m’excusez ?
La v’là qui descensionne en ahanant derechef.
Je profite de son départ pour fouiller le plumard. N’est-il pas la planque du simple ? En tout cas Huret n’était pas aussi candide que je me plais à le croire car il n’y a rien sous son matelas.
J’achève de retaper le pucier, sommairement. J’ai toujours eu horreur de deux choses dans la vie : faire un lit et aider une dame à se rhabiller, ce qui constitue pourtant deux besognes complémentaires bien souvent. Un nouveau coup de sonnette m’indique que Mrs Glagla n’est pas encore parvenue au bout de ses peines. Un espoir irraisonné s’empare de moi. Et si c’était le mystérieux « ami » qu’attendait Huret ?
Soucieux de tout remettre bien en ordre, et aussi par respect pour la religion, je ramasse le Missel qui gît en tuile, sur le plancher.
Ce faisant, je découvre quelques lignes manuscrites au dos de la page de garde. Elles ont été tracées au crayon, de façon peu appuyée, afin qu’on puisse les effacer facilement. Je lis :
« Barbe, lunettes, journal français.
« Bar du hall à partir de minuit. »
« Les choses étant ce qu’elles sont. »
Un peu laconique. Ce n’est pas un message, mais plutôt un pense-bête. En garçon tâtillon, Huret a pris cette note sur un livre dont il ne se sépare jamais : son Missel, pour être certain de l’avoir sous la main le moment venu. Je gage qu’il se serait rappelé ces indications, mais il a craint d’avoir un trou de mémoire… Il devait avoir peur d’un tas de choses dans la vie.
— Bonjour, messieurs ! fait Mémère, en bas. Que désirez-vous ?
— Je suis l’inspecteur Morlan, de Scotland Yard, et voici mon adjoint, Agenor Gurgle. Vous hébergez bien un certain Alfred Delombard, sujet français, n’est-ce pas ?
Allons bon ! Le Yard, déjà ! J’ai dans l’idée que mes confrères anglais n’apprécieront guère ma présence dans la chambre de Huret. Ils vont finir par trouver que j’en prends un peu trop à mon aise. Justement, la maman Ferguson leur explique qu’elle est au courant du malheur et qu’un détective français est déjà à pied d’œuvre.
Cette cavalcade, madoué ! Font pas partie de la brigade criminelle, mais de la brigade sauvage, les deux matuches. Doivent escalader six marches à la fois, les vaches ! J’ai pas le temps de traverser la pièce que les voici déjà dans l’encadrement de la porte. L’un d’eux est tout grêlé, avec un strabisme extrêmement divergeant. Y’ a que les personnages de Picasso qu’il arrive à regarder dans les yeux, cézigue. Ça lui compose une espèce de visage brisé, terriblement incommodant. On dirait qu’il a été fendu en deux et mal rajusté. L’autre est un gros, un peu négligé, dont la cravate ne porterait pas atteinte à la réputation de Béru. Tous deux sont plutôt jeunes et si on devait décerner le prix de l’antipathie à l’un ou à l’autre, pour les départager faudrait tirer au sort ou se référer au goal average.
L’homme aux yeux dispersés pointe dans ma direction un pétard de fort calibre et de marque inconnue.
— Les mains en l’air, je vous prie !
— Allons ! Allons ! dis-je. Vous n’êtes guère aimable avec vos homologues français. Je suis, de plus, un ami intime du superintendant Mac Heckett. Je vais vous montrer ma carte !
— Plus tard, levez les mains et tenez-vous tranquille ! dit l’inspecteur Morlan.
Puis, à son adjoint :
— Voulez-vous vérifier qu’il n’a pas d’arme, Agenor ?
Le cradingue me palpe des deux mains à la fois, de haut en bas, avec un maximum de célérité et d’efficacité.
— Rien ! dit-il, laconique.
— Très bien, asseyez-vous sur cette chaise et croisez vos mains sur votre nuque ! m’enjoint le grêlé.
— Dites, ça commence à bien faire, m’emporté-je. Me prendriez-vous pour un malfaiteur, par hasard ? Je peux faire la preuve de mon identité et téléphoner devant vous à Mac Heckett !
— Obéissez !
La voix est glaciale, hostile. Cette carne ambulante serait capable de me foudroyer si je venais au renaud. En maugréant je m’assieds et je noue mes mains derrière ma tête. Dès lors, les deux flics commencent à fouiller la pièce beaucoup plus brutalement que je ne l’ai fait. Morlan agit d’une main, car il continue de me braquer, d’où il se trouve. Sans doute consacre-t-il un de ses yeux baladeurs à ma surveillance et l’autre à l’exploration systématique de la chambre. Tout comme moi, les deux hommes ne trouvent rien.
— Où est la salle de bains ? demande-t-il à Poupette, glacée de stupeur dans le couloir. « Bed and breakfast ! » Tu parles !
Elle doit trouver que ça n’est plus de son âge, la location de piaule, cette bonne mémère de douairière les fagots.
— Il n’y a pas de salle de bains dans ma maison, mais un cabinet de toilette.
C’est Agenor qui y va. Il reste absent peu de temps.
— Rien ! répète-t-il de la même voix caverneuse.
— Allons-y ! dit alors Morlan.
Et à moi :
— Suivez-nous !
Avant de quitter la maison, il grommelle un « Merci » à peine poli à l’adresse de la vieille.
— Que dois-je faire de ses effets messieurs ? s’inquiète la brave nonagénaire.
— Mettez-les dans un placard, peut-être vous les réclamera-t-on un jour, peut-être pas…
Il fait complètement nuit maintenant. Une petite pluie inattendue s’est mise à tomber, redonnant à Londres son vrai visage. Les lumières des immeubles scintillent sur la chaussée luisante.
Morlan ouvre la porte arrière d’une grosse limousine et me fait signe d’y prendre place. Son adjoint se met au volant. L’inspecteur s’installe à mon côté. Il tire son revolver de sa poche et en appuie le canon sur son genou pour continuer de me tenir en respect sans risquer d’attirer l’attention des passants aux feux rouges.
— La confiance règne plaisanté-je d’un ton lugubre. C’est pour m’humilier, ou bien douteriez-vous réellement de ma qualité de flic ?
Morlan ne répond pas. Vous parlez d’un taciturne ! Nous roulons un bout de moment, sans piper une broque. Et tout à coup, il me vient une drôle d’idée. Ce qui la motive, c’est l’absence d’émetteur radio dans l’auto. Généralement, un inspecteur du Yard se déplace à bord d’un véhicule capable d’assurer sa liaison avec son état-major. En outre, je connais suffisamment Londres pour m’apercevoir que nous ne roulons pas en direction de Westminster où s’érige New Scotland Yard. Et si ces deux bougres n’étaient pas des policiers, dites ? En fait, depuis leur intrusion dans la chambre, je trouve leurs agissements peu conformes avec la mentalité de la volaille britannique.
Bon, San-Antonio se prend donc à part pour un examen attentif de la situation (en anglais : « the situation », Berlitz vous l’offre). Il se dit in extenso plutôt qu’in petto, car il voit grand, le commissaire, qu’il est posé en équilibre sur une situation en porte-à-faux.
Laisser glisser le filin peut le plonger dans une panade noire, car les soi-disant poulardins n’ont pas l’air d’être des children of choir et s’ils ont le culot d’enlever un commissaire français, cela prouve leur détermination ; par contre, en jouant immédiatement ma grande scène du 3, je risque de rompre le seul lien capable de me conduire vers la lumière. En résumé, je dois choisir entre la curiosité et la prudence, me fais-je parfaitement comprendre, ou dois-je prendre davantage votre sottise en considération ? J’ai trop tendance, parfois, à vous faire confiance, mes pauvres biquets à oublier que si vous marchez au super, c’est au super-ficiel ! J’ me laisse abuser par vos paonneries. Quand on fait la roue, c’est payant que sous un certain angle : de face. Vu par-derrière, c’est grotesque car on découvre le trou de balle du paon. Moi, de vous entendre trémoler, ça m’abuse un coup. Je vous oublie l’anus, sur le moment. Mais très vite, la réalité reprend ses droits. Je m’aperçois que vos vocalises ne sont que des pets. Si y’ a début de gourrance sur les sonorités, l’odeur heureusement vous trahit.
Dieu est juste de vous avoir fait pestilentiels et vous pas marles de n’avoir pas encore mis au point un déodorant spirituel. Vous pouvez toujours vous vaporiser, vous embrumisser, vous atomiser les dessous de bras, les entre-cuisses, les entre-chats, votre âme à la plupart, continuera de fouetter la sanie, la grève des éboueurs, la bile croupie, la vase. Miasmeux vous êtes, dès l’enfance. Vous sentez le trou jusqu’à la gauche. Indélébile ! Pire que la tache de sang sur la clé de Barbe-Bleue.
Pour pas perdre trop longtemps le fil, revenons à la bagnole et à mes deux zèbres. Me v’là déterminé, tout soudain. C’est dit : je vais attendre. Je veux savoir ce qu’ils me veulent et où ils vont me driver. On roule à présent dans des banlieues douillettes, entre des alignées interminables de maisons basses, en meulière, avec les bords des fenêtres peint en blanc, des bouts de jardinet à la gloire du gazon britiche. Les lumières blafardes des télévisions fulgurent derrière les vitres. Des attardés rentrent en pédalant sur des vélos noirs, le buste droit, l’air morne. Les feux rouges sont de plus en plus rares. Bientôt on chopera une route et je l’aurai dans le fignedé pour tirer ma révérence à ces messieurs. Histoire de surmonter mes tentations, je pense à Félicie dans sa cellule ! On aura tout vu, décidément ! Et moi qui lui vantais la chère Angleterre et ses bonnes traditions… Pauvre m’man, va ! C’est une espèce de calamité, un fils comme bibi, non ?
Ça y est l’éclairage urbain cesse. On passe devant des usines assoupies. La chaussée s’élargit, cesse d’être pavée, devient route. Le chauffeur actionne l’accélérateur.
— Je ne savais pas que le Yard possédait des succursales en province, laissé-je tomber, en réprimant un bâillement.
Le grêlé ne réagit pas. Un tigre ! Il est félin, dans son genre. On sent que chez cet homme, le silence est une sorte d’auxiliaire. Il s’y embusque, y affûte ses nerfs d’acier. Simplement, ma réflexion a stimulé sa vigilance. Je pige ça à un léger frémissement du revolver sur son genou. Si je tentais une petite action d’éclat, je sens qu’il défouraillerait aussi sec, c’est le type à actionner les détentes sans se poser de question préalable (ni même postérieure). Il seringue d’abord, Morlan, quitte à discuter ensuite.
Nous roulons une bonne demi-plombe, d’une allure vive mais qui reste raisonnable. Le chauffeur respecte la limitation de vitesse pour ne pas se coller un motard aux miches. On traverse une belle campagne éclairée comme en plein jour par une lune radieuse.
J’aperçois des métairies, des castels médiévaux (vache, cochon, couvée), des vergers langoureux, aux barrières pour gravures pastorales. Monsieur Pickwick ! Seulement ce qui m’attend risque d’être plus remuant que du Dickens. Comme nous atteignons un carrefour, le conducteur file un coup de patin et vire à gauche sur une route secondaire. Au loin, je vois miroiter une étendue d’eau. Un lac ? On s’en rapproche et je pige qu’il s’agit en fait de la Tamise. Notre petite route rejoint un chemin de halage raviné, aux ornières herbues. C’est à ce moment-là seulement que la peur me saisit. Dites, vous ne voyez pas que ces deux pas-beaux m’aient conduit dans cet endroit désert uniquement pour m’assaisonner ? Une rafale ! Et plouf : au bouillon ! À ta santé, San-A. ! Et pendant ce temps, le Gros galimafre ses italienneries parmesanteuses.
J’éclate de rire, ce qui fait tiquer mon garde du corps, la raison de mon hilarité ?
J’ose à peine vous le dire. Vous allez penser qu’elle est sans commune mesure avec la gravité de l’instant. Le type qui trouve le moyen de se fendre le pébroque pour un aussi piètre gag alors qu’il s’attend à déguster de l’acier calibré, ce type-là doit avoir un petit grain de dinguerie. Bon, admettons. Et après ? J’en ai pas honte, vous savez. Au contraire, je m’en flatte. Ce grain de dinguerie, je veux l’arroser tous les matins, qu’il germe vite, croisse et excroisse. J’espère une belle plante folle, un jour, à l’ombre de laquelle j’oublierai les chiotteries de l’existence.
Je me marre à cause du Gros. Il n’a toujours pas un fif sur lui, et en ce moment, ne me voyant pas revenir, il doit bougrement phosphorer pour trouver le moyen de carmer l’addition.

1- Je l’ai appelée Ferguson parce que ça fait plus anglais ! J’ai souvent rencontré des Ferguson dans les bouquins britanouilles. C’t’une espèce de petit cadeau que je me fais, pratiquement. Autrement je l’aurais baptisée Mrs Véryviock ou un truc comme ça !




CHAPIDIX1
« L’adjoint de l’inspecteur Morlan » roule au pas le long du chemin de halage. Notre grosse pompe cahote comme une diligence venant de casser un essieu. Sur l’eau grise, des lueurs tremblotent : celles de bateaux de plaisance amarrés pour la nuit en bordure des rives agrestes. Ils queue-leu-leutent en marge du courant, blancs et luxueux pour la plupart. Il semblerait que cette partie du fleuve leur soit réservée car j’ai beau regarder, je n’avise ni péniches ni cargos. On entend de la musique, des trucs langoureux comme un crépuscule d’été, qui incitent au frotti-frotta. Le grand trémoussage des nombrils, les gars ; la super-valse du radada, goût suave du singe ! Agenor Curgle ralentit et se met à vociférer du klaxon. Il joue « Tagagaga veux-tu » version anglaise, en ponctuant d’appels de loupiote. Presque aussitôt, un projo s’éclaire et s’éteint à trois reprises à l’avant d’un barlu.
— Scotland Yard section fluviale ? je ricane.
Le chauffeur se marre, mais le grêlé continue d’imperturber. Bientôt, un you-you quitte le flanc du bateau amarré pour piquer droit sur nous. Il est propulsé par un petit Johnson de 3 CV qui, dans la nuit majestueuse étalée sur la Tamise déclenche un fracas de pétrolette. Un seul homme manœuvre l’embarcation. Un type vêtu de blanc et coiffé d’une casquette marine. Lorsque le frêle esquif2 est sur le point d’aborder, Morlan murmure simplement :
— Go3 !
Le chauffeur ouvre la lourde de mon côté et « l’inspecteur » sort derrière moi, en gardant le canon de son arrosoir planté dans mon dos. D’une bourrade il me propulse en direction du petit canot. J’y prends place. Le mec qui le pilote est brun de poil, très broussailleux dans l’ensemble. Type nettement méditerranéen. Il n’en casse pas une pendant le trajet de retour. Seul, le grêlé m’a suivi. Agenor, quand à lui, est en train d’exécuter une délicate manœuvre pour tourner bride. Avant que nous n’ayons accosté au yacht, il a déjà repris la route de Londres.
La brise soufflant au ras de l’eau me fait du bien. Elle balaie les maussaderies qui stagnent en moi. Mine de rien, je m’efforce de déchiffrer le nom du bateau. Généralement, comme le port-salut c’est écrit dessus, mais on se présente perpendiculairement au flanc du yacht, et je ne peux apercevoir les caractères peints sur la coque. Drôle d’aventure, non ? Je m’attendais guère à être embarqué à bord d’un bâtiment de grand luxe lorsque j’ai sonné à la porte de Mémé Ferguson. Car il est very luxurious, le croiseur du grêlé. Je le subodore déjà, depuis sa ligne de flottaison. Je vois briller des cuivres plus polis que les pensionnaires de Bouffémont. Je capte des odeurs de vernis frais. Même de nuit on s’aperçoit qu’il est pimpant, qu’il rutile, le p’tit navire.
L’échelle de coupée me donne des envies de croisière dans des pays embaumés. J’imagine des cocotiers à l’horizon, des lagons et des lagunes à la place des lacunes présentes.
— Montez !
J’escalade docilement les degrés revêtus de caoutchouc cloqué. Lorsque j’arrive sur le pont, deux marins en maillot rayé s’assurent de ma personne. Voyez-vous, mes drôles, ce qui me surprend, c’est le côté organisé de tout ça. Ces gens me réceptionnent comme s’ils m’attendaient. Or, je suis bien certain de la chose pas une seule fois depuis son intrusion chez la vieille, Morlan n’a eu l’occasion de prévenir qui que ce soit.
Il surgit à son tour et disparaît par l’écoutille arrière. Je demeure immobile entre les deux matafs, admirant le pont sublime de propreté tout en me demandant si le moment ne serait pas choisi de fausser compagnie à ces Jean Bart d’opérette. À trop attendre, on finit par rater le coche, mes amigos. On passe à côté de son destin. C’est le type vergeot qui laisse une fois de trop sa mise et ses gains sur le tapis vert de la roulette. Je me fais fort de les fiche K. O., ces deux zèbres. Ensemble ! Car ils sont du genre gringalets. Un coup de savate dans les mandibules du pilote qui remonte après avoir amarré le canot, et le tour est joué. Alors ? Alors, rien ! Le déclic ne s’opère pas. Comprenez votre San-A., les gars : il n’a pas envie de partir ! Même additionnée de Ricard, l’eau de la Tamise ne lui dit rien. D’accord, l’opération serait risquée, mais ça n’est pas la perspective du danger qui me retient. Plutôt une sorte de grande paresse mêlée de curiosité.
Le grêlé réapparaît après une courte absence. Il adresse un signe à mes gardes du corps et ceux-ci me poussent en direction de l’écoutille.
Cette coursive, mes poulettes ! L’antichambre de la marquise de Grande-Loloche. Tendues de soie parme, les parois sont décorées de tableaux entièrement faits à la main, tandis que des tapis de haute, de très haute, laine s’amoncellent sur le plancher (il est du reste assez rare de trouver des tapis au plafond). Généralement, les tapis des bateaux sont en caoutchouc-mousse, même à bord des yachts de milliardaire, ma charcutière me le faisait remarquer pas plus tard (ni plus tôt) que la semaine passée !
Le grêlé frappe à une porte qu’il ouvre et s’efface pour me laisser passer ! Lorsque j’ai franchi le seuil, il referme sans entrer. Je regarde avec toute l’avidité que vous avez la bienveillance de me supposer le spectacle qui m’est offert.
Ç’en est un.
Rare et délicat !
Inattendu, ô combien ! Je pensais débouler dans l’antre d’un corsaire plein aux as, moi ! J’imaginais un groupe de gros patibulaires alarmés jusqu’au-dedans et armés jusqu’aux dents. Je voyais des tronches glaciales. Des gestapistes ! Des tortionnaires ! Des arracheurs d’ongles ! Des malmeneurs de roustons ! Des démenteleurs de cartilages ! Des hémorrageurs ! Des pique-viandes ! Je prévoyais la chambre des tortures ! Les sévices de nuit ! J’appréhendais la question (en anglais the question). J’étais certain et sûr autant que sûr et certain de trouver des armes à feu braquées sur moi. Vous idem, n’est-il pas vrai ?
Vous vous disiez en grand secret et en petit comité de défaites : « Il est bonnard pour la séance draculienne, not’ San-A. On croit qu’il sait des trucs et on va les lui extirper par des méchantes contraintes physiques. On va lui faire le coup du presse-burnes à pédales, du dénoyauteur à air-comprimé, de la tenaille rougie du vilbrodequin à volant, de la lampe à dessouder farceuse, du coupe-cigares ébréché, du fouet à la sauce piment, de la seringue dormeuse, et autres. Des fois qu’on ira jusqu’au bout du tolérable. À lui lire l’œuvre d’André Billy, par exemple ou à lui passer tous les disques de Sheila à la file. Allez donc savoir ! Mais la vie est un sifflet… Qu’est-ce que je débloque : « La vie est ainsi faite, veux-je dire, que toujours, en fin de paroxysme, c’est l’inverse de ce que l’on escompte qui se produit. Les choses dévient de leur trajectoire. Y’ a pas de trajectoire vraiment assurée. Même le système solaire, par instants, je devine qu’il branle au manche. Qu’on va foirer dans les gravitations, se rapprocher de Pluton, caramboler Mars, onduler de l’ellipse, cisailler les courbes, gambader des degrés, geler et brûler tour à tour, s’engouffrer tous dans le monde minéral pour n’en plus ressortir jamais, sinon à l’état gazeux. On croit à des trucs organisés, à des règles immuables, à des cycles éternels. On croit à ce qu’on voit ! Foutaise ! Ça se bricole à mort, se convulsionne secrètement. Des paysages se transforment, des espèces s’anéantissent, d’autres apparaissent. Moi qu’étais poisson, jadis, je peux vous l’affirmer solide. Plus tard, je deviendrai végétal, puis caillou. Vivement les grandes vacances granitiques ! Vivement que la vie se pétrifie, que crèvent la dernière bactérie, l’ultime morpion, le plus minable infusoire.
Ah, là là, aurons-nous assez divagué de la belle aube au triste soir, qu’il disait, Polinaire. Assez conquis ! Assez bavé, copulé, crapulé. J’en ressors stupéfié de toutes ces patientes hideurs, me demandant comment on a pu, les autres et moi, croire, croître et coasser dans pareil foutoir. Tant de griffures m’ont labouré cœur et gueule, tant de hontes m’ont éclaboussé, tant de perfidies traversé que j’en suis dégoulinant de misère ; grelottant d’angoisse ; ravagé plus que de partout.
À toujours sucer les mamelles de l’existence on devient à force aussi con qu’elle. On finit par marcher à côté de soi-même sans s’en rendre compte. Par se perdre de vue et de vie. Se lâcher tout de bon. S’oublier, même… Bye-bye, Baby ! Ci-gicle un rien qui se croyait homme !
Basculade ! Déjà si on tournait un film sur la vie de Bardot, on prendrait quelqu’un d’autre pour jouer le principal rôle parce que son personnage s’est éloigné de sa légende.
Ça y est, c’est fait : la déconomanie ! Je voulais pas. Je m’étais dit : dans çui-là, pas de délirade ! L’action only ! Tes attendus, tes sous-entendus, tes malentendus, tes consiconsidérations tu te les remises dans le tiroir, pour un coup. Leur cause plus, à ces bonnes gens, distrais-les seulement d’astuces, mystères en carton-pâte, épisodes à la mords-moi le nœud, personnages équipés chez le costumier du Fleuve Black. Ta philosophie-banane, qu’on épluche facile, elle fait tarter le public, San-A.
Il s’en branlotte les glandes sensibles de tes états d’âmes et de tes anxiétés métaphysiques. T’en fais trop, mon gars, je me suppliais. Pour trois balles virgule-quéque chose tu veux lui fournir l’anthologie de la Pléiade en supplément de programme ! T’es louf ! Tu massacres le métier ! Pour une pomme qu’aime ça, t’as une armada qui insurge ! Cette fois, fais relâche, mec ! Donne de l’imagination, mais pas de la pensarde. Offre-leur une petite relâche, juste pour dire, quoi, merde ! Je me disais tout ça. J’efforçais de maintenir parole. Je me biffais les départs baveurs. Je me cramponnais au cap fixé, et puis v’ voyez ? Un instant de faiblesse et c’est râpé ! Je retombe dans mon vice, comme l’alcoolique qu’on croit désintoxiqué mais qui se file des gorgeons en loucedé dans les gogues où il a planqué sa potion magique.
Le mieux c’est de ne pas m’en vouloir, me tolérer tel quel. Si on ne prête qu’aux riches on ne pardonne qu’aux pauvres.
Donc, je regarde autour de moi et, au lieu des méchants en arme que j’escomptais, je ne découvre que des dames en tenue de soirée. Extra, non ? Elles sont quatre. Belles et jeunes. Luxueuses ! D’une rare élégance. Très brunes, sauf une qui s’est fait faire des mèches blond cendré. Un feu d’artifice pris en photo, mes gueux. Les toilettes n’ont pas été achetées à Carnaby-St, croyez-moi. Made in Paris, tout ça ou peut-être Roma. De la soie ! Du satin ! Ça brille, ça luit, ça reluit, ça éclabousse ! Ça miroite à la lumière délicate des loupiotes de cristal. Ces dames portent des bijoux dont le plus modeste renflouerait le déficit de la S. N. C. F., mais leurs décolletés constituent les plus beaux joyaux de la collection. Pas une qui minimise du balconnet ! Toutes ont la pointure « Mon Régal ». Lala, Madame Gontrant, ces armoires à pharmacie ! Je quitte l’une pour plonger dans l’autre ! De quoi se goinfrer ! S’en faire péter la ceinture de chasteté ! Ces Totor, mes amis ! Ces super-berlingots ! On m’inviterait à me servir, je ne saurais pas lesquels choisir. Ce que j’aimerais jouer à colin-maillard !
Les quatre personnes sont à table. Il y a cinq couverts de mis. L’une d’elles me désigne la place vacante.
— Please ! dit-elle.
Dites, sérieusement, on joue les Mille et Une nuits dans ce bouquin, non ? Ça tourne au fantastique, brusquement ! À la féerie du jeudi après-midi pour les mouflets. Ce cinquième couvert qui m’attend parmi les fées… Un rêve en technicolor !
— Mesdames, fais-je en m’inclinant bas, je suis dans l’émerveillement. Je suppose qu’il s’agit d’un film et que le réalisateur va crier « moteur » ?
Elles se regardent. Puis leurs merveilleux visages se tournent vers moi.
Ensemble, elles ont un geste des mains et des épaules pour me laisser entendre qu’elles ne me comprennent pas.
— Voudriez-vous dire que vous ne parlez pas anglais ? leur demandé-je.
Celle qui m’a lancé le « Please » fronce les sourcils, comme quelqu’un qui n’est pas certain d’avoir compris ce qu’on lui dit, puis finit par murmurer :
— No inglés.
— Parlez-vous français, alors, et par bonheur ? demandé-je dans ma langue maternelle.
— No francés.
— Voilà qu’est glandoche, mes toutes belles, soupiré-je, vu que je ne suis pas polygotte et qu’excepté ces deux dialectes, je ne comprends que le monégasque moderne, le québecois, le wallon et le romand. Seriez-vous espagnoles, par hasard ?
Je répète en les désignant d’une main qui se retient d’être préhensile.
— Espagnoles. Olé !
On dirait que je viens de marcher sur leurs robes.
— No Espanhola ! Brasileira ! se rebiffe la beauté.
Des Brésiliennes.
Moi, vous me connaissez ! Plus flic qu’un troupeau de bourriques ! Tout de suite je cherche les corrélations, les croisements de détails… La victime de Huret qui s’est suicidée, le dénommé Otto Buspériférick, était un ancien diplomate brésilien. Sur le billet d’avion de mon détrousseur de coffiots, il y avait une réservation Londres-Lisbonne. Lisbonne où, somme toute, on parle brésilien ! Bref, je me mets à subodorer des choses, tout en m’installant entre deux jolies personnes dont les parfums conjugués me chavirent. C’est insolite, inquiétant, paniquant même, quatre splendeurs pareilles lorsqu’elles sont sans homme. Ce sublime cheptel à l’abandon me navre jusque dans mes replis les plus confidentiels. Une consœurerie de gougnasses ? Des prêtresses du gigot à l’ail ? Voire ! Elles ont cependant une manière friponne de me jauger qui me carbonise les endroits inflammables. Leurs mirettes, à ces sublimités, sont aussi excitantes que leurs mamelons.
Les v’là qui me’ntreprennent à qui mieux mieux. L’une me sert du champagne frappé au poil, et pas de la limonade de pensionnat, mais du Mercier extra-brut, mes guignols ! L’autre me bascule une méchante louchée de caviar dans mon assiette, pendant qu’une troisième me beurre des toasts et que la quatrième allume les chandelles noires d’un chandelier. À la lueur des bougies, les visages s’avivent, deviennent à la fois plus intenses et plus mystérieux.
Je lichetrogne ma flûte de pinard à ressort. Illico je me sens de l’euphorie dans la cale. Déjà mon godet est de nouveau plein.
Dans le fond, c’est pas désagréable de se sentir cajolé par quatre belles bougresses qui ne parlent pas la même langue que vous. Ça vous oblige d’exprimer par gestes ! Le rêve en pareil cas. Des nanas de cette acabit, vaut mieux se mettre à leur portée avec les mains, ça fait tout de suite plus intime.
Dominant mon éberlument, me voici donc à déguster du caviar en buvant les magnifiques produits des établissements Mercier4, si bien et si tant qu’en très peu de temps j’ai quasiment oublié la surprenante manière dont je suis arrivé à bord de ce yacht enchanteur. On trinque ! On se roucoule des trucs qu’on suppose gentils, de part et d’autre. Ces personnes ont l’air de très bonnes copines en train d’enterrer la vie de fille de l’une d’elles. Elles demandent qu’à rigoler, à s’étourdir ! Moi, vous me connaissez ? Les vapeurs de gonzesse me grimpent à la pensarde plus vite que des vapeurs d’ammoniaque. Seul avec ces amazones, je crache le feu ! On soufflerait les calbombes, sûr qu’on verrait crépiter des étincelles autour de moi, pire que si j’étais déguisé en cierge magique pour sapin de Noël.
Bientôt je m’enhardis. Un bécot, ici ! Une main baladeuse, la ! Le champ’ coule comme le Drac en crue. On pouffe, on glousse, on rigole carrément ! Parfois, un larbin alerté par la clochette d’argent de la table apporte des succulences et de nouvelles boutanches. On becte je me rappelle plus quoi de formide. On chahute ! J’exige une rotation de mes partenaires de manière à les avoir équitablement à mes côtés, que personne soit privé de caresses. Pas laisser s’instaurer la jalousie, jamais ! Elle est trop néfaste ! Alors, pour pallier les crépages de touffes, je procède comme au tennis : y’ a changement à tous les jeux impairs. Bisouilles miauleuses sur des nuques parfumées ! Gli-glis sournois ! Privautés hardies ! On décide des interruptions du dîner pour organiser des tournois de baisers. À celle qui embrasse le mieux ! Je décerne des primes, des prix ! Pire qu’à Cannes ! C’est le Festival de la galanterie de salon ! Y’ a la récompense à la menteuse la plus agile ! La palme d’or pour celle qu’a la plus forte autonomie respiratoire. La mention spéciale du Juré pour les lèvres les plus sensuelles. Le prix de l’Office Catholique pour l’étreinte la mieux ponctuante. Ce lichouillage effréné, m’sieurs-dames !
À moi Casanova ! Le Parc aux Cerfs ! Tout le bonheur ! Je serais pas un raffiné, technicien accompli, je foncerais vers les conclusions soudardes ! J’irai recto (et pourquoi pas, rectum ?) à la sauvage culbute ! Au rush dans les coussins qui montagnent sur le canapé voisin ! On assisterait à la partie de sabre tache ! Au grand violent schprountz. Un coup for you, un coup for your little copine, darling ! Approchez-vous de la cuiller à pot ! J’aurais pas autant de self sensual control, vous verriez ces dégâts ! La manière qu’elles tourneraient en charpie leurs belles robes ! La façon qu’on marcherait sur de la lingerie fée-minime. Je leur déblaierais les derniers complexes, à mes marjolaines, si je n’étais pas du garçon admirablement conçu pour l’amour et ses dérivés. Une noire empoignade ! La charge héroïque ! Tout au clairon ! Tara tata tata tata ! Pas si tata que ça, d’ailleurs ! Signé Furax ! Cot’cot’ cot’ coque coït, chanteraient mes poules ! Présentez vos saute-conduits, belles scélérates ! À hue et adieu ! V’lan ! Planque-moi ça un instant, ça réchauffe ! Te les aurais saponifiées moins de deux, les quatre ! En enfile indienne ! Le quadrige, même chose que sur les mornifles grecques ! Au fouet, je les emportais dans les apothéoses ! Flic ! Flac ! T’avances, Hercule ? Bride abattue ! Seulement, que voulez-vous, j’ai pas été élevé à la Cosaque, mézigue ! J’ sus pas Mongol, narine, aimepi ni garçon de ferme. La bourrée Auvergnate, c’est pour les fêtes folkloriques. J’ sus un délicat intégral ! Un apôtre du rada ! L’intellectuel du fignedé ! Y’en a qui pensent avec leurs génitoires, moi c’est le contraire : je « m’extasie » avec le cerveau ! Gamberge for ever ! J’ai de la matière grise jusque dans l’aumônière. Pas ma faute ! On est comme on naît, je me tue à vous le démontrer.
Après les chefs d’hors-d’œuvre, on batifole dans les folies ! Le rôti souligne nos consentements réciproques. À la crème renversée, on est à point pour attaquer le sublime, et au caoua, on s’embarque à bord de la caravelle Voluptas ! Je veux pas vous raconter, c’est trop terrible ! J’ai déjà eu une levée de boucliers rapport à ma « Langue au Chah » qu’un paquet de lavedus a trouvé trop corsé. On m’a fustigé d’indignances ! M’a traité d’ordurier ! Menacé de plus me lire ! Peut-être pour m’exciter, m’inciter à pousser plus loin ? Probable. Sont marrants, les hommes ! Toujours enveloppés de limites ! Des certains acceptent qu’on polissonne, mais pas qu’on scabre ! Ils ont des irruptions de pudeur qui tout soudain les démangent. Halte là ! ils meuglent ! Vous dépassez la vitesse autorisée ! Ils prennent leur pied tout le temps dans des plumards en 140, plus large, ça serait pas convenable. Faut pas les choquer, ni le entrechoquer ! Veulent pas se rendre complices du délit d’évasion ! Le cher équilibre français ! Bande de gnoufs et de pignoufs ! Bande de fœtus ! Tire-bouchonnés de la coiffe ! Éclaboussures de fichtre et de foutre, que si trop chier ils me font je partirai au bout de moi, sans eux ! Au bout du monde ! N’écrirai plus que pour moi tout seul et crèverai aux antipodes, sur un monceau de manuscrits à la gloire de leur connerie maudite ! Mesquins, minables, pleutres qui se dégoulinent dessus ! Sanieux ! Furonculés de frais ! Sauvages ! Ah, mon Dieu, c’était donc pas assez qu’ils soient mortels ? Pourquoi les avoir fait si cons ! Et Votre pitié ? Et nos prières ? Dites ? Du Belge ? faut qu’on fume ? Qu’on se démette ? Vraiment ? Votre volonté est ainsi faite ? J’aurais pas cru !
Bon, soit, alors que messieurs les empafés se réjouissent ! que tous les bien intentionnés illuminent la cave malodorante de leur belle conscience : je vais m’abstenir. M’autocensurer. Pour que la décence ait gain de cause, une fois de plus ! Que la modération l’emporte avant que d’être emportée.
En tout cas, je tiens à dire à mes vrais, à mes solides, à mes féaux, à mes rudement chers qu’ils ratent quelque chose de grandiose !
Y’a pas, faut que j’aie une converse sérieuse avec mon éditeur pour trouver une formule susceptible d’arranger tout le monde. Le « Parisien Libéré » paraît bien sur deux formats, peut-être que mes zœuvres pourraient sortir en deux options, non ? On trouverait le bouquin expurgé pour les constipés, sous couverture spéciale où il y aurait marqué : « Version pour pudibonds », et puis une autre édition, totalement libre et décontrainte, pour ceux qui ne laissent pas échapper des gaz en parlant. Seulement ce serait coûteux. Attendez, j’ai une idée encore meilleure parce que beaucoup plus simple. Je vais tout bonnement prévenir mon monde avant les périodes libidineuses. On peut toujours essayer, voir ce que ça donnera. Hein ? Les timorés, les amoindris, les biscornus devront s’arrêter de lire à l’entrée du passage incriminé. Ils le sauteront et ne reprendront leur lecture que lorsque je leur donnerai le feu vert. C’est pas raisonnable, ça, dites-moi ? Y’ a pas un grand souci d’équité chez San-A. ?
Bon, allons-y !
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Ouf, ce qu’on est bien entre nous, pas vrai, mes mignons ? On respire mieux. On se sent du temps et de la liberté devant soi. À force, ces ahuris qui nous escortent en bramant leurs slogans bourgeois, ça devient déprimant. D’accord, ils paient leurs cotisations, mais faut pas se rendre esclave de l’argent.
Sinon on termine vite putasse au coin de la rue du Moroy qui gode. Voilà qu’on va pouvoir tout se dire sans être éclaboussé par la bave de censeurs à la little week. On n’aura plus peur qu’on nous braque les gros méchants yeux ! Notez, c’est pas les curés qui courroucent ! Eux, y me lisent bien. J’en ai des témoignages formels, dans l’ensemble, ils aiment San-A. Trouvent sa lecture chrétienne, même si elle ruisselle de mots sonores. Le malheur vient des velléitaires, comme toujours. Les amateurs-grande-âme qui veulent faire leur salut de salaud à grand renfort de malédictions. Voltaire a dit dans j’ sais plus quoi, peut-être la Vie de Charles XI, roi de Suède, que la seule manière de faire parler de soi, en bien, c’est justement de le faire (le bien). Les tordus que je mentionne devraient méditer là-dessus.
Mais bref, passons aux choses sérieuses : la grande scène orgiaque promise à l’étage au-dessus. Entre nous, un jour, on s’amusera à les couillonner de première, les connards interdits de lecture. Au lieu de tartiner dans les turpitudes, on se paiera un beau morcif de bravoure vachement édifiant, que même le cardinal Chmoldu nous cloquera l’imprimatur !
Leurs noms, aux quatre donzelles, j’ai pas réussi à les assimiler parce qu’ils sont longs et qu’elles les prononcent du fond de la gorge, comme on s’apprête à glavioter. Mais moi, pas compliqué, je leur ai filé des surblazes adéquats. Il y a, en partant de la droite et en tournant dans le sens des aiguilles d’une montre : « Mèche-blonde, Langue-de-velours, Loloches-roses et Taille-de-guêpe ». Vous auriez ces quatre sujettes à exploiter dans un entre-sol Renaissance des Ternes, vous feriez fortune, mes gamins. Le café était carabiné. Généralement je déteste le caoua trop fort, si j’ai bu celui-ci c’est parce que, comprenant combien la soirée serait rude, je tenais à mettre tous les atouts de mon côté. Dans ces cas-là, ne jamais négliger les sources énergétiques.
Tout a démarré lorsque Langue-de-velours a cassé son collier de perlouzes. Elle a fait un faux mouvement. Un diam de son bracelet a accroché le collier. Crac ! V’la les billes nacrées qui se mettent à cascader dans la cabine. Un triple rang ! Vous mordez le désastre ! Y’ en a eu de partout, brusquement. Moi, galant tome, illico (j’ai des difficultés à dire dare-dare) je plonge sous la table pour procéder à la cueillette ! San-A. dans les pêcheurs de perles ! J’ignore s’il vous est déjà arrivé de vous retrouver à croupetons sous une table fréquentée par quatre merveilleuses créatures ? Croyez-moi, les gars, ça vaut un voyage à Bali ou un gala à l’Opéra de Paris à l’époque où celui-ci était dirigé par Maurice Lehmann ! La paix des profondeurs que cause Aldous, tu parles qu’on y accède ! Quelle mirificence ! Quelle vue fascinante ! T’as beau tourner la tronche, décrire une rotation complète, de toute part, tu captes du bouleversant, de l’inoubliable ! Je touche au summum des satisfactions terrestres, mes amis ! À l’apogée des délices ! Au comble des félicités ! Au sommet de la satisfaction humaine. J’en ai connu cependant des émotions délicates ! J’ai vu la baie de Rio, au crépuscule. J’ai admiré l’abbé Pierre et ses clodo’s boys ! J’ai rencontré Charlie Chaplin ! J’ai respiré sur pied les roses d’Ispahan, j’ai entendu chanter la Marseillaise par le général Gaulle (de) ! J’ai vu un adjudant de C.R.S. cracher trois dents à la fois. J’ai caressé le capot d’une Rolls ! J’ai dégusté des mets si rares, si rares, que c’était un crime de les manger ! J’ai honoré de ma présence des centaines de filles dont les fesses avaient plus d’éloquence que Maître Floriot. J’ai entendu discourir Maître Floriot soi-même ! J’ai dîné chez Edith Piaf ! J’ai piloté une Ferrari ! Bref, je sais ce que c’est que le sublime. Et pourtant jamais, vous m’entendez bien ? Ja-mais je ne me suis senti pareillement transporté. Imaginez que ces délicieuses bougresses, me sachant au niveau de leurs genoux, écartent largement ceux-ci pour me faire profiter du spectacle. Il y avait concours de baisers, tout à l’heure ? Maintenant, il y a revue de détail ! Et croyez-moi, cette revue de détail, je ne la fais pas en gros. Mon regard s’attarde en des contemplations vertigineuses. Je m’engouffre de Padirac ! Je suis des vallées heureuses, sur des peaux satinées. On m’accueille ! On m’héberge déjà ! Mes mains, mes joues ! Ah ! la tiédeur infinie d’une peau de femme sur les oreilles ! Je ne voudrais jamais d’autre passe-montagne ! La seule, la vraie casquette à trappon c’est la cuisse de dame, je vous le certifie ! Les perles, dans tout ça ? Elles roulent sous mes genoux. M’en fous ! Les ramasserai plus tard. Après ! Là-haut, au-dessus de la nappe, les gonzesses gloussent. Miss Langue-de-velours abandonne sa chaise pour venir me rejoindre dans ma guitoune improvisée. Elle comprend mon émoi. Elle le touche ! Un émoi commak, les zenfants ! Vous le fouteriez dans une vitrine, après l’avoir empaillé, qu’on vous demanderait si c’est un éléphant d’Afrique ou bien d’Asie qu’en était l’heureux bénéficiaire. Faudrait un hangar à dirigeable pour le remiser ! Langue-de-velours en oublie son collier des dimanches ! Ses perles, elle les sème à tous vents, à tout va ! Moi, je me sens de plus en plus comme jamais encore ! Bien qu’à ras de plancher, j’ondoie dans les azurs ! Des musiques capiteuses me moulinent doucement les tympans. Je la cramponne de telle manière que des clébards ne nous prendraient plus pour des hommes. Y a de l’arrachage de linge préalable ! J’espère que son slip est assuré tout risque ! Ou du moins qu’elle a droit à des frais de représentation ? Comble de comble, les autres qui en ont classe de se faire visionner les intimités s’amènent à la rescousse. Nous voici à cinq sous la table ! On y grouille ! On y fourmille ! Y foisonne ! Je mérite d’être décoré de l’Ordre de la Jarretière, plus de çui de la Jarretelle. Faudrait me créer également l’Ordre du Soutien-Loloche ! Ce travail, mes pauvres atrophiés ! Les assez ri de lon vis ! Un haut-fourneau ne doit jamais s’éteindre ! Comment que je travaille du ringard ! Te leur tisonne les grilles ! Je m’en goinfre de ces dadames ! M’en repais ! Un enzyme glouton ! Je leur becte la géographie ! Leur investis les pourtours ! Bivouaque dans leur périphérie ! C’est l’ascension au septième ciel par nuage omnibus ! Cinq semaines en ballons ! Jules Verge ! À vous, mam’zelle ! Bousculez pas le mataf, y’ en aura pour tout le monde ! La couleur qui sort est la couleur gagnante ! Préparer vos mises ! À cheval sur mon bidet ! Youp ! Hum : c’est bon, Banania ! Les Chansons de geste Moyen-âgeuses ? Parlotte de sourds-muets rhumatisants ! Ce qu’on arrive à faire avec deux mains et dix doigts, mes Guenilles en folie ! Bouddah ? Tiens, fume ! Je me multiplie, j’ubiquite ! Quoi ? J’ai un médius qui fait rien ? Excusez, j’étais distrait ! Voilà, madame, l’erreur est réparée. Kzifra ? Battu ! Jouer sur quatre claviers à la fois, espérez un peu, c’est pas de la tarte aux quetsches ! Aimez-vous bramer ? Alors venez, y’ a concert à l’Albert Hall ! Un quatuor vocal ! Que dis-je : buccal ! Les complaisantes fifilles grimpent en mayonnaise, chopent leur panard en portugais ! À force de forcer, la table se renverse ! Brzzzaoum ! On continue d’ébattre dans des reliefs ! On concasse de la porcelaine. C’est la furie furieuse ! Le spasme infernal pour flûtes et grosses caisses ! Bien le bonjour à vous ! T’en veux encore, poupée ? Tu tombes bien, c’est ma tournée ! Re-distribution de biscuit ! Je cigogne au hasard ! Des vertiges me chanstiquent. J’égare d’un nichon à l’autre ! Me gourre de miches ! Secoue l’une, ébranle deux autres, m’alimente de la quatrième ! J’interchange ! Farfadet ! Bondissant de la croupe et du thorax ! Me survoltant à perdre le souffle. Vous suivez, mes chéris ? Vous voyez qu’on a bien fait de dire aux cornichons de sortir. Vous vous rendez compte comme ils peigneraient, claudiqueraient, sueraient, maugréeraient, perdraient le contact, les amoindris, les bougreux, les frileux ; tous ceux dont le cerveau sonne pas libre, ceux qui mamellent de la France, ceux qui s’astreignent à contraindre et ceux qui sont contraints d’astreindre ? Belle lulure qu’on les aurait semés. Qu’ils trépigneraient leurs vaindications au fond de l’horizon, nos orageux, nos aqueux sans queue ni tête, sans queue qu’on traite. Bon débarras pour un moment d’instant ! Bye-bye, les cloportes malheurs ! Tchao de pisse et balai de crin !
Moi, j’ sais pas si c’est infernalité de l’exploit qui m’amène en bordure de syncope, ou si la chaleur communicative des blanquettes me déconnecte, toujours est-il qu’au bout d’une plombe de ce trafic, alors que mes aimables partenaires ont déjà fait leur plein d’ivresse, d’amour, de délices et d’orgues, j’ai brusquement l’impression merveilleuse de devenir pur esprit ! Je me décaude, pour ainsi dire ! Parviens en état d’apesanteur ! Plus rien n’est réellement réel, comprenez-vous ? Tout est sujet à caution ! Je doute de nous cinq, de l’instant, de la vie même ! D’ultimes avidités me conduisent encore jusqu’à des reliquats de fade ! Je parcimonise par constance professionnelle. Un petit chouille de ci, un petit chouille de là, pour la finir. Parce qu’une fois débouché ça s’évente ! Ça perd son bouquet ! Des bribes de caresse ! Des bisouilleries sans emportement ! Des caresses style jugule-frissons ! Je calme les derniers spasmes comme on achève d’apprivoiser un animal rétif ! Les désirs s’assoupissent !
Moi aussi !
 
			

FIN D’INTERDICTION AUX CONNARDS
 
			

Les patates, les locdus, les manches, les branques, les turpides, les insignifiants, les sans-importance, les diminués mentaux, les négligeables, les grinçants, les catastrophés, les verrouillés de la coiffe, les non partants du calbar, les effrayés, les effrayants, les qu’ont-qu’eux-en-tête, les sempiternels, les malséants, les pauvres d’eux, les inopportuns, les chiatoires, les déclamateurs, les coupeurs de paragraphes en quatre, les sinistres sinistrés, les crétins, les verts baveurs, les vers galeux, les mal torchés, les torchonneurs, les brutes et leurs camarades, tous ceux qui bougonnent, ceux qui fréquentent les maisons d’intolérance, ceux qui prennent le jour pour l’ennui, ceux qui prennent les putains pour des putes, ceux qui mangent froid pour ne pas se brûler, ceux qui convolent bas, ceux qui, enfin, font à l’existence cette fâcheuse, cette effrayante réputation, peuvent de nouveau regagner ce livre en serrant bien la file de droite pour ne pas gêner le débit des rapides. La pénétration sur les voies à grande circulation est toujours délicate et dangereuse.
Merci de votre attention.
*
Bientôt, chers vous tous et néanmoins amis5, après la forte dépense physique dont certains ont eu vent, je dors à cerveau fermé.
Mais est-ce du sommeil, de l’épuisement, ou…
Ou autre chose ?

1- En vaticanais moderne, s’écrit « Chat-Pie X ».

2- Comme quoi je peux m’exprimer en style romanesque quand je me force.

3- Étant donné la brièveté du mot, ça ne valait pas le coup de traduire, n’est-ce pas ?

4- J’ai l’air comme-ça de faire de la pub, mais croyez pas : c’est gratuit.

5- Ce que je peux être hypocrite, par moment.




CHAPITRONZE
C’est beau un rêve, quand il est beau.
Mais je me méfie. Les plus chatoyants, les plus gracieux, les plus voluptueux finissent par tourner au cauchemar, tant il est vrai que dans notre concept de la vie, le mal ne peut rester longtemps isolé du bien.
Ainsi, cet archange sublime, blond comme la Bauce en été, qui me sourit à travers des vapeurs bleutées, s’éloigne-t-il de moi, dans un voletis onctueux. Ses plumes blanches régénèrent de leur battement l’air ambiant. Et puis un vilain démon se pointe, qui a la frime sévère, rogneuse, de Mac Heckett.
— Il paraît que vous avez repris connaissance, Sané ?
Il a rien de céleste, le Sup’. Sa bouille contient mille menaces et davantage encore de louches rancœurs. Tiens, il a changé de costar depuis tout à l’heure… Peut-être parce que « tout à l’heure » remonte à hier ? Bien sûr… À preuve : il fait grand jour… Mon cerveau doit ressembler à une louche de caviar étalé sur une tranche de pain beurré. Il est désarmé et fait la colle. Il poisse et me complique la vie. Ainsi du cerveau d’un accidenté pour qui le monde a basculé. Ma perception des réalités ne se superpose plus idéalement avec la réalité. Ça produit des bavures, des faux traits…
— Oh, c’est vous, Mac, articulé-je cependant, dopé par la force de la routine.
Ma langue me paraît plus grosse que ces énormes menteuses de bœuf alignées sur le marbre blanc des triperies. Elle emplit toute ma bouche. Je voudrais pouvoir l’arracher : il me serait plus facile de m’exprimer après cette ablation.
Le superintendant me fouille d’un regard en vrille, suspicieux et mauvais. Il ne parle pas, mais son silence produit des espèces de bulles fétides qui éclatent à la surface de ses yeux.
— Où suis-je, Mac ?
— Au St Stephens Hospital.
— Je suis blessé ?
L’inquiétude, illico ! L’homme craint tellement pour sa bête. Y’ a panique générale dans ma bidoche ! État d’alerte. La trouillance carillonne par tous mes pores.
— Non, vous n’êtes pas blessé.
— Malade, alors ?
— D’une drôle de maladie ! J’ignorais que vous vous piquiez, Sané, et que vous supportiez si mal !
— Comment ça, « je me pique » ?
— Sauf votre respect, la peau de vos cuisses ressemble à la peau de vieux dindon coriace, du genre de ceux qu’il faut plumer avec des tenailles et qu’on sert à Noël dans des public schools modestes.
D’un geste mou des jambes je refoule le drap. Incliner la tête nécessite un gros effort. J’y parviens cependant. Il dit vrai. La face extérieure de mes jambons est constellée de petits trous. Certains sont rouges, d’autres sont bruns… M’est avis qu’on m’a confectionné ça avec des aiguilles de grosseurs différentes dont certaines devaient être chauffées à blanc et d’autres enduites d’acide afin de créer des traces d’injections faussement anciennes.
— J’espère que vous ne croyez pas un truc pareil, Mac ?
— Je crois ce que je vois, Sané. Vous me décevez bougrement. Que vous est-il arrivé ces dernières années pour que vous changiez de la sorte ? Quelle peine de cœur ou quelle plaie d’argent vous a conduit à cette misère ?
Non mais, dites… Il commence à me briser les précieuses, cet olibrius. Je voudrais lui dire qu’il n’est qu’un sale emmanché de poulet britiche, mais outre que ce serait long à lui expliquer, il ne me croirait qu’à demi.
— Où m’a-t-on retrouvé, Mac ?
— Dans Soho, à quatre heures du matin. Vous faisiez du scandale et vous avez failli étrangler une prostituée. Il a fallu trois bobbies pour vous neutraliser. Afin de vous calmer, un médecin a dû vous faire une piqûre… Une de plus ! croit-il devoir ajouter en caressant sa moustache de matou en chaleur.
— J’ai été victime d’un coup fourré assez extraordinaire, Mac.
— Je serais curieux de connaître ça, murmure mon confrère, d’un ton tellement incrédule qu’il découragerait un camelot, un démarcheur en assurances ou un représentant en vins.
Courageusement, je pars à l’assaut de son scepticisme. Je lui relate notre visite à l’Agence O’Stbitt et ce que j’y ai appris concernant le restaurant où Huret fut repéré. Ensuite, je résume mon enquête dans St John’s Wood, enquête qui m’a conduit chez la mère Ferguson et j’explique le rôle joué par le faux inspecteur Morlan. Je passe au yacht sur la Tamise, à l’étrange réception des quatre Brésiliennes pour terminer sur ma perte de conscience au plus profond des voluptés.
Si après mon récit Mac Heckett ne se tapote pas le menton c’est uniquement parce qu’il a une incisive gâtée à la mâchoire inférieure.
Les enlèvements par de faux flics, le bateau fantôme, la réception féerique, l’orgie sous la table, tout ça déballé par un gus qu’on a trouvé dans Soho en plein délire et dont les fesses ont reçu plus de coups d’aiguilles que Caroline Chérie de coups de sabre, ça l’agacerait plutôt, Mac. Il toussote dans le creux de sa main.
— Reposez-vous ! dit-il. On va vous fiche en cure de désintoxication, Sané. Lorsque vous irez mieux je demanderai à vos supérieurs d’envoyer quelqu’un ici pour régler tous ces ridicules incidents que vous avez créés, votre mère et vous. Je vous l’avoue, j’apprécie peu votre rôle dans cette affaire. Quand un officier de police se met à travailler à titre officieux, c’est qu’il y a des choses pas catholiques sous roche ! Et cela peut très vite devenir mauvais pour sa carrière, surtout si, par surcroît, il s’adonne aux stupéfiants.
Ayant lâché son sermon, comme une machine haut-le-pied lâche son jet de vapeur, le Sup’ se dirige vers la porte de ma chambre. Il l’ouvre grande, sans doute pour me permettre d’apercevoir le bobby assis dans le couloir, face à ma chambre.
— Mac, pour l’amour du ciel ! m’exclamé-je, vous ne pouvez pas me laisser dans ce merdier. Il faut me croire ! Je peux vous prouver ce que je dis. Cette madame Ferguson existe. Elle vous confirmera ma visite chez elle et celle des faux policiers qui m’y ont arrêté.
Le Superintendant revient sur ses pas en laissant la porte bâiller. Il empoigne le montant de métal du plumard et articule avec difficulté, ses maxillaires étant paralysés par la colère.
— Une fois que nous avons su sous quel faux nom Huret séjournait à Londres, il ne nous a pas fallu plus de deux heures pour retrouver son adresse chez la dame Ferguson, Sané, car les particuliers qui louent des chambres sont tenus de déclarer leurs pensionnaires.
— Eh bien alors ! attaqué-je.
Mais Mac Heckett glapit :
— Eh bien alors, nous avons rendu visite à cette femme, très peu de temps après vous. Si, effectivement, elle nous a parlé de votre visite, elle n’a pas soufflé mot de celle des soi-disant faux inspecteurs du Yard ! Selon elle, vous ne paraissiez pas dans votre état normal ! On aurait dit que vous étiez pris de boisson, c’est la phrase qu’elle a employée. Pris de boisson ou d’autres choses !
Il branle le chef, bien qu’étant chef lui-même :
— Ah ! Sané, Sané ! murmure-t-il, un poil nostalgique, un type comme vous… En arriver là !
Il se taille avant que j’aie pu émerger des stupeurs insondables où il vient de me propulser.
*
On est bien dans un plumzingue pour réfléchir. La position horizontale aide à phosphorer. Comme mon esprit, doucement, se désembrume, je le prends par la main histoire de l’emmener promener sur les sentiers du doute.
Je me dis sans frénésie aucune, mais en homme d’action qui vient de se faire désarçonner par un cheval sauvage : « Mon grand chéri, faut pas te mettre un coussin sous les fesses. Remonte en selle sans attendre et fonce. Seulement, avant de chevaucher ton alezan fougueux, fais bien le point de la situation. Quand on la complique, la vérité ressemble à un numéro de travesti. Essaie donc d’arracher son slip et tu sauras où tu en es. »
Bon Dieu, en quarante-huit heures, je l’ai pourtant résumée, l’affaire ; analysée, décortiquée… Probable que je m’y suis mal pris. J’ai dû passer devant la solution sans la voir…
Au boulot, San-A. ! T’as assez déchu comme ça aux yeux du Yard. On te prend pour un branque, un combinard et un drogué. C’est trop ! Pouce : je traverse !
Y’ en a déjà pas mal de pièces à ce puzzle. Des bien astucieuses qui peuvent s’emboîter différemment, compliquant tout. On part sur de faux édifices.
— Vous n’avez besoin de rien ? me demande une voix harmonieuse.
Je tourne la tête. L’archange blond entrevu à mon réveil est là, de sexe extrêmement féminin, contrairement à la foutue tradition qui veut que les anges n’aient pas de sexe. Ah ! le joli brin de muguet que voilà ! La main de San-A. va passer par là, sitôt qu’il aura récupéré pleinement et se sera concentré.
Une longue fille blonde, rieuse, avec des yeux vert sombre, une bouche épaisse, une mèche qui lui danse devant le visage, mettant de la coquinerie dans ses expressions. Sa taille est si mince que je pourrais lui confectionner une ceinture (pas de chasteté, oh que non !) avec mes deux mains. Par contre, sous la blouse blanche, elle laisse vagabonder une poitrine que l’absence de soutien-gorge rend plus évidente, plus présente, comme on dit dans les romans d’aujourd’hui.
Mon infirmière ! Ils me l’ont choisie sur mesure au St Stephens Hospital. Une garde-malade pareille, je connais des P.D.G. qui en feraient leur secrétaire particulière. Elle a tout ce qu’il faut pour prendre le courrier sur l’accoudoir de votre fauteuil, excepté peut-être des notions de sténographie, mais qu’est-ce qu’on en a à branler de la sténo, je vous aske un peu ?
Je la mate minutieusement avant de répondre. La parcours centimètre carré par centimètre carré pour ne rien en laisser perdre, me l’annexer de la rétine.
— Vous ne comprenez pas l’anglais ? s’inquiète-t-elle, par suite de mon mutisme.
— Si, fais-je, mais je laissais les ondes de choc finir leurs effets avant de vous répondre.
— Quelles ondes de choc ?
— Celles qui suivent votre apparition, miss. Heureusement qu’on ne m’a pas amené ici pour un infarctus, sinon je me pétais l’aorte. Mettez votre tête sur mon oreillette et vous entendrez un sacré remue-ménage dans ma cage thoracique. Vous avez déjà rencontré des cœurs affligés de la danse de Saint-Guy, vous ?
Elle sourit.
— Il semblerait que vous délirez encore, non ?
— Quel homme normalement constitué ne délirerait en vous voyant ? Dites-moi, mon petit, je parie l’argent que j’ai sur moi contre un baiser que votre slip est assorti à vos yeux.
— Vous vous trompez ! pouffe l’apparition.
— En ce cas prouvez-le moi !
Elle me trouve rigolard pour un camé émergeant des délires furieux. Je vois dans sa prunelle que mon attitude lui pose des problèmes.
— Mon petit cœur de Ninon, poursuis-je, c’est Dieu qui, dans Sa Grande Bonté, vous a placée sur ma route. J’ai besoin de votre aide…
— Vous voulez la bassine ?
— Pour qui me prenez-vous, ma poule ? J’aime le confort, mais jusqu’à un certain point. Je suis victime d’une grave méprise. Des bandits m’ont enlevé et drogué afin de me compromettre en me neutralisant.
Elle opine.
— J’ai déjà lu ça dans la collection « Crime pour tous ». Mais la victime était un acteur célèbre.
— Ne charriez pas, ma gosse, entre gens extrêmement beaux on se doit aide et assistance car c’est la plus rare des franc-maçonneries. La seule chose que je vous demande c’est de prévenir ma famille que je suis ici.
Elle fait la moue.
— Désolée, le superintendant a interdit qu’on téléphone ou qu’on se charge d’un message quelconque pour vous.
— Vous êtes de la police ?
— Oh, non, je…
— Indicatrice, peut-être ?
— Non, mais dites donc…
— Vous fâchez pas, je cherche à comprendre… Généralement y’ a que les mouchards patentés qui sont à la botte des flics. J’en sais quelque chose, étant officier de police moi-même. Bon, excusez-moi d’avoir espéré en votre compassion…
Je prends une pose moelleuse et ferme les yeux. La môme ne sort pas. Elle me contemple (avec, je suppose, une certaine complaisance, et comme je la comprends !)
— Mon frère se morfond à l’hôtel Hilton, soupiré-je, les paupières toujours closes. Il est archevêque de Saint-Nom-la-Bretèche, et c’est un saint homme qui ne mérite pas de se ronger le sang, comme le font sur le rivage les enfants d’un pélican dont le vol a été détourné sur Cuba. Monseigneur Bérurier ! Si un simple fil anonyme l’avertissait que son frère Antoine est au St Stephens Hospital peut-être ménagerait-il ses coronaires délabrées… Il accumule les thromboses, le pauvre chou, et ne tient le coup que grâce à des bénédictions papales hebdomadaires. Si je vous disais : la fois que Paul VI est allé à Bogota, mon frère a failli y passer.
La môme éclate d’un rire jeune et fou, frais et frivole ! C’est beau, c’est bon, c’est émouvant, une fille qui rit.
Puis elle quitte la chambre sans ajouter un mot.
Peut-être cèdera-t-elle à ma supplique. Elle est moins truffe que Mac Heckett, cette petite. Elle le sent bien que, malgré les apparences, je n’ai rien d’un intoxiqué. Car, voyez-vous, mes frères, la dernière des gonzesses possède plus de flair que le premier des flics !
Par la fenêtre grillagée, je vois danser des frondaisons. Je dois me trouver au deuxième étage de l’hospital.
Dans la chambre voisine, une dame geint à intervalles réguliers. C’est lugubre, désespérant. Elle paraît chanter sa souffrance. J’essaie de l’imaginer… Elle me semble vieille. Quel mal la terrasse ? Comme elle a de la difficulté à larguer les amarres, la pauvre. Je me dis que ça finit toujours turpitudement, la vie. Les hommes avancent tout guillerets vers la bouche d’ombre. Se croyant sans cesse protégés, sauvés même ! Sans comprendre qu’ils cascadent de rémission en rémission jusqu’au gouffre. Et puis le moment vient ! Les râles de la femme d’à côté, ce sont aussi les miens, les nôtres. Elle psalmodie notre trépas à tous. Dans le silence, ça prend des proportions hallucinantes. On dirait presque des cris d’orgasme. Y’ a-t-il loin des plaintes de la jouissance à celles de l’agonie ? L’une et l’autre ne se rejoignent-elles pas ?
Pour ne plus entendre je me bouche les entonnoirs avec l’oreiller. M’efforce de faire dériver ma pensée. Occupe-toi les idées, San-A.
Nous disions donc, à propos de l’affaire… Rien encore. J’allais plonger quand la mignonne est entrée…
Huret… Georges Huret… Sa bouille blafarde… Ses yeux de pierrot navré. Son expression craintive… Pendant des années il a travaillé à sa banque. Ponctuel, honnête, poli, précis. Bref, l’employé modèle. Celui qui veille farouchement sur le pognon des autres. Des années… Il vit seul dans son invraisemblable appartement où il se confine en religion dans le culte d’un père mochement disparu. Son hobby ? Il collectionne des monnaies anciennes et s’adonne au spiritisme. Chez lui, comme dans certaines peuplades primitives, la foi religieuse tourne confusément au vaudou. Et puis un jour, ce petit bonhomme rangé, ce petit employé mystique accomplit un exploit stupéfiant d’audace dans le domaine criminel. Il exécute quatre fausses clés, vide les coffres de quatre clients et fiche le camp en Angleterre sous un faux nom.
Bien, respecte un temps mort, San-A. afin d’analyser cette première tranche de résumé. Comme jadis, à l’école : commentaire de texte. Vas-y doucement, presse pas le mouvement, réfléchis bien…
Première constatation, sur les quatre volés deux se sont particularisés : Xavier Basteville en venant déposer une petite fortune sur ta table pour que tu lui récupères une mystérieuse enveloppe ; Otto Buspériférick en se suicidant après avoir chargé une officine britannique de retrouver Huret. Les deux autres volés, eux, sont restés dans l’anonymat, probablement parce que ce sont ce que j’appellerai des « volés normaux ». On ne leur a dérobé que des valeurs : titres, or ou bijoux. J’ignore même leurs noms. Ils doivent tempêter chez les assureurs, les conseillers financiers, rameuter leurs avocats-conseils, mais ils n’ont pas d’enveloppes énigmatiques ni de documents ultra-secrets à récupérer coûte que coûte !
Maintenant, seconde constatation. Basteville avait également dans son coffre une monnaie rarissime (dont la perte, d’ailleurs, lui semble vénielle par rapport à celle de l’enveloppe jaune). Il apparaît donc que le volé et le voleur ont une marotte commune : la numismatique. Ne pas oublier cet élément, peut-être s’agit-il d’un hasard, mais peut-être pas !
Troisième constatation : Buspériférick était d’origine allemande, bien qu’il eût un passeport brésilien. Je suppose qu’il s’agissait d’un ancien nazi expatrié.
Or, le père Huret est mort pour avoir collaboré avec les nazis. Le rapport paraît très ténu, mais il existe !
Quatrième et dernière constatation consécutive au premier paragraphe de mon abrégé : Huret était un adepte du spiritisme. N’y aurait-il pas là une explication de sa conduite ? Ne peut-on imaginer que, pour l’accomplissement de ses forfaits, lui le falot, lui le pleutre, il a été manœuvré par une volonté extérieure ?
Je pousse un peu trop, selon vous ?
C’est bon, ça. Toujours foncer au plus loin, mes braves bardots, franchir les limites vous donne accès à des plénitudes. Les conquêtes se font toujours à l’extérieur (sauf les conquêtes de l’âme).
Continuons l’examen des événements.
Que fait Huret parvenu à Londres, ville dont il ignore tout, n’y ayant jamais mis les pieds ?
Il descend dans un quartier précis, légèrement excentrique, et cherche un logement. Il en trouve un chez une vieille femme et commence d’y mener une petite vie foutriqueuse, en attendant quelqu’un. Quelqu’un à qui il a bien dû faire parvenir son adresse, selon toute logique ! En pauvre bonhomme paumé, il se tisse déjà de nouvelles habitudes. S’alimentant au même restaurant, accomplissant la même promenade, menant dans sa petite piaule une vie sédentaire et y réinstallant la panoplie de sa mystique… Cela dure huit jours. Après quoi il se rend chez un numismate où, par un prodigieux hasard, le célèbre commissaire San-Antonio1 est précisément en train d’enquêter sur lui. Il trucide le numismate (bien qu’il ait nié devant maman, je continue de lui mettre le meurtre sur le dos), saute dans un taxi et se fait conduire à l’aéroport.
Il devait quitter Londres pour Lisbonne le lendemain mais, probablement poussé par les circonstances, il essaie de partir immédiatement. À l’aéroport un flic le retapisse, veut l’arrêter. Avec un sang-froid de vieil outlaw, Huret le sème, il se déguise, il attend… Je le fais repêcher par ma mère. À bout de nerfs, l’étrange bonhomme consent à la suivre. Il est redevenu le petit foutriquet apeuré, le timoré, le raseur de murs, le trotte-menu qu’il a été toute sa vie, jusqu’au moment de son forfait.
Félicie essaie de le sermonner. Mais lorsqu’elle fait allusion au meurtre du numismate, Georges Huret saute du taxi en marche pour s’enfuir sottement, droit devant lui. Il a agi comme un fou. Un autobus le tue. Je trouve sur lui ses faux fafs, son billet d’avion circulaire, une clé…
Tiens ! La clé !
Je saute de mon lit. Trop rapidement. Je n’ai pas tenu compte de mon état. La verticale, quelle chiotterie ! Tout tourne, tout titube autour de moi. La fenêtre me passe à vingt reprises devant les yeux. Je cherche à cramponner le montant de mon plumezingue. Il m’échappe, l’enfoirure ! Je tombe à genoux. Groggy ! Sonné. L’arbitre compte. J’entends sa voix, dans une réverbération sépulcrale.
— … huit, neuf, dix…
Mon vertige ralentit. Ça pue le fer chauffé. À quatre pattes je vais jusqu’à la petite armoire métallique occupant l’angle gauche de la chambre (cet angle est réputé gauche par rapport à la droite, vous l’aurez sans doute compris tout seuls). Je me redresse, fermant les yeux pour juguler ce méchant manège en folie. J’ouvre la porte. Je tâte mes fringues… Mon porte-carte, mon fric… Un seringue dans sa boîte nickelée ! Ah, les vaches ! Et des ampoules sans étiquette ! Pas de clé ! Plus de clé !
Déçu, secoué de nausées, je regagne mon lit. Ouf ! C’est bon de récupérer dans la position de la planche à repasser en batterie. Un long instant s’écoule. En moi, ça fait comme après qu’on ait agité la boule de verre contenant un paysage d’hiver. La neige achève de tomber et ça redevient serein. La tempête s’éloigne et les vents sont calmés ; la forêt qui gémit pleure sur la bruyère… qu’il chantait, Freddo.
Reprends ton autopsie de l’affaire, San-A. Faut vider l’abcès en plein, mon gars ! Lui déménager tout l’exsudat pathologique.
Première constatation du second paragraphe : l’installation de notre gaillard dans St. John’s Wood était limitée puisqu’il devait prendre l’avion aujourd’hui. Donc, le mystérieux correspondant qu’il attendait devait obligatoirement se manifester avant ce soir dix heures.
Deuxième constatation : après une semaine de vie végétative dans le quartier qui lui avait été indiqué, Huret l’a quitté pour se rendre chez un numismate du centre. Pourquoi ? Que voulait-il au bonhomme ? Lui a-t-il proposé les pièces de son butin ? Sûrement pas. Autrement je les aurais retrouvées sur lui. À moins qu’il ne les ait planquées à l’aéroport. Cela, je me le suis déjà dit et redit. La mort du numismate constitue un tournant de l’affaire. Elle complique tout. Elle brouille les données. C’est le jet d’encre de la pieuvre dans ces profondeurs cloaqueuses où je me débats.
Huret est-il l’assassin ?
Pour l’affirmative, il y a le fait qu’il s’est sauvé immédiatement après le meurtre : plus le facteur temps, car nous sommes revenus sur les lieux aussitôt après que l’employé de banque nous eut semés, ce qui ne laissait guère de temps à un autre meurtrier pour exécuter son forfait.
Pour la négative, il y a l’indignation de Huret lorsque maman lui a parlé du crime, et surtout l’absence de mobile apparent. À moins qu’il ne se fût agi d’un coup de folie…
Bon, ne t’attarde plus, ma vieille. Finis-en une bonne fois… Troisième période !
Huret mort, tu découvres son adresse à Londres. Une brave Mémé crédule te reçoit. Elle te fournit complaisamment les renseignements que tu lui demandes. Sans le moindre doute, Mamy Ferguson est une honnête femme. Pendant que tu es chez elle, deux faux poulets arrivent, fouillent la chambre de Huret et t’embarquent. Or, la digne propriétaire, si candide, si innocente passera cet épisode sous silence lorsqu’un peu plus tard le camarade Mac Heckett déboulera à son domicile. Elle parlera de toi, assurant que tu étais « étrange » mais ne parlera pas des deux gredins qui t’ont kidnappé. Un peu fort de caoua, non ?
Le grêlé et son adjoint t’emmènent à bord d’un yacht sur la Tamise. Là, quatre pin-up brésiliennes t’attendent, qui ne te posent pas de question, pour la bonne raison que vous ne parlez pas la même langue, et elles te font passer l’une des toutes grandes soirées de ta vie glandulaire. Tu finis par t’anéantir. Et tu te réveilles, camé à bloc, dans un hôpital londonien où le très honorable Mac Heckett, sacrifiant son week-end, vient t’abreuver de son mépris et te traiter comme un malfaiteur.
Quelles remarques s’imposent ?
Je réfléchis…
Les kidnappeurs n’attendaient de moi qu’une chose : que je leur raconte tout ce que je savais à propos de Huret. Alors ils m’ont préparé la nuit orgiaque. Le café était drogué. Dans mon inconscience j’ai dû parler, tout dire. Ils m’ont pris la clé… J’ai également dû leur réciter le texte du message trouvé dans le missel de mon copain Georges.
« Barbe, lunettes, journal français.
« Bar du hall à partir de minuit.
« Les choses étant ce qu’elles sont »
Heureusement, j’ai une mémoire d’éléphant, entre autres…
Les quatre belles garces et leur savoureux manège ont organisé mon « conditionnement psychique », c’est clair. Donc, ces gens ignoraient des choses à propos de Huret, ce qui tendrait à prouver que ce n’est pas eux qui l’avaient « mis en action ».
Vous pouvez suivre ma petite gymnastique mentale, oui ? C’est pas trop dur ? Besoin d’une canne blanche ? D’une paire de béquilles ? Ne vous gênez pas, surtout. Quand vous comprenez pas quelque chose, au lieu de tirer la langue, en queue de peloton, vous pouvez aller vous faire foutre de ma part chez les colonels.
Un truc encore me tracasse. Que dis-je ! Plusieurs trucs. Je vous les livre en vrac, port à ma charge… Ainsi, lorsque le grêlé et son « adjoint » sont venus chez la mère Ferguson, savaient-ils que je m’y trouvais ? Et puis je remarque autre chose : les quatre nanas étaient brésiliennes, et vous n’avez pas oublié, j’espère, que le dénommé Otto Buspériférick travaillait paraît-il dans la diplomatie brésilienne. Nouvelle coïncidence…
Je médite encore un bout d’instant, mais plus difficilement car ce torrent de gamberge m’a fatigué les cellules. Pourquoi le numéro de droguage ? N’était-il pas plus facile, plus prudent, de me buter et de me coller in the Tamise river sur une gueuse (une de plus) attachée aux pinceaux ? Sur chaque élément de l’affaire on trouve de quoi réfléchir. Ma disparition risquait de mettre en évidence un fait gênant. Lequel ? Mystère ! Toujours mystère ! J’ai beau gratter, creuser, m’arracher les ongles sur cet os, me défoncer le ciboulot, m’ébrécher les dents, semer mes crins, me faire patiner les oreillettes, toujours je bute dans des points d’interrogation. Du flou ! Du noir ! Je navigue dans des opacités, et les quelques lueurs qui la ponctuent m’en font mesurer l’épaisseur ! Belle tournure de phrase, hein ? Y’ a du style latent dans la prose du maître ! On sent l’homme qui pouvait se faire découvrir par Jean Paulhan. Seulement j’aime pas me faire découvrir : j’ai trop peur de prendre froid.
En somme, et pour vous en revenir au sujet, les gens du yacht ne tenaient pas à me tuer, ils ont seulement voulu neutraliser à l’avance tout ce que je pourrais dire une fois libre. D’où l’astuce de la drogue et des traces de piqûres qui déguisent mon dargif en fraise, en fraise, en fraise, en fraise… en…
*
Me suis-je assoupi ?
Me semble qu’une traînée de temps mort vient de s’écouler depuis ma dernière réflexion. J’ai dû faire un grand pas dans le néant. Je me sens un peu plus loin que naguère. Dehors, les ombres ont changé de place. Alentour, les bruits feutrés du St-Stephens Hospital n’ont plus la même sonorité. Je les trouve plus allègres. On perçoit des roulis-roulas de chariots, des tintements de vaisselle. Des piétinements, des heurts. Au fait, quel heurt est-il ? J’élève mon bras gauche. Ma tocante indique midi. En effet, j’ai pioncé. Le moment du lunch est arrivé (et tarifé). Est-ce la conséquence de mes prouesses nocturnes ? Toujours est-il que je me sens un appétit d’ogre.
Soudain ma porte s’ouvre et un gros infirmier entre avec un plateau.
— Bouge-toi le cul, Mec ! me dit l’arrivant. Rentre vite dans ton pantalon qu’on décarre de cette usine à chetouille !
Béru ! Il a un pantalon de toile, un peu comme ceux des pâtissiers, une blouse bleue, une calotte ronde.
Comme je le regarde avec des yeux globuleux à force d’effarement, il murmure :
— Y’ a fallu que j’usage d’un super fuge pour entrer, biscotte t’es sous haute surveillance, Gars. La frangine m’avait affranchi au bigophone.
« Tu sais qu’a cause un français poilant, que j’ai eu un mal de clebs à comprendre… À m’appelait Monseigneur ! Au lieu de monsieur… « J’accours, ma gosse, j’y déclare dès qu’elle m’eusse averti de ta présence ici. » – Vos ne pas pourrez louquer him, le police surveillante son dormir-roume, elle m’assure. Le seul possibile c’est d’habiller vos dans l’infirmier ». Textuel !
Et le Mastar poursuit, tandis qu’en chancelant je me refringue.
« J’sus venu repérer à quoi t’est-ce ressemblait les infirmiers de c’t’ hosto. Ensuite, j’ sus été acheter des loques dans un grand magasin du quartier.
— Tu as trouvé de l’argent, Gros ?
Il rembrunit.
— Parles-en-moi ! Me larguer sans un laranqué dans London ! Ah, ma vache ! Et nous qu’on s’est empifré dans la pizzeria. Et je te me recommande un fiasco de chianti ! Et je reprends une escalope milanaise ! Fraises des bois et gelati pour la môme ! J’écluse des grappas ! Tu revenais pas ! Le restau se vidait. Y’ s’ mettaient à nettoyer la crèche, le service fini. Pour faire durer le plaisir j’ai commandé de l’asti-puante. Une boutanche ! Puis deux ! Je transpirais… À la fin, ils m’ont rabattu la douloureuse, d’office. Le taulier commençait à gaffer des arnaques depuis sa caisse. Je me rappelle plus à combien t’est-ce qu’elle se montait, la dition. Quand j’ai essayé d’espliquer à la loufiate que j’étais démuni du trésor, y’ a eu rebecca dans la bergerie. Tu les aurais vus se rabattre, tous : le cuistaud, le petit drôle qui cuit les pizzas, le plongeur, le marmiton, le patron, la serveuse, toute une horde, pour une vachement cruelle explication. Des mises au point sanglantes ! Y voulaient me massacrer un brin avant d’aller chercher la garde. Je les voyais brandir des nerfs de bœuf, des poêles à frire, des carafes ! Ils jacassaient qui mieux mieux en rital, que tu te serais cru aux halles de Napoli, section poisse-cailles.
Probable que sans Marie-Marie ils m’arrachaient burnes et tripaille, m’assommaient, me sectionnaient les oreilles. Seulement, la musaraigne, tu la connais ? Elle s’est mise à exclamer plus fort qu’eux, comme quoi on était tous latins, frères de race. J’ sais pas qu’elle leur a déclamé rapport à la Méditerranée qu’était notre berceau à nous tous. Elle leur a fait honte de vouloir égorger un presque compatriote pour un peu de bouftance et de vinasse. À la fin ça leur a calmé les rognes. On s’est espliqué. Je m’ai montré père suasif puisque le gros macar a fini par m’avancer de la fraîche sur Marie-Marie…
J’arrête de nouer ma cravate.
— Il t’a avancé de l’argent sur la gosse ! Qu’est-ce que tu entends par là ?
— La mère du patron est dans l’enfance, faut quéqu’un pour la surveiller. Justement, sa garde-malade habituelle est en vacances pour une semaine, si bien que j’ai négocié les services de la mouflette. Déduit notre repas, y revenait deux kilos et demi pour huit jours.
— Comment, deux kilos et demi ?
— Cinq livres, quoi ! Je m’ les ai fait payer d’avance. Bon, t’es paré à la manœuvre ?
— Oui, mais, comme tu as pu le constater, il y a un poulardin dans le couloir ; s’il me voit sortir, il s’interposera.
— T’inquiète pas du chapeau de la gamine, c’est mon turf, Mec.
M’ayant rassuré, le Gravos entrouvre la porte et siffle entre ses dents.
— Commode, pléhase ! lance-t-il à l’agent. Comme il ponctue l’invitation de l’index, l’autre s’approche, intrigué.
À peine a-t-il passé le seuil de la chambre que Bérurier l’empoigne aux revers et lui cloque un monstrueux coup de boule en plein front.
Le poulaga murmure :
— Indeed !
Et s’écroule. Son bitos de rugby roule sur le plancher. Béru shoote dans le casque en se marrant.
— Pas idée de s’ fout’ ça sur la tronche !
— Malheureux, m’écrié-je, qu’as-tu fait, toi que voilà ! Ne sais-tu pas que toute brutalité sur la personne d’un flic anglais est plus sévèrement punie que chez nous, car les matuches d’ici ne sont pas armés.
— Ils devraient l’être, répond seulement Alexandre-Benoît. Allez, rabats en grand le drap, que je dorlote ce petit chou. Un bon roupillon le remettra de ses deux chetars.
— Tu ne lui en as collé qu’un, riposté-je.
— Où t’as pris c’ t’ connerie, Gars ? Et çui-là, alors ? proteste mon ami en balançant un coup de savate dans le temporal du bobby.
Après quoi il couche le policier et le borde soigneusement.
— Ah, c’est bien notre petit gâté, rigole Sa Majesté. Si, après ça, il vient se plaindre, c’est qu’il est de mauvaise foi.
Le gros soulève le couvercle d’un plat argenté trônant au milieu du plateau.
— Qu’est-ce qu’on leur donne à becqueter, aux malades de cette baraque… Pouah, des patates à l’eau et du bas con !
Il pêche la tranche de lard et l’engloutit d’un puissant happement ; après quoi il secoue la tête et déclare :
— Tu veux que j’ te dise, leurs cochons ? Y sont pas plus appétissants qu’eux !

1- Et alors ? Ça vous gêne ?




CHAPIDOUZE
— Tu sais qu’à présent, nos instants de liberté sont comptés, Gros ?
L’infirmier vient de se débarrasser de son accoutrement dans les toilettes de l’hosto et le voici de nouveau en civil, triomphal et cradingue.
— Biscotte ? demande-t-il en se renfrognant.
— Ben, je viens de m’évader, non ?
— T’étais en état d’arrestation ? objecte l’Enorme.
— Beû, pas à proprement parler…
— Alors !
— Il reste la manière dont tu as endormi le poulet.
— Ça me regarde.
On marche d’un pas posé dans les couloirs qui malodorent, histoire de ne pas attirer l’attention.
— J’ai horreur de ce genre d’endroits, grommelle l’Enflure. Y’ m’ foutent le bourdon. Et puis c’est arnaque and company. Si j’ te causais que je m’ai fait faire une analyse d’urines, le mois passé, pour si j’aurais du col-laisse-tes-rôles. Les carnes du labo m’ont demandé un prix fou et m’ont pas seulement rendu mes urines. Même que j’ sus été les traiter d’escroques. La gonzesse vaneuse de la réception ergotait que ma pisse avait été jetée, tu parles ! Mon œil ! Chez eux y’ a pas de petits bénefs.
Une fois sortis du St Stephens Hospital, je me sens ragaillardi par la brise qui bouscule des nuages en direction de la chère France, si proche et pourtant si lointaine.
— Boitille the pogrome ? demande le Gros qui a toujours été doué pour les langues (principalement pour la langue de bœuf).
— Une première mise au point à faire, mon pote…
— Tu pourrais m’affranchir sur tes avares-rots d’hier, hargnit Bérurier. Dans ton circus, tout ce que je vois c’est que je fais tintin pour mes vacances et que je risque de me chicorner avec les archers de scotch and lard. Jusqu’à présent, j’ai eu que des emmouscailleries de première…
Je pousse Béru dans un taxi auquel je lance l’adresse de la dame Ferguson et tandis que le bahut fonce à travers un Londres vidé par le dimanche, je fais à mon ami la relation des derniers événements. Il m’écoute et paraît s’endormir. Mais à son souffle, je sens qu’il reste lucide, mieux : en éveil. L’est en train de phosphorer sec, le Mammouth.
— Pourquoi elle aurait berluré la poulaille, ta vieille cigogne, selon toi ?
— Franchement, je ne vois pas, dis-je. Je crois m’y connaître en individus, et je peux te jurer que cette brave bonne femme était pure comme l’or.
— Elle t’a tout de même joué un vilain tour, mon pote, comme quoi, les gonzesses, qu’elles aient un panard dans la tombe ou bien qu’elles sortassent tout juste de leur coquille, c’est qu’un régiment de salopes.
Sur ces fortes paroles dont la misogynie, je pense, n’échappera à personne, le Gravos reprend le cours solennel de ses pensées.
— J’ai été bien aspiré d’aller au Hilton où que j’ te savais descendu. J’ai d’abord demandé le numéro de ta piaule. Ensuite j’ai attendu que le concierge s’absentasse, et puis, au flanc, je sus été réclamer ta clé à son remplaçant. J’ai bien dormi malgré que ta chambre soye près des ascenseurs.
D’évoquer le sommeil le fait dormir. C’est un boa, Béru. Je lui flanque une bourrade à lui fêler les cerceaux !
— Hé, reste avec moi, Grosse Tarte à la Choucroute ! Aide-moi plutôt à y voir clair. Où a-t-il planqué son butin, Huret ? Tu pourrais enfanter une idée cohérente sur la question avec ton énorme tronche de bison méningé ?
Sa Majesté hoche la tête (ordinairement je dirais qu’il branle le chef, mais comme je suis son chef, ça prêterait à confusion… de ma part).
— Tu veux mon avis ? s’empresse le Gros.
— Je l’implore !
Pépère, quand on le presse et qu’il n’a aucune idée, il dit n’importe quoi. Or, c’est ce n’importe quoi qui se révèle pertinent, bien des fois. Le réflexe animal est plus sûr que la méditation humaine. Quand la terre va trembler, les bêtes se barrent pendant que les hommes se demandent si la sourde rumeur qu’on entend provient d’un orage ou d’un égout bouché.
— Les choses sont bien plus simples que t’imagines. Qui te dit que Huret a volé pour lui ? À travers ce qu’on sait de lui, tout porte à croire qu’il a obéi à quéqu’un, exaguete ?
— Je le pense aussi, Gros, conviens-je, satisfait par nos concommitances de pensée.
Stimulé, le Dodu poursuit.
— S’il a agi pour quelqu’un, le quelqu’un en question s’intéressait à des documents, pas à des valeurs ordinaires…
— Toujours conforme, Alexandre-Benoît. Continue, tu m’intéresses.
L’Obèse (moi vite) ne se fait pas prier.
— Pourquoi le fameux quelqu’un que j’ te présume aurait-il pris le risque de laisser filocher cette patate en Angleterre avec les documents, hé, Burnenfête ? Une pauv’ nouillasse telle qu’Huret était appelée à se faire alpaguer à bréviaire déchéance.
Évidemment.
— Mets-toi à la plac du gus qui embauche Huret pour le petit escamotage, il a qu’une hâte : se faire cloquer les documents au déboulé de la banque. En tout et tas de causes, ton minus a virgulé la came intéressante a son… employeur quelques minutes seulement après l’avoir secouée. Tout le reste, c’est du cinoche pour cacher la merde au chat.
— Hum… Tout de même, protesté-je sans grande conviction.
Ma réticence, bien que mollassonne, banderille l’humeur du Gravos.
— Quoi, tout de même ! Faut toujours que tu ergotes, nom d’ Dieu. Les faits causent ! J’ m’ contente de les traduire en bon français. T’es là qui contristes parce que t’as pas trouvé une ombre de document sur Huret. Et tu renaudes quand je t’assure qu’il les a laissés à Pantruche, faut savoir ce que t’espères.
Le taxi freine dans la rue de l’aimable madame Ferguson et stoppe en douceur devant sa petite maison.
— It is ici ? demande l’Imposant.
— Yes, Béru. Nous allons avoir le fin mot de l’histoire, du moins en ce qui concerne le mensonge de la vioque.
Je demande au driveur de nous attendre, car les stations sont rarissimes dans le secteur, et je sonne.
*
Elle a rebecté ses frisettes vu qu’on est dimanche. Y’ a des vieillardes, j’ sais pas où elles vont pêcher leur parfum, franchement. À croire qu’elles l’ont conservé depuis leur jeunesse dans des bonbonnes pour être certaines de n’en pas changer et qu’il s’est éventé au fil des décades pour devenir autre chose d’un peu triste, d’aussi fané qu’elles, d’émouvant.
Celui de l’hôtesse à Huret évoque des photos jaunies, des armoires cirées pleines de dentelles empilées, des hardes auxquelles on ne touchera plus jamais.
Elle trouve la force de sourire en m’apercevant sur son perron, bien qu’on m’ait appréhendé la veille en sa présence.
— Oh ! c’est vous, jeune homme ! cuicuite-t-elle, façon perruche folâtre, de celles qu’ont une huppe sur la tronche. Cela s’est donc arrangé avec ces messieurs de Scotland-Yard ?
Elle en est ravie, la vieille chérie. Elle en gazouille d’allégresse.
— En effet, cela s’est arrangé, et, à ce propos, j’aurais deux mots à vous dire, Mrs. Ferguson.
— Entrez ! Vous permettez que je sorte mon applepie du four, à l’odeur, je sens qu’elle est à point.
La voici qui plonge dans sa cuisine. Une cuisine qui n’est pas pareille à la nôtre, mais qui pourtant m’y fait songer très fort, au point qu’une discrète émotion me met du vague à l’âme. Mince, on était peinards dans notre pavillon, l’autre soir, m’man et moi. On jouait au scrabble pendant que l’horloge tic-tacait confortablement. Et puis un coup de sonnette a retenti et tout s’est déclenché.
— Elle a une bonne gueule c’te tarte ! apprécie le Gros en louchant sur l’odorante pâtisserie déballée du four. Pâte feuilletée, hé ?
La dame ne comprenant point, il essaie de lui expliquer :
— It is pâte feuilletée, if I not m’abuse ?
Vaille que vaille ils engagent le dialogue. Moi, pendant ce temps, je contemple la kitchen, toujours troublé par l’atmosphère qui y règne et qui m’évoque celle de Félicie. Pourtant l’odeur n’est pas la même, et les ustensiles diffèrent. La cuisinière d’ici est revêtue de faïence et ressemble à un haut-fourneau en miniature. Je sais : l’impression provient des livres. Félicie aussi possède sa petite bibliothèque dans sa cuisine. Il y en a sur le réfrigérateur et plein une étagère, où le sucrier et le pot à farine servent de presse-bouquins. M’man a ses auteurs à elle qu’elle lit et relit inlassablement. Cronin (La Citadelle tombe en ruine), Pierre Benoît. Myonne, Gyp, Autant en Emporte le Vent lui sert à faire la tare sur sa balance les jours de confiture car il pèse exactement le même poids que son chaudron.
J’examine les lectures de Mrs. Ferguson. Elle, c’est l’espionnage qui la passionne. Le côté X 69 ne répond plus.
— J’ai l’impression que votre ami aimerait goûter mon apple-pie ? m’interpelle-t-elle. Cela lui ferait-il plaisir d’en manger une portion ?
— Il en salive déjà !
— Vous aussi, vous allez en manger, si, si ! Vous me direz comment vous la trouvez.
D’autorité elle dispose deux assiettes sur sa table et tranche deux quartiers de tourte.
— Allez-y ! invite-t-elle.
— Elle a bon cœur, ta vioque, se réjouit Béru.
Puis, à la dame :
— Saint-Cloud very moche, madame.
Et il cramponne, non point l’une des deux parts, mais les huit dixièmes du gâteau restant dans lequel il mord à pleines chailles bien qu’il soit brûlant.
— Chère madame, commencé-je, je voudrais…
— Juste une minute ! s’excuse la perruchette, je vais vous servir un verre de Xérès, cela va si admirablement avec l’apple-pie !
Elle sort en trottinant. Moi, vous me connaissez ? Si je réfléchis beaucoup avant d’agir, il m’arrive aussi d’agir sans réfléchir. C’est le cas présentement. En deux coups de pinceaux je me libère de mes godasses et me voilà parti sur les talons à mémère. La brave dame passe dans son salon où trône le portrait de feu Ferguson à l’époque où LES Indes mouraient de faim sous contrôle britannique. Elle va à une desserte vitrée pour y prendre une bouteille sombre et deux verres, pose le tout sur la table et s’approche du téléphone. D’un doigt tremblant, la dabuche compose un numéro.
— Allô ! fait-elle, passez-moi W-H, c’est de la part de F zéro, zéro. Oh ! c’est vous, W-H !
Elle chuchote comme une petite fille qui raconte les robes de sa maman à sa copine pendant la classe, en faisant siffler les syllabes à travers son dentier.
— L’agent français est revenu… Oui, il est ici, faites vite !
Elle raccroche. Lorsqu’elle est de retour dans sa cuistance je m’y trouve déjà, ma tarte à la main et les deux pieds, non pas dans le même sabot, mais dans leur étui respectif.
— Comment la trouvez-vous ? s’inquiète la vieille bougresse.
— Saumâtre ! lui réponds-je.
Elle fronce ses sourcils de lézard.
— Pardon ?
Je lui désigne ma montre.
— J’ai tout entendu grâce à mon Évanesceur de contrôle. « Vous venez d’appeler W-H, n’est-ce pas ? »
Son maquillage précontraint s’écaille sous le coup de l’émotion et un plâtras choit sur le carrelage avec un bruit mat.
— Mais…
— Inutile de nier, F zéro zéro, je suis au courant de tout. Votre conduite constitue une haute trahison pour le Royaume-Désuni et il est probable que vous passerez en Haute-Cour. Vu votre grand âge on ne vous fusillera peut-être pas, encore que…
Je mords dans mon quartier de tarte. Béru, insouciant, vient de becqueter le reste du gâteau avec cette impudence qui n’a d’égal que son appétit.
La mémé porte la main à sa poitrine et se laisse tomber sur une chaise.
— Que dites-vous ! éplore-t-elle.
— La triste vérité. Vous appartenez à une organisation d’espionnage ennemie de l’Angleterre !
— Ciel, mon mari ! égosille la dame.
— Où est-il ?
— Au ciel, justement. Que doit-il penser de moi, là-haut, lui qui était capitaine ?
— Il ne pense pas : il pleure, madame Ferguson. Et les larmes d’un mort sont difficiles à essuyer.
Elle respire mal, par petites goulées étranglées.
— Non, non, pourtant ils m’avaient montré leurs cartes de l’Intelligence Service…
— Qui cela, « ils » ? Voulez-vous parler des deux hommes qui m’ont emmené, hier ?
— Oui.
Elle se redresse.
— C’est vous qui mentez ! D’abord vous êtes étranger !
— Vous avez un moyen très simple de savoir si je mens : appelez le Yard, demandez-leur qu’ils contactent l’I. S. et vous verrez votre fameux W-H partir en fumée.
— W-H m’a prévenu qu’il était indépendant de la police officielle !
Je souris à la brave gâtouillette.
— Comme si des services de cet importance pouvaient s’ignorer ! L’Intelligence-Service et Scotland Yard : les deux mamelles de l’Angleterre ! Êtes-vous retombée en enfance, madame Ferguson ? Ce serait dommage pour quelqu’un sachant confectionner d’aussi savoureuses apple-pies.
— Mais alors ? fait-elle en secouant ses mistifrisis.
— Alors il est grand temps de vous ressaisir, madame Ferguson.
— Les v’là ! annonce Béru, l’œil collé au judas de la porte.
— Tout le monde en place ! fais-je.
Ayant dit, je tourne le bouton de la radio de manière à faire fonctionner celle-ci à plein régime. Au poil : je tombe pile (bien qu’il ne s’agisse pas d’un transistor) sur du Wagner. Le Wagner, ses cuivres, ses instruments à percussion ! L’idéal dans de pareilles circonstances.
— Vous avez bien compris ? fais-je à la perruche.
Elle acquiesce.
— C’est votre seule chance de vous réhabiliter, soufflé-je, songez à la mémoire de votre mari !
Béru m’a rejoint dans la cuisine dont nous laissons la porte entrebâillée. J’assure dans ma main moite le rouleau à pâte de mémère. Le Gros s’est contenté de retrousser sa manche droite. La vieille ouvre.
— Oh ! ce bon docteur Schmoll ! s’écrie-t-elle avec une magnifique fausse ingénuité. Quel hasard !
Puis bas, comme je lui ai indiqué :
— Il est de nouveau en haut !
— Je passais voir où en étaient vos rhumatismes, madame Ferguson, annonce le grêlé en déguisant sa voix.
Il y a un fauteuil dans le couloir. Une grande cathèdre plus gothique (comme son nom l’indique) que la cathédrale de Chartres. Intentionnellement, j’ai déplacé le monumental siège pour qu’il obstrue le couloir. Une peau de chamois négligemment posée sur l’accoudoir donne l’impression que sa propriétaire était en train de l’encaustiquer lors du coup de sonnette. Le grêlé et son camarade passent devant la porte de la cuisine. Les voilà coincés. En cas de fausses manœuvres de notre part, ils ne pourront pas s’élancer vers l’étage.
— Laisse-moi le plus gros, chuchote Béru.
On se précipite.
Madoué ! La promptitude du grêlé ! Franchement, c’est du grand art. Je ne pensais pas que quelqu’un soit capable de dégainer plus vite que moi, mais ma proverbiale modestie me force à reconnaître qu’il m’est supérieur dans ce domaine.
On n’est pas plutôt dans le vestibule qu’il s’est déjà retourné, rapière en main. Seulement, un mec qui ne manque pas de réflexes, ladies and gentlemen, c’est bien votre San-A. bien-aimé. J’avais le rouleau à pâte brandi, comprenez-vous. Si bien qu’il me reste un tout petit bout de geste à exécuter pour le lui propulser dans la margoulette. Le claquement de son pétard paraît ponctuer l’arrivée du rouleau de bois entre ses yeux. J’ sais pas si vous avez déjà eu en main un rouleau à pâte anglais, mes amis ? Sinon, je puis vous expliquer que là-bas, on les fait en buis massif et qu’ils pèsent lourd. Faut dire qu’après la jarretière de la reine, c’est quasiment l’emblème du pays.
Ce penalty que je lui manque dans la lucarne, mes chers aïeux !
Il s’écroule à la renverse, sans poser de questions insidieuses. Quant à sa balle, au cas où la trajectoire d’icelle vous tracasserait, laissez-moi vous confier qu’elle est allée se perdre dans le bois massif de la porte.
Béru, pour sa part (et pour celle de son adversaire) est déjà en train de s’expliquer avec l’adjoint. Explications sommaires, je dois dire. Une manchette sous l’oreille droite. Le mec titube et se retourne. Un solide une-deux au bouc, et le compagnon du pseudo-Morlan va rejoindre celui-ci au royaume de la sciure. Le tout a été tellement rapide, net et précis que Mrs Ferguson n’a pas trouvé trois secondes pour s’évanouir. Elle regarde, la bouche ouverte sur un dentier qu’on a dû lui sculpter dans un bloc de marbre.
— Pas plus difficile que cela, chère madame, lui dis-je aimablement. Vous pouvez constater que votre appartement n’a subi aucun dommage !
Elle hoquette (sur glaçon) :
— Il aurait pu vous tuer !
— Oui, il aurait pu, mais il ne m’a pas tué. Nous permettez-vous d’emmener ces messieurs dans la salle de bains du premier afin de leur rafraîchir le visage et les idées ?
Sans attendre la réponse, je charge le grêlé sur mes épaules, cependant que Béru empoigne l’autre pomme par le collet.
Morlan gît sur le lit de feu notre ami Huret. Il semble en fort piteux état. J’ai beau lui bassiner la fraisette, il reste insensible. Son cœur bat toujours, mais W-H demeure sans réaction. De guerre lasse, je décide de me consacrer à son camarade dont les pensées me paraissent plus accessibles.
Mais auparavant, je me livre à une fouille rapide de ses poches.
— Tu t’amènes, mouais ? lance le Gravos, de l’autre côté de la cloison : bébé est prêt pour son bain…
— Une minute !
Le plus poilant, c’est que les fafs de mon assommé sont bel et bien établis au nom de Morlan. À profession, je peux lire « représentant de commerce », ce qui n’est guère compromettant et ne signifie pas grand-chose. Il serait citoyen britannique, né à Liverpool, selon ses pièces d’identité. Mais peut-on y attacher foi ? Deux chargeurs de rechange. Des bricoles de fumeur… Un couteau à cran d’arrêt. Un rouleau de billets de cinq livres retenus par un élastique. C’est tout. Avant d’abandonner ce vilain requin, je le ligote en utilisant un prolongateur de courant chargé d’alimenter la petite lampe de chevet.
Les poignets d’abord, car ce sont toujours les mains qui sont les plus dangereuses chez l’homme. Boulot soigné ! Il ne pourrait même plus remuer le petit doigt. Comme le prolongateur mesure au moins trois mètres, j’ai du rabe en quantité, aussi décris-je deux tours très allongés autour des cannes de ma victime avant de lui entraver les chevilles. Une fois ma besogne terminée, on pourra l’acheminer par petite vitesse n’importe où, Morlan. Ce sera de l’emballage bien fait.
C’est au moment de serrer ma boucle autour de ses tibias (et par la même occasion de ses péronés) que je fais une constatation qui va, vous le verrez si vous n’êtes pas trop pressé, se révéler d’importance.
Je sens un objet dur dans le bas de son pantalon. Ayant retroussé la jambe droite de ce dernier, je la palpe minutieusement et finis pas dégauchir une petite poche habilement aménagée et fermant à l’aide de minuscules pressions.
Je l’ouvre d’un coup sec et plonge ma pince de homard par l’orifice. Quelque chose de rond, de lourd s’offre à mes doigts cupides. Sur le moment, je crois qu’il s’agit d’une médaille. Mais, ayant dégagé l’objet, je m’aperçois que je tiens en fait une énorme pièce de monnaie. Ce profil, ce nez, ces mèches retenues par un bandeau… Louis XIII ! France et Navarre ! Au revers une croix formée de 8 L couronnés et cantonnés de fleurs de lis.
Pas de doute possible ! Il s’agit là d’une des deux pièces rarissimes dérobées à Xavier Basteville. Comment diantre cette mornifle est-elle tombée entre les mains (en l’occurrence c’est plutôt « entre les jambes ») de Morlan-le-grêlé ?
L’a-t-il découverte dans la chambre de Huret lorsqu’il l’a visitée, la toute première fois ?
Je glisse la monnaie dans ma poche. Allons, il n’aura pas tout perdu, le Dirlo des laboratoires Machinchouette. Voilà qui le dédommagera de la grandiose gratification dont il m’a comblé.
Tout guilleret, je passe dans la salle de bains où Béru a bien fait les choses. Dûment saucissonné, celui que le grêlé appelait Agenor repose dans la vieille baignoire de dame Ferguson, dont la robinetterie date de la Guerre des Deux Roses. Le Mastar a empli la baignoire d’eau froide et l’assistant de Morlan claque des dents. Pas trop fort, car le liquide lui arrive au ras de la lèvre inférieure et au moindre mouvement, il risque de se payer une rasade de Tamise purifiée.
— Y’ a lulure qu’on s’est pas payé le coup de la baignoire breveté gestapo, rigole le Gros. Comme j’ suppose que t’as des questions à lui poser, je m’ai dit qu’on pourrait le démarrer par ça ?
— Bonne idée, Pépère.
Je m’assois sur le rebord du récipient d’un blanc jauni et piqueté de points noirs.
— Vous parlez tout de suite ou bien je vous conditionne un peu auparavant ? demandé-je à Agenor.
Je vous l’ai déjà dit en son temps, c’est un gros, mal tenu. Il est blondasse, ses cheveux graisseux lui pendent sur la figure. Une expression veule alourdit ses traits. Logiquement, un pèlerin comme lui est facile à mettre au pas.
— Cela dépend de ce que vous voulez savoir, objecte-t-il, manière de voir comment je vais réagir.
Jamais se laisser embarquer dans les bifurcations orales, les mecs ! Sinon on est flambé. L’ergotage dans ces circonstances vous détraque la pendule.
Au lieu de répondre, je fais un signe à mon pote. Le Gros opine et plonge son bras dans l’eau pour choper les paturons d’Agenor. Il tire sec. La tronche du vilain disparaît sous la flotte. Césarin, la chose est classique, se retient de respirer autant qu’il lui est loisible de le faire. Mais, excepté les pêcheurs d’éponges qui peuvent passer les vacances de la Pentecôte sans respirer, la moyenne des gens normaux ne dispose pas d’une autonomie d’oxygène supérieure à 90 secondes. Et encore, j’ai un copain asthmatique qui prend une syncope s’il se pince un peu trop longtemps le pif en se mouchant.
Bientôt, une gerbe de bulles éclatent à la surface. Sous la flotte, Agenor roule des yeux hallucinés.
On compte jusqu’à quatre, bien posément, si posément même que des commissaires priseurs auraient le temps, eux, de compter jusqu’à trente-sept, puis Béru lui retire la tronche des profondeurs.
L’autre suffoque (d’ailleurs il est natif du Suffolk). Il crache ! Il s’exorbite. Il voudrait expulser ses poumons, rejeter ses bronches ! Son regard jambonné implore l’air pur des alpages. À la rigueur, il se contenterait de celui des Monts Grampian. À la fin il retrouve une respiration normale.
— Tu vois ce que c’est qu’ d’ jouer au con sans son scaphandre ? lui lance Bérurier.
Le malheureux ne parle pas la langue gaullienne, mais il n’en opine pas moins véhémentement pour le cas ou on lui aurait demandé s’il accepte de coopérer.
Je l’attaque à ma manière, laquelle, vous le savez, n’est pas spécialement orthodoxe.
— Dites, Vieux, vous avez du pot que la peine de mort soit pratiquement abolie en Angleterre, hé ?
Il est plutôt déconcerté, Agenor. Il pensait qu’on allait se lancer dans des considérations moins générales.
— Pourquoi ? balbutie-t-il entre deux ultimes bulles.
Je brandis la pièce de dix louis entre mes doigts, essayant de capter le rayon de soleil tombant de l’imposte afin de le lui virguler dans l’œil. Je le vois qui sourcille.
— Malgré tout, poursuis-je, l’assassinat tient encore son cours à la bourse des Assises.
— Qu’est-ce que tu dégoises ? rouscaille Béru, vous pourriez pas causer français, quoi, merde !
— Achète-toi une méthode Assimil, Gros, ça complètera ton immense culture…
Écœuré, Pépère se met en devoir de se lotionner la hure avec le contenu des flacons rassemblés au-dessus du lavabo.
— C’est vous ou Morlan qui l’avez assaisonné, le vieux numismate ? demandé-je doucement au gentil baigneur.
Comme il tarde à répondre, je retrousse ma manche afin de le tirer par les pinceaux. Alors, vivement, il murmure :
— C’est Morlan.
— Racontez…
— Mais…
— Béru, soupiré-je, tu veux bien faire faire une nouvelle dégustation de flotte municipale à monsieur ?
— Tout ce qu’il y a de parfaitement, s’empresse le Mastar. Y’ a qu’à causer pour être servi ! La maison assure une permanence.
Cette fois-ci, il immerge Agenor en appuyant sur sa tête.
Tandis que les bulles moussent à la surface tourmentée de l’eau, le Gravos s’inquiète :
— Il objecte, ce Tordu ?
— Pas trop, je sens qu’on progresse. C’est ces deux vilains qui ont refroidi le marchand de mornifles anciennes.
— Mince ! Alors, ton Huret ?...
— Il était sûrement plus paumé encore que je ne me figurais. Remonte le client !
— Déjà !
— Dis donc, confonds pas avec les œufs coque. Trois minutes, ça risquerait de lui être fatal !
Réapparition d’un Agenor apoplectique, qui se ramone les tuyaux comme un perdu !
— On dirait qu’il a gobé une douzaine de poissons rouges, rigole Béru.
Manière d’aider à la réanimation du voyou, il le mornifle à grandes baffées sonores.
— Comment qu’on dit savon en rosbif, Mec ? s’enquiert Mustafa.
— Soap !
— Saint-Cloud, my pote !
Alexandre-Benoît chope une savonnette grosse comme mon poing et déclare au gangster en la lui brandissant sous le pif.
— If tu spiques pas very vouel très bien, the nexte fois je t’ fais bouffer ta soap nature, espèce of big pig ! Like this tu feras des mahousses bulles et ça te décrassera la menteuse ! A capito ? Y a wol ! Alritche ! Chope-le, San-A. Et dis-y qu’y filoche rectiligne s’il tiendrait pas à devenir poissecaille pour toujours.
Il a qu’un regret, Genor : c’est de claquer des dents. Ça freine son élocution. Il déplore. Souhaiterait avoir une jactance de tribun, pour déballer son historiette sans encombre. Il appréhende désormais les temps morts, redoute les « h » trop aspirés, saute les virgules, marque pas le stop aux points, carbonise les paragraphes. Ça lui galope entre les lèvres. Il dévide tout d’abondance. On dirait un moulinet devenu fou qui se débobine à outrance. Il oublie rien. Des trucs lui reviennent, qu’il n’avait seulement pas remarqués sur le moment. Il aurait le temps de broder qu’il en rajouterait peut-être. Il est pressé d’en finir. C’est l’œuvre de sa triste vie, cette confession. Il presse dessus comme sur un abcès mûr. Faut qu’il se purifie un grand coup. Parfois il coule un regard sur Bérurier. Ses yeux chavirent d’angoisse. Ce qu’il le craint, mon camarade ! Une terreur hydrocutive ! Il en a mal jusque dans les moindres recoins. Il veut qu’on l’absolve ! Qu’on l’oublie ! Il est polonais d’origine, Génor. Vous dire si l’Angleterre y s’ la carre dans la gaine à thermomètre ! N’est là que depuis la guerre ! Embarqué à Dunkerque ! Les tommies lui filaient des coups de crosse sur les doigts pour lui faire lâcher la chaloupe où qu’il s’agrippait désespérément. N’a dû son salut qu’à un bout de corde qui traînait derrière l’embarcation. Même à Dover on l’a étendu d’un parpin dans la théière, rapport qu’il prétendait avoir droit à du ravito comme les autres, qui eux étaient de vrais hommes, anglais pour de vrai. L’agési dans le sable boueux pendant des heures… Drôle de manière de se faire nature-enliser britannouille. Tout ça pour bien expliquer qu’il peut causer de bon cœur. Qu’il en a quine des manigances de la vie londonnienne. Le mitant britiche, il est coriace ! Impitoyable pour le stranger. Raciste, quoi ! Agenor y a toujours végété en marge. À conduire les chignoles, à prendre ou à donner des gnons. Porte-flingue ! Larbin éternel ! Polak à jamais ! Le grêlé est un caïd qui dispose d’une équipe. Voici plus d’une huitaine, ses scouts et lui ont été engagés par un milliardaire brésilien, un certain Pietro Questulagro, vice-roi du beuf congelé, archiduc du beuf surgelé, prince consort du beuf séché. C’est lui qui expédie du Brésil les deux tiers (pour ne pas dire les six neuvièmes) de la viande des Grisons exportée par la Suisse ! Une fortune colossale ! La quatrième d’Amérique du Sud ! Non : la cinquième, j’avais oublié Onasis. Le magnat que je vous raconte est propriétaire du yacht où l’on m’a si délicieusement séquestré la nuit dernière. Ce bâtiment, détail précieux, ô combien ! s’appelle l’Adolfo Magno. Morlan et ses hommes étaient chargés d’une mission très particulière : retrouver dans Londres un petit bougre d’escroc français nommé Georges Huret.
Mon âme s’élève, lourde de pitoyance, vers la mémoire du pauvre bougre qui fut si pourchassé, si traqué, si réduit pendant les derniers jours de sa vie. Car, si je résume brièvement, outre les polices officielles franco-britanniques, il y avait à ses trousses : le célèbre commissaire San-A. engagé par Xavier Basteville, puis l’Agence O’Stbitt, mandatée par Otto Buspériférick, plus enfin l’équipe du grêlé travaillant pour le compte du richissime Questulagro. Vous parlez d’une mobilisation générale ! L’Alliance Atlantique ! Il était fadé, le minus employé du Crédit Américano-Bourguignon de l’Est !
Son ange gardien devait le paumer dans cette foule ! N’en jetez plus ! Jamais souverain n’eut autant de monde attaché à ses talonnettes.
Et Agenor de bavasser, de plus en plus vite, au point qu’à présent, je le calme du geste pour ne pas perdre le fil.
Si l’on avait créé une coupe pour récompenser le premier chien de chasse à dégauchir la retraite de Huret, il l’aurait remportée de haute lutte, Morlan, puisqu’il mettait la main sur le frenchman le lendemain de son installation ici. Sa mission consistait à fouiller les bagages du fugitif et à le surveiller comme du lait sur le feu. Afin de s’allier la complaisante collaboration de la mère Ferguson, il fit croire à la vieille qu’il appartenait à l’I. S. Probable qu’il avait pris ses renseignements dans le quartier et qu’il savait combien la vieillarde était férue de romans d’espionnage.
Se l’annexer, lui monter le bourrichon, fut un travail d’artiste ! Mémère avait pour mission d’alerter l’Agent W-H dès qu’il y aurait une visite, voire un simple message pour Huret. Le reste du temps, Agenor et son boss filaient l’employé. La semaine s’écoula mornement, l’autre pomme ne quittant pas le quartier. Et puis, hier, tout changea. Lorsque Huret eut déjeuné, il se dirigea vers le centre de Londres. Les truands observèrent alors qu’il était suivi et redoublèrent de vigilance, pressentant que quelque chose allait enfin se passer. Huret entra chez le numismate. Ils l’attendirent à bonne distance. Lorsqu’il sortit, un troisième homme de l’équipe du grêlé continua de le suivre, cependant qu’ils pénétraient dans la boutique du bonhomme histoire de connaître l’objet de cette visite. Le vieillard alerté par mes soins était plus mort que vif. Il expliqua que j’étais venu chez lui juste avant Huret et que je lui avais montré la photo de l’homme au moment précis où ce dernier entrait dans son magasin. Ce que voulait Huret ? De l’argent ! Il en avait un urgent besoin. Il avait proposé de vendre la pièce de dix louis au numismate qui, bien entendu, sachant qu’il avait affaire à un malfaiteur, refusa. L’autre insista. Il demanda une avance, cent livres lui suffisaient. Il laisserait la pièce en dépôt… Du coup, le vieux avait fléchi. Pris entre la peur de voir son visiteur sortir d’autres arguments plus convaincants, et le sentiment de pouvoir récupérer à bas prix une monnaie valant quelque dix mille livres, il avait donné les cent livres pour se débarrasser du bonhomme…
Dix mille livres ! La réaction de Morlan avait été spontanée. Un coup de mortier fulgurant ! Et hop, in my pockett la pièce rare!
Un peu plus tard, ils avaient retrouvé le troisième larron fort marri : Huret lui avait échappé bêtement à lui aussi.
— Eh ben, dis donc, y fait la pige à l’horloge parlante, ton pèlerin, gouaille l’Enflure.
— Ce qu’il dit est aussi précis mais plus éloquent, assuré-je… Encore une minute, Gros, que je le dénoyaute entièrement.
Et, à ce vieux Génor :
— Vous n’avez rien découvert lors de votre première perquisition ici ?
— Non, rien.
— Vous avez une idée de ce que vous cherchiez ?
Il est d’un chouette vert, le polak. Bien que la température extérieure soit douce, son bain prolongé dans l’eau froide le rend glaglateur en diable. Il parle maintenant comme s’il était assis sur un vibrator, et ses éternuements se multiplient.
— Dddddes ddddocccccummmments ! grachoute-t-il.
— Quels documents ?
— Écoutez, halète le malfrat, je suis polonais, donc catholique-apostolique-romain, je vous jure sur le sang du Christ, sur la vertu de la Vierge et sur la sainte croix que j’ignore de quoi il s’agit !
— Vous ne les avez pas découverts, ces documents ?
— Voyons, reproche-t-il si nous les avions découverts, croyez-vous que nous vous aurions enlevé hier soir. Au contraire, le Brésilien se fâche ! Il a promis la forte somme et…
La porte de la salle de bains s’écarte doucement.
— Suis-je de trop ? demande le superintendant en s’avançant, le sourire aux lèvres !
— Mac ! Quel bon vent ! m’écrié-je joyeusement.
Il cligne de l’œil :
— C’est pas le vent, au contraire, c’est une girouette qui m’a prévenu…
— La vieille Ferguson ?
— Oui. Elle vient de téléphoner au Yard pour nous mettre au courant de ses démêlés avec vous et son Intelligence Service… de service !
Il considère Agenor dans son bain d’un œil réprobateur.
— Ce sont les nouvelles méthodes de la police française, Sané ?
— Oh, non ! Recettes personnelles !
— Mises au point par la gestapo et perfectionnées par certains de vos services pendant la guerre d’Algérie, si je ne m’abuse.
— La vie est un perpétuel recommencement, Mac. Voyez plutôt la mode ! Grâce à elles, en tout cas, nous avons quelque peu progressé. Je remets une partie du butin, et je vous apporte la preuve que je ne vous ai pas menti à propos des événements de la nuit dernière. Pas mal pour un camé, non ?
Il promène sa main de prélat sur sa nuque rubescente et soupire.
— Ainsi c’était donc vrai, les quatre pin-up en chaleur ?
— Un bouquet ! Ah, si vous aviez été là… Ce ravage !
Mais le sup toussote car ses subordonnés l’accompagnent. Y en a plein le couloir, avec des mâchoires crispées et des zœils à vous guérir un marteau-piqueur du hoquet.
— Bon, au travail ! lance-t-il à ses écuyers. Vous m’embarquez le type de la chambre voisine, le monsieur, là, qui semble faire de la réclame pour des sels de bain, et puis ce gros bonhomme répugnant.
— Hein ! m’effaré-je ! Voulez-vous dire, Mac, que vous arrêtez mon collaborateur ?
— Il a massacré un policeman en service, my dear, rétorque le sup’ d’un ton plein d’âpreté. C’est un genre de fantaisie que nous ne saurions trop tolérer, même de la part d’un confrère français. Par égard pour notre bonne vieille amitié, je pense que je pourrai atténuer quelque peu sa responsabilité, de manière à ce que le tribunal ne lui inflige pas une peine supérieure à un mois de prison.
— On cause de moi ? demande le Mastar qui s’efforce de suivre la conversation en se référant à nos mimiques et intonations.
— Bravo, Gros, tu as deviné, fais-je en lui passant la main sur l’épaule. On parle de toi, et il est fortement question de tes vacances.



CHAPITREIZE
Bercé par le doux zonzonnement de lampe à souder des réacteurs, je m’abîme dans mes pensées.
Plutôt moroses, ces demoiselles.
D’un beau gris-toussaint ! On les croirait écrites sur un mur de chiottes.
En caractères gras.
Faut dire que mes avatars ont de quoi assombrir le cerveau le plus ensoleillé, mes fieux !
Voilà que je largue l’Angleterre en laissant ma mère en prison. Béru en prison. Marie-Marie placée comme petite-fille de compagnie dans une famille italoche… Le type que je cherchais, mort.
Plein succès, non ?
Et question rendement, mon enquête au point zéro. Que dis-je : zéro, zéro, zéro, un !
Je n’ai retrouvé aucun document. Bref, c’est le fiasco, comme on dit en Italie. À marquer d’une pierre noire ! Lorsque, plus tard, (et j’espère que ce ne sera pas trop tard) j’écrirai mes souvenirs, l’affaire Huret me filera rétrospectivement la nausée !
— Un peu de champagne ? me demande la ravissante hôtesse brune.
Un tantinet boulotte, cette donzelle. Mais comestible malgré tout. Jadis, les hôtesses étaient des prix de beauté ! Elles avaient leur brevet de sex-appeal dans leur giberne. À présent on commence à trouver du boudin sur les lignes zaériennes. Bientôt, on se farcira des mémères moustachues, j’inélucte. Les Boeing ressembleront à ces vieux théâtres de sous-préfectures dont les ouvreuses sont recrutées à l’asile des vieillards du département. Trop d’emplois et pas suffisamment de main-d’œuvre qualifiée.
— Un doigt ! réponds-je.
Des fois que la mousse de champagne me stimulerait les cellules grisâtres, non ?
Elle me sert. Je lui mate les pourtours. Basse de prose, mais de l’avant-scène intéressante. Un peu joufflue, mais des yeux très clairs, frangés de longs cils, comme on dit dans les romans de mes confrères les plus doués. Bref, c’est un lot pour brève escale, la petite Portugaise.
Elle me présente une coupe embuée dans laquelle dansent des bulles d’or.
— Merci. À quelle heure arrivons-nous à Lisboa, jolie mademoiselle ?
— Minuit moins dix. Désirez-vous un oreiller ?
— Sans façon, j’ai pris l’habitude de dormir en particulier.
Elle sourit guindé et s’éloigne. Son gros dargif ibérique obstrue presque complètement l’allée centrale. Peut-être qu’on a survolé l’Adolfo Magno depuis le décollage ?
Car il a levé l’ancre depuis la nuit dernière, le yacht du senhor Questulagro, et quitté les eaux territoriales britanniques. L’évocation du bateau me ramène quelque chose à l’esprit.
Je claque des doigts, comme un pisseur de communale, pour requérir l’attention de l’hôtesse. Elle se retourne avec, précisément, l’air d’une institutrice à qui ses élèves font des grimaces derrière son dos.
— Oui, monsieur ?
Je baisse le ton.
— Il se pourrait que je reçoive un câble pendant le vol. Mon nom est Delombard, Alfred Delombard…
Elle est soucieuse.
— Généralement, les passagers…
— Ne reçoivent pas de messages, je sais. Mais il y a pasager et passager, comprenez-vous ?
Je vide ma coupe d’un trait et la lui tends.
— Tenez : l’emballage est consigné, je suppose ?
Là-dessus, je ferme les yeux pour lui indiquer que je n’ai plus besoin de ses services.
Il y a peu de monde à bord. Les premières, en tout cas, sont presque vides. Juste un couple, devant moi. Elle, c’est une vieille pie goîtreuse, habillée en mauve et affublée d’un Yorkshire enrubanné. Lui, un type plus jeune et qui semble très ennuyé d’avoir rencontré dans l’avion une vieille amie de ses parents. D’après leur converse, je comprends qu’il est Portugais (comme un pinson) et œuvre dans l’import-export ; qu’elle est Française, veuve, riche et possède des attaches à Lisbonne. Elle cause abondamment, comme quoi elle admire le Portugal d’avoir su conserver son Empire Colonial. Le dernier du monde ! Nous autres, françouzes, on a gâché la marchandise. Au lieu de dresser ces affreux Noirs à coups de fouet, on les a vaccinés. On leur a bâti des hôpitaux, enseigné l’hygiène, ouvert nos facultés. Elle en revient pas comme le Français, de nos jours, promiscuite avec le Nègre. Si elle nous disait que dans son immeuble, en plein Passy, il y a un étudiant en médecine noirpiot ! Qui ose prendre le même ascenseur, que même toute la cabine en est empesté ! Il pousse l’effronterie jusqu’à se permettre d’avoir la télévision. Pas en couleurs, Dieu merci, mais tout de même, on aura tout vu ! Ah ! on décadente terriblement dans l’hexagone ! On a perdu le sens de la dignité ! L’invraisemblable De Gaulle nous a fait beaucoup de mal en recevant cette racaillerie à l’Élysée ! Quand elle voit nos gardes républicains présenter les armes à ces fantoches, la dame, elle est obligée de respirer des sels Cérébos pour échapper à la syncope. L’homme n’a pas été bien avisé en épargnant le Noir. Voyez l’Amérique, quelle mouscaille à présent ! On aurait dû tout tuer en son temps ! Garder juste quelques spécimens, pour dire. Par souci de pittoresque. De quoi alimenter les expositions coloniales. Le Portugal, au moins, grâce à Salazar qui était un type époustouflant avant de trémoler de la membrane, il a préservé ses possessions d’Outre-Mer.
La vieille saloperie continue sur ce ton, longtemps, sans relâche, d’une voix aussi constante que celle des réacteurs. Heureusement, je finis par ne plus l’entendre.
Mes préoccupations prennent le dessus sur les siennes.
Je me récite le message dégauchi dans le missel de Huret.
« Barbe, lunettes, journal français.
« Bar du hall à partir de minuit.
« Les choses étant ce qu’elles sont.
C’est en désespoir de cause que je me suis embarqué pour le Portugal, par l’avion même qu’aurait dû prendre Huret, à en croire son billet, si tout avait fonctionné comme prévu pour lui !
Seulement, y’ a eu de la sciure de bois dans les rouages de sa combine.
Ça, je crois le piger. Selon moi, ce qui a tout fait craquer, ce sont les gens de l’Agence O’Stbitt. Huret, à l’issu de son déjeuner à la pizzeria, s’est aperçu qu’il était filé. Il a pris peur. Une peur à la mesure de ce pauvre bougre insignifiant ! La trouille sinistre, chiasseuse. Il n’a pas osé retourner chez la mère Ferguson où l’on risquait de le coincer. Pour lui, une seule solution : gagner le Portugal où il devait se rendre le lendemain soir. Seulement y’ a comme un défaut pour la réalisation de ce projet : il n’a pas d’argent.
Alors l’idée lui vient de se rendre chez un numismate afin de vendre la pièce de dix louis que, fort heureusement, il conserve sur lui. Le bonhomme, prévenu, renâcle. Huret supplie, sans doute aperçoit-il par la vitre les gens qui l’attendent… Sa proposition est celle d’un paumé, archi paumé : « Prêtez-moi cent livres là-dessus, je reviendrai. » Le numismate accepte, signant ainsi, sans s’en douter, son arrêt de mort. Lesté de ce modeste pactole, Huret file alors à l’aéroport…
Devait y avoir de la marchandise surchoix, dans les coffiots de la banque, pour que le vol du petit employé déclenche un pareil bouzin ! Pour que ça remue et frénétise de la sorte dans les sphères les plus hautes… Un gros industriel français, un diplomate germano-brésilien, un milliardaire brésilien…
Tous ces gens huppés qui, brusquement prennent la courante, engagent du monde au peltit bonheur la malchance, de-ci de-là, en France, en Angleterre… Un commissaire de police en vacances, une agence de police privée, des truands.
Quel casse-tronche !
Plus duraille que d’identifier la conscience de Richard Nixon photographiée pour le Chmilblick.
L’hôtesse se pointe vers moi, l’air préoccupé. Au passage, le Yorkshire de la vieille peau épiscopale (puisqu’elle est en violet n’ayant plus l’âge d’être en violée), la gratifie d’un petit aboiement puéril.
— Pour vous ! me fait-elle avec un certain respect, en me tendant un papier pudiquement plié en deux, mais que tout l’équipage a dû lire avant moi.
J’y jette un coup d’œil.
Trois lignes, à propos du milliardaire Questulagro auquel je dois la plus fabuleuse soirée de ma vie. Elles déchirent en moi une sorte d’espèce de voile…
Je murmure, comme pour me bercer :
— Adolfo Magno, Charlemagne ! Carlo magno Adolfmagne… Ainsi de suite, dix fois, vingt fois… Jusqu’à ce que j’éclate de rire. La morue raciste se retourne, intriguée, me sourit d’un air complice, pensant peut-être que je m’amuse d’un de ses aperçus. Je me mets à loucher horriblement en lui tirant la langue, ce qui la douche et lui flanque le torticolis.
Après quoi, j’implore une nouvelle coupe de champagne de l’hôtesse qui me la sert en un temps record.
— Vous êtes belles, lui dis-je, moi, à votre place, je ne ferais que ça.
*
L’aéroport de Lisbonne est à peu près vide. Deux grosses femmes de ménage informes balaient le hall des départs que j’aperçois à travers de larges panneaux vitrés. Elles ont des mouvements mous, à cause de leur embonpoint ou du sommeil qui probablement les taraude.
Je présente mon passeport (mon vrai car je n’en ai pas d’autre) au type des douanes, en uniforme vert. Il le composte d’un geste peu cordial, avec l’air de demander : « Qu’est-ce que vous pouvez bien venir foutre ici à minuit ? »
Le tourniquet à bagages se trouve à trois pas du guichet. Il commence de fonctionner, véhiculant des valises titubantes qui ressemblent à une caravane de pingouins se rendant à une distribution de poissons séchés.
Je n’ai pris qu’un petit embrassenville en box noir et je le vois qui cahincahate dans ma direction sur le ruban de caoutchouc.
Vous l’avouerai-je ? Oui, puisque je ne vous cache rien. Eh ben, j’ sus ému, les gars. Je me dis : « Et si tu t’es fourré le finger dans l’eye, San-A. ? Peut-être que tu l’as mal interprété, le message ? Tes méninges émérites ont pu te trahir. T’as tiré des conclusions inexactes, donné dans le fallacieux, moussé du galure à contre-voie ?
Alors, gugus, fatalement, il se trémousse dans sa cage à serin.
Je biche ma valousette, et me dirige vers le hall principal. Des employés discutent en portugais, la casquette rejetée en arrière du crâne. On sent que l’aéroport désarme pour la nuit. Il se met doucettement en veilleuse et ressemble aux gares de banlieue entrées dans la léthargie de la nuit et que seul trouble le fracas des rapides qui passent sans s’arrêter. Maintenant, il n’y a probablement plus à Lisbonne que des arrêts techniques pendant lesquels les voyageurs bivouaquent frileusement dans des salles de transit.
— Excusez-moi !
Le groupe des employés devient silencieux. Des visages suant de fatigue me considèrent.
— Je suppose qu’il y a un bar à l’aéroport ?
J’ai questionné en anglais. L’un d’eux, un petit courtaud dont la moustache ressemble à une houpette noire, opine.
— Près de l’entrée, à gauche, c’est surélevé.
— Savez-vous s’il est encore ouvert ?
— Il ne ferme qu’à minuit et demi.
— Obrigado !
J’ai lu ça sur un dépliant, dans le zinc. Obrigado. Ça veut dire merci bien. C’est l’interjection la plus usitée au Portugal…
Les bureaux des compagnies sont fermagas. Les loupiotes soulagées donnent à la bâtisse l’aspect d’un tableau de Fernand Léger. C’est grand, géométrique, avec des teintes pâles, des cubes d’ombre…
Je marche d’un pas appuyé, comme pour bien réadhérer au sol, le déguster de mes semelles. Je suis le premier voyageur de l’avion à sortir, vu la simplicité de mon bagage qui m’a été délivré presque immédiatement.
Soudain je m’arrête. Un lent travail s’opère en moi, dont j’ai conscience sans parvenir à en définir le mobile précis. C’est impulsif, donc secret. Mû par un élan subit, je me précipite sur une lourde marquée « Lavatorio » ou un truc dans ce genre. Bref, s’agit des goguemuches. Eh quoi ! vous écriez-vous déjà, mesquins comme je vous tolère, c’était donc ça le travail qui s’opérait soi-disant en lui ! Non, mesdames et mes gueux. J’ sus scatologue parfois, hélas, mais jamais gratuitement. Ce que je cherche ? Un miroir ! Une simple glace de chiottezingues publiques. J’ veux me voir avant d’être vu. M’étudier…
Le miroir biseauté de l’endroit me renvoie l’image d’un homme énergique et qui reste élégant malgré sa lassitude, sa barbe de la journée et ses fringues froissées par le voyage. La limace est faite sur mesure. Mes initiales marquant la place du cœur sur ma large poitrine, en bleu sur bleu. Ma cravtouze sort de chez Lanvin1. Mon complet de chez Jack Taylor, le tailleur de l’élite. J’ai l’air énergique, l’œil tranchant, la mâchoire volontaire.
Faut remédier à tout ça, mon San-A., pour le cas où…
Rien de plus pénible que l’automutilation lorsqu’on n’est pas masochiste.
J’allume un cigare et je commence par brûler ma chemise à deux cents francs à l’emplacement des initiales. Ensuite j’ôte ma cravate et je la frotte un peu par terre pour la ternir. Au tour de ma veste à présent. Je la roule menu, la tords, la malaxe avant de l’enfiler. Après quoi, lui trouvant encore trop bon aspect, j’arrache l’un des boutons. Au tour de mon visage à présent… Je me mouille les tifs pour les domestiquer et je leur réussis une coiffure à la sacristain de village pas piqué des vers. J’éteins mon regard de braise. Je m’efforce de mettre de la veulerie dans ma figure, gardant la bouche entrouverte comme un gros brochet naturalisé (français), les petits brochets sont des péchés de jeunesse. Notez-la, celle-là. Si vous en rencontrez d’encore plus c… que vous, ça risque de les faire rire.
Miracle de l’ingéniosité ! Victoire du sacrifice ! À présent je n’ai plus rien d’un glorieux. Je tète un cigare à toute pompe en avalant la fumée jusqu’à ce que le mal de cœur me prenne. Oh ! la pauvre gueule pâlotte. Oh ! les tristes traits creusés. Oh ! ce personnage blafard !
Mon numéro frégolien procède de deux espoirs insensés. Pour qu’il trouve sa justification, il faudrait : 1° que le texte du missel concerne bien un rendez-vous à Lisbonne, ce soir ; 2° que, s’il s’agissait d’un rendez-vous, la personne chargée d’attendre l’employé ignore son décès ; 3° qu’elle ne le connaisse pas.
Pour le dernier point, je serais plutôt rassuré car les précisions notées dans le message eussent été superflues si Huret et celui qui, peut-être l’attend, se connaissaient.
À présent vas-y, brave San-A.
Infatigablement ! Aie confiance en ton étoile qui ne s’use pas lorsqu’on s’en sert.
Le hall…
Des voyageurs entrevus vaguement dans la salle d’embarquement de London. Cortège ensommeillé, pressé de réintégrer ses niches.
Je marche lamentablement, en déplorant que ma valise soit trop luxueuse. Je la flanquerais bien à la consigne, mais ça ne ferait pas vrai d’arriver les mains vides.
Comme indiqué, au bout du hall, à gauche, deux ou trois marches donnent accès à un podium qui est arrangé en bar. Je vois un long comptoir d’acajou. Un serveur en veste blanche commence à planquer son matériel. Un salaud-de-Noir-que-les-Portugais-auraient-dû-tuer-car-ils-ne-se-rendent-pas-compte-de-ce-qui-les-attend nettoie les tabourets à la fausse peau de vrai chamois.
Alors ?
Gagné !
Il est là, tout au bout du bar, devant une consommation blanchâtre.
Il a une barbe grise, des lunettes cerclées d’or. Et il lit un journal français.
Je m’attendais à le trouver ici. Mon petit lutin intérieur m’affirmait que je ne me gourais pas. Par contre, je ne l’estimais pas si âgé. Il peut avoir la soixantaine. Il est maigre, vêtu plutôt modestement. Un peu voûté. En m’approchant de lui, je vois que ss cheveux gris, longs comme ceux des vieux peintres ratés, ont formé une traînée graisseuse sur le col de son veston. Il n’a pas de cravate, sa chemise est ouverte sur une poitrine osseuse où végètent des touffes de poils blancs. Il porte des sandales de cuir qui laissent voir de méchantes chaussettes à rayures, telles qu’on en achète à trois paires pour un franc sur les marchés.
Je viens devant lui, me maîtrisant à mort pour conserver une expression morne et contrite.
— Bonjour, laissé-je tomber.
Il baisse la tête un peu afin de me considérer par-dessus ses lunettes. Je lis la méfiance dans ses yeux.
— Vous désirez, monsieur ? murmure-t-il.
« Merde, me dis-je, c’est raté ! Ce n’est pas l’homme espéré. Ou bien alors… »
Un trait de lumière. Je me racle la gargane.
— Les choses étant ce qu’elles sont…, dis-je.
J’attends.
Transformation complète. Le bonhomme fond. Il devient affable (comme La Fontaine). Toujours juché sur son tabouret, le voilà qui écarte les bras pour une accolade spontanée !
— Georges ! croasse-t-il.
Et vous savez ce qu’il ajoute, au moment où je me penche pour effusionner ?
Il dit commak :
— Ah ! mon chéri ! Mon grand chéri !
 
Y’ a qu’à moi qu’il arrive des choses semblables.
Je le jure !

1- Les dons en nature peuvent être expédiés chez mon éditeur qui fera suivre. Merci.




PITRE QUATORZE
Qu’à moi !
Une profonde jubilation interne le dispute chez moi à la plus complète stupeur.
Avouez qu’elle est fraîche et vachement portugaise sur les bordures ! Ce Tage est sans pitié, comme disaient les inondés des bas quartiers of Lisbonne (d’enfant). Débarquer à minuit dans un aéroport désert, filer un mot de passe improvisé à un vieux bonhomme qui, aussitôt, vous appelle chéri, y’ a de quoi se la faire mettre sous globe et se l’exposer dans la vitrine de chez Cartier, non ?
On s’entre-bise fougueusement. Il a des larmes plein les carreaux, le cher homme. Il sent un peu la friture rance, doucement, par-dessous une lotion afteur chauve à bon marché.
— Depuis le temps, il balbutie en masturbant le chef ; depuis le temps, mon Georges…
— Ah ! ça… renchéris-je à tout hasard.
— Ça fait combien ? il demande.
Tout de suite je crois qu’il s’adresse au loufiat pour régler son sirop d’amande, mais en fait c’est à bibi qu’il pose la question.
— Ça fait combien ?
— Pfff, tu penses… prudencé-je en feignant de me débattre avec des émotions viscérales.
— Vingt-cinq ans ! répond-il pour moi.
— Eh oui, je murmure, à peu près…
— Tu es devenu un homme, Georges. Un bel homme. Quel dommage que j’aie raté ces merveilleuses années.
Du coup, je me mets à éprouver un bizarre sentiment de compassion. Si je vous disais que ma sensibilité dérouille ? Sans charre ! J’ai du vague à l’âme… Il me semble entrevoir une lueur, deviner confusément quelque chose d’incroyable, quelque chose que je me refuse à accepter de butanblanc.
— Elles ont été dures ! affirmé-je. Pour maman surtout.
Un temps, je hasarde pudiquement :
— Raconte…
— Quoi ?
— Tout !
Beau dialogue, hein ?
— Pas ici, ce serait trop long. Tu prends quelque chose ?
— Non, j’ai beaucoup bu dans l’avion.
Il jette un bifton bleuâtre et mou sur le comptoir.
— Viens, allons à la maison…
On sort côte à côte. Il me tient le bras. Il a un peu d’asthme et sa respiration miaule quand il marche. On débouche sur l’esplanade, devant l’aéroport. Des taxis attendent, sans trop espérer d’ultimes voyageurs. Nous en frêtons un. Ce sont tous des Mercédès délabrées et les chauffeurs portent une casquette plate à visière de cuir bouilli. Mon compagnon jette une adresse que je pige mal. Le bahut déboule en direction de la ville, par des avenues désertes bordées d’arbustes en fleurs.
Le barbu me prend la main.
— Si tu savais comme je suis heureux ! Quel grand jour pour moi !
— Et pour moi, donc ! m’empressé-je.
— La vie est étrange, n’est-ce pas, Georges ?
— Faut la vivre pour s’en rendre compte, philosophe l’éminent San-Antonio.
On continue de la sorte pendant cinq minutes, ce qui ne fait guère progresser ma route vers la lumière, vous vous en doutez. Après quoi le taxiteur nous laisse dans une petite rue du Bairro Alto qui s’appelle rua das Gàveas.
Mon compagnon règle la course. Il fait tiède. Le ciel est consterné d’étoiles, comme dit le pauvre cher Béru. À quelques mètres de là, l’enseigne lumineuse d’un petit cabaret affole les moucherons de nuit. A Severa, ça s’appelle. Des chants nostalgiques s’en échappent. Voilà que je débarque en plein fado. Le portier de la taule est assis sur le bord du trottoir et s’évente de sa casquette galonnée. Il discute le bout de gras avec un nain en manches de chemise qui tient un panier plus grand que lui. Leur conversation rocailleuse retentit dans la rue comme une brouettée de graviers renversée.
— C’est ici, Georges !
Un immeuble dont la façade entière est garnie de carreaux de faïence qui doivent être bleus ou verts. Il y en a beaucoup à Lisbonne, dans les vieux quartiers. Ils font un peu ressembler les maisons à des établissements de bains, mais ça donne un certain caractère à la ville dont j’aime le moutonnement, les rues qui fuient en débandade, les volées de marches ralliant une artère à une autre à travers des immeubles biscornus.
Je suis mon mentor dans une maison qui sent le légume pourri (un marchand de primeurs en occupe le bas). On bute dans un vélo enchaîné à un anneau scellé dans le mur du couloir. L’éclairage est minable, insuffisant. Une petite ampoule dont la longévité constitue un exploit pend dans la cage d’escalier, très haut, au bout d’un long fil. Les chiures de mouches l’ont complètement noircie.
Les degrés de bois craquent sous nos pas. Il n’y a qu’une porte par étage. Au premier, mon guide s’arrête et tire une clé de sa poche.
— Entre !
J’obéis, clignant les yeux dans la lumière vive d’un plafonnier de verre blanc cru.
L’appartement est très modeste. Une grande pièce servant de chambre et de living ; un recoin cuisine sans fenêtre qui fait également salle d’eau. C’est tout. Les cagoinsses sont en bas, dans la cour.
— Assieds-toi, Georges. On va arroser ça, mon petit. J’ai mis une bouteille de champagne au frais. Du vrai, de chez nous ! Bien brut !
Je remarque une boutanche à col doré dans une bassine, sur l’évier. Un filet d’eau coule continuellement dessus, pour la rafraîchir.
— Ce n’est pas l’idéal, bien sûr, car je ne possède pas de réfrigérateur, le confort et moi, tu sais… Mais bast, je m’y suis habitué. J’ai passé de sales moments, tu sais…
— Je m’en doute !
Il débouche la roteuse à petits gestes tremblants, maladroits. Il sert. C’est tiède, alors ça mousse de façon extravagante.
— À ta santé, mon petit.
— À la tienne !
Sa main tremble, la bave du champ’ dégouline sur son maigre poignet.
— À la tienne, qui, Georges ?
C’est ici que les satrapes s’attrapèrent, comme le dit si joliment madame Marguerite Duras dans son prochain livre. Faut plonger. Fonce ou crève !
Je reprends souffle et je soupire, confiant en ma bonne vieille jugeote :
— À la tienne, papa !
*
Un moment de gêne qu’on escamote en plongeant nos pifs dans nos verres. Brr, quelle saloperie ce champagne. Çui de la T. A. P. était meilleur.
— Fameux, hein ? demande le père Huvet.
— Merveilleux, mais tu as fais des frais !
— Un jour comme aujourd’hui, ce serait malheureux de lésiner. Toi ! Toi, enfin ! Ici, avec moi ! Oh, Georges. Georges, je n’aurais jamais cru la chose possible.
— Tu m’as promis de tout me dire, papa !
J’ai un petit pincement en employant ce mot. C’est vrai que je ne m’en suis pratiquement pas servi. Quand il est… lorsqu’il s’est… absenté, mon dabe, j’étais si jeune. Lentement, les deux syllabes se sont retirées de ma vie. Papa, c’est devenu un terme familier pour héler un aîné, comme Pinuche par exemple. Autrement… Et voilà que je le réemploie, en situation. Papa ! Ça me bouleverse secrètement. J’ai l’impression d’être Georges Huret pour de bon.
— Par quoi veux-tu que je commence ?
— Ben… par le… l’histoire de la Libération.
Il fronce le nez.
— Horrible ! Ils m’ont abattu comme une bête, à la mitraillette, juste devant ton école. Il y en avait d’autres, des amis, des gens que je connaissais de vue. On aurait dit que le monde était devenu fou. On nous traitait d’espions, d’assassins, de traîtres… Ah, je sais ce qu’est la mort, Georges, car je suis mort ! Ensuite on nous a chargés pêle-mêle dans un camion et conduits je ne sais plus dans quel cimetière où une fosse commune était prête.
C’est au moment de me faire basculer qu’un des fossoyeurs s’est aperçu que je râlais. Il était le gardien du cimetière. Alors, pris de compassion, il m’a emmené chez lui, m’a soigné comme il a pu.
J’ai survécu. Lorsque ç’a été mieux, j’ai été tenté de vous avertir, mais ta mère, comment dire… a toujours été un peu… heu… dérangée, Georges. Tu ne m’en veux pas de le dire ? J’ai craint qu’elle parle et me perde. Et puis, comment t’expliquer… À ton âge tu dois pouvoir comprendre, bien que tu ne sois pas marié, mais il est des moments où l’homme mûrissant prend conscience de son destin et éprouve l’impérieux besoin de tout recommencer. Repartir à zéro… Dans mon cas, la situation elle-même l’exigeait.
Bon, je me suis montré égoïste. Je me disais : « Plus tard, nous verrons. » Et le temps a passé. J’ai réussi à me procurer de faux papiers et à quitter la France. Le Portugal… ce n’est pourtant pas loin, mais j’en ai fait le bout du monde… J’ai connu des fortunes diverses. Il m’est arrivé de gagner pas mal d’argent. Une femme m’a ruiné, c’est sans doute justice. J’ai vieilli. Et puis voilà…
Il se verse un nouveau verre. M’est avis qu’il tute un brin, le vieil expatrié.
Drôle d’histoire que la sienne. Ce que je ne m’explique pas, c’est le biais par lequel elle se rattache à l’affaire de la banque.
Il semble las. Comment peut-il croire que je suis son fils ? La voix du sang s’est-elle donc complètement tue, en lui ?
Je décide d’y aller franco, enfin, dans le cadre de ce monumental malentendu.
— Comment se fait-il que… que tu aies eu envie de me revoir ?
Il liche son gorgeon d’un trait, avec la gloutonnerie d’un veau qui tète.
— Envie, mon pauvre Georges, j’en ai toujours eu envie. C’est la volonté qui me manquait. Il a fallu que le hasard s’en charge. Lorsqu’aux vacances de Pâques, j’ai rencontré notre ami dans cette auberge de Setubal, et qu’après nous être reconnus il m’a dit qu’il te connaissait… j’y ai vu un signe de Dieu ! Oui, le hasard… Le hasard qui nous manœuvre comme des marionnettes. Le hasard si grand, si invraisemblable, parfois…
À ce point de l’action, je me dis textuellement ceci, et fort catégoriquement car je ne me ménage pas dans les cas graves :
« San-A. Tu n’es plus séparé de la vérité que par une pelure d’oignon, mon cher Vieux. D’une seconde à l’autre tu vas apprendre le nom de l’ami et alors le soleil illuminera ce tas de merde. Y’ aura l’éclairage axial dans ce pot de goudron. Bref tu sauras ! Ah ! sache, tenace limier, toi par qui le scandale arrive et qui égraine dans les geôles les plus fétides, et par conséquent les plus britanniques, ta mère et tes amis. Sache, et sois heureux !
— En effet, enchaîné-je, c’est bien une grâce du ciel que tu l’aies rencontré. Quel homme formidable !
— Étonnant ! Et tu sais qu’il n’a presque pas changé ? Je l’ai remis au premier regard. Un élan m’a poussé vers lui.
À ce moment précis, on frappe à la porte. Toc, toc, toc ! Comme dans le petit chaperon rouquinos quand il vient cloquer le casse-graine à mémère.
Mince, bien ma veine ! Vous allez ronchonner que je veux créer du suce-pince, hein ? Pourtant je vous jure que c’est pas de ma faute. On toque pile à l’instant où j’allais me faire dépoiler la vérité. Du coup, son strip est interrompu, à celle-là.
— Ça, alors, murmure le père Huret. Je me demande bien… Il va à la porte.
— Qu’est-ce que c’est ?
— C’est moi ! dit une voix aimable.
— Oh ! mais… mais… Je rêve ! glafouillâtre le dabe en ouvrant.
Dans l’ombre du palier, se dresse une silhouette imprécise.
— Fantastique, on parlait justement de toi, avec Georges.
— Il a fait bon voyage ?
— Excellent. Viens vite trinquer avec nous. Tu es arrivé comment ?
— Par la route, je suis moulu !
La silhouette pénètre dans la lumière, cessant de n’être qu’une silhouette pour devenir monsieur Xavier Basteville soi-même !
*
J’en ai vu des types surpris !
Dieu sait combien !
Des maris qui improvisaient pendant que leur mégère me téléphonait dans la moelle épinière. Ils faisaient : « Oh ! » ou bien disaient « Nom de Dieu », ou gémissaient « Salope ». Parfois les trois successivement, et dans l’ordre.
Des gars qui recevaient les résultats de leurs analyses sur lesquelles leur destin se trouvait réglé, en gros, en gras, en rouge et en souligné.
Des mecs qu’apprenaient un décès d’intimes. Et qui disaient « Non », se tordaient les mains, poussaient des cris de bête.
D’autres, dans d’autres cas : des violents, des calmes, des self-contrôleurs, des spectaculaires, des bavards, des dramatiques, des résignés, des timides, des qui se croyaient obligés d’en rire et des qui se forçaient d’en pleurer.
Oui, j’en ai vu.
Mais alors, un type surpris façon Basteville, encore jamais. C’est neuf ! À homologuer ! À cataloguer !
On se croirait au cinoche. La fin d’un flash back. Vous savez ? Genre le mec qui vient d’évoquer un épisode de sa jeunesse et qui réintègre la vioquerie de sa réalité.
Dix piges, vingt piges, il se respire, le très important P. D. G. des laboratoires Basteville et Monzobart. Comme ça, d’un seul coup d’un seul. Par superpositions successives accélérées. Il prend du gris, du blanc, des rides, des poches, des cernes, du cholestérol, de la tension, de l’urée, des lipides, de l’artériosclérose en plaque, en fût, en veux-tu-en-voilà !
— Pour une surprise, ça alors c’est une sacrée surprise, continue « Papa ». Décidément, tu auras bien fait les choses jusqu’au bout, Xavier !
— Ça, c’est vrai, ponctué-je, il aura bien fait les choses jusqu’au bout !
Basteville se creuse, s’affaisse, se vrille en prenant un air de plus en plus vieux, une figure de plus en plus désastrée.
— Vous, commissaire ! il dit… Vous, ici !
Du coup, c’est le père Huret qui blêmit.
— Comment ça, commissaire ? Hein ? Comment ça ?
Puis, comprenant, et d’un ton douloureux, à son ami :
— C’est pas mon fils ?
— Bien sûr que non, monsieur est policier.
J’ai pitié de lui.
— Navré de vous avoir abusé de si cruelle façon, monsieur Huret. Mais j’ai une enquête à mener à bien, et il fallait que je découvre la vérité par tous les moyens.
Je considère Basteville avec un léger sourire.
— C’est maintenant chose à peu près faite. Car voyez-vous, je possède une faculté assez rare et qui justifie ma fonction : ce que je ne découvre pas, je le pressens. Une sorte de don divinatoire, sans vouloir jouer les médiums.
Huret chevrote dans sa barbe :
— Et Georges, alors ?
Le plus duraille reste à déballer.
— Je vais devoir chiquer les funestes messagers, mon pauvre monsieur : votre fils est mort hier, d’un accident de la route, dans la banlieue londonienne. Il n’a pas souffert !
C’est le P. D. G. qui exclame le plus fort.
— Mort !
— Si l’on trouve la presse française à Lisbonne, comme je le suppose, vous en aurez confirmation par les journaux de demain. Il s’est jeté sous un bus.
Le vieux Huret se laisse tomber sur un siège, ébranlant la table de la hanche. La bouteille se renverse et le champagne tiède ruisselle, jaunâtre et mousseux comme de la pisse d’âne. Ma compassion reste mesurée à la vue de cet homme accablé. Après tout, n’a-t-il pas passé vingt-cinq ans loin de son enfant, sans lui donner signe de vie ? Georges Huret élevait une chapelle ardente dans sa chambre pour célébrer la mémoire du disparu, et pendant que sa jeunesse s’étiolait sous la coupe d’une mère à demi cinglée, Huret père vivait sa « seconde vie » au Portugal. Les remords tardifs dus à la vieillesse ne sont-ils pas que de faux remords ? N’est-ce point la perspective du trépas qui s’avance, et l’angoisse de « l’après » qui poussent certains salauds à essayer de réparer leurs fautes ?
— Ça n’a pas marché comme vous le vouliez, n’est-ce pas ? fais-je à Xavier Basteville, lequel essaie de se requinquer et de se refaire un moral.
Les superbes ne tardent jamais à redresser la tête après le déferlement du coup dur qui les a courbés. Lui, il est en train de se réconforter en songeant qu’il est riche et puissant ; qu’après tout nous sommes à l’étranger ; que j’agis à titre officieux. N’ai-je pas encaissé une forte somme pour me ranger sous sa bannière ? Lui qui dirige, qui exploite dans tous les sens du terme, il me considère un peu comme étant sa chose, son employé. Il m’a payé, comprenez-vous. Et, par conséquent, acheté !
Seulement, comme ils proclament dans la publicité qu’on me gratule : « San-Antonio n’est pas à vendre. »
— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire ! affirme Basteville.
— Allons, mon cher, pourquoi perdre du temps. Je suis là pour y voir clair !
— Vous êtes chargé de récupérer une enveloppe jaune, un point c’est tout, jette-t-il d’un ton tranchant.
Il me fait marrer ! Négrier, va !
— Un instant, fais-je. Vous permettez ?
Toujours déconcertant, le San-A. Au moment le plus crucial, il tire son chéquier et remplit une formule à la volée. Jamais chèque de douze millions d’A.F. ne fut rédigé en moins de temps. J’arrache le feuillet, le plie en deux, et d’un geste péremptoire, je le coule dans la poche supérieure de mon « employeur ».
— Voilà votre osier, Basteville. À présent on va pouvoir s’expliquer sans arrière-pensée : il n’y a plus de fric poisseux entre nous.
Ayant déclaré, je lui file une paire de tartes qu’un maître-pâtissier envierait.
— Ça, ce sont les intérêts, pour vous remercier de m’avoir chambré comme un enfant de chœur.
— Commissaire ! il s’écrie.
Je lui en remets une tournée, manière de le faire taire et de bien poser ma supériorité stratégique.
— À table ! aboyé-je, le poulet est servi ! S’il faut vous défoncer le portrait à coups de talons, je suis prêt à le faire, Basteville. En faisant appel à moi, vous n’avez pas engagé un larbin policier, mais lancé un boomerang qui, sa trajectoire accomplie, vous revient dans les naseaux ! Parlez !
— Naturellement qu’il va parler ! dit une voix.
Faut que je vous précise, vu votre couennerie congénitale : tout à sa surprise de recevoir son pote au milieu de la noye, Huret-l’Ancien n’a pas relourdé en plein, ce qui permet à des gens de faire irruption. Ils sont cinq. Au début, la pénombre jouant, je crois qu’il s’agit de cinq hommes. Mais je suis vite détrompé, il y a là, en réalité, un homme et quatre femmes. Mes quatre diablesses de l’autre nuit ! Parfaitement ! Elles portent des tailleurs pantalons noirs qui escamotent un peu leurs formes délicates. Elles ont toutes les cheveux tirés et noués derrière la tête par un gros ruban noir. On dirait qu’elles vont exécuter un numéro de music-hall. Le type qui les escorte accentue encore cette impression. Imaginez un sexagénaire d’au moins deux mètres de haut, gros, athlétique ! Il porte un collier de barbe rousse, probablement teinte et, tenez-vous bien : un monocle ! À notre époque, je vous demande un peu ! J’ai hésité à vous préciser le fait. Je me suis dit, fumelards comme j’en connais parmi mes lecteurs, ils vont dire que je rétrograde (y en a qui Pétrograd). Le monocle, c’est de l’accessoire pour littérature d’avant 14. On n’ose plus ni le porter ni le mentionner dans un livre. Seulement, moi vous me connaissez ? Je suis héroïque dans mon genre. La vérité avant tout ! Pensez ce que vous voudrez, je ferai tout mon devoir de narrateur consciencieux et chiasse pour ceux qui rouscaillent !
Les cinq arrivants ne sont pas venus les mains vides. Les gens normaux viennent en visite avec des chocolats, eux, c’est des dragées qu’ils amènent. Livrées dans des cornets noirs à crosse gaufrée.
— Tiens ! Mes amazones de l’Amazone ! exclamé-je.
Puis, au monoculé (sans vaseline) :
— Monsieur Questulagro, je suppose ?
Il émet un grognement.
— Heureux de vous rencontrer !
— Comment pourrais-je vous remercier pour votre magnifique hospitalité de l’autre nuit ?
— Zilence ! Che zuis bressé ! fait le milliardaire brésilien.
— Comment, silence ? rigolé-je, après que vous ayez déployé une telle ingéniosité pour me faire parler. Si j’en crois votre présence ici, vous avez su m’arracher du subconscient les pensées les plus secrètes, celles que je ne me formulais même pas en tête à tête !
« Votre erreur, cher Herr Hotick, c’est de n’avoir pas appliqué le même traitement à Georges Huret pendant qu’il en était encore temps. Vous avez trop temporisé. Il est mort avec son secret !
— Vous zavez mon nom ? s’étonne le milliardaire.
— Le Yard me l’a câblé à bord de l’avion. Vous êtes un ancien nazi allemand naturalisé brésilien. Vous avez même réussi à faire changer votre état civil dans la province du Minas Gerais. Comme vous pouvez le constater. Scotland Yard, s’il n’est plus ce qu’il était, conserve encore de beaux restes.
Le Germano-Brésilien sourit. De la pointe de son revolver, lequel (on ne se refuse rien quand on est milliardaire) est pourvu d’un silencieux, il désigne Basteville.
— Lui, c’est donc ce Basteville dont vous parliez beaucoup pendant votre mise en condition1.
— Tiens, j’ai beaucoup parlé de lui ? C’est donc qu’il me préoccupait fortement. Qu’ai-je dit, à son propos ?
— Des choses très intéressantes.
— Par exemple ? Racontez, je vous en prie, car l’expérience est passionnante. Vous devriez en faire part à la Faculté des Sciences Occultes !
Il hésite, puis, marchant sur le piteux P. D. G. que cette intrusion inquiétante a remis dans les transes sibériennes (il claque des dents), Herr Hotick déclare.
— Vous avez dit : « Selon moi, c’est Basteville qui a organisé le vol. Il était numismate, comme Huret. Ils ont dû bavarder dans la chambre des coffres, se sont découvert la même marotte et se sont plus ou moins liés d’amitié. En exerçant une forte pression sur Huret, grâce à un argument que j’ignore…
— Le voici, coupé-je en montrant le Vieux, prostré, qui suit d’un œil cloaqueux le déroulement des opérations. Basteville avait retrouvé pendant des vacances au Portugal, le père de Huret qu’on avait mal abattu à la Libération et que son fils croyait mort…
— Oh, Ja wohl, je comprends2.
— Ensuite, qu’ai-je dit encore ?
— La suite je la connaissais, déclare le yachtman (at the right place).
— Mais pas moi, assuré-je, car tout cela stagnait en moi, mais n’avait pas de consistance. Dites donc, ce père Freud, tout de même, c’était quelqu’un, bien qu’il fût Juif, non ? Allez, allez, poursuivez. Ce n’est pas du temps perdu, nous sommes en train de mettre l’affaire à plat, et cela m’évitera de faire pour mes lecteurs une récapitulation toujours fastidieuse lorsqu’elle n’est pas « en situation ».
— Vous avez dit que Otto Buspériférick avait une liste complète des soi-disant criminels de guerre européens encore vivants et disséminés à travers le monde. Il a passé son temps dans la diplomatie à mettre au point ce dossier. Ensuite il a organisé un chantage à l’échelle mondiale.
— Vous devez en savoir quelque chose, n’est-ce pas, senhor Questulagro ?
Il soutient mon regard.
— En effet, j’en sais quelque chose !
— Je gage que si à Tel-Avoche les gars du Shin Bet recevaient de la documentation sur votre passé, vous ne vivriez plus très longtemps. Et je gage également que même votre ex-identité n’est pas la bonne. Herotick n’a été qu’une période de votre transmutation en magnat brésilien…
Il hausse les épaules.
— Il serait très dangereux pour vous d’en apprendre davantage, commissaire.
— En effet, j’ai appris avec quelle hâte Otto s’est suicidé lorsqu’il n’a plus été en possession de ses documents !
Mon gigantesque interlocuteur coupe, brutalement, désireux d’abandonner un sujet déplaisant :
— Êtes-vous toujours intéressé par la suite de vos déclarations subconscientes ?
— Passionné ! Qu’ai-je émis encore comme hypothèse ?
— Que celui-ci (il montre Basteville) devait figurer sur la liste de Buspériférick
« C’est vrai, n’est-ce pas, lance-t-il au P. D. G. que vous appartenez à la vaste confrérie des « criminels » que recherchent les Services secrets israéliens ?
— Oui, c’est vrai ! Vrai ! Vrai ! Vrai !
Ce n’est pas Basteville qui a répondu, mais Huret. Le vieillard a les yeux brillants de haine.
— Pendant l’Occupation, dit-il, il travaillait pour la Gestapo et il a la mort de milliers de Juifs sur la conscience ! Il dirigeait un service de dénonciation qui ne marchait pas mal du tout, n’est-ce pas, Xavier ? Je peux en parler, j’étais sous ses ordres. On te payait combien la tête de youtre, chez les frisés ? C’est comme cela qu’a commencé ta fortune ! Ah, salaud, comment as-tu pu jouer avec les sentiments d’un père et d’un fils pour accomplir je ne sais quelle basse besogne ?
L’homme au monocle claque de la langue avec impatience.
— Terminons-en ! dit-il, le linge sale des autres ne m’intéresse pas. D’après vos dires… hypnotiques, commissaire, Basteville a organisé le pillage des coffres. Il a déclaré que celui de Buspériférick3 contenait de quoi réhabiliter monsieur Huret père. L’opération fut soigneusement montée. On devait détrousser plusieurs coffres pour ne pas attirer l’attention sur celui du diplomate. En fait, l’opération était simple : Huret plaçait le contenu du coffre d’Otto Buspériférick dans le coffre de Basteville. Après quoi il prenait dans ce dernier les biens que Basteville lui abandonnait.
— Parmi lesquels une pièce rare pour qu’ensuite on puisse prouver que vous, Basteville, aviez bien été une des victimes du voleur, pas vrai ? demandé-je à cette vieille guenille. Parce que, je vais vous dire ce qu’était votre plan. Vous ne pouviez pas vous permettre de laisser ce pauvre bougre en vie après son exploit. Il se serait affalé devant le premier flic venu, à la première gifle reçue. Vous l’avez décidé à vivre quelque temps en Angleterre, une fois son coup fait, pour ne pas risquer d’orienter les recherches sur le Portugal où se terrait son père. En réalité vos préoccupations étaient d’un autre ordre. Vous avez payé un tueur à gages chargé de le liquider en Angleterre. Je suppose qu’il devait descendre là-bas à une adresse précise où votre exécuteur des basses-œuvres allait le « contacter ». Seulement Huret, son coup accompli, s’est méfié de vous. Non seulement il n’a pas mis la fameuse enveloppe jaune dans votre coffre, mais une fois à Londres, il est allé se terrer dans un coin de banlieue. Pourquoi ? Eh bien je suppose qu’il a eu la curiosité d’inventorier le contenu de l’enveloppe, tant était vif son besoin de blanchir son père. Il n’a pas compris au juste à quoi elle se rapportait, d’autant que les textes doivent être rédigés en allemand, mais les noms subsistent dans leur orthographe originelle, fatalement. Il n’y a pas trouvé de Huret, mais par contre, un Xavier Basteville. Alors, toujours guidé par son amour filial, le petit bougre a modifié le plan ourdi préalablement. Il a continué de jouer le jeu à sa façon. La ferveur qui l’animait lui donnait du génie. À Londres il a dû vous téléphoner d’un bureau de poste pour vous exprimer ses doutes et vous mettre en demeure de lui donner satisfaction. Sinon il menaçait de faire du vilain, exact ? Alors vous, mort de frousse, vous avez joué votre va-tout et, continuant de chiquer les victimes, vous vous êtes assuré le concours du meilleur flic français4 pour tenter de retrouver les documents. Je vous ai donné ma parole que je ne les lirais pas, et puis, ne m’aviez-vous pas payé ?… De plus, à travers votre communication téléphonique avec Huret, vous avez réalisé qu’il ignorait ce que signifiait le contenu de l’enveloppe.
« Je ne sais pas ce que vous lui avez promis pour gagner du temps. Parce que, cet étrange garçon ne se satisfaisait pas de retrouver son père vivant. Non, il voulait surtout lui apporter son honneur sur un plateau. Son honneur !
Je vais à l’évier où le filet de flotte continue de couler avec un murmure rafraîchissant. La tête sous le robicot, je bois à longs traits la flotte portugaise. Les autres ressemblent à une fresque du musée Grévin. Titre « La Conspiration ». Ces ravissantes filles en tailleurs-pantalons noir, ce gros monoculé, Basteville, qui a l’air d’un veuf, le pitoyable père Huret… Oui, un groupe insolite, très troublant.
— Votre honneur, dis-je au Vieux. Il n’a vécu que pour ça. Sa vie n’a été qu’une longue prière. Probable qu’il avait un petit rouage de pété, votre garçon, monsieur Huret, mais quel amour filial ! Mon Dieu, mon Dieu : quel prodigieux amour !
— Seulement il est mort ! fait le milliardaire, et nous ignorons ce qu’il a fichu de cette enveloppe ! Vous en avez une idée, vous ? demande-t-il à Basteville.
— Non, répond sèchement le P. D. G., sinon je ne serais pas là.
— Xavier, geint doucement le vieux Huret dont la barbe est emperlée de larmes. Xavier, c’est ta faute si mon fils est mort avec l’infamante étiquette de voleur. Tu as abusé de son amour pour moi et de sa crédulité.
Basteville hausse les épaules dédaigneusement.
— Tu as bonne mine de me faire la morale, vieux fou ! Pour ce que tu t’es occupé de ce petit chéri !
Cette algarade n’est pas du goût du magnat aux walkyries qui écarte Huret d’une bourrade et demande en montrant à Basteville la clé que ses garces m’ont dérobée (après s’être dérobées elles-mêmes).
— Ça vous dit quelque chose, ça ?
Un éclair dans l’œil du sale requin juificide.
— Non, affirme-t-il, rien du tout, où l’avez-vous trouvée ?
— Georges Huret l’avait sur lui !
— Je ne vois pas…
Pourtant, malgré l’assurance de sa voix, je suis certain qu’il ment. Ce morceau de métal lui rappelle quelque chose. Va falloir que je l’entreprenne entre quat’ zyeux par la suite, sérieusement, que je le psychanalyse à mon tour.
Hélas !
San-Antonio propose, mais Dieu dispose, comme on dit dans les Institutions Religieuses où j’occupe tous les rayons de la bibliothèque.
Il se produit de l’inattendu.
Comme toujours dans la vie, et aussi dans mes très exceptionnels ouvrages.
Le drame, mes amis !
Noir ! Non : rouge ! Sanglant ! Soudain ! Affreux ! Horrible !
Le vieux Huret, pris de folie, vient de se jeter sur Basteville, un couteau de cuisine à la main. Du méchant coutelas à bidoche, comme on s’en sert pour découper les côtes de beuf.
Il frappe ! Il frappe !
— Tiens ! hurle-t-il ! Misérable ! Tiens, assassin !
Et il écume ! Ses lunettes tombent, il les piétine sans s’en rendre compte. Miro, il continue de larder son ancien chef et ami. Le sang de Basteville l’inonde. Il en a plein ses fringues, et jusque dans sa barbe grise ! Les filles, malgré qu’elles soyent des aventurières, elles restent femmes, ce qui est humain, comme disent les grands auteurs qui ne pondent qu’un chef-d’œuvre tous les vingt ans pour laisser à leurs lecteurs le temps d’aller au bout de leur bouquin avant de sortir le suivant.
Elles s’affolent, elles s’écartent, bousculent Questulagro qui en laisse choir la petite clé.
Je la repêche dans une mare de sang. En douce.
Puis, profitant de la confusion causée par le carnage et les hurlements démoniaques de Huret-l’ancien, en douce toujours, je m’évacue vers des lendemains qui chantent.

1- On oublie son accent allemand, hein ? Écrit, il est encore plus c… que parlé.

2- Là, je mets Ya wohl pour bien vous montrer qu’il est allemand.

3- Si on ne met pas Otto devant, c’est moins marrant, vous êtes d’accord ?

4- Puisque c’est vrai, pourquoi ne pas le dire ?



ÉPILOGUE
Il est un peu hautain, le fondé de pouvoir. Frais comme une presbyte mariée (et non pas « comme une b… de marié, ainsi que l’écrit injustement le Révérend père Roquet dans son traité sur la stimulation des glandes inférieures dans la société moderne) en ce lundi matin bien pimpant, bien ensoleillé. Sa chemise est propre, sa cravate neuve et ses souliers neufs craquent lorsqu’il réfléchit trop fortement. La banque sent l’encaustique. Y’ a de l’entrain dans l’air. Les caissiers empilent leurs talbins. Les dames des guichets remontent leurs nichons meurtris par les exploits plumardiers du véquende. Bref, on se sent content d’exister sans trop comprendre pourquoi !
— Que puis-je pour vous, monsieur le commissaire ?
— Me donner d’utiles renseignements. Supposez que je veuille louer un de vos coffres, que se passerait-il ?
Il coule deux doigts entre son col de chemise et son cou de canard farci.
— Mais… Le préposé vous ferait remplir une fiche comportant votre identité et un exemplaire de votre signature. Il vous demanderait dix-huit francs, pour lesquels il vous donnerait un reçu. Après quoi il vous allouerait un coffre et vous en remettrait la clé.
— En somme c’est très simple ?
— Comme vous pouvez le constater.
— Et ces fiches remplies, que deviennent-elles ?
— On les classe, bien sûr !
— Le préposé en question, c’était donc Georges Huret avant ses tristes exploits ?
— En effet, oui, hélas.
Parfait. Faut que je replonge encore dans les témérités ! Miroska, vous êtes avec moi ?
— Monsieur le directeur, dis-je, voulez-vous vous faire apporter le fichier en question ? Je suis prêt à vous parier tout le disponible que vous avez actuellement en caisse contre mes boutons de manchette qu’à la date de la disparition de Huret, le coffre n° 4 a été loué à un certain Delombard. Et je me parie à moi-même que la signature de ce Delombard est de la propre main de Georges Huret. Le premier graphologue venu sera en mesure de le prouvr.
Ah ! mes chéries cochonnes, vous verriez sa mine lorsqu’il découvre que j’ai vu juste !
Je me souviens d’un cul-de-« jade » (il était chinois) à Lourdes, qui avait l’air moins stupéfait en retrouvant ses jambes sectionnées vingt ans plus tôt par un obus (ou un autobus, je me souviens plus) japonais.
— Extraordinaire ! Mais comment ? Mais pourquoi ? Mais z’enfin…
Je soupire.
— Je crois que je commence à bien connaître votre ancien employé, monsieur le directeur. Une nature fascinante ! Un caractère singulier. Mélange d’effroi et de courage, de naïveté et d’astuces. Pour son compte, il était un paumé, mais quand il agissait en fonction d’un certain idéal, il devenait plus diabolique que le diable, plus téméraire que Bayard et plus roué que Stavisky. Ayant agi à l’instigation de quelqu’un qui était parvenu à le dominer parce qu’il avait trouvé son point faible, il a néanmoins agi en garçon pondéré, soucieux de vérifier que tout correspondait bien à ce qu’on lui annonçait. À partir du moment où il a découvert qu’on le bernait, il est devenu plus malin que son montreur de marionnette. Polichinelle s’est mis à tirer les ficelles ! D’instinct, Huret a jugé nécessaire de mettre à l’abri les documents qui devaient servir sa cause.
« Alors, monsieur le directeur, avant de se lancer dans l’aventure, il s’est loué un coffre à lui-même. Si bien que son précieux butin n’a jamais quitté la banque !
*
L’avion, encore. Paris-Londres, seconde édition.
Cette fois je suis relaxe. Et j’espère bien que m’man sera relaxée tout à l’heure par leur petit jury à la mords-moi le neutron.
Pour Béru, Mac Heckett que j’ai eu au téléphone est formel : un mois de mitard pour avoir massacré le bobby de l’hosto. Paraît que c’est pas cher au prix où est la dent de flic, in England. Bast, on prendra Marie-Marie avec nous en attendant sa sortie de prison. Faut bien s’entraider…
Pauvre Gros, va !
Sûrement que les geôles anglaises le feront maigrir… Enfin quoi, ça vaut encore mieux que des vacances avec Berthe, non ?
Et puis, ça mange pas de pain !
 
THE END
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SAN-ANTONIO
N’EN JETEZ PLUS !
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À Jean-Jacques DUPEYROUX
et Jean-claude SOYER
mes pépiniéristes et mes amis.
En témoignage de profonde reconnaissance.
San-A.



Chapitre premier
PAS DE PANIQUE :
BÉRU EST AUX COMMANDES !
— V’s’ auriez-t’y pas un french baveux, ma colombe ? demande Bérurier-le-preux à la charmante hôtesse d’El Al ; biscotte vos canards en godiche1, j’ sais pas de quel côté faut les tenir pour les lire.
Ça y est ! Le voilà cassé, le Gros. Fin rond, beurré comme poularde au four !
Je le pousse du genou.
— Écrase, Abomination ! lui enjoins-je. Pas la peine de t’être fringué en rabbin pour venir donner ton récital de goye aviné !
Il pose sur moi un regard pareil à deux petits drapeaux japonais.
— On peut z’être le rabbin Abraham Bérurheim et préférer France-soir aux journaux écrits rien qu’à’c des virgules gothiques, non ? On peut z’être israélien et avoir une prédication pour la presse française, quoi merde ! C’est quéque chose, la presse française ! Pas dans ce qu’é raconte, mais dans la manière de le raconter. T’as toujours l’impression que c’est textuel. J’ lu ferais qu’un reproche : ses encres ! La presse française, faut reconnaître : elle déteint. Si t’as le malheur de t’en torchonner le recteur, aux vouatères, tu te retrouves avec la photo de Tony et Margaret sur les miches, ou bien celle de Maurice Choumane, c’ qu’est plus grave. Un jour que j’allais au toubib, pour lui présenter mes émeraudes sur champ d’azur, j’avais écrit « Une fuite de gaz fait deux morts » en caractères gras sur le beigneur. Et Berthe ! tiens, une fois, comme je m’apprêtais à lui interpréter « Hue Cocotte », façon afghane, je lui avise les cours de la bourse en travers du prosibus. Tu juges ? Ça m’a déconcerté les élans affectifs, d’autant mieux que la bourse était en baisse !
La voix du Mastar se fait de plus en plus évasive et inaudible. Il finit par piquer du nez et il s’endort d’un sommeil d’ange ivre mort. Je préfère ses ronflements à ses divagations : ils sont moins compromettants.
C’est le coéquipier à toute épreuve, Bérurier, nous sommes parfaitement d’accord sur ce point, seulement dans les missions subtiles, faut se l’effacer, pépère ! Avant tout éviter la chopine nocive. Mais le moyen de le sevrer quand il voyage en first, le Dodu ? C’est la biture assurée, comprise dans le titre de transport. Un Alexandre-Benoît ceinturé à son siège, que voudriez-vous qu’il fasse d’autre ? Il s’est gloutonné quatre plateaux. Il a liquidé des apéros et du champagne entre Paris et Rome ! Il a vidé deux boutanches de Bordeaux entre Rome et Athènes. Et il a pris le relais au whisky en attendant qu’on se pose à Tel-Aviv. Un numéro inouï ! L’hôtesse n’en revenait pas d’avoir un passager si exigeant. Il réclamait de la musique, Mon Saigneur ! Insistait pour qu’on lui passe un disque de Pierre Perret. À défaut il aurait accepté une sucrerie d’Haricot Machiasse. Il a raflé presque tous les petits flacons de liqueur quand on a passé la corbeille. Tous les bonbons pré-décolleurs et pré-atterrisseurs. À présent, repu, gonflé, violet, il récupère dans un grondement sauvage dont l’intensité domine celle des réacteurs. L’art de passer inaperçu, il l’a au plus haut point, le poussah. « Tout en finesse, messieurs ! », que nous avait recommandé le Boss ! Cause toujours ! Réclamer de « la finesse » à Bérurier dénote de la part du Vieux un reste de candeur que j’étais loin de lui soupçonner !
Dans son costard noir, élimé, made in « Carreau du Temple » dont les revers ressemblent à une palette de peintre (on y trouve même un petit rond de tomate qui lui confère la rosette), il fait obstinément abject, mon pote ! Une vraie dégoûtation vivante ! Voyager au côté de ce tas d’ordures est aussi sympa que de manger une fondue dans une léproserie !
On déplore sa condition humaine, à s’exhiber avec lui. On se sent rat d’égout ! Bref, comme disait un publicitaire : « Ça l’affiche mal. »
Tout en finesse ! J’eusse aimé le prendre à part, notre pépère qu’êtes odieux, pour lui demander s’il causait par galéjade, ou bien s’il n’avait pas oublié ses granulés pour la gamberge.
De la finesse, Béru ! Vous mordez ce mirage ? De quoi s’en claquer les jambons. Seulement, le Dabe, quand il est lancé sur une affaire, il s’emberlif dans les gravités solennelles. Il prend son visage marmoréen, style Maréchal-nous-voilà-dans-de-beaux-draps, l’œil crispé, les sourcils horizontaux, la bouche qui distribue les mots. De temps en temps, il remue un bout d’oreille, une aile de pif, un auriculaire, manière d’indiquer qu’il est vivant et que ce qu’on entend ne tombe pas d’un robot fringué en M’sieur-le-directeur.
— Mes chers amis, je vous ai réunis pour vous charger d’une affaire extrêmement délicate. Je vous préviens tout de suite qu’aucune autre ne m’a jamais autant tenu à cœur que celle-ci. Il faut que vous vous surpassiez. J’attends de vous des prouesses.
Sa voix froide paraissait vouloir s’abîmer sur les fins de paragraphe, mais le point qui la ponctuait nivelait le débit du Vieux. Il repartait d’un ton placide, lent et glacé afin de stimuler notre intérêt.
« Peut-être le savez-vous, mes amis, mais de tous les services d’espionnage étrangers qui sévissent en France, le plus actif est probablement le service israélien. Aussi le surveillons-nous étroitement. »
Le Dabuche ouvrit son tiroir et, contrairement à toute attente, en sortit une petite bouteille de Perrier munie d’un bouchon de liège. Il prit également un verre et se servit une rasade qui, à notre grande surprise ne pétilla pas ; or le Perrier éventé est aussi insipide qu’un livre de Mme Agaga Christie qu’on a déjà lu. Le Dirlo puisa une boîte de pilules dans son gousset, lui fit pondre un comprimé moins gros qu’une chiure de mouche et le goba en s’aidant de la rasade d’eau.
— Grippe ? m’enquis-je.
Le Vioque opina.
— Un vague début que je cherche à neutraliser.
Bérurier reniflait avec la frénésie d’un sanglier sur le point de mettre à jour un banc de truffes.
— La vodka, c’est radical quand on a la crève, approuva-t-il. Rebouchez bien vot’ flacon, Patron, que la vôtre pourrait s’éventrer.
Le Boss eut un frémissement de la glotte et ses yeux se firent aussi cordiaux que deux trous de balle de constipés. Il remisa sa panoplie et grommela en poussant vers moi un feuillet estampillé « Ultra Confidentiel »
— Nous avons capté et décodé ce message en provenance de Tel-Aviv.
Je lis :
« Bravo d’avoir réussi à démasquer Von Chichmann. Sa position actuelle rend toute action délicate. Avant d’intervenir rentrez à Tel-Aviv pour grand conseil »
— Von Chichmann, le bourreau nazi ? demandai-je.
— D’après ce message, il semblerait que oui.
— Je croyais qu’il était mort.
— Ces messieurs ne semblent pas partager votre opinion.
Il y eut un quasi-silence, à peine troublé par des borborygmes béruréens consécutifs à un haricot de mouton.
Je pigeais mal ce que nous venions branligoter dans tout ça, la Gonfle et moi. Que les Juifs règlent leurs comptes en retard, sans s’occuper de la prescription, me semblait étranger à mes propres activités. Je suis pas un dégusteur de vengeance surgelée, mais j’empêche pas les autres de s’en faire péter la sous-ventrière. De là à prendre leurs patins y’ a une marge. Les criminels qu’on alpague vingt-cinq ans après leurs crimes ne sont plus des criminels et j’ai, comme beaucoup, l’impression qu’on liquide des innocents. Voire ! J’ sais pas très bien… J’émets… Je cherche à comprendre. Nos actes nous précèdent et nous suivent. On est pris dans leurs ficelles comme un parachutiste empêtré dans ses sustentes. À peine commis, ils prennent barre sur nous, ne nous lâchent plus, plus jamais ! On naît d’eux, par à-coups.
Ils accouchent de nous, au fil des ans. Pas moyen de les fuir, de se séparer d’eux. Je me rappelle, au lycée, garnement comme point d’autres, j’étais ! La vérolerie de la classe, toujours prêt à allumer la mèche ! La hantise des profs ! Meneur et déclencheur de cataclysme. Contestataire d’avant la lettre. Semeur de merde ! Géniteur de mouvements. Habile, ça oui, je m’en flatte bassement. Technicien du grabuge ! Manœuvrier diabolique, sachant distribuer les rôles ! Avec, par-dessus tout ça, une couche de grande candeur. Un rayonnement bien radieux, dégoulinant d’innocence frelatée. Brillant mauvais sujet, Pomme en math, mais ardent en français.
Au début, on ne savait pas très bien où me situer : charogne délinquante, ou bien faible inconscient ? Ils se tâtaient, mes maîtres. Se posaient des questions. Avec certains, j’étais un ange éperdu de bien faire. Avec d’autres, la vraie salope. Ils confrontaient mes turpitudes et mes qualités, soupesaient mes actes, quoi ! Pendant des années j’ai maintenu l’équilibre. J’avais des défenseurs et je m’en servais. Et puis un jour, en classe de français, une connerie m’a échappé, me rappelle plus laquelle. Mon prof, pourtant, je l’adorais à la dévotion, mais le tempérament, ça ne se jugule pas.
Je le revois, Clément, avec ses grosses lunettes d’écaille noire, ses cheveux bruns, très lissés, son air sérieux. Il s’est arrêté de causer pour me regarder. J’ai senti sa surprise, sa déception. Il m’a fait signe d’approcher de sa chaire. J’y suis allé d’un pas mou.
— Je viens de comprendre une chose, m’a-t-il chuchoté à l’oreille, c’est que vous êtes un fumiste !
Simplement. Un nouveau signe pour me congédier. Croyez-moi, les mecs, c’est un grand malheureux qui s’est affalé sur son banc. Un gars vidé, ruiné, perdu, démasqué. L’auréole s’est éteinte. Je me suis senti seul, rejeté par moi-même, fini. Ce jour-là, on m’a diagnostiqué mon mal pour toujours. Je suis un fumiste. J’acharne à faire illusion, je mobilise tout mon savoir. J’éxécute les pirouettes savantes pour détromper. J’y parviens. On me croit quelqu’un, de-ci, de-là. On me gratule. Les coups de bitos pleuvent. Les salamalecs à n’en plus finir. « Et bonjour, môssieur San-Antonio, que vous êtes joli, que vous me semblez beau ! » Y me baiseraient les burnes, certains, si je leur en faisais part. Et moi j’ai envie de les relever, magnanime, façon Charles VII retapissé par Jeanne of Arc. Envie de leur dire « Vous fatiguez pas, mes drôles, calmez-vous la frénésie. Rangez vos dévotions dans votre pot à vaseline, j’ sus qu’un fumiste, un charlatan, un piège à cons, un gobe-mouche-à-merde ! J’ai joué à vous chambrer. Toujours, je sens l’œil à Clément posé sur moi. Un œil empli d’une brusque vérité. Un œil qui vient de découvrir. Un œil qui a vu des révélations. Et j’entends sa voix aussi. Il avait l’accent du midi, léger. Une vraie hantise calamiteuse. « Je viens de comprendre une chose, c’est que vous êtes un fumiste. » Des années durant j’ai essayé d’ergoter avec ma conscience. De plaider non coupable. Un jour, passant par Marseille, j’ai cherché mon ancien prof dans l’annuaire et l’y ai découvert. Le cœur battant, comme lorsque je m’approchais de sa table, j’ai composé le numéro. Une voix de femme m’a répondu. Sa femme. « M’sieur Clément ? Mais qui le demande ? Il est mort, monsieur ! Le mois dernier. »
Merde ! Vertige ! Dégringolade. J’aurais tellement voulu lui expliquer pour tenter d’y voir clair en moi-même… À nous deux on aurait essayé de comprendre. Trop tard, j’étais marron. Fumiste pour toujours… Bon, je déconne déjà. Un vrai lavement, votre San-A.
 
			


— En quoi sommes-nous concernés par cette affaire Von Chichmann, monsieur le directeur ? j’ai demandé au bout du compte.
— En ceci, mon cher ami, a rétorqué le Vieux : je ne veux pas qu’il arrive quoi que ce soit de fâcheux à ce pseudo criminel de guerre ! Compris ?
C’est tombé façon couvercle de sous-marin avant la plongée. Blouingg ! Proféré de telle sorte qu’il n’y avait aucune question à poser. Mais alors aucune !
— Voici l’identité des deux agents israéliens qui ont reçu ce message, a repris Pépère. Ils ont immédiatement retenu des places en first sur le vol de demain pour Israël. J’ai pris deux autres places pour vous, messieurs. J’entends que vous suiviez les deux hommes et ne perdiez pas le moindre de leurs faits et gestes. Vous devenez leurs ombres, comprenez-vous ! Essayez de savoir ce que le grand conseil dont il est question sur le message va décider à propos de Von Chichmann. Ensuite, par tous les moyens, je dis bien : par tous les moyens, empêchez que l’on nuise à cet ancien nazi. C’est tout, messieurs. Mes vœux les plus ardents vous accompagnent. De l’énergie, beaucoup d’énergie, et surtout agissez tout en finesse, messieurs !
 
			


Le rabbin Bérurheim a un râle effroyable, signe que ses végétations le turbulent. D’un coup de latte dans les tibias je tente de le rendre silencieux, mais on n’a jamais fait stopper une locomotive en shootant dans ses bielles. Le Gravos renchérit du tarin et de la gorge. C’est la violente débâcle de ses muqueuses.
Lui excepté, tout le monde est parfait à bord. Au premier rang, nos deux clients lisent des magazines américains. L’hôtesse vaque à ses aimables occupations et le reste des passagers somnole à l’unisson. Si l’on ne s’entendait pas voler, on entendrait voler une mouche.
La voix du commandant de bord retentit brusquement dans l’amplificateur :
— Votre attention, s’il vous plaît, les passagers situés à gauche de l’appareil peuvent apercevoir la côte libanaise sans majoration de prix. Merci. »
Les gauchers s’écrasent d’un commun accord le pif sur la vitre de leur hublot et regardent dans une brume bleutée une langue de terre brune et ocre, tout en bas.
Satisfaits, ils reprennent des poses alanguies. Une douce torpeur règne dans l’avion. On se sent confortable. Je me tâte pour savoir si je vais fumer un Davidoff. Je décide qu’oui. C’est au moment (voluptueux) de l’allumer que l’événement se produit. L’hôtesse préposée à la classe touriste débouche dans la partie des premières après s’être quelque peu battue avec le rideau de séparation. Ce phénomène provient du fait qu’elle se déplace à reculons. Sur le coup, je crois qu’elle trimbale un petit chariot de cigarettes et je la regarde d’un œil d’autant plus évasif qu’elle est vachement locdue. Un vrai boudin capable de faire dégobiller un singe. Seulement où je réagis, mes gamins, c’est quand j’aperçois le canon d’un revolver braqué sur le plexus de la donzelle. Et, comme un malheur ne vient jamais seul, le pétard en question est pourvu d’un index sombre délicatement posé sur la détente. Il prolonge une main, laquelle termine un bras, qui est rattaché au tronc d’un grand type basané dont le regard flamboie.
« Allons donc, me dis-je en aparté, cela existe donc, ces choses-là ! »
J’ sais pas si vous êtes comme moi, et d’ailleurs je m’en fous prodigieusement, mais j’ai toujours tendance à considérer les faits divers comme des abstractions. L’homme est salingue à force d’égoïsme, avouez ! Un tremblement de terre, un naufrage, un déraillement, appartiennent pour moi au domaine de la fiction. On y croit sans y croire. Ça se situe dans une autre dimension : celle de votre absence. Car pour tout homme, l’univers se divise en deux parties extrêmement distinctes. Il y a le monde avec lui et le monde sans lui. Selon que vous soyez présent ou absent les choses « existent » ou font « semblant d’exister ».
Mon premier réflexe est une réaction de marrade. Un détournement de zinc, c’est cocasse, dans un sens. Ce gros n’avion soumis à des lois strictes, cette machine valant des centaines et des centaines de millions qu’un pégreleux prend soudain la fantaisie d’utiliser à sa guise, ça me paraît farce. Une farce coûteuse, certes, mais poilante pour qui aime l’humour jusque dans ses manifestations les plus extravagantes. Seulement, mon second réflexe est soumis à ma conscience professionnelle. Je me tiens le raisonnement ci-dessous : « T’es dans un zinc israélien dont la destination est Tel-Avoche. Si un dégourdi le déroute, c’est pour l’emmener dans un lieu tout à fait opposé, en l’occurrence un pays arabe. Une fois posé sur un aéroport musulman, ça va être la grande fiesta pour les Juifs du bord et notamment pour les deux agents que nous suivons. Notre mission risque fort de tourner court. Conclusion, faut que j’intervienne avant que mon histoire continue en cacascope-couleur. J’attends que le pointeur ait complètement pénétré en first pour agir. Il passe tout contre moi. Manière de le confiancer, je fais mine d’en écraser. Ça y est, il est passé. Souple comme un puma (vous voyez ce que je veux dire) je me ramasse, je bande mes muscles (j’ai la manière) et je bondis. Une manchette ! Sur la nuque ! Rrran ! À toute volée. Je m’écroule, car c’est mézigue qui vient de se la respirer. Quelqu’un, derrière a été plus prompt que moi et m’a fauché en plein ciel de gloire. Sottement, j’avais cru qu’il s’agissait d’un cas isolé. Eh ben non, mes trésors : ils sont plusieurs. Que dis-je, plusieurs ! Ils sont nombreux ! Je suis mou de la coiffe, mais j’ai pas coulé dans le sirop. Me rends compte de tout. Ça énergumène drôlement sur El Al ! Une tripotée de gars décidés ! Qu’est-ce que je raconte, une tripotée ! Ils sont plus que ça ! Peut-être que je les vois double, notez, avec le parpin que j’ai bloqué sur la coloquinte ! L’un d’eux m’attache avec une sangle élastique. Comme il serre à outrance, je suis totalement paralysé. Pendant qu’il s’active, plusieurs de ses potes investissent le poste de pilotage. À cet instant, les deux agents israéliens interviennent. Rapière au poing ! Seulement, sachant le danger que représente un coup de feu à bord, ils n’osent défourailler.
— Attention ! crie le chef du commando arabe en les apercevant. Ils sont deux et nous sommes seuls !
Un de ses compagnons qui vient de débouler des touristes agit avec une promptitude que je qualifierais volontiers de foudroyante si je n’avais la hantise du pléonasme. Il fait un geste. L’un de nos deux « clients » ouvre la bouche pour un cri qui ne sort pas. Il a un poignard planté en pleine gorge. Allez donc chanter la tyrolienne avec ce machin-là dans la glotte. C’est tout juste si on peut rire à gorge déployée ! Un flot de sang jaillit, souillant les banquettes. Le pauvre bougre tombe à genoux et gargouille. Je vois sa tête exsangue s’abattre dans la travée. Il a le regard révulsé. Un dernier râle caverneux. Stop ! Mortibus ! Et dire qu’il était peut-être père de quatre enfants.
Conscient de son impuissance, son camarade largue son feu. Mon ligoteur s’occupe alors de lui et le momifie sur son siège.
Tandis que se déroulent les événements ci-dessus, je perçois du grabuge en provenance du poste de pilotage. On dirait que l’équipage ne se laisse pas bricoler facilement. On entend des « blong », des « tchplaoff », des « faloumb », des « haaaaaarh » ; maintenant voici des cris, des plaintes et des râles. Une tuerie ! Une hécatombe ! On voit surgir le radio, les mains croisées sur ses entrailles fumantes qui lui échappent. Un des assaillants traîne le copilote mort hors de la cabine par ses bretelles (car il n’a pas de cheveux). Vous croyez la lutte terminée, vous autres niais ? Que non point ! Ça tohubohute toujours. Le bruit des gnons sur la chair d’homme, c’est pire encore que çui de l’œuf dur sur un comptoir de zinc, n’en déplaise à Prévert.
J’en soupçonne un de morfler la dérouillanche du siècle ! Quelle pluie, mes aïeux ! La tornade rouge ! On entend le glingling de ses dents pleuvant sur les appareils du bord. Encore des râles. Des onomatopées dramatiques ! De louches interjections ! Une funèbre exclamation ! Puis un silence enfin qui désendolore mes tympans. Un silence… tragique, voilà, faut bien puiser dans la panoplie des souverains poncifs. Tragique ; absolument.
L’un des agresseurs réapparaît et enjambe le radio expirant. Il masse ses pauvres phalanges endolories par les anneaux d’acier du coup-de-poing américain dont il s’est servi.
— Terminé ! annonce-t-il fièrement au chef du commando.
— Le commandant a accepté de changer de cap ?
— Non : li mort !
— Ça l’apprendra, approuve le chef (qui n’est autre que le grand maigre frisé du début de l’action).
Il réfléchit un peu, puis murmure :
— Mohamed !
— Qu’est-ce ti veux ? demande l’homme au coup-de-poing amerlock.
— Tu me dis comme ça, le commandant li mort ?
— Li mort même chose qu’une merguèse, Mohamed.
Mohamed hoche la tête (il branlerait le chef s’il n’était chef lui-même).
— Bon, fait-il, le commandant li mort. Le second pilote li mort aussi, ajoute-t-il en désignant le cadavre du chauve qu’on dut traîner par les bretelles. Et puis le radio galement li mort. Alors dis-moi, Messaoud, qui c’est qui conduit la vion ?
Messaoud étudie la question, puis répond d’un ton penaud :
— Pli personne, Mohamed !
— Alors si pli personne il conduit la vion, la vion elle tombe, bredouille le chef de ce coup de main téméraire.
Ses acolytes se mettent à vociférer, à s’entr’engueuler pour leur imprévoyance. Ils ont lessivé l’équipage sans mesurer les conséquences de leur massacre. Ils cherchent à se rejeter les responsabilités de cette sotte initiative l’un sur les autres.
En attendant, l’appareil placé en position de pilotage automatique continue sa route dans l’azur poudré d’or. Peut-être cette situation vous amuse-t-elle, mes vaches ? Si c’est le cas, tant mieux, mais de mon côté, je mouille ma limace, croyez-moi.
Perplexe, – on le serait à moins –, le chef écarte les rideaux nous isolant de la classe touriste et demande à la cantonade :
— Y a-t-il un pilote de ligne dans la salle ?
Personne ne moufte. Je fais un effort pour me retourner, malgré mes sangles élastiques, je n’aperçois que des bouilles affligées, des yeux hagards, des fronts ruisselants de sueur.
— Bon, grommelle Mohamed. Alors y’ a-t-il au moins un gonze capable di mener la vion à distination ? Tout l’équipage li mort pour avoir joué au con. Si personne prend li commande, je t’issure qu’on se casse tout le monde la gueule recta.
À peine a-t-il annoncé la chose que la panique éclate à bord. On franchit dare-dare le mur du son des lamentations, mes gueux ! Ah ! ce tollé ! Ces implorades ! Ces gérémies ! Ces folleries ! Y’en a qui détachent leur ceinture et qui courent à la porte du fond sur laquelle ils cognent à coups redoublés (voire quadruplés) en hurlant : « Ouvrez ou on enfonce ! » Y’a ceux qui pleurent en certifiant qu’ils ont le droit de vivre. Un gros banquier propose de faire une traite à quatre-vingt-dix jours avalisée par les Rothschild. Une dame perd la raison dans la bousculade, ne la retrouve pas et se met à chanter l’Internationale d’une voix de soprano. Un rabbin (un vrai) sort son rasoir de son attaché case et commence à se raser. C’est le délire ! La grande chiasse collective ! D’ailleurs, ça sent ! La première chose qu’il fait, l’homme paniqué, c’est de se vider. Sa boyasserie joue relâche ! Aucun constipé ne peut résister à ça. Les pilules Miraton ? knock out ! La peur est souveraine ! Laxative pire que toutes les ricins. Une apothéose merdeuse, on assiste ! Le chiotte über alles ! La liquéfaction malodorante !
Les camarades du commando, faut leur reconnaître une chose : ils s’engueulent mais ils n’ont pas les jetons. Mohamed, surtout, reste magnifique de sang-froid.
— Deuxième appel, crie-t-il en frappant dans ses mains nerveuses, y’ a-t-il un gonze capable d’atterrir la vion parmi vous ? Si oui, qu’y se fasse connaître, li z’ôtres peuvent descendre en marche ! Je li retiens pas !
Dans les cas les plus désespérés, donc les plus doux, il se produit toujours un élément de détente. Cette fois, cet élément a nom Bérurier. Probable que le brouhaha l’a réveillé. Malgré sa monstre peinture il a pris conscience de la situation et il juge opportun de se manifester, le Formide.
— Bon, aboule le manche, mec, déclare-t-il à l’arabe en se dressant malaisément, j’ vas essayer de te la poser sur l’ gazon, ta lampe à souder.
Mohamed le défrime d’un œil soucieux.
— Ti sais conduire la vion, toi ?
— Je veux, mon neveu ! Au carrousel aérien de la Foire of the Trône je fais toujours la pige à Alfred, dont lequel a cependant fait son service dans l’aéroporté ! Et si je te dirais : à la communale, mes avions de papelard faisaient fureur. J’étais le Dassault de la classe. De plus, si tu l’ignores je te l’apprends, mais j’ sus tributaire d’un permis de conduire poids lourd. Donc tu vois que si y’ a quéqu’un d’hautement qualifier pour poser c’ zinc, c’est bien Alexandre-Benoît Bérurier !
Lorsque vos jours sont en danger, il vous vient des témérités stupéfiantes. Moi, je l’aime bien, le Dodu, seulement de voir ce sac à vinasse jouer les pilotes de ligne, ça me fait friser les poils occultes.
— Bougre d’enflure porcine ! bramé-je. Tu vas nous faire péter le museau à tous avec tes couenneries. Moi, je veux bien essayer de le driver, ce putain de zinc.
— Toi ! ironise l’Epouvantable !
— J’en ai pas déjà posé un dans Béru-Béru, non ?
— Causons-en : un vieil os qui datait d’avant cent os du mont ! Et faut voir dans quel état il était à l’arrivée : le marché aux puces à lui tout seul ! Écoute-le pas, mon z’ami : il joue les casseurs pour épater les passagères. C’t’ un mec, l’occasion se présente d’en installer, il saute dessus à pieds joints comme un thermomètre dans un trou de balle !
Le pirate de l’air est en train de peser le pour et le contre. Probable qu’il a oublié de faire la tare car il opte pour Bérurier. Force m’est donc d’entrer en moi-même et de me préparer à l’inévitable. Le moment définitif, parce que dernier de ma vie est-il arrivé ? J’en jurerais, bien que je n’aie pas pour habitude de mourir au début d’un bouquin. C’est couillonnant, une dernière minute, une fois qu’on est bien certain qu’elle est la dernière. L’homme a l’impression que chaque instant qu’il vit est un passage qui le conduit à une plénitude terrestre. Il espère quelque arrêt du temps, un jour ou l’autre. Un déboucher radieux sur un eden indiscible en forme de quotidien apothéosé. Mais les instants succèdent aux instants. Il attend toujours, espère farouchement. Parfois, au tournant d’un bonheur, il pense toucher au but. Mais non : la machine continue de débiter sa chierie de minutes infernales. Et le mec, lui, continue de « passer » en trottinant dans une éternité qui ne lui appartient pas.
Je dois pousser une mochetée frime. Hallucinant d’être à onze mille mètres dans un Jet sans pilote qui fonce à travers le ciel comme une météorite. Tant qu’il aura de la tisane, pour peu que le Gros ne touche à rien, on continuera de darder dans les azurs. Et puis, une fois les réservoirs à sec, on se soumettra aux lois implacables de la pesanteur et notre machine volante deviendra dès lors bête comme un caillou.
Les passagers arborent des visages telement défaits que, vraiment, ça ne vaut plus le coup de les refaire.
La trogne rubiconde du Mastar se dresse dans l’encadrement du poste de pilotage. Mégalomane en diable, Béru a coiffé la casquette galonnée du défunt commandant.
— Méhames, messieurs, harangue-t-il, le commandant Bérurheim sans son équipage sont heureux de vous souhaiter la bienvenue à bord du Judas Hisse Carotte (c’est le nom de notre appareil). Nous volons à une attitude de dix mille mètres (il regarde par un hublot car l’appareil a amorcé une courbe descendante) non, rectifie le Gravos, de neuf mille cinq cents, et pe’t’ être même de neuf mille vu qu’on penche du côté où qu’on va tomber. Brèfle, faut se grouiller. Si vous sauriez des prières efficaces, vous pouvez toujours les déballer ça ne mange pas de pain. Mais je vous préviens : je tolérerais aucune panique à bord. Le premier que je prends à fout’ la merde, j’ le passe à travers un n’hublot sans l’ouvrir. Là-dessus je vas m’ met’ en rapport a’v’c une tour de con drôle pour qu’on m’instructionne du sol. Si vous muselez pas vos gueules j’entendrai que pouic !
Il s’adresse au chef du commando.
— Toi, mon z’ami, tu nous as flanqués dans une ratatouille niçoise qu’est pas parfumée au romarin, alors rends-toi utile et mornifle les branques qui se pâment à haute voix, qu’au moins je puisse m’écouter penser.
Sur ces fortes paroles, il entre dans le poste de pilotage. Un silence d’autant plus religieux que l’avion emmenait des pèlerins à Jérusalem s’établit. Si le temps ne suspend pas son vol, nous autres nous suspendons notre souffle. On a les portugaises tendues aux bérureries provenant de la cabine.
— Bon, dit l’organe du Gros qui, pour être off ne manque pas pour autant de présence, voyons voir un peu le topo… Le casque… Bon, merde, il fait mal aux feuilles. Il avait une tête de nœud, le radio ! Où ce qu’il est, le contac ? Ce s’rait pas ce boutoniot, par hasard ? Non, ça ça allume une lampe rouge sur un panneau où qu’a marqué Danger. Çui-là, p’t’ être. Ça siffle ! C’est déjà du bruit. « Allô, y’ a quéqu’un à l’appareil ? » Non, mes prunes ! Et si j’essayerais cette manette ? Qui sait !
Notre coucou se met brusquement à trépider comme si, au lieu de voler, il empruntait une route non carrossable.
— Pas ça non plus, poursuit calmement Pépère. Quel manche je fais ! Je parie que c’est le bouton là, sur le micro. Et j’ le matais pas. C’est presque écrit dessus, comme le port-salut ! Allô, vous m’entendez ?
Un brouhaha éclate tout à coup : Sa Majesté vient enfin d’ouvrir le canal sonore.
— Hé, pas tous à la fois ! J’ sais qu’ les lignes sont chargées, mais m’ bousculez pas les tympans ! fulmine le Copieux. Et puis d’abord arrêtez vot’ charabia, j’ sus poli, moi, j’ vous cause en français ! Bon, voilà, ça y est ! Pardon, si je vous quoi ?… si je vous reçois ? Non, mais dites, faut pas vous envoler ! mec ! À quel titre ou sous-titre je vous recevrais ? On se connaît même pas ! Ah, j’imagine la frite de ma bourgeoise si je recevrais quéqu’un qu’on ne connaît ni de Bièvre ni de l’Île Adam… Vous êtes la tour de con drôle d’où ça ?… Répétez, j’entrave ballepeau !… Jamais entendu causer de ce bled, ou alors vous avez un défaut de prononciation ! Enfin brèfle, y’ a pire. Voilà pourquoi je vous téléphone, c’est rapport à un DC 8 dont l’équipage est décédé à la suite d’un incident de parcours et qu’on voudrait bien ramener entier sur le plancher des dromadaires ; seulement on n’a pas la notice sous la main. Si vous m’affranchissez pas au plus vite, on va rapidos se déguiser en tache, mes petits camarades et moi-même… Hein ?… Quelle compagnie qu’on appartient ?… El Al, biscotte ?… Pardon, répétez voir, pour voir ?… On peut crever !… Charmant ! Técolle, t’as sûrement pas été élevé rue des Rosiers, espèce d’Enfoirure !… En tout cas, si t’avais aut’ chose que la gomme arabique ramollie dans la pansarde, tu te douterais qu’a pas que de la youpinerie à bord. L’équipage est pas clamsé de la typhoïde. C’est des ratons surchoix qui l’ont bousillé… Tiens, je te vas passer l’un de ces messieurs, dis-y en face qu’il peut crever, tu vas voir ce qui va te répondre ! Oh ! Ben Couscous ! hèle Bérurier. Ramène ta fraise dans le secteur, j’ sus t’en ligne a’v’c un pote à toi qu’a pas l’esprit boy-scout !
Mohamed se rend auprès du Gravos. Il se met à invectiver le terrien en termes si véhéments qu’il s’en étrangle. Pendant qu’il déblatère (le chameau blatère seulement), je coule un regard effaré à travers le hublot. La terre se rapproche, les gars. Plus exactement c’est nous qui nous rapprochons d’elle, mais inutile de jouer sur les termes (comme disait une concierge) car le résultat sera identique.
Maintenant on survole un désert ocre, émaillé çà et là de taches de verdure. À l’horizon une chaîne montagneuse, pas très haute, mais que nous percuterons si on continue de perdre de l’altitude.
La voix de Mohamed cesse de jacter en arabe.
— Tiens, fait-il à Béru, on va te passer un pilote pour il indique à toi li manœuvre !
— Recommandes-y qu’y soye poli ! avertit Béru, autrement sinon, t’iras te chercher un pilote de secours chez Plumeau. Allô ! Ici, le commandant Bérurheim. Vous disez ? Le bouton rouge à droite du monovalveur de compromission ? Qu’est-c’est c’te bestiole ? Et puis d’abord, des boutons rouges ça foisonne autour de moi. À croire qu’il a la varicelle, ce tableau de bord ! Comment ?… Entre le contacteur d’endurance et le polyvaleur stercouillé ?… Vous vous foutez de ma poire ou quoi t’est-ce ?… L’avez appris à piloter sur un tracteur agricole, mon gars ! Oh, mais y m’ les brisent menu, ces connards ! Bon à nibe ! Vanneurs ! Je perds mon temps avec ces branques ! Je m’ai mis j’ sais pas combien d’unités A perdre de la latitude tant et plus ! Crânes mous, va !
— Tu vas pouvoir la conduire sans li renseignements, la vion ? s’inquiète le chef pirate.
— À la jugeote, mec ! Tout dans le chou du bonhomme ! Pour commencer, je te vas le redresser, Médor ! Tiens, mate : je dégoubille le volant et je tire à moaaaaaaaaaa !
Comme il n’achève pas sa phrase, sous sa violente pression, le DC 8 pique droit dans les nuages, presque à la verticale ! Il n’était que temps car des pics rocheux se dressent à quelques mètres du fuselage.
Mais quelle secousse ! On a le cœur dans le gosier, la rate sous la vessie, les testicules par-dessus l’estomac, le foie en bandoulière, et les poumons autour des oreilles comme les ailes d’une casquette fourrée.
Y’ a des dentiers en suspension dans la cabine, qui continuent à hurler. Une perruque flotte comme une méduse de cauchemar. Le banquier essaie de rattraper son chéquier qui lui est sorti de la fouille et qui vole avec la grâce titubante d’un papillon.
Fougueux, terrible, d’une monstrueuse brutalité mécanique, l’appareil continue de se cabrer. Il est droit comme un poteau d’exécution. Les gus qui n’étaient pas attachés pêlent-mêlent dans la région de la queue où se constitue un gros tas de gens grouillants et vociférants. Le zinc continue sa trajectoire. À présent, il vole à la renverse ! Et puis il repique du naze, se redresse peu à peu, retrouve tant bien que mal son assiette.
— Votre intention, if you pléase, bafouille la voix du Gros dans l’amplificateur, entre deux quintes de toux, le valdingue dont auquel vous auriez p’t’ être pu constater est dû au fait que je m’ai filé le dargif par terre sans lâcher le guidon. Maintenant la carburation est bonne, les essuie-glaces marchent bien, on a de la tisane dans le jerrican de secours, et si j’ai pas de poil à ma zoute, du moins ma soute est au poil !

1- Béru veut sûrement dire « en yiddish ».




Chapitre II
LA CHANCE EST UNE
QUESTION D’ÉQUILIBRE
Les bons comtes font les bons amis, comme affirmait ce gars qui n’avait jamais lu le Cid. Tout en m’apprêtant, tant bien que mal, à clamser, je me dis, avant de rendre à la terre mon emballage consigné, que dans l’ensemble, le sort fut pour moi aussi clément que le lac du même nom1. J’aurai eu une belle vie, les mecs. Piètre satisfaction, au moment de la perdre, mais on doit bien s’accrocher à ce qui vous tombe sous le désespoir.
J’ai perçu intégralement mes allocations de marrade et d’amour, alors, à quoi bon me lamenter exagérément ? J’ai beaucoup ri et beaucoup forniqué, si bien que je donne volontiers quitus au destin. Beaucoup ri parce que le monde est un spectacle hilarant, basé sur la connerie. Quand je songe qu’on organise à Cambrai la kermesse de la bêtise ! Beaucoup forniqué parce que j’aime ça et que l’homme porté sur la chose vit sur un parterre de chagattes toutes plus savoureuses l’une que les autres ! Je suis un pépiniériste du scoubidou à crinière, les gars. Je les cultive avec tendresse et dévotion, les bichonne, les dorlote, les surveille, les taste, les déguste, les oins, les surcharge, les frictionne, les lubrifie, les envahis, les investis, les Von-Karajane, les lime, les aménage, les épile, les fais bredouiller, les déniche, les pourlèche, les pourfends, les calibre, les accommode, les bénis, les pénis, les punis, les entame, les termine, les décuple, les sidère, les débroussaille, les magnifie, les décide, les dilate, les comble, les taquine, les exagère, les endolore, les conditionne, les AIME !
J’arrête car l’avion perd de l’altitude au point de voler à pas cent mètres du sol. Une terre rouge, entrecoupée çà et là de champs de paille misérables déferle au-dessous de nous. Ils sont trois, à présent, dans la cabine de pilotage. Béru, Mohamed, plus un passager qui, son premier mouvement de trouillance surmonté, s’est porté volontaire comme quoi il possède un avion personnel qu’il pilote lorsque ses affaires lui en laissent le temps. Ces trois personnages tentent donc l’impossible : poser un DC 8 dans une région désertique.
— Allez ! Atterris la vion maintenant ! ordonne le chef du commando.
— T’es pas louf ! proteste Béru, c’est plein de caillasse ! J’ peux pas risquer d’éclater un boudin, j’ai oublié mon cric dans le coffre de ma R 8…
— Il faut lâcher des gaz ! affirme le troisième homme.
— Tu parles, avec le cassoulet de midi, c’est déjà fait ! ricane Béru2.
Quand je vous dis quelques lignes plus avant que la région survolée est désertique, je m’écarte un tantinet soit peu de la vérité, vu que notre arrivée dans ces parages a été signalée et qu’à perte d’ovule on voit radiner des camions militaires qui sont quinquagénaires ou soviétiques. L’en surgit de tous les horizons. Voyant que notre atterrissage c’est du peu au jus, tous foncent vers les lointains catastrophiques qui nous guettent afin d’être là pour la curée (comme disait une abbesse).
— Cette fois, il faut poser là ! égosille le passager compétent. Rendez du manche !
— À qui ? demande la poivrade.
— Vite, le terrain est bon !
— Et ce troupeau de moutons, qu’est-ce z’en faites ?
— Des méchouis, grommelle Mohamed, li réacteurs y en a tout grillé.
On fait du rase-mottes, cette fois. Je frémis en voyant se dévider le sol hallucinant à moins de dix mètres.
— Vous avez sorti le train d’atterrissage ? graptouille l’assistant pilote.
— Il eusse fallu que je sussasse où qu’il est ! hargnit le Gros ; si vous mordez chouchouille à tous ces boutons, servez-vous !
— Si on se pose sur le ventre c’est la catastrophe !
— Pensez-vous, baron ! V’là un grand champ de céréaux tout là-bas, on va faire coucouche-panier dedans. Excuse-moi de vous fout’ la récolte en l’air, Ben Couscous, j’ai idée que votre balance des esportations va donner de la bande. Notez que vous pourrez y planter du manioc, paraît que ça vient bien sur brûlis.
Puis, très commandant de bord, il déclare d’une voix unie, belle et grave, aux passagers dont la plupart ont perdu connaissance :
— Méhames, messieurs, c’est ici que les astreignants s’astreignirent. Cramponnez-vous au manche du pinceau, je retire l’échelle.
— Je coupe les gaz ! avertit le passager coopératif.
— Coupez, mon seigneur, coupez, vous êtes les rois du sécateur ! déclare aimablement le pilote hors ligne.
Ça s’opère avec une brutalité inouïe ! D’instinct j’ai fermé les yeux ! Chétif moyen de protection, j’en conviens. La vitesse trop vite jugulée nous déguise en fer à repasser. Ce pet, madoué ! Une éventration du monstre ! Un pouaffff monumental ! J’ai l’impression de partir en volée de confetti. Malgré moi mes paupières se sont soulevées. Bon gré, mal gré, je VOIS ! C’est confus, fulgurant, apocalyptique, écrirait mon regretté confrère Victor Hugo qui avait du cataclysme plein ses poches d’airain. Une gerbe de feu ! Des tôles qui se gondolent ! Une aile qui se fait (non pas la paire puisqu’elle était couplée) mais une fugue. La carlingue se renfrogne sous mes yeux ! Elle plisse comme un com. Y’ a de l’hurlerie, du fracas, du titanesque autour et alentour. On continue de foncer. On fait une pirouette, puis deux. La seconde aile récupère à son tour son autonomie pleine et entière. On file à travers les récoltes comme un savon sur une planche inclinée. Heureusement que les réservoirs étaient presque vides. On n’a pas explosé ! Bravo Bérurier ! L’avion poursuit toujours sa course folle sur le sol qu’il dévaste. Les camions tout terrain qui survenaient des azimuts se concentrent sur nous. Une vraie meute ! Ils nous cernent. Nous escortent de part et d’autre, à présent qu’on est devenus terriens. J’aperçois des militaires habillés en soldats qui gesticulent, penchés hors de leurs véhicules biliaires3. Ils doivent nous glapir des insultes, déjà ! Ils nous en veulent qu’on soit encore vivants ! Nous traitent de miraculés de frais ! Lourdes, chez eux ? Non, jamais ! La main de Fatima ? Dans la culotte d’un zouave pontifical ! J’ai le temps de voir flamboyer la haine sur leurs visages basanés. « Juste ciel, me dis-je in petto, combien de temps encore allons-nous continuer de foncer à travers cet immense champ ? Est-il donc sans limites, le bougre ? »
Hélas si ! Oh, que si ! Soudain (pour ne pas dire tout à coup), ma peau se glace, mon sang se caramélise malgré que je n’aie pas de diabète. L’horreur succède à l’horreur comme le jour à la nuit. Mes cheveux se dressent. Saint Trahabi priez for us ! Que se passe-t-il ? me demanderez-vous, fouinards comme je vous sais.
Une chose horrible, mes biquets. Le champ où qu’on vient de s’affaler couronne un haut plateau dont nous allons atteindre l’extrémité. Après c’est le gouffre vertigineux. Une cascade de caillasse qui dévale jusqu’à un fleuve fangeux.
Vous parlez d’une pétoche noire ! Juste comme on venait de toucher un miracle pur fruit, voilà qu’on tombe sur une complication fétide. Cette fois, ce sera sans rémission. Pas besoin de sortir de Normale-Stup, comme disait Malraux, pour comprendre que notre reliquat d’avion supportera mal cette dégringolade aux enfers. On continue l’irrésistible glissade vers la falaise. La carlingue se trémousse comme un gros reptile tronçonné. Le vide approche ! Approche ! Ap… Ça y est, on le surplombe ! On va basculer. Non ! Notre coucou ne s’engage qu’à demi au-dessus du gouffre. À bout de course il s’immobilise avant de perdre l’équilibre. Depuis mon siège, comme d’un balcon, je surplombe une vallée aride mal irriguée par le cours d’eau couleur de café au lait très teinté. Sous moi c’est le chaos, les éboulis de roches brunes. La lune, quoi ! Le soleil fait scintiller des parcelles de quartz. Je devine que ça doit cramer ferme à l’extérieur. Chose poilante, la horde de camions bourrés de mecs vocciférants continue de déferler. Trop occupés à nous agonir, les militaires n’ont pas fait gaffe à la falaise et, entraînés par leur ruée sauvage, les premiers éléments du convoi choient dans le précipice. C’est une vraie féerie médranesque. Les camions font un bond terrible. Leurs passagers paraissent s’envoler. On voit tournoyer des zigotos avec leur fusil. Les véhicules éclatent, se dispersent dans des gerbes de flammes et de pierrailles. De toute beauté !
Enfin les secondes vagues parviennent à freiner à temps. Y’ a du télescopage. Des insultes ! Ça égosille en arabe survolté. Les percutés se collettent avec les percutants. Les sous-officiers giflent les soldats, et les officiers supérieurs bottent le train des sous-officiers. Une vraie séance ! Et puis le calme revient car l’avion monopolise l’intérêt général.
— Méhames, messieurs, déclare l’organe béruréen, nous venons d’atterrir j’ sais pas où, avec des tas d’encombres, mais si vous voudrez bien recenser vos abattis, vous vous apercevrez que (grâce au commandant Bérurheim) les morceaux sont entiers. Nous espérons que ce voyage à bord du Judas Hisse Carotte vous a plu et qu’on vous reverra bientôt sur les lignes d’Hélas.
Personne ne l’écoute. Ils ont qu’un souci, les rescapés : fuir cette carcasse de DC 8 au plus vite ! Les moins morts que vifs se ruent pour déboulonner la porte. Une bouffée de chaleur ardente balaie l’intérieur du zinc.
— Stop ! hurlent des voix peu amènes.
Je me penche pour mater à l’extérieur. Je vois une automitrailleuse en batterie. M’est avis, les amis, qu’on n’a pas atteint l’extrémité de notre calvaire ! Mohamed et ses archers sortent en roulant les mécaniques. Ils sont un peu verdâtres, mais le sentiment de la victoire les dope. Dehors, les militaires les plus galonnés les congratulent et les décorent séance tenante.
— Qu’est-ce tu dis de ça ? me demande Béru, radieux, en réapparaissant en compagnie de son conseiller technique.
— Dix sur dix, Mec. T’aurais dû te faire pilote d’essai.
Pendant qu’il me débarrasse de mes liens, je continue d’observer les faits et gestes des militaires au-dehors.
Un gros camion frigorifique est en train de manœuvrer de manière à se placer perpendiculairement à la sortie arrière de l’avion, la seule praticable, la sortie antérieure surplombant le gouffre. Un panneau se soulève, un autre s’abaisse, nous permettant de découvrir l’intérieur de l’énorme véhicule. Le spectacle qui nous est dévoilé est ahurissant. Dans le fond du camion réfrigéré se trouve une table où sont assis trois personnages à mine rébarbative. À droite, sur un banc, on aperçoit un quatrième type habillé en avocat. Un cinquième est assis à un bureau. Au premier plan se dresse une barre de tribunal.
— Dreck ! lâche l’aide-pilote du Mastar, ce qui en yiddish signifie merde, je ne vous apprends rien. Dreck de dreck, ces schlemiels4 ne perdent pas de temps !
— De quoi s’agit-il ? m’enquiers-je.
— La cour d’exception ambulante, celle qui ne prononce que des arrêts de mort !
Effectivement, les hommes de troupe déchargent d’autres camions des potences pliantes montées sur trépieds qu’ils dressent en un tournemain.
— Les fameux gibets Thrighâno ! balbutie le malheureux. Nous allons être jugés sur place et pendus séance tenante.
Un officier s’approche de la porte et hurle : « À la sentence, tout le monde ! Les hommes et les enfants mâles d’abord ! Approchez !
Une passerelle de bois conduit directement de l’avion en ruine au camion-tribunal. Un premier « inculpé » y est poussé par des soldats grimpés à bord. C’est un petit vieillard à barbiche et lunettes cerclées de fer.
— Nationalité ? lui demande le président du tribunal.
— Israélienne, répond courageusement le malheureux.
— Je propose la peine de mort, déclare le président. Que dit l’avocat ?
— Bravo ! fait sobrement l’interpellé.
— Exécution immédiate ! décide alors le tribunal.
On empare le petit vioque et on court le pendre. Pendant ces procès expéditifs, ça s’est organisé alentour. Des civils radinent. Des marchands de glace et de pistade proposent leur camelote. Une ambiance de liesse populaire se crée. Des mouches bleues se mettent de la partie, attirées illico par les cadavres.
Le tribunal ne chôme pas ! Ces messieurs magistrats dépotent les sentences à une allure vertigineuse. Abasourdis, les malheureux passagers du Judas Iscariote, mal remis de leurs séries de commotions se laissent ballotter sans comprendre. C’est tout juste si, de temps à autre, l’un d’eux essaie vaguement de regimber.
— Ne me condamnez pas, je ne suis pas israélien mais français ! Français, ami du peuple arabe ! Je ne suis pas même juif. Je m’appelle Dupont et je tiens une boucherie cachère rue du Roi-de-Sicile ! Demandez à ma femme qui est ici. Hein, Ruth, qu’on n’est pas juifs ?
— Non, Jacob ! répond une pauvre femme !
Insoutenable ! Moi, vous me connaissez ! J’occupe une position similaire à celle du nombril, les gars : au-dessus des parties ! San-A., vous lui trouverez jamais le blase sur aucune liste politicarde.
Mes seules convictions consistent à n’en pas avoir de définitives. Je reste perpétuellement disponible. Ouvert à tout ce qui est séduisant, réfractaire à tout ce qui brime.
J’ suis pour ce qui est bon et contre ce qui est tarte. Trop simpliste pour être admis, ce point de vue !
Ils me le pardonneront jamais ! M’arracheront les yeux, un jour ! Me feront abjurer ! Me couperont les testicules !
Un type libre, absolument, rigoureusement, totalement libre, ils peuvent pas l’admettre. Ils préféreront que j’appartienne à un machin contraire. Que je plonge dans une opposition farouche. Mais le côté bouddha du bonhomme, sa belle sérénité de gus qui a mis sa vie à essayer d’être honnête avec lui-même, ils toléreront plus davantage. Faudra que je plonge, pour sauver ma peau. Que je m’engage ! Que je me foute en carte comme les putes ! Que j’émarge. Que je crie Vive ! (J’ suis sur le crie-vive, mes lapines !) Que je me laisse chapitrer, convaincre ! Ils m’expliqueront qu’il faut encaisser les mocheries d’une cause pour la faire triompher. Que les bons sentiments, tout nus, tout crus, sont nocifs, délictueux ; qu’ils mènent nulle part. Que la charité et la fraternité c’est poésie moisie et pet de muse constipée ! Qu’on n’a plus le droit de penser à part ! Qu’il faut s’entasser dans des meetinges dans des églises, sur des places. Qu’on est dingue à encabanonner de dire : Vive l’Homme et son nœud ! Ah ! les tantes ! Un de ces quatre, je me taillerai à Katmandou avec les autres pommes à crinière. D’accord, eux sont prisonniers de leur chnouf, mais au moins ils n’imposent rien. Ils ne font que la chasse aux rêves, moi j’irai rêver avec eux. Ma came sera de n’en pas prendre. Elle est bien assez stupéfiante comme ça, la réalité, non ? Merde, à force que je regarde le monde, j’en prends le tournis de ces turpitudes avilissantes. J’ai beau me tenir à l’écart, ils m’éclaboussent de leur sanie, les horribles ! Si je vous disais, l’idée de mourir, ça me soulage seulement pas. J’en rouscaille de leur abandonner ma dépouille. Leur faire pousser leurs épinards un jour, ça me rage partout. Je voudrais me diluer dans le Cosmos ! Rien leur laisser que les cinq lettres au cher Cambronne écrites en majuscules sur ma porte fermée. Ah, ce que je suis douloureux de la bêtise, l’ai-je assez déplorée, pleurée, même ! D’y penser me fout en noire rogne ! Je la filtre plus. Elle m’assassine ! Au secours !
On va probably tous y passer, à la potence. Car ils ont un potentiel de potence inouï, ces grands méchants.
Tout compte fait, on se serait déguisés en flaque, tous, ça allait plus vite et c’était plus propre. Moi qui lançais des actions de grâce à tout va parce qu’on rescapait ! Tu parles ! Déjà je croyais retrouver mon jardin de nanas, avec leurs beaux volubilis roses grands ouverts ou mi-clos ! Des clous !
L’avion se vide rapidement.
— Tu crois qu’on va y aller itou de la cravtouze ? commence à s’inquiéter Béru.
— Et comment, mon drôle !
— Pourtant on est français intégraux !
— Raconte-leur ça, mon beau rabbin, avec tes faux fafs au nom de Bérurheim.
— Si on tenterait quéque chose ?
— Avec les mitrailleuses pointées sur nous ?
Faut reconnaître que la situation est préoccupante.
— Hello, messieurs ! lance une voix, auriez-vous l’amabilité de me délier ?
C’est l’un des agents secrets israéliens que nous avions mission de filer. Toujours ligoté à son siège, le pauvre. Béru et moi on se précipite, car vous connaissez notre âme généreuse, n’est-ce pas ?
Ô comme il est vrai que la vertu est toujours récompensée ! Je vais me faire un plaisir de vous en administrer une nouvelle preuve.
Mais quelle preuve !
Et quelle épreuve !
Je vous ai expliqué que notre zinc s’est arrêté au-dessus du gouffre, en équilibre provisoirement stable, n’est-il point vrai ? Or, du fait que la partie reposant sur le sol est évacuée progressivement, ledit équilibre, mes blanches gazelles, devient de plus en plus instable. Si bel et bien qu’au moment où nous nous précipitons, Béru et moi vers l’avant de l’appareil où se trouve l’Israélien ligoté, la carlingue démantelée se met à osciller. Ce que voyant, les militaires ayant pénétré en classe touriste pour houspiller les passagers prennent peur et sautent à terre. Ce qui compromet irrémédiablement l’équilibre de notre cage.
Les causes et les effets sont gigognes. Tout se désemboîte avec une parfaite régularité. L’immense carcasse plonge mollement vers l’abîme. Ça fait un bruit formidable, comme si douze mille camions-bennes déchargeaient simultanément du gravier ; comme si l’Etna coulait vers la mer ; comme si la tour Eiffel se disloquait ; comme si on cassait dans la serrure la clé de voûte du pont de Tancarville ; comme si un train de marchandises et un train de voyageurs se rencontraient sur la même voie ; comme si, enfin, un avion se mettait à dévaler la pente raide d’un précipice.
Brrrahaloumzzzinffflchprocksss panbingstrilvouampleuff ! fait notre culbute (approximativement). De nouveau c’est le tourbillon infernal ! Le tohu-bohu ! Le toboggan ! On part dans une avalanche de cailloux ! On habite un cataclysme ! On se confie à une fin de monde. On est secoué, roulé, tanné, traîné, raclé, évidé. On déferle dans une agonie minérale. La terre paraît mourir avec nous. On rebondit de plus en plus vite, de plus en plus fort. On percute ! On se répercute ! On s’éboule ! Tout s’abat sur moi : des surfaces métalliques, des volumes béruréens, des cadavres. Je dois avoir une jambe nouée autour du cou. Je me lézarde comme un vieux plafond ! Je m’écaille ! M’émiette ! Chaque choc m’est notifié ! J’enregistre la moindre ecchymose. Ah ! dans certains cas : la lucidité, quel chiendent ! Je vis cette infernale plongée millimètre par dixième de seconde (oui, parfaitement, je mêle unité de longueur et unité de temps. Et les multiplierai, si ça me chante ! Qu’on me donne un décamètre et une montre, et je vous confondrai tous, bande de matheux de mes deux !)
J’ai même le temps de penser pendant cette dévalanche. De me dire in extenso : « On a déjà perdu les ailes, donc, les réservoirs d’essence, par conséquent on ne peut plus prendre feu. » L’art et la manière de se réconforter au plus fort de la trombe ! D’amadouer le sort ! D’infléchir la courbure du destin ! De se refaire un moral avec ce qui reste du reste ! On prend de plus en plus de vitesse comme si on venait de déboucher sur une piste de skeleton. On essuie des ébranlements fantastiques. Des renards des sables nous regardent passer avec des mines stupéfaites. Le vent de notre tornade leur retrousse les moustaches. Soudain, on percute un monumental rocher. Crac zimboum, comme disait le regretté Maréchal Rommel5 qui avait eu le temps d’apprendre l’arabe pendant sa campagne d’Afrique. On se disloque partiellement. Notre carcasse se divise en deux. Cette fois on s’est séparé à tout jamais de la classe touriste. On reste juste entre nous : les morts, l’agent israélien, Béru et moi, plus une moitié de l’aide pilote qui, au moment de l’impact, se tenait entre les deux compartiments. Son buste est resté avec nous, ses papattes ont suivi le destin des autres passagers. Mon tronçon, nos valeurs continuent à dévaler, à dévaler dans un suprême valdingue. Et brusquement : plouf ! Comme je vous le bruite ! Plouf ! Une gerbe de flotte. On vient « d’atterrir dans l’eau », comme le déclare la voix haletante de notre honoré du discourant. Le poids du poste de pilotage fait piquer notre moitié de carlingue vers le fond, si bien qu’elle se déguise illico en une espèce de nacelle cabossée qui se met à voguer au fil de l’eau. « Venez Margot dans ma nacelle ! » chantait jadis une cousine à Félicie, à l’issu des repas de famille. Et puis encore « Je vous emmènerai dans mon joli bateau, voguer au fil de l’eau » !
Ce que ça repose le canotage, mes petites câlines ! Ouf ! On avait besoin de moelleux ! Ça commençait à faire mal aux endosses, ce patacaisse cascadeux. Notre esquif tournoie mollement dans le courant. Je tente de me trouver un aplomb quelconque et j’y parviens. On est drôlement contusionné, le Mastar et moi. L’agent israélien, lui, a moins de bobo, précisément parce qu’il était ligoté à son siège. Comme quoi faut pas oublier de mettre sa ceinture de sécurité, mes drôles, que vous apparteniez ou pas au club des casse-cous (d’Houille).
Juste Dieu, comme s’exclamait il y a pas si naguère encore la marquise de la Frotte-Chagattau des Tergent, juste Dieu, combien nous sommes loin de la falaise ! Nos gars du comité d’Arcueil gesticulent, là-bas, là-haut, minuscules comme des fourmis ! On voit le profond sillon de notre dévalade dans la terre rouge aux éboulis scintillants. Des écrivains pour-de-vrai ajouteraient qu’on dirait une blessure dans le flanc meurtri de la montagne, ou une connerie ronflante de ce tonneau ! Au bas de la pente, l’autre partie de la carcasse est coincée contre un roc pareil à une énorme canine. Les survivants essaient de rescaper pour de bon en s’égayant dans toutes les directions. Mais depuis l’en haut, les soldats les flinguent à la mitrailleuse. Pendant cette confusion, notre embarcation s’éloigne dans l’indifférence générale. Heureusement, ce cours d’eau est en crue. Ceux qui espèrent un calembour, style « faut laisser les crues se tasser », peuvent se l’arrondir au tamponnoir, j’ai d’autres crèmes à fouetter !
— Qu’est-ce que c’est que ce fleuve ? glapatouille Béru qui a des ennuis techniques avec son râtelier, la Vodka ? La Fistule ? Le Chibre ? Le Mec-Con ? La Meuse ou le Fusil-Yamoi ?
L’Agent israélien répond spontanément :
— L’Euphrate, sans le moindre doute !
— En êtes-vous sûr ? lui dis-je.
— Certain. Ce sont des soldats irakiens, là-haut sur la falaise. J’ai reconnu leurs uniformes… et leurs méthodes. Nous n’avions pas traversé d’autres fleuves, or le Tigre se trouve plus à l’Est.
— Ne serions-nous pas en même temps que dans l’œuf-frate dans la gadoue jusqu’au trognon ? questionne innocemment Bérurier.
Je ne réponds pas.
Pourtant, si vous voulez mon avis, on en a plus haut que le trognon !
Bien plus haut !

1- Le lac Léman, pour ceux à qui il faut mettre les poings sur les ouïes.

2- Cette littérature est répugnante, moi, a votre place, je reprendrais Montaigne.

3- Faites pas attention : ça m’aide !

4- Schlemiel : connard.

5- Car vous remarquerez que Rommel est encore plus populaire chez les alliés que chez les allemands.




Chapitre III
ÇA FINIT TOUT DE MÊME PAR BAIGNER
DANS L’HUILE !
On dérive un couple d’heures en tourbillonnant. Notre étrange embarcation fait de l’eau comme un académicien-qui-se-serait-fracturé-le-col-du-fémur.
Déjà, le poste de pilotage est noyé. Notre capsule plonge de plus en plus. Parfois, elle racle le fond du fleuve et on en est chaviré.
— Ça enfonce, on dirait ? note Béru auquel rien n’échappe.
À cette allure, c’te garcerie d’avion va se transformer en sous-marin avant lulure. On ferait p’t’ être bien de se payer un concours de deux cents mètres nage libre, tous les trois ?
La suggestion paraît pertinente. À tour de rôle on évacue le reliquat de DC 8. La nuit tombe sans bruit. Le fleuve roule impétueusement des eaux couleur de purin. Les rives sont désertes. Nous nageons comme des perdus en direction de la berge de gauche, non pas par conviction politique, mais parce que c’est la plus proche. On y va d’un crawl impec. Et puis, à un certain moment, c’est la débâcle. Nous sommes happés par un tourbillon effrayant. Impossible de briser la fougue du courant. Lutter est stérile. Le mieux est de se laisser aller. L’Israélien et moi faisons la planche, tandis que Béru fait le tronc. On tournoie dans un carrousel en dinguerie. On se voit, on se dit bonjour, on se quitte pour se retrouver un peu plus tard, un peu plus loin… C’est le bouquet final ! Le dessert de ce voyage infernal. On en avale ! On en recrache ! On crapouille ! On gargouille ! On sacouille !
L’élément liquide joue avec nous comme avec des fœtus de paille (selon Béru). On plonge, on remonte ! Pauvre carcasse qui ne tremble même plus, qui se laisse ballotter au gré des forces turpides. Qui se laisse rouler, transir, meurtrir encore et tant et plus ! Au bout d’un laps d’étang que je ne saurais évaluer, n’ayant pas eu la présence d’esprit de déclencher la trotteuse de mon chrono, le courant mauvais qui nous avait empoignés nous relâche, semblable à un vilain matou qui en aurait classe de joujouer avec la souris de l’abbé Jouvence. Le premier, me semble-t-il, je suis libéré. Le rivage est là, à portée de main. J’use mes dernières forces à l’atteindre. Quelques halètements manière de régulariser le service d’ordre à l’intérieur de mes poumons, et je me retourne pour voir si mes deux compagnons sont toujours en ballottage. Ils radinent à leur tour, comme Marguerite de Bourgogne à l’heure de la pointe1. On reprend gentiment ses esprits en se regardant glavioter de la boue, des fétus, des alevins et de vieux préservatifs oblitérés datant de l’occupation britannique. Enfin nous voici remis de ces nouvelles émotions. On est sains et saufs. Provisoirement, certes, mais la santé, le confort intellectuel et la vie de tout individu ne sont-ils pas que provisoires ? Ses coïts, ses malversations, ses sélections, ses érections, ses constipations, ses économies et son enterrement sont limités dans le temps. Pas la peine, donc, de se démolir l’optimisme en considérant la brièveté de ce salut si chèrement acquis.
— Cette flotte est dégueulasse, déclare le Gros. J’en voudrais même pas pour mouiller un Ricard.
Notre camarade d’équipée a un rire de loup-cervier.
— Eh bien, dit-il, je ne m’attendais pas à survivre à de pareils exploits.
Il nous tend une main qui, pour être ruisselante, n’en est pas moins spontanée, comme l’écrivait M. Jules Romains il n’y a pas si longtemps.
— Mon nom est Horry Zonthal, dit-il fort civilement, du fait qu’il n’est point habillé en militaire.
— Enchanté, fait mon Merlin privé en secouant les cinq doigts de l’homme que nous avons entrepris de suivre. Moi, c’est le rabbin Bérurheim.
Notre gars se gondole comme le Grand Canal une nuit de féerie nautique.
— À d’autres, dit-il. Vous êtes moins rabbin que je ne suis archevêque. L’habit ne suffit pas toujours à faire le moine, mon vieux.
— J’ai pas le côté lèche-culte ? grommelle Pépère.
— Vous avez plutôt le côté flic français, affirme l’agent israélien.
Je décide d’intervenir avant que le Mastar ne lâche une salve de conneries irréparables.
— Dix sur dix, monsieur Zonthal. Effectivement, mon camarade et moi-même appartenons à la police montée (et vachement bien montée) parisienne. Nous étions sur la trace du chef terroriste qui a détourné l’avion. Les Services de Sécurité nous ont ordonné de prendre place à bord, seulement le gredin avait une escouade de tueurs avec lui, chose que nous ignorions, si bien qu’il ne nous a pas été possible de le neutraliser.
Cette explication semble satisfaire notre ami.
— Branle-con de baba ! hurla tout à coup l’Irrémédiable en se jetant à plat bide sur le limon de la berge.
Je n’ai pas le temps de rectifier son lapsus pourtant équivoque, ce dont je m’excuse auprès de mes lectrices, car j’avise à mon tour l’objet de ses inquiétudes. En l’occurrence, il s’agit d’une espèce de chenillette blindée, modèle 1924, munie d’une mitrailleuse qui devait être jumelée jadis, mais l’un des jumeaux est retourné chez sa mère. Cela ne retire rien de son aspect intimidant au canon restant. Il est pointé droit sur nous par un militaire qui patibule de la physionomie.
Comme il est dit dans le Coran : « Chaque femelle féconde laissera tomber son fardeau. » Je décide séance tenante de laisser quimper, non seulement le cadet, mais la totalité de mes soucis. Aussi resté-je debout, calme et d’un fatalisme absolu.
Le mitrailleur nous lance une grande phrase vociférante, en arabe.
— If you pouvez, I serais very happy que vous traduisiez in franchecaille, Mec ! rétorque Béru.
Heureusement, notre camarade israélien connaît l’arabe car c’est lui qui était chargé des interrogatoires, pendant les Six jours de Gaza.
— Il nous ordonne de lever les bras ! souffle-t-il en optempérant.
On s’exécute, ce qui vaut mieux, à tout prendre, que d’être exécutés par d’autres.
Il y a deux hommes à bord du véhicule : le conducteur et le mitrailleur. Le premier conduit derrière une plaque de blindage rigoureusement opaque, et c’est son pote dont le buste émerge de la coupole qui le guide dans ses déplacements. Ayant stoppé sa tire, le chauffeur saute à terre et, revolver au point (bien au point) marche à nous, gris de fureur, en braillant des trucs probablement impertinents. Selon toute probabilité, ce gus est prêt à nous fourrer et il n’attend qu’un geste malencontreux de notre part pour presser sa détente. C’est à Béru qu’il en a, peut-être parce qu’il est agacé de voir le Dodu gésir sur le sol comme un caïman gavé. Fectivement, il avance son arme en direction du Gros et lui balance une praline. Heureusement pour mon Béru, l’agresseur se trouve à un mètre dix de lui, et la balle se perd dans le sol mou avec un bruit de pet amorti.
Alors se passe quéque chose d’assez inouï pour paraître surprenant, mes câlines. Horry Zonthal fulgure. C’est du grand art ! Un numéro inoubliable. D’une manchette il désarme le soldat. D’un geste de jongleur il empare son feu. Et moins d’un douzième de seconde après l’avoir récupéré, il praline le mitrailleur. Ploum ! Le zig morfle la bastos entre les cocards et pendouille sur sa coupole, comme une fleur fanée dans son vase. Une seconde prune suit. Elle cueille le bérucide à la tempe. Terminé ! On n’a pas eu le temps de sourciller, Alexandre-Benoît et moi. À peine celui de piger. De constater plutôt. Les deux militaires foudroyés raisinent dans la pénombre.
— Ben mon pote, complimente l’Épais, t’as travaillé chez Barnume, técolle ! au rayon buffle-à-l’eau-bille ! Tu m’as sauvé la vie, Gars. Doré-de-l’avant, c’t’ entre nous à la vie à la morgue !
Scène émouvante. Situation cornélienne. L’homme que nous poursuivons nous tire de l’impasse ! Y’ aurait de quoi brosser un tableau allégorique, hein ? Ah, si j’étais David ou Delacroix !
— On devrait se manier la rondelle, préconise Béru, je vous parie une dame âgée contre une dame à jeun que ces gugus n’étaient pas seulâbres. Les engins blindés, c’est comme les sauterelles : ça se déplace en groupe.
Vif comme l’argent2, Sa Majesté se précipite sur la chenillette, s’active, et le défunt mitrailleur atterrit dans le sable. Le Gros coiffe alors le casque de l’expulsé et s’engage dans la tourelle d’où il émerge ; majestueux comme un buste du regretté Oliver Hardy.
— En route, mauvaise troupe ! ordonne l’Enflure maintenant qu’on est locomotionné on va pouvoir se tailler de c’t’ zone insoluble.
L’esprit de décision du Mastar est communicatif. Sans barguiner nous prenons place sur la banquette avant.
— Installez-vous au volant, m’enjoins Horry Zonthal, moi je resterai debout sur le siège pour vous guider, car je suppose que votre copain ne connaît pas la route ?
— Quelle route ?
— Celle de Bagdad, bien sûr. Nous devons être à moins de cent kilomètres de cette ville !
— Et qu’irions-nous fiche à Bagdad à dix heures du soir ? m’enquiers-je.
— Chercher de l’aide. Livrés à nous-mêmes dans ce pays, nous sommes fichus. Je contacterai notre agent de là-bas qui, peut-être, trouvera un moyen de nous tirer de ce mauvais pas. Le tout est de parvenir jusqu’à lui.
— O.K ! soupiré-je, le cœur gonflé d’appréhension.
Tout à fait entre nous et la pissotière de la rue Vieille-Prostate, je me dis qu’on s’en tirerait plus facilement si nous n’étions pas flanqués de Horry Zonthal. Parce qu’après tout, nous gentils Français ! Nous goys authentiques, non décapsulés au sécateur ! Nous grands z’amis des nations arabes qu’on a tellement fait suer leur burnous, qu’à force, cette rage est devenue amour.
Je sais cela, oui, mais voilà ; je suis comme le dépeceur de la gare de Lyon : je ne connais que la consigne.
La mienne consiste à suivre Horry Zonthal. Je le suivrai même si je dois me faire accompagner de lui !
En outre, j’ai des principes z’humanitaires. Ceux-ci m’interdisent de larguer un compagnon d’infortune au moment où il court un danger mortel. Voilà pourquoi, le San-A. bien-aimé suivra jusqu’au bout la voie tortueuse et semée d’embûches du devoir.
— Piquez sur la gauche, mon vieux ! ordonne Horry. On va s’écarter de ce putain de fleuve.
La lune s’est levée sur une immensité coupée ça hélas de palmiers squelettiques. À perte de vue, c’est le désert, plat, uniforme… On fonce là-dedans comme sur la piste de Montlhéry. Un vrai régal… Parfois on trouble le sommeil de nomades au bivouac avec leurs dromadaires. Inquiets, ils jaillissent de leurs tentes de peaux et nous adressent des signes craintifs.
— Heureusement qu’ils n’ont pas le téléphone ! note le Pertinent, du haut de son poste d’observation. Autrement sinon ils tuberaient à la gendarmerie nationale du secteur et on serait obligés de se coltiner avec la mariée chaussée !
Le vent de la vitesse emporte ses paroles. Je roule comme une pierre qui ne se soucie pas d’amasser de la mousse. La chenillette cahote, vibre et fume. C’est du matériel pour musée. Avec un os pareil je n’entreprendrais pas Alger-Le Cap. Ou alors je le mettrais sur un camion Dodge pour aller plus vite !
— Tirez sur la droite ! recommande Zonthal. J’aperçois sur la gauche une agglomération qui pourrait bien être El Falloudja, inutile de nous faire repérer avant Bagdad.
— Vous connaissez la région comme le slip de votre petite amie, ricané-je. Je suppose que vous y vîntes en vacances avant le changement de régime ?
— Du tout, proteste Horry Zonthal. Simplement dans l’armée israélienne on nous fait étudier minutieusement les régions que nous devrons conquérir pour assurer notre sécurité.
— Elles vont de Casablanca à Vladivostock, je suppose ?
— Y’ a de ça. Toute tranquillité territoriale repose sur l’importance des no man’s lands. Ainsi les gens qui s’installent dans un lotissement devraient-ils se soucier avant toute chose de posséder une maison plus petite sur un terrain plus grand, mon cher ; alors qu’ils font généralement le contraire. Le grand ennemi de l’humain c’est la promiscuité.
— Le problème s’aggrave d’heure en heure, souligné-je. Un jour viendra où les hommes seront au coude à coude.
— Jamais ! réfute Zonthal. Ils préféreront faire sauter la planète avant d’en arriver là.
— En attendant, les mecs, je vous annonce qu’on a des gus au panier ! avertit Béru. C’est bien beau de mater les avants, mais faut pas oublier ses arrières.
Je ralentis pour me pencher à l’extérieur. En effet, on aperçoit des lumières louvoyantes à quelques centaines de mètres de nous. La chasse est donnée ! Les engins qui nous coursent sont beaucoup plus rapides que le nôtre. À cause de la pétarade infernale de notre moteur, nous ne les avions pas entendus.
— Ils sont nombreux ? demandé-je en champignonnant à outrance.
— Attends que j’ compte les phares et que j’ divise par deux !
Béru marmonne des trucs mal audibles et déclare :
— Quatre tires, Gars ! Si c’est des camions pleins de troufions, ça risque vite de faire du peuple. En tout cas, ils bombent. Je crois que notre fuite est stérilisée. Au lieu de se tailler comme des malpropres vaut mieux les effronter puisqu’on jouit d’une mitrailleuse.
— Je crois qu’il a raison, renchérit Zonthal. Faites demi-tour et allons sus à eux ! Vous, là-haut, vous savez actionner ce moulin à légumes ?
— Tu parles, Charles ! J’étais mitrailleur de charme chez les Sénégalais ! À cinq cents mètres j’écrivais mon blaze sur la cible !
Je ralentis pour virer. Des balles viennent frapper notre chenillette.
Tirez sur la chenillette et la bobinette cherra ! Les véhicules lancés à nos trousses sont à présent à moins de cent mètres. Leurs occupants ne se sont pas rendu compte qu’on faisait demi-tour. Ils ont cru qu’on zigzaguait seulement pour essayer d’éviter leurs pruneaux, aussi lorsque le Mastar se met à leur défourailler dessus, c’est la méchante panique !
Comme flingueur, il est effectivement de première, Alexandre-Benoît ! RRrrrrran ! D’une seule salve il éteint tous les phares ! Faut le faire, non ?
D’une seconde salve il perce tous les boudins avant des cinq tonnes qui, dès lors, paraissent se mettre à genoux comme des chameaux.
Les occupants se dispersent en braillant dans tous les azimuts. Y’ en avait ! Oh ! qu’en avait ! Une bonne cinq douzaines en tout !
On continue d’approcher. À présent les quatre camions sont déserts, et c’est le désert qui grouille de gars affolés par notre chaude détermination (la température avoisine encore vingt-quatre degrés plantigrades, comme dit Béru).
Cent vingt godasses jonchent le sol. Sous ces latitudes, c’est ça, le « délacement » du guerrier.
— On se croirait aux puces ! blague Bérurier.
Je coupe les gaz. Un silence mésopotamien dégouline suavement dans nos portugaises trop lestées en décibels (on se croirait à la 2e dB).
— On va continuer notre route en camion, mes amis ! déclaré-je. Ce sera un moyen de locomotion plus rapide et moins voyant.
— Mais tous les pneus avant sont crevés ! objecte le Gros.
— On va déguiser deux pneus arrière en pneus avant, Mec. Et tant pis si la pression n’est pas respectée. Allez, oust, au boulot !
Déjà Horry Zonthal s’affaire. Un instant s’écoule. L’agent israélien et moi-même sommes en train de malmener le coffre à outils d’un des Berliet lorsqu’un gémissement nous fait dresser les oreilles comme deux chacaux3 devant un électrophone en train de mouliner du Hallyday.
Cette plainte m’inquiète d’autant plus vigoureusement qu’elle est signée Béru.
— Quéque chose qui ne va pas, Gars ? Tu n’es pas blessé au moins ?
— J’arrive pas à m’estraire de cette nom de foutre de saloperie de tourelle de merde ! glapit Sa Majesté. J’ai trop forcé pour m’engager dans l’encolure, à présent, j’ sus bloqué ! Pas mèche de m’arracher la bonbonne !
Je laisse Zonthal rechausser seul l’un des camions pour voler au secours de M. Gradu.
Il suffoque ! Il sacre ! Il s’évertue ! Il apoplectise !
— Oh, couillardise en branche ! Merderie du diable ! fulmine mon camarade. Ote-moi c’te ch’nillette d’autour du ventre que ça m’étouffe le foie !
Facile à demander ! Mais impossible à exaucer. J’ai beau appuyer sur ses frêles épaules nubiles, j’ai beau tirer sur ses jambes graciles comme un sonneur carillonnant le tocsin, il ne bouge pas d’un centimètre, le pauvre ange.
— Découpe ! il s’affole. Découpe que je vais clamser !
— Eh dis, Gros lard, c’est pas un bracelet de montre, ta tourelle ! Il faudrait un chalumeau oxhydrique. Et encore, on te carboniserait la viandasse. Non, il me vient une meilleure idée : l’huile !
— Quoi, l’huile ? s’inquiète le Mahousse.
— Celle du moteur, eh, baleine ! Je vais la récupérer dans un récipient et t’en arroser la taille, peut-être alors pourrons-nous t’arracher !
Passant aux actes, je soutire trois litres d’une huile infâme, mille fois brûlée, et en asperge le torse de mon ami. Ensuite de quoi, Horry vient à la rescousse. Hélas, on a beau haler, on peut aller se faire foutre ! Soudé, il est Béru. Un centaure de chair et de ferraille ! La situation devient délibérément alarmante. Zonthal m’adresse une mimique déconfite : style « selon moi les carottes de votre copain sont cuites ».
Que faire ?
Justement, il le demande, la Bedaine.
— Suivre une cure d’amaigrissement, préconisé-je. Au bout de quelques jours tu auras largué quelques kilos et alors tu pourras passer à travers le chas d’une aiguille.
— Que ça soye à travers çui d’une aiguille ou çui d’une rosière, je m’en tamponne ! brame l’Opulent. Ce que je veux c’est que « ta » bon Dieu de chenillette s’en aille de moi !
Il se tait, émet un gargouillement, puis d’un ton plus feutré demande.
— Y reste de l’huile dans le moteur ?
— Je pense. En tout cas il y en a à bord des camions. Mais te fais pas d’illuses, Gros, dans ta situation, l’oléagineux reste impuissant, on vient d’en avoir la preuve !
— Passe moi-z’en toujours un litre !
Le moyen de refuser les saintes huiles à un type enchâssé dans une cangue de fer ? Je lui sers un plein bidon d’un mélange nauséabond qui pue la fritaille pourrie, la ferraille rouillée, la mécanique surchauffée et le rance ranci.
Vous savez, dès lors, ce qu’il en fait, Béru ?
Bravo : vous l’avez deviné ! En effet, mes colombes, il le boit !
Parfaitement, le Vorace avale à longs traits cette épouvantable mixture brûlée ; cette huile de vidange quinze fois vidangée. Il s’enfile ça comme du muscadet, le Mammouth. Glaoug glaoug ! Le liquide visqueux lui dégouline des babines.
— On croit rêver ! murmure, admiratif, l’ami Zonthal.
— Et encore ce n’est rien, affirmé-je, avec une confuse fierté dans la voix. Béru est un garçon qui a fait reculer très loin les limites du comestible.
Un rot puissant, profond, appliqué nous annonce que le Terrible a terminé sa potion.
Le croiriez-vous ? Il ne fait même pas la grimace. Simplement une petite moue… Celle d’un commandeur du Tastevin auquel on ferait boire du vin d’épicier.
— Y foutent de l’huile d’olive dans leurs moteurs, annonce ce prince du bien boire. Vous parlez d’un aïoli que ça doit micmaquer sous les capots !
Un nouveau borgborygme plus sonore que le précédent sert, si je puis dire, de préface à ce qui va suivre.
Et ce qui suit, je suis trop bien élevé pour vous le raconter.
C’est trop terrible ! Trop niagaresque ! C’est impitoyable comme un séisme ! Aveugle ! Sonore ! Infernal ! Déferlant ! Ça malodore jusqu’au supplice ! C’est bactéricide, dans un sens ! Tornadeux ! Effrayant de violence !
Engoncé dans sa tourelle comme un œuf dans son coquetier, Bérurier exulte ! Il s’épanouit ! Il actionne de grâce ! Il crie merci à la nature ! Il fait constater l’ampleur ! Il prend à témoin ! Il souligne les phases aiguës ! Produit avec la bouche des accompagnements musicaux ! Cherche et trouve des rimes insensées. Envisage des aurores ! Promet des délivrances ! Apprécie des odeurs ! Compare des contractions ! Provoque des spasmes ! Se pâme ! Se passe d’encouragements. Se vide ! Bref, puisqu’il faut conclure, sachez, bonnes gens, que le cher Alexandre-Benoît parvient à se dégager de son corset d’acier.
Il se libère grâce au jeu soupapesque de ses orifices. Il s’auto-pond !

1- Si c’est trop subtil pour vous, je vous dresserai une liste de bouquins mieux à votre portée.

2- J’ai toujours entendu causer du vif-argent.

3- Me souviens plus si on doit dire : un chacal, des shakos, ou bien un çacolle, des chacaux.




Chapitre IV
LA RECONNAISSANCE DE BÉRU
Horry Zonthal étend son bras vers le large fleuve aux eaux couleur de mercure qui s’écoule devant nous.
— Le Tigre ! fait-il.
Déjà Béru bondit sur l’un des flingues trouvés dans notre camion, de belles armes made in France car vous le savez, mes amis, notre glorieux pays est devenu un fournisseur important en matière d’engins meurtriers. Jadis nous exportions nos vins. À présent nous bradons des mécaniques à éliminer le trop-plein de la planète. On soldait nos putes, dorénavant elles ne sont plus que la prime pour le guerrier, genre la petite bagnole ancienne dans le pacxif de lessive. La formule Turlu-tu tues, ça s’appelle. Mille mitraillettes et t’as droit à une pouffe. On te débloque une rouquine contre l’achat d’un canon. Notez qu’il vaut mieux vendre des armes que de s’en servir, comme ça on reste en bonne santé pour assurer les réassorts. On s’occupe seulement de la facturation et des Te Deum. À eux le missile, à nous le missel. Le Français, de défaites en sécessions, d’abdications en dérouillanches, il a cessé d’être fringuant impérialiste, soldat intrépide, conquérant magnanime pour devenir commerçant. Adieu, Mars ! Salut, Mercure ! Tous sous le signe de la balance épicière !
— Où qu’il est, ce tigre, que je rapporte une descente de lit à Berthe ! gronde l’énorme.
On lui explique ! On le géographise. Bougon, il repose le flingue.
— On arrive bientôt à la Bague-Dague ? s’inquiète-t-il.
— Voilà ! répond Zonthal.
Des minarets, des dômes, des mosquées rutilent au clair de la lune (laquelle se fait un devoir de rester continuellement en croissant dans ces régions, vous pensez bien !).
— J’espère qu’a une succursale de Sigrand dans ce bled, poursuit le Déloqué. J’en ai classe d’avoir le dargeot en montre.
Car il a abandonné sa vesture inférieure sur le terrain de ses exploits. C’était son futal ou nous ! Le cul à l’air, fringué d’une chemise et de sa lévite de rabbin, il manque quelque peu de décence, Balochard. Les joyeuses tintinnabulantes, les jambons poilus, le bide qui proémine, c’est pas exactement la tenue play-boy ! m’étonnerait qu’on trouve sa photo dans « Esquire » ! En tout cas, sa mise – ou plutôt sa « démise » – ne contribue pas à nous faire passer inaperçus.
On continue de driver en direction de la ville.
— Une bonne chose que nous soyons à bord d’un camion militaire, déclare l’agent israélien, de la sorte je suppose que les patrouilles de nuit ne vous stopperont pas. On va prendre le premier pont et foncer vers les faubourgs de Rashitik, car c’est là-bas que se trouve la personne qu’il nous faut contacter. Rue du colonel Moussah Râzzé, très exactement.
Plein à ras bord de détermination, je me dirige vers le pont Râdih Sâlé qui se trouve à main gauche. Manque de bolanche, un groupe de militaires le barre. En nous apercevant, l’un d’eux se met à balancer un fanal, tandis que les autres braquent leurs mitraillettes.
— Arrêtez ! me conseille Zonthal, je vais essayer de parlementer.
Fectivement, s’adressant au gus à la loupiote, il lui crie des trucs qui s’écrivent de gauche à droite ; seulement il a dû les prononcer de droite à gauche, car le préposé se met à hurler plus fort que lui.
Les crans de sûreté des armes cliquettent avec un ensemble parfait.
— Ils nous ordonnent de descendre, chuchote Horry Zonthal, c’est la garde du croissant rouge brioché, des types d’élite, j’ai bien peur qu’on soit fichus.
Notre lenteur à obéir n’est pas du goût de nos interpelleurs car ils nous couchent en joue sans plus attendre.
— Planquez-vous, je déboule ! lancé-je à mes deux compagnons.
J’embraye et file un coup de sauce mémorable. Le camion bondit. Les soldats se jettent en arrière. Brève est leur confusion car ils se mettent à défourailler illico. J’entends sonner les balles contre les tôles du bahu. Les boudins éclatent à qui mieux mieux.
Pour couronner la farce, une méchante escouade surgit de l’autre bout du pont. Des délurés, ces nouveaux arrivants, puisqu’ils trouvent le moyen de flinguer en courant. On est coincés, cernés, cuits, râpés. Alors San-A. il ne fait ni hune n’ hideux. Dans les cas désespérés faut pas craindre de gâcher son beau complet des dimanches. Je donne un coup de volant violant à droite et notre camion file recta sur le garde-dingue du pont. La balustrade de fonte vole en éclats. Notre tire pique du blair et choit dans le fleuve. Espérons qu’il est un tantisoit peu en crue, lui aussi. Des tomobilistes se complaisent à mettre un tigre dans leur moteur, nous autres, c’est un moteur qu’on met dans le Tigre1. Fort heureusement, on ploufe au beau mitan de la tisane, là où qu’elle est le plus épais. Par un miracle tout ce qu’y a de miraculeux, à tel point qu’à Lourdes on n’aurait pas pu faire mieux, le Berliet tombe d’équerre. Il coule très lentement, ce qui nous laisse le temps de l’évacuer.
Cette histoire n’est qu’un éternel recommencement, hein ? À nouveau la flotte où on clapote, et des gars qui nous tirent dessus, d’en haut. Seulement on barbote dans des ténèbres cloaqueuses et faudrait une balle perdue pour nous farcir.
À se démener sauvagement, on arrive à rallier la rive.
— Et moi que je me figurais que ces patelins manquaient d’eau ! bredouille le Gros. On passe son temps à faire la brasse papillon !
Des bruits de pas cadencés nous incitent à la débinade extra-prompte.
— Filons vite ! murmure Horry Zonthal.
— Mais z’où ? s’inquiète Béru.
— Ailleurs ! répond pertinemment notre ami.
Il prend l’initiative de la direction. Nous le suivons, en bons Panurges. On se trouve sur une étendue gâleuse où il ne fait pas chouette se déplacer, vu que le sol est recouvert d’une épaisse croûte de sel. On casse la croûte en courant, ce qui freine notre vélocité.
— Jetons-nous à terre et ne bougeons plus ! déclare l’Israélien.
Il donne l’exemple en se laissant tomber sur le sol, raide comme un piquet. La violence de l’impact lui a permis de s’enfoncer de trente bons centimètres, de telle sorte qu’il affleure à peine la surface de la croûte salée. Je pige son admirable ruse. À distance, et même d’assez près, il est impossible de déceler sa présence. Convaincu de l’excellence de sa tactique, je l’imite. Béru en fait autant. Maintenant nous sommes absents du paysage. Seule, la grande lumière du jour pourrait nous faire repérer. On patiente ainsi deux bonnes heures, suivant à l’oreille le brouhaha de la chasse à l’homme. Il y a des cris, des galopades, des salves, des ronflements de voiture, des coups de frein, des ordres, des contrordres, du désordre. Enfin, estimant que nous avons dû nous noyer, les braves garçons suspendent leurs recherches à un porte-manteau et vont se coucher. On laisse s’écouler encore du temps, après quoi on réveille Bébéru et, en rampant, on gagne la ville.
Les ruelles grouillent de monde, malgré l’heure tardive. Des mômes dépenaillés pioncent à même la terre. Des types palabrent en mâchant je ne sais quoi de dégueulasse qui les fait cracher noir. Une cacophonie de radios diffusant des musiques orientales, flûtées, acides ; des cris, des rires emplissent le quartier. Sur les murs, d’effroyables affiches à la typographie très rudimentaire nous offrent un échantillonnage complet de Juifs pendus, d’ogres américains aux babines dégoulinantes de sang et de capitalistes exploiteurs ayant un coffre-fort en guise de ventre et une bombe H entre les dents. Bérurier trottine malaisément dans sa lévite transformée en pantalon. Vous dire qu’on ne se fait pas remarquer serait un vilain mensonge. On a beau raser les murs, filindienner dans les coins d’ombre, notre passage ne laisse pas que de troubler les populations.
— Nous devons être signalés depuis un bon moment déjà, déclare Horry Zonthal, et je gage que la police ne va pas tarder à apparaître, mais j’espère toutefois que nous atteindrons la demeure de notre correspondant à temps ; la rue Moussâh Razzé est à deux pas.
— Vous comptez vraiment que votre correspondant saura nous tirer d’affaire ?
— Elle est très efficace, dit-il simplement.
— Ah, car c’est une femme ?
— Oui.
Il lève la tête au carrefour, comme un qui cherche à se repérer.
— Rue Colonel Moussâh Razzé ! annonce-t-il en nous désignant une pincée de vermicelles peints sur le mur.
Décidément, il est précieux, Zonthal. Sa profonde connaissance du pays et de sa langue risque de nous sauver la mise.
Il tourne à droite. Y’ a plus que des hommes dans cette venelle qui malodore infernalement. Des hommes et des chiens, aussi faméliques les uns que les autres. Les mecs ont cette allure louche et turpide des mâles en train de draguer dans les quartiers réservés. Horry traverse la rue en une demi-enjambée et s’engouffre sous un porche bas orné d’un encadrement en mosaïque. Un zig un peu bouffi, au teint verdâtre et aux yeux atones est occupé à rajuster son khâlbar2. Il nous regarde entrer en ricanant et déclare avec un fort accent bédouin :
— Steputê bhôn anib ! Vfrié-miheu ed voutapésur lâ kolônn !
— Qu’est-ce qu’il raconte ? grommelle Bérurier.
— Il porte une appréciation peu avantageuse sur l’amie que nous venons voir, répond Horry Zonthal, car j’ai oublié de vous le dire : il s’agit d’une prostituée.
Comme il vient de nous apporter cette précieuse information, un cri, presque un rugissement, retentit tout près de là.
C’est une femme qui vient de le pousser.
D’instinct, nous fonçons. Une porte s’offre (dans un lupanar, même les portes s’offrent). D’un coup d’épaule, nous l’ouvrons. Un spectacle déroutant se propose à nos regards stupéfaits. C’est gonflant, la vie. Dans les périodes les plus graves, les plus dramatiques, faut que la farce montre le bout de son nez de gugusse. Rires et larmes, frissons d’aise et frissons d’angoisse s’entremêlent.
Alors que nous voilà en pleine béchamelle, traqués, forcés, cernés, alors que l’armée et la police nous coursent, alors que nous jouons notre peau à pile ou face, une scène cocasse, insolite, grandiose nous fait pouffer.
Figurez-vous, mes petites curieuses, qu’on vient d’entrer dans une pauvre piaule de « travail » chichement meublée d’un lit et d’un clou dans le mur. Deux personnes occupent cette chambre ; une femme brune, au regard béant d’effroi, et un grand gaillard immensément large d’épaules, avec un petit dargiflard ridicule. La dame est lovée sur le plumard, les jambes serrées, les bras tendus en butoirs de chemin de fer. Elle secoue la tête. Tout son être est une dénégation éperdue ! Un refus ardent ! Une protestation formelle ! Un désaveu complet ! Une opposition définitive ! Elle dit non : en bédouin, en kurde, en sanscrit, en anglais, en français, en sourd-muet, en turc, en arménien, en gesticulant. Seulement son clille ne l’entend d’aucune oreille. Il est pour la logique des choses, lui. Pour l’équilibre d’un système dûment éprouvé. Il a payé, il consomme, voilà tout ! Son flouze est déjà dans le bas de la dame. Lui il veut son dû. Rien de plus. Mais rien de moins. Contre une pincée de dinars il a acquis le droit d’emmener Popaul au cirque : il exige sa représentation. Ou alors ça bardera ! Un marché est un marché ! Surtout en matière coïtale. On peut plus discutailler lorsque les sens sont en condition. Vous raisonnez le rut, vous autres ? Non, hein ? C’est pas concevable.
Le zig en état de fornication, faut l’assouvir. Pas moyen d’échapper. C’est meurtrier, un mâle commencé et pas fini. Y’ a de l’homicide dans son mandrinoche. L’homme que je vous cause, rien qu’à le regarder de dos, on devine qu’il tuera si on lui refuse sa potion d’extase. La gonzesse doit bien le sentir, et malgré tout elle dit « non, que c’est pas possible ; que c’est inconcevable ; utopique ; à rayer de la liste des possibilités ; à bannir ; à oublier ».
On s’avance. L’ardent hardeur ne nous attentionne même pas. Agenouillé sur le terrain de manœuvre, il prend sa position, ses dispositions. Y’ a pas d’Allàh, faut qu’elle en donne pour l’article, mam’zelle chochotte ! Qu’elle fournisse !
On contourne le démoniaque, soucieux de contrôler les raisons d’un refus inexplicable de la part d’une personne pratiquant le taxi-cul. À peine qu’on l’avise de trois quarts, déjà on a pigé ! On joint notre frayeur à celle de la pute. On est commotionnés, abasourdis.
— Pire que m’sieur Félix ! bredouille Béru3.
Oh, oui : bien pire !
Une chose pareille, ça paraît impossible. Dans les cauchemars les plus saugrenus, on n’en rencontre pas de semblable. Ça n’appartient plus à un homme, c’est plutôt une zézette avec un homme au bout, comprenez-vous la différence ? Ça défie la logique, l’imagination, la nature ! C’est poignant. C’est sidérant ! Ça blesse la vue ! Ça bafoue. On en grelotte d’humiliation, de détresse, de pitié, de tout ! On a froid. On a besoin de crier. Besoin de prier ! De se voiler la face ! De demander pardon ! De se la mettre sous scellés. On en veut à sa mère ! On se déplore !
— Au secours ! crie la donzelle, comme le zig précise son action ! À moi !
Crier « à moi » quand justement on en veut pas, c’est une hérésie, non ? Notez qu’elle l’a crié en arabe, mais il est des circonstances où l’on n’a pas besoin de coiffer ses écouteurs pour obtenir la traduction. Des circonstances où les faits causent !
Béru vole au secours de la pauvrette. Car, pour le coup, il lui redonne une totale virginité, à la fille, ce mec exceptionnel. Lui revalorise le fignedé. Elle a la gaufrette précieuse, miss Prends-moi-toute, par opposition. Son inaptitude à recevoir l’anormal la rend nubile, tout soudain. Lui confère automatiquement un petit côté « jeune fille violée » qui émeut l’honnête homme.
Le gros secoue le bras du forcené.
— Hé ! Planque ton obélix, mon pote ! exhorte le Valeureux ! Et reste av’c nous, qu’autrement sinon tu vas assassiner c’t’ pauv’ guêpe ! La défoncer jusqu’au moral ! Soye objectif, quoi, merde ! C’est comme si Pompidou voudrait faire passer la revue du Quatorze juillet par le Passage des Panoramas ! Ce sidi, j’ sais pas où que tu peux trouver des Champs-Élysées capables de laisser défiler ta force de frappe ! Ah ! mon pauv’ vieux… Et moi qui plaignais un cousin à Berthe parce qu’il a un pied-bot !
Nulle bonne parole n’est susceptible d’atteindre l’entendement de cet homme (je devrais écrire : de ce surhomme). C’est un fauve ! Un cerf en plein élan ; un tigre, un plantigrade ! Mais non, que cité-je là : c’est un é-lé-phant ! Il grogne ! Il s’obstine ! Il s’impétueuse sur la personne. Comprenant l’inefficacité du verbe en face de ce problème, l’Intrépide passe aux actes, lui aussi. V’lan ! Il porte un atémi foudroyant sur le corps du délice. Une manchette pareille, je vous jure, un rhinocéros en choperait le torticolis. Le membre actif devient membre honoraire aussi vite que se dégonfle un ballon en baudruche contre lequel on a voulu éteindre sa cigarette. Fou de rage, le client se jette sur son agresseur. Seulement, s’il a la force il lui manque la technique. Le Mastar esquive, puis lui place deux ou trois une-deux à la face, ce qui représente une demi-douzaine de gnons homologués. L’autre s’écroule sonné. Bérurier décroche ses fringues du clou et les lui jette en déclarant :
— Disparais, toi et ton pipe-line de malheur ! Pas la peine de trimbaler un chibroc de diplodocus quand on est incapable d’amortir quéques chiques-naudes. Ça se prend pour Jumbo et ça se laisse mettre K.O. d’un coup de plumeau ! Gonzesse, va !
Il le vire hors de la chambre.
— Tu sais, dis-je au gros, des « gonzesses » pareilles je ne crois pas que nous en recontrerons beaucoup.
Plus réaliste que nous, Horry Zonthal est déjà en train de parlementer avec la fille. Il s’adresse à elle en anglais.
— Je cherche Fatima Shagatdôré, dit-il. Est-ce vous ?
L’interpellée qui reprenait du poil de sa bête depuis l’expulsion de son invraisemblable client a une nouvelle mimique effarée.
— Elle n’est plus ici ! Plus ici ! jette-t-elle en hâte, en vrac et en haletant (faut le faire).
— Où est-elle ? insiste l’agent israélien.
— On l’a pendue hier matin, elle appartenait à un réseau d’espionnage.
Et floc ! À vous de jouer, monsieur le maire ! Notre ultime planche of salut, déjà passablement vermoulue, s’écroule.
Comme pour concrétiser notre affliction, voilà que ça se met à brouhahater ferme in the street.
— Acré ! glapit le Dodu qui vient de jeter un œil par l’entrebâillement ; v’là les matuches ! C’te carne de Jumbo a fait un foin terrible. J’aurais dû lui administrer une totale. Il nous balance aux bourdilles, la vache !
On a une réaction similaire, Zonthal et moi. On se complète admirablement. D’un même élan on empoigne le plumard de la nana et on le coltine devant la lourde. Faible obstacle. Dérisoire sursis ! Y’ a pas d’autre issue à la pièce. S’agit d’une tanière à bavouiller, d’un alvéole à vérole, d’une cellule d’émois ! Alors, que faire ?
C’est le Prohéminent qui trouve. Il nous désigne la cloison nous isolant de la pièce voisine. De simples planches grossièrement tapissées. Le v’là qui prend du recul. La charge sauvage ! Un taureau furax ! Le mur de bois éclate. Le Gros continue de débouler chez les voisins. Un couple en train de bien faire, que dis-je : de bien foutre ! Une collègue à la gentille brunette qu’on vient de délivrer éponge un vieux barbu au crâne rasé et au bide tombant. Pépère qui opérait sa jonction avec des apothéoses sensorielles est culbuté en pleine gloire ! Il a été propulsé hors de sa partenaire hors du lit ! Il gît « à plat ventre » sur le plancher rugueux, bramant tout ce qu’il sait, avec son zigom qui tortillonne. Vous parlez d’une avarie de machine !
— Pleure pas, Pépère, lui lance le Mastar, on t’a p’t’ être évité une chtouille mémorable !
Nous avons franchi la brèche. Déjà ça tambourine à notre porte. J’ sais pas s’il a lu Marcel Aymé, Alexandre-Benoît, toujours est-il que le Passe-Muraille, c’est son modèle. Le voici qui réitère. Une nouvelle ruée. Un nouveau fracas ! Et les cloisons cèdent ! Des béantures se forment ! Un autre couple est interrompu dans ses ébats ! Cette fois ils sont tombés l’un sur l’autre et le monsieur se trouve engagé jusqu’à la garde dans l’hagarde. Faudra les désunir au démonte-pneu, probable. Un taureau, je disais de Béru ? Non : un bélier, mes fils ! Heureusement que l’immeuble est supra-léger. Si toutes les maisons ont cette friabilité, on va traverser Bagdad de la sorte. À présent, il démantèle une porte, le Calife.
Broutille, vous pensez ! On déboule dans un couloir obscur et malodorant. À droite, the street. Grouillante d’uniformes ! C’est pas pour nos pommes. On oblique à gauche. Un escalier ! On le gravit. Pas haut, car l’immeuble ne comporte qu’un étage. Une sorte de tabatière livre accès au toit. Pas le temps d’entonner « J’ai du bon tabac. » On s’entrehisse. Les tuiles romaines, cuites et recuites par l’impétueux soleil, craquent sous nos pas. On galope dans les pénombres. Fuir, c’est aller ailleurs le plus rapidement possible, n’est-ce pas ? De préférence dans la direction opposée au danger. Seulement, ici, le danger est partout. Ambiant, endémique. On court à perdre haleine, comme disent les grands romanciers ou les cordonniers distraits. On monte, on redescend les misérables toitures groupées. Parfois on saute une ruelle, ce qui n’a rien d’olympique comme exploit. Les mille et une nuits ! Tu parles… Ce que j’aimerais un tapis volant ! À réaction de préférence… Soudain, Horry Zonthal pousse un cri et s’engloutit dans des profondeurs. Il vient de rater un toit et il s’est abîmé, trois mètres plus bas dans une courette. Sans hésiter on plonge à sa suite et on se trouve dans un atelier de chaudronnerie en plein air. Le pauvre vieux est tombé sur une enclume et il gît au sol dans une posture éloquente ; il a la jambe cassée, presque à l’équerre du tronc. Vous parlez d’une tuile, si j’ose dire à propos d’un gars tombé d’un toit ! On s’empresse autour de lui. Il est livide.
— Je suis perdu ! halète-t-il.
— Tu débloques, gars ! Une guitare fanée, c’est pas la mort d’un jules ! le rassure Bérurier. À ce tarif-là les estations de sports divers feraient relâche !
— Non, non, balbutie l’agent israélien, je n’ai pas que la jambe. Ma colonne vertébrale aussi s’est rompue. Je n’éprouve plus rien dans la partie inférieure. Tout est fini.
— Soye pas pessimisse, Mec ! Tu la reverras ton Israël, tente malgré tout de convaincre le Sédatif.
— Écoutez ! me souffle Zonthal. Prenez ma montre. À l’intérieur du boîtier se trouve un document qui doit parvenir coûte que coûte à mes chefs, car je suis des services secrets moi aussi. Si vous arrivez à vous en tirer, allez en Israël ; rendez-vous aussitôt au kibboutz. Youde-Labbhoûm, à gauche en sortant de Nazareth. Demeurez-y quelque temps. Un jour quelqu’un s’approchera de vous, qui vous dira : « Française des Pétroles perd un point ! » Vous répondrez alors « Sablières de la Seine en gagne deux ! » Puis vous remettrez ma montre à la personne en question, en même temps que votre note de frais. Nos services remboursent les voyages en first et les notes de restaurant sur simples justificatifs, moins quinze pour cent de retenue pour la taxe de séjour. À présent, partez, partez vite !
— Et toi, mon pauv’ bonhomme ? lamente le Bérurier au grand cœur.
— Moi, il ne me reste plus qu’à me suicider car je ne veux pas tomber encore vivant aux mains de nos poursuivants. J’ai une ampoule de cyanure sur moi.
— Te suicider ! T’es pas louf, alors qu’y a du mimosa plein l’Estérel et du beaujolpif dans les chais de Juliénas ! Pas de ça, fiston. Si tu t’es fêlé la colonne, on te foutra une tringle à rideau à la place ! Tant qu’a de la vie, y’ a de l’espoir !
— Non, non, inutile ! Adieu…
Notre compagnon porte lentement la main à sa poche.
— Je te laisserai pas faire une connerie pareille ! gronde l’Énorme. Tu m’as sauvé la vie, je te sauverai la tienne.
Il place un crochet du droit assez sec au menton de Horry Zonthal, manière de le faire tenir tranquille. Le résultat dépasse-de-très-loin-ses espérances. L’agent n’a pas d’odeur, mais il a un spasme. Ses yeux se révulsent. Ses lèvres bleuissent. Il s’affaisse, entièrement mort, à nos pieds.
— Mais ! Mais… bêle Béru. J’ai pourtant pas appuyé. On dirait qu’il est canné, hein ?
— Son ampoule, expliqué-je. Il l’avait dans la bouche et tu la lui as brisée !
— Misère de mes os, pleure le Gros. V’là que je l’ai buté en voulant le sauver.
— Bast, tu lui as évité ce suprême et terrible effort de volonté, le consolé-je en récupérant la montre. De toute façon, il avait vu juste : c’était foutu pour lui ! Béru pointe le doigt au ciel.
— Pour nous, c’est pas encore les vacances aux Baléares, affirme-t-il. T’entends ce raffût ?
Ça drague ferme dans le quartier, croyez-moi. Il arrive des chargements de volaille. L’armée ! Les pompelards ! Bagdad est en ébullition.
En notre honneur !
À nous qui sommes en loques, sans argent, sans amis. À nous qui ne parlons pas la langue du pays.
— Bon, viens, soupire Alexandre-Benoît. Faut tout de même qu’on s’en sorte, non ?

1- Vous vous doutez bien que je n’allais pas le laisser passer çui-là !

2- Sorte de vêtement masculin en usage au Moyen-Orient qui sert à la fois de pantalon et de fourre-tout. La capacité d’un khâlbar normal est sensiblement celle d’un coffre de 2 CV Citroën.

3- « Les vacances de Bérurier » dans lequel un professeur prénommé Félix réalise une vraie petite fortune en permettant aux passagères du « Mer d’Alors » de photographier son exceptionnelle vigueur.




Chapitre V
POUR UNE SURPRISE, C’EST UNE SURPRISE !
Je viens donc.
Comme toujours.
Mais pour aller où ? Vers quel piège ? Quel supplice ! Dieu ! que notre cheminement en ce monde est donc hasardeux. On dégouline, bête comme l’eau. Ou bien, si l’on choisit c’est pire, car on a ensuite le regret d’avoir opté pour le mauvais chemin. Tourner à gauche, à droite ! Foncer tout droit ? Et puis après ? Y’ a que des embûches, à perte de vue. Entre lesquelles on cherche à faire du slalom. Les plus beurrés réussissent à franchir le cap des quatre-vingt-dix piges. Et puis après ? De toute manière on est coincés, promis, compromis, empoussiérés d’office. La vie c’est juste un apprentissage du néant. Mais je me demande s’il y a des élèves vraiment doués pour, vraiment brillants ? Des gars intellectuellement organisés qui LA regardent arriver sans sourciller, avec encore moins d’émotion qu’on regarde son train entrer en gare. Des sages hindous, à ce qu’on raconte… Je demande à voir. J’en doute ! Les jetons, au dernier instant, comme tout un chacun, toute une chacune. À propos de chacune, si : les femmes ! Là encore, je parie bien qu’elles nous blousent. Elles ont leur manière à elles de se disperser. De mourir sans en avoir l’air. Les vieilles. Madrées ! Consentantes. Elles s’offrent, c’est leur force ! L’apothéose. L’habitude de l’abandon total. Elles se confient. Elles détiennent cette grande recette qui consiste à transformer l’inévitable en don.
Mais c’est pas le moment de dévider la moulinette. Ça urge.
Moi quand j’épilogue, catalogue ou scatologue, j’en intéresse peut-être plus d’un, mais j’en fais tarter des milliers. La plupart, c’est ma poudre à éternuer qui les intéresse. Ma vessie pétomane, ma cuiller fondante, toute la bonne panoplie du rigolo de noces.
Bon, passons, acceptons de n’être que ce qu’on n’est, que ce con né !
On en était où est-ce ? Ah oui, la courette où Horry Zonthal vient de trépasser après m’avoir remis sa tocante. Étrangeté du sort… On devait suivre ce garçon pour lui arracher son secret, et voilà qu’il me le confie spontanément. Vous parlez d’une coïncidence étrange !
Béru a délourdé une nouvelle porte et trace dans une venelle bordant un grand immeuble. Ici les rares buildinges, ou assimilés, poussent dans le chiendent des masures. On arrive sans trop d’encombres au bout de cette sombre aorte sans avoir rencontré autre chose qu’un chien errant. On débouche sur une place. Le terrain découvert, c’est nocif dans notre cas. On va pour rebrousser chemin lorsque la garde surgit à l’autre extrémité de la ruelle. Des balles bourdonnent à nos étiquettes. Y’ a pas à tergiverser, mais à traverser. On fonce sur l’esplanade. Le clair de terre de verlune nous découvre une vision dantesque : au lieu d’arbres, il y a sur cette place des potences. Un vrai verger ! Et qui porte des fruits. Une kyrielle de pendus occillent mollement dans la légère brise soufflant du Tigre.
Faut voir ça au moins une fois dans sa vie ! On se met à louvoyer entre les gibets. Il a le bonjour, le père Louis Onze avec ses bois de Plessis-lez-Tours ! C’était de l’amateurisme, à son époque. Du petit artisanat provincial. De la bricole de maniaque. Du joujou acheté au Nain Bleu ! S’il retapisse ça, de là-haut, il doit fulminer vilain !
Ici, oui, on voit les choses en grand. C’est vachement industrialisé, la culture du pendu. Ils exportent, sûrement, les Irakiens (qui ira le dernier). Sur leurs dépliants pour agences de voyages c’est marqué en toutes lettres : L’Iraq, son pétrole, ses pendus… La chasse à nous se poursuit. Le flot des poursuivants grossit. On entend des appels, des sifflets, des trompes d’auto, des trompes d’Eustache ! Des sonneries, des conneries ! Ça galope ! Ça évertue… Les carnes foncent à bord de jeeps pour cerner la place.
— Gros ! Gros ! haleté-je. Stop !
Obéissant, même au milieu des plus ardentes fournaises, A-.B. s’arrête pile.
— Mate, mon pote ! lui dis-je en désignant une rangée de gibets disponibles.
— Quoi-ce ?
Je lui donne l’exemple. Rien ne remplace les actes lorsqu’on veut expliciter sa pensée. D’un bond je cramponne l’une des cordes tombant de la potence et m’y suspens.
— Fais-en autant et reste immobile ! lâché-je.
Il a pigé. Il m’imite.
Je vous mets au défi, vous et n’importe quelle autre pomme, en pleine noye, dans cette lugubre forêt de macchabés, de nous repérer. Nos silhouettes inertes s’ajoutent aux silhouettes des suppliciés. Y’ en a deux de plus simplement. Nos ombres vivantes se joignent aux ombres mortes. Le tout est d’attendre sans lâcher la ficelle.
Une lourde odeur de mort flotte sur l’esplanade, obsédante, pénétrante. Je m’applique à respirer avec la bouche seulement. La meute investit le quadrilatère. Des torches électriques dansent entre les montants de bois. On se hèle, se querelle, s’appelle. Le tort d’un poursuivant, c’est de trop se presser. Sa précipitation lui nuit car il regarde sommairement les lieux. Il est obnubilé par ce qu’il cherche. Il ne guette que ce qu’il s’attend à voir. En l’occurrence, ces braves gens comptent débusquer deux hommes posés sur le sol, aussi ne prêtent-ils aucune attention aux gens suspendus puisqu’ils les estiment tous morts.
Belle feinte, hein ?
Je vous l’avais déjà fait, ce coup-là ? Non, je crois pas. Remarquez qu’on peut se gourer, à force d’à force. Tu prends les plus grands de parmi nous (je cite pas de noms pour emmerder personne et inquiéter tout le monde) si tu collationnais tous les trucs dont ils se sont déjà servis, toutes les grandes choses qu’ils ont déjà dites, ce qui resterait de neuf dans leurs dernières zœuvres ne remplirait pas la dent creuse d’un Canari. Moi, ça m’arrive aussi, les redites. Seulement je m’en tire sur la quantité. C’est mes abondances qui me sauvent. Parmi mes charretées de culteries, on trouve malgré tout de l’inédit. Enfin, j’espère. Sans illuses y’ a plus d’homme.
Donc, nous v’là accrochés à nos potences. Sa Beurranche et moi-même. Pas fiérots pour un dinar, attendant que ça se tasse.
Des matiches teigneux nous passent devant, derrière, autour, à proximité… L’un d’eux me bouscule même les cannes de l’épaule. Ça dure un fameux bout de moment. Ils s’obstinent. Mais voilà que dans les lointains une pomme se met à siffler aigu. Probable qu’un bruit ou une ombre l’aura alerté. Illico les forces défluent en direction de l’appel. La place se vide de poulardins et on reste peinards, entre pendus de bonne compagnie. Par sécurité je poireaute encore. Mes doigts sont brûlés par le contact de la corde rêche et je ne sens plus mes épaules.
Soudain je perçois un gros « Floc ». C’est Béru qui vient de mûrir et qui tombe au pied de son arbre. J’en fais autant. On reste un instant abasourdis, en proie à de sournois torticolis. Ensuite on essaie de remuer les doigts. On dirait qu’ils se sont soudés les uns aux autres. Peu à peu notre sang reprend son circuit initial.
— Et maintenant, mon cher Monseigneur ? souffle Bérurier, on se lave les pieds ou on se fait cuire une soupe à l’oignon ?
— L’Ambassade de France, réponds-je.
— T’as l’adresse ?
Évidemment, c’est là le hic. Bagdad est un charmant port de mer de deux millions d’habitants, et pour s’y repérer il nous faudrait l’expérience du malheureux Zonthal. De plus, je le répète (mais avec des crânes de pioche comme les vôtres, faut pas avoir peur de marteler) nous n’avons pas un dinar en fouille, nous sommes en haillons, et…
J’interromps ce triste bilan car une idée vient de me court-circuiter la pensarde.
— Qu’est-ce t’as ? s’inquiète le Monumental.
Je lui désigne, de l’autre côté de l’esplanade, une longue artère assez bien éclairée, où des voitures roulent à vive allure. Certaines ont une lumière caractéristique fixée au-dessus de leur pare-brise.
— Il y a des taxis ! dis-je. Viens, Gros, on va en fréter un. C’est notre seule chance d’atteindre l’Ambassade.
— J’en ai plein les flûtes et je commence à avoir une faim de loup.
— On demandera poliment un sandwich à m’sieur l’ambassadeur.
*
C’est d’une témérité noire, ce qu’on fait là. Vous nous imaginez, dans notre état, plantés au bord d’Huildarâshid Street comme deux naufragés, à vouloir stopper un bahu ? Et sous un lampadaire, encore ! Notez bien que la témérité paie toujours. Les bourdilles sondent les masures et explorent les labyrinthes entourant le bazar ; ils n’ont pas l’idée de nous chercher dans l’artère majeure de la ville.
À plusieurs reprises déjà, des taxis ont ralenti à notre appel, mais après nous avoir avisés d’un peu plus près, comment qu’ils ont champignonné, les bougres !
Les étrangers qui ne sont pas d’ici, eux, au départ, ça ne les excite pas avec le régime de fer qui règne en Irak. Z’ont la frousse de se fiche dans des ennuieries compliquées. Alors vous pensez, en matant deux bougres contusionnés et loqueteux, ils détalent pire que des lièvres devant une battue.
— Faudrait qu’on allasse à une estation, préconise l’Enflure. On grimperait d’autor…
Comme il achève ces mots, un taxi répond enfin à mon signe et stoppe devant nous. Il est un peu mieux que les autres. C’est pas une vieille casserole des années 30, mais une respectable Bentley des années 20, noire, avec des raies blanches et vertes peintes autour des lourdes pour faire plus joyce.
— French embassy ! jeté-je vivement en m’affalant sur la banquette arrière en compagnie du Mahousse.
Le chauffeur nous défrime un bout de temps dans son rétro, ensuite de quoi il opine et démarre.
On remonte la grande artère, à peu près vide à cette heure avancée of the night. Le driveman conduit un peu plus mal qu’un con, décrivant des arabesques orientales et butant les trottoirs dans les virages, ce qui nous fait embarder violemment. On se farcit une vraie croisière dans son carrosse (d’Hussein sacrément). Au bout de vingt minutes, je réaperçois le Tigre sur la gauche. En bordure du fleuve se dresse un vaste bâtiment. Y’ a plein de flics alentour et le merveilleux drapeau irakien flotte au sommet d’un mât, éclairé par un judicieux projecteur. Tout à fait entre nous le Tigre et l’Euphrate, mes drôles, cette construction ressemble autant à une ambassade de France que Béru à la reine mère d’Angleterre (et encore, s’il portait une jupe, une perruque et qu’il engraisse de dix kilos, y’ aurait « de ça »).
Je touche l’épaule du petit rigolo.
— French embassy, quick !
Au lieu d’obéir il accélère.
— Il nous repasse, hé ? note le Mastar.
Sans même attendre ma réponse, il cramponne une oreille du chauffeur et la lui arrache d’une monstrueuse torsion. L’autre pousse un hurlement et décrit une embardée supplémentaire.
— On t’a dit la franche embrassade, Gars ! mugit Zorro, remue-toi le panier, autrement je t’arrache l’autre et t’auras le bonjour pour porter des lunettes quand est-ce que ta vue commencera à faire du rasemottes.
J’ignore s’il comprend le français, notre conducteur. Peut-être est-il sensible à la voix du Gros ; à ses inflexions délicates… Toujours est-il qu’il manœuvre en vitesse, manquant emboutir un datier servant de calendrier municipal, escaladant le trottoir, renversant un panneau de bois sur lequel un artiste figuratif a peint un immonde Juif aux dents de carnassier en train de vomir des bombes sur une campagne apocalytique.
Un poulardin nous siffle, mais on n’en a cure. Il pilote comme un fou, le Van Gogh des G 7. Tout en portant l’aiguille de son compteur à cent quarante de large, il louche sur son oreille droite posée sur la banquette. Vous parlez d’un trophée pour taureau ayant vaincu le toréro ! Doit se demander si ça se recolle, une étiquette de ce genre, ce vilain faisandé ! Sinon il va changer de métier, se faire standardiste pour planquer sa mutilation.
Moi je le tiens à l’œil pour parer à une nouvelle arnaque.
— Vous êtes les échappés de l’avion ? me demande-t-il au bout d’un moment, dans un anglais convenable.
— Ne vous occupez pas de ça, mon vieux.
— Vous ne pourrez pas pénétrer dans l’Ambassade.
Du coup, non par compassion, mais par intérêt, je lui prête une oreille attentive.
— Tiens donc ! Et pourquoi ?
— Parce qu’il y a des services de sécurité devant toutes les ambassades. Avant que vous entriez, des cordons de vigilance vous demanderons vos papiers.
Je suppose qu’il dit vrai. Il me prévient pour que nous ne croyions pas à une nouvelle vacherie de sa part.
— Roulez toujours, à petite allure. Nous verrons.
C’est tout vu.
Certes, le drapeau français flotte là-bas, sur une maison de style britannouille, mais pour atteindre icelle il faut passer par des chicanes dressées sur les voies y conduisant. Inutile d’insister, la zone est insalubre.
— Demi-tour ! ordonné-je.
— On est marron, non ?
— Marron très foncé, Gros. Pour le coup je ne sais plus que fiche.
— Si on piquerait son bahu et qu’on rejoignasse une frontière ? Doit bien être mitoyen a’v’c un pays sympa, l’Iraq ? La Roumanie ou le Portugal, par exemple, non ?
— Tu dois commencer à savoir que le pays est pourri de troupes. On ne ferait pas deux kilomètres sur une route sans être stoppés. Un taxi, tu parles !
Brusquement, il pousse un cri, mon camarade ! Un cri du genre clameur ! Style : la charge des Zoulous fondants sur Napoléon IV.
— Quoi ? coassé-je.
— Dis-y qui s’arrête, vite ! J’ sais pas si j’ai eu une berlue ou un mirage, mais ce que je viens de mater au moment qu’il a ralenti devant c’t’ immeube, c’est sidéral !
— Qu’as-tu vu ?
— Bouge pas. Je te dirai après.
La voiture venant de stopper à ma demande, Pépère descend et se met à cavaler dans la nuit. Son absence est de courte durée.
— C’est bien ça, c’est bien ça, exulte-t-il en revenant. La chose la plus époustouflante dont au sujet de laquelle on croit rêver. M’est avis que nous voilà enfin au-dessus du caniveau de la merde, Sana ! Un vrai miracle. Seulement faut donner le changement à c’t’ ouistiti, par prudence. Fais-nous vadrouiller un peu plus loin, pas qu’il retapisse notre point de chute.
— Mais enfin, parle !
— Minute ! Suppose que ce plouck entrave le franchecaille, mine de rien ! Tu sais ce qu’on dit : « Prudence est mère de la Sûreté et de la P.J. »…
On repart. Au bout de quatre cents mètres, le Mystérieux crie « stop ! », d’un ton qui ferait péter l’arbre de transmission du France. Il en freine si fort, l’homme à l’oreille cassée (il est tabou)1 qu’il s’estourbit contre son pare-brise. Toujours soucieux de faire bonne mesure, Sa Majesté lui ajoute un parpin derrière la nuque et l’autre s’affaisse sur sa banquette, ce qui lui permet de dormir (très provisoirement) sur ses deux oreilles.
On rebrousse chemin prudemment. Pas le moment de tomber sur une patrouille !
— Alors, tu m’expliques ?
— Je préfère te laisser la surprise.
Nous retrouvons l’immeuble de briques. Il n’a que deux étages. Le bas est un entrepôt avec un portail de fer. Le premier doit servir de bureaux ; le second d’appartement.
Je considère la construction dont la seule particularité est d’être récente. Apparemment, elle n’a rien qui justifie le survoltage de mon compère.
— Eh ben quoi ? je lui fais.
— Ah ! Parce que t’as rien remarqué ! ricane l’Ignominie-Déambulatoire.
— Non… Oh, si ! Merde !
Ma sidérance se met à l’unisson de la sienne. Ce que je découvre est tellement incroyable ! Tellement fou !
Sur le portail de l’entrepôt, y’ a des caractères arabes. Mais sous ces caractères tortillonnés, en lettres blanches sur fond noir on peut lire très exactement ceci :
 
A. -B. BÉRURIER
Import – Export
 
Je vous en fous plein les moustaches, hein les gars ? Bon, je vais aller faire un tour pendant que vous récupérez.

1- Je m’offre des astuces, maintenant que je dois être le seul à piger. C’est bath !




Chapitre VI
LES BÉRURIER SE SUIVENT…
Ça y est, oui ? Vous êtes bien remis de votre commotion ? Les guignols sont calmés ? Vous avez torché la bave et la morve qui vous dégoulinaient sur la façade (décrépite) ?
Très bien, en ce cas, on va essayer de poursuivre. Le Gros ne se rassasie pas de lire et relire les trois syllabes magiques. Bé-ru-rier. Bé-ru-rier…
Il les chantonne, les psalmodie, s’en pâme.
— Vise, chuchote-t-il, ça s’écrit tout pareil identiquement. Y’ a un accent t’es cul sur le « é, » une « r » à la fin ; un point sur le « i » ; un « B » majuscule… Et t’as mordu les initiales de ses prénoms ? A-B, exacteli comme mégnace. Tu veux parier qu’il s’appelle Alexandre-Benoît, lui aussi ?
— On peut s’attendre à tout, conviens-je. Ne sommes-nous point au pays des mirages !
— C’est sûrement un parent ! décide l’Attendri. On va se faire sauver la mise par lui. Car si y’ a une chose qu’on a chez les Bérurier, c’est l’esprit de famille. Une vraie mafia, Mec ! Une franche-maçonnerie, en quelque sorte pour ainsi dire. Pire que chez les corsicos ou les six ciliens. Un Bérurier se pointe, en danger, tout de suite aussitôt les autres dégrèvent la mobilisation générale ! Une entraide farouche, on pratique. La main à la fouille si besoin hait. On forme tous un médaillon de la chaîne familiale.
— Arrête, tu vas me faire chialer, interromps-je. Vérifions plutôt le bien fandé de tes affirmations, Grosse Loque.
Et j’appuie sur l’une des trois sonnettes fichées dans le pilastre du portail. Comme au bout d’une petite séance de chatouille-bouton personne n’a réagi, je passe la troisième, me disant que celle du milieu doit correspondre aux bureaux situés à l’étage intermédiaire. En effet, dès le second carillon, une tête surgit dans un encadrement de fenêtre, au second.
— Kiquî m’ feshyié âstheur ? bougonne une voix maussade.
Bien que ne comprenant pas l’irakien moderne je suppose qu’il doit s’agir d’une question à propos de notre identité, aussi, pour couper court à éviter des tergiversations sonores, vue la distance qui nous sépare, je lance un simple, un bref, un guttural :
— Police !
Blaoum ! C’est magique. Sans insister, le réveillé quitte sa croisée (elle fut amenée au Moyen-Orient par Chaud-Froid de Bouillon) et des lumières éclosent un peu partout dans l’immeuble. Après un peu moins de pas longtemps, un vantail de la vaste lourde s’écarte et une bouille inquiète se révèle dans le clair-obscur.
Ça ressemble à Béru, c’est vrai. À un Béru dessiné par un artiste de Bagdad. C’est gros, déplumé, mafflu, bajouteux ! C’est brun de poil, sombre de peau ! Ça a l’œil bouffi ! Ça se gratte le bide en nous considérant. Ça a des relents de tanière. Ça libère de sonores incongruités boréales et australes. Ça porte une espèce de longue chemise de nuit souillée pardessus un pantalon tirebouchonné. Ça a les pieds cradingues dans des cothurnes bâillantes. Ça manque nettement de chaleur et, à vrai dire, ça n’a pas l’air affable.
— Bérurier ! À moi ! s’écrie le Mastar (le mien, le nôtre) en empoignant son homonyme par les épaules et en plaquant deux baisers goulus sur la tremblotante gelée verdâtre qui lui sert de joues.
L’homme a un mouvement de recul. Il fuit l’étreinte ! Il veut fermer la lourde sur nous. Il a peur.
— J’ sus un Béru, moi de même ! le rassure Sa Majesté. Un Béru natif de Saint-Locdu-le-Vieux, donc un vrai ! Tu spiques français, j’espère ? D’accord, je peux te faire la causette en engliche, vu que je parle couramment c’te langue, mais ce serait tellement glandu de ne pas s’exprimer la tendresse dans le parler de nos aïeuls !
— But ! Mais ! Mhêé… fait l’importateur-exportateur, effaré.
Je crois judicieux d’intervenir. Je le fais en anglais, me doutant que ce Bérurier bagdadien, s’il connaît la langue de Molière, ne doit pas avoir tous les jours l’occasion de l’employer.
— Je vous prie de nous pardonner cette visite aussi nocturne qu’intempestive, cher monsieur, lui dis-je. Mais imaginez-vous que nous sommes français et que mon ami ici présent s’appelle Bérurier. Comme nous avons quelques petits ennuis heu… passagers, nous n’avons pu résister à la tentation de faire votre connaissance.
À peine j’achève ces explications, débitées d’une voix fort urbaine, qu’une patrouille de matuches déboule dans la rue. J’ai que le temps de refouler le bonhomme et de pénétrer dans son fief.
Moi, vous me connaissez ? Je devine les réactions humaines. Ainsi, j’ suis certain qu’il va glapir au secours, Ben Bérurier. Mettez-vous à sa place, si vous avez une minute. Ces deux vilains que nous sommes, hâves, sanguinolents, déchirés du cuir et des fringues, n’ont rien pour inspirer confiance. Aussi, après avoir repoussé le portail, lui fermé-je le bec d’une main prompte.
On entend croître, puis décroître le bruit de la patrouille. Le calme revient. Le guignolet de notre hôte fait un raffût de contrebasse.
Faut dire que ma main est large et que je l’étouffe un peu.
— Excusez, fais-je en le relâchant, mais j’ai craint que vos nerfs ne craquent. À présent, si vous le permettez, nous allons monter chez vous pour faire connaissance.
Il est hors d’état de parler. Il tremble. On doit le soutenir pour traverser l’entrepôt. Celui-ci est bourré de tapis empilés jusqu’au plaftard. On porte à demi le Bérurier irakien dans l’escalier menant à ses appartements.
— Faut pas chocotter, mon Gars ! tente de le calmer l’Énorme. On te veut pas de mal ! C’est juste une visite de pays à pays. Un bonjour-bonsoir en passant. Je lis Bérurier sur la lourde, j’allais pas filer sans te faire la bisouille à Béru, quoi, merde ! À quoi que ça servirait qu’on soye synonymes, les deux ? Cousins, même, je me gaffe ! Vise ma frite à la lumière, on se ressemble. Hein, Sana, qu’on a un air de family, moi z’et lui ?
Le cousin a une bouille à cracher son foie, c’t’ exaguete, les lampions qui globulent jaune, et il est plus bouffi qu’un cul de caissière, j’ sus d’accord, nez en moins on sent le même raisin à la base.
À force qu’on fure et à mesure de monter en bavassant, nous voici dans la private carrée du cher homme. Il semblerait qu’il jetonne un peu moins. On déboule dans une grande pièce blanchie à la chaux (de Pise)1, meublée de sofas, de tables basses, de poufs et de chauffe-narguilés.
Une ravissante petite fille d’une douzaine damnée, brune, avec un menu tatouage au milieu du front et des voiles arachnéens en guise de robe est lovée craintivement sur une pile de coussins.
— Qu’elle est mignonne ! s’écrie Béru-France. Et toute farouche, comme une biche qui aboie. C’est ta gamine, cousin ?
Béru-Iraq a récupéré.
— Ma femme ! répond-il en français.
— Y cause françouze ! trépigne le Gros. Ah, je savais qu’un Bérurier, il a beau quitter le sol naval, il emporte toujours sa langue à la semelle de ses souliers.
Puis, sollicité par le gracieux spectacle de la petite dans ses voiles, fasciné par le regard de braise et les longs cils langoureux de l’adolescente, il déclare :
— Ta femme ! Ben, mon pote, t’espédie le bouchon à dache, toi ! Grimper une colombe de c’t’ âge-là c’est culotté. T’as pas peur de te faire coffrer par les mœurs pour détournage de mineuse ?
Dépassé par ce verbiage, le suifeux se contente de branler le chef.
— T’es né en France ? demande Béru-Paname.
Béru-Bagdoche secoue négativement la tête.
— Je suis d’ici ! Mais mon père, oui.
Son français est aigu, mal fagoté.
— Il était de Saint-Locdu-le-Vieux ?
— Yes… He was… Je veux dire : oui ! Sîne-Locédou-el-Viot !
— T’as à faire, côté prononciation, pour t’aligner sur le diapason, reproche mon compère. C’t’ accent qu’ t’as écopé chez les Arbis, mon pote ! Tu parles le français à la manière d’un perroquet qu’aurait l’accent anglais. Et encore : pas çui d’Os Fort. Et y se prénommait how, your pater, mi déhar ?
— Éloi !
— Merde : le cousin germain à mon Vieux ! J’ savais qu’on était apparentés ! Éloi ! Il était apprenti orfèvre au chef-lieu, hein ?
— En effet, répond Béru-Moyen-Orient, de plus en plus rasséréné.
— J’ai jamais connu ton dabe, vu que j’étais pas né quand il a canné…
Sa Majesté fronce ses rides frontales. On poserait un petit bateau de papier dessus, vous jureriez la mer par gros temps.
— Mais dis-voir, ton père, il avait disparu pendant la quatorzedixhuit, aux Dardanelles. On l’a porté mortibus. Y’ a son blaze sur le monument aux morts de Saint-Locdu. J’en sais quéque chose, aux z’onze novembre c’est moi que je récitais la liste.
— Il n’est pas mort à la guerre, il avait déserté, révèle placidement Bérurier-Bords du Tigre. Son adjudant le faisait chier, c’est le mot que mon père répétait toujours. Je n’ai jamais su quoi cela voulait dire.
Béru-Bords-de-Seine pousse une exclamation agonique.
— Déserté ! Un Bérurier !
— Oui. Il est passé en Turquie. Puis, de là en Irak où il s’est lancé dans le commerce des tapis. Il a marié « des » iraquiennes et je suis né.
Le Gravos est tout déconfit.
— Un daron déserteur et une épouse mineuse, y’ a du jeu dans la boîte à vitesses de ton pédigrée, cousin ! déclare-t-il sombrement. Enfin, les choses étant ce caleçon, j’ai pas à m’ mêler de tes bidons. Faut croire qu’il avait gardé la nostalgie de chez nous, ta vieille guenille de père, puisqu’il t’a donné, comme on m’a donné à moi, les prénoms de notre arrière-grand-vioque qu’a été fait caporal à titre post-scriptume devant Sedan. Car tu t’appelles bien Alexandre-Benoît, non ?
— Pas du tout !
Mon camarade d’épopée se renferme.
— Alors ça veut dire quoi t’est-ce, A-B ?
— Akel-Brâkmâr, répond Bérurier-Asie, mon vénéré père s’était fait naturaliser Iraquien.
— Le bouquet ! soupire Béru. Enfin, tu vas tout de même nous arracher à la mélasse, Sana, expliques-y ce dont on espère de lui pendant qu’il va nous faire servir à croquer par sa mutine. Car j’espère que t’as de quoi morfiller, cousin ?
— Jé pas comprendre, murmure Béru-Salamalecs.
— On veut manger ! Miam-miam ! Et puis boire ! Pinard ! Piccolo ! Gros rouge ! Vinasse ! Picrate ! Tu see ? Mascara ! Beaujolpif-village ! Bercy ! Un drinque ! Du vin, quoi, merde !
L’autre prend un air horrifié.
— N’ai pas de vin. Je suis mousoulman !
Le Béru-Europe en perd son râtelier.
— Musulman ! Je te jure ! Mais y sont devenus dingues dans c’te branche de la famille ! Complètement carbonisés de la coiffe ! Le cervelet tourné en sirop ! Les cellules adipeuses ! Musulman, un Bérurier made in Saint-Locdu-le Vioque ! Je raconterais ça au village, on me rirait au pif ! On me députerait cinnoqué à fond ! Musulman ! Toi que ton père a fait sa première communion avec le mien ! J’ serais peau de vache, j’écrirais au pape pour te faire excommuniquer ! Ça t’apprendrait ! Ah, nom d’ Dieu, la bouille qu’y doivent faire, les aïeuls, là-haut ! Et puis c’est comme pas de vin. Jamais au grand jamais un Béru a manqué de rouquin, Mec. Un Bérurier sans picrate c’est comme une bagnole sans volant ! Pas de vin ! Après toutes ses générations de francs-licheurs !
Le Gros se met à chialer sans pour autant cesser de vilipender son parent.
— Pas de vin ! Y m’ fera crever d’honte, ce tordu ! Si je te disais, tu sais de quoi qu’il est mort, ton propre grand-père ? D’une cirrhose ! D’une vraie, avec un foie moins gros qu’une noix et plus dur qu’un caillou gelé ! Et not’ arrière-grand-père, hein, espèce de faux-Béru de contrebande ? Disparu il était ! Tout un hiver. On l’a retrouvé à la fin mars, lors de la fonte des neiges. Trop blindé en revenant de la foire, y s’était écroulé dans un fossé, en pleine tempête. Alors ces braves gens auraient sacrifié leur vie au service du vin pour qu’un de leurs rejetons se fisse musulman et liche de la flotte ! Des hommes exemplaires que tout le canton cause encore d’eux, aux veillées ! Tiens, mate mon front : rouge d’humiliation ! J’en ai la peau des c… flétrie. Plein de désespoirs dans la vessie ! Musulman ! D’y songer ça me fout la fièvre ! Un Bérurier qui lit sa messe dans le Coran ! Et il prie Allah, hein, je parie ? Mais bien sûr, pourquoi qu’y s’ gênerait ! Un bon Dieu en chéchia ! Allah ! Ah, lala ! Y’ a des coups de pompe pontificale au cul qui se perdent !
J’essaie d’endiguer la colère d’Alexandre-Benoît.
— Calme-toi, on ne va pas rouvrir le chapitre des guerres de religion, bonhomme ! Tous les chemins mènent au ciel !
— Tu veux faire la route sans ta gourde de pinard, toi ? objecte-t-il sombrement. Enfin, est-ce qu’il a seulement un petit frichti à nous coller sous la chaille ? Pas de lard, œuf corse, le jambonneau chez plumeau ! Musulman comme il est, tu penses… On peut manger, chez toi, cousin ?
— Maintenant ! s’effare le Bérurier-Islamique.
— Me dis pas qu’a des heures de bouffe et qu’ vous êtes en période de ramdam !
— Non… Mais…
— Mais quoi ? s’impatiente le Monumental.
— Je ne pourrais vous servir qu’un repas froid !
Le mot repas apaise comme par enchantement mon ami. C’est la pluie qui abat le grand vent.
— On t’en tiendra pas vigueur, promet-il. On sait ce que c’est d’arriver chez le monde à l’improvise. Bon, un repas, froid ou pas, c’t’ un repas, hein ? L’essentiel est qu’il soye copieux. Tu sais, cousin, les renards mangent froid tout l’hiver, c’est pas ce qui leur empêche d’avoir une belle queue !
*
Je raffole du mouton.
Mais le mouton, quand il est servi froid et qu’il pue le bouc négligé, ça vous pousse au jeûne.
Je me contente de galettes de pain et de lait caillé tandis que Bérurier-Chrétienté nettoie la bidoche avec ce bel appétit en comparaison duquel un loup affamé a l’air de chipoter.
On explique au cousin nos avatars. On lui dit la vérité parce que c’est ce qu’il y a de plus facile et de plus convaincant. Il écoute, les yeux à demi fermés, l’air impassible. Tout en parlant je file des œillades assassines à la petite moukère.
Elle paraît s’apprivoiser quelque peu et ne me quitte pas du regard. J’aimerais bien que Bérurier-La Mecque aille discuter de son tiers provisionnel chez son contrôleur, manière d’expérimenter les méthodes françaises sur cette fille des sables.
L’export-tâteur souffle sur sa minuscule tasse de thé. On dirait un bouddha.
— T’es malade ? s’inquiète Bérurier Vatican.
— Non, pourquoi ?
— Tu bois de la tisane !
— C’est du thé.
— Tu joues sur les maux, Mec. Bien, à présent que t’es affranchi du topo, comment penses-tu nous en sortir ?…
Akel-Brâkmâr Bérurier réfléchit un bon moment, puis il déclare de sa voix d’eunuque constipé :
— Les autorités de mon pays sont très sévères avec les étrangers.
Bérurier s’étrangle.
— Ton pays, c’est la France. T’as beau boire de l’infusion au lieu du vin, faut tout de même que tu te colles ça dans le citron. Et si tu continues de me traiter d’étranger, moi je te vas secouer les plumes.
Je lui virgule un coup de tatane, ce qui n’est pas très aisé lorsqu’on est assis en tailleur.
— Fous-nous trois centimètres de paix, Gros, tu veux ? Ton patriotisme nous émiette les joyeuses, à force. Vous disiez donc, cher monsieur Bérurier ?
Le Béru-Calife déguste son thé au jasmin à menues gorgées gourmandes. C’est un type lent et circonspect.
— J’allais dire que vous devez sortir clandestinement d’Irak, déclare-t-il.
— Vous voyez un moyen ?
— Oui, un seul, mais très risqué.
— Tu vas affranchir l’ambassade de France de notre affaire ? lui demande son cousin issu de germain (et de Saint-Locdu-le-Vieux).
— Cela ne servirait de rien. Le régime actuel ne se soucie pas des questions diplomatiques et vous ne pourriez aller nulle part.
— Alors ?
Le buveur de thé repose sa tasse sur un plateau tellement ouvragé qu’il comporte plus de vide que de cuivre.
— Chaque mois j’expédie mes tapis à Beyrouth, par camion à un gros revendeur libanais. Depuis des années, ma maison est connue et l’on se contente, aux différentes douanes irakiennes, syriennes et libanaises, de compter les tapis. Ceux-ci sont roulés et enveloppés dans de la toile.
— Compris, dis-je. Nous pourrions voyager à l’intérieur de deux d’entre eux, n’est-ce pas ?
— Exactement. Seulement il y a plus de mille kilomètres d’ici Beyrouth le camion met trois jours pour y parvenir et vous ne pourrez pas sortir de l’emballage.
— On emportera de quoi bouffer, tranche Bérurier.
— Vous respirerez mal.
— On marchera à l’éconocroque.
— Vous ne pourrez pratiquement pas bouger.
— On roupillera.
— Il fera une chaleur infernale.
— On mettra pas de Rasurel et si tu tâchais moyen de nous procurer un bidon de vin, ça collera à peu près. On ira se refaire les éponges en Suisse par la suite. T’es tout de même un vrai Béru, cousin. Tu permets que je fasse la bisouille à ta petite madame, elle est plus ragoûtante que toi.
— La femme est sacrée ! hurle Béru-Bagdad.
— Et chez nous, donc ! répond le Paisible. Elle est même tellement sacrée qu’on l’adore !
— Votre prochain départ a lieu bientôt ? demandé-je.
— Après demain.
J’approuve d’un hochement de tête. Ainsi nous n’aurons pas à nous éterniser chez ce parent insensé du Gravos. Je redoute un éclat de mon pote, que le mode d’existence du cousin met en transes à chaque instant.
— Merci, cher Akel Brâkmâr, nous saurons plus tard vous revaloir cotre aide, promets-je en lui pressant la main.
— On t’espédiera une caisse de champ et des conserves de chez Olida ! rigole Bérurier-Paris. Plus une babiole pour ton petit moustique. J’espère pour elle que t’es moins chibré que le guignol dont on a délivré une radasse t’t’ à l’heure, autrement sinon, ta pauvrette, elle ferait disparaître les tabourets en s’assoyant dessus !

1- Seul le diamant, en se consumant, ne laisse pas de cendres.




Chapitre VI
… MAIS NE SE RESSEMBLENT PAS !
Y’ en a pour qui dormir c’est mourir un peu ; moi, au contraire, je vis intensément pendant mon sommeil. Je fais plein de rêves majestueux, dans des décors exorbitants. Je pleure pas sur la figuration, quant à la distribution, elle est toujours de première. Vous devez bien vous douter, malgré votre intelligence délabrée, que lorsqu’on vient de traverser les péripéties ci-dessus, les songes qui leur succèdent ressemblent aux films du regretté Cécil B. de Mille. Je rêve qu’on vient de me nommer généralissime en super-grand-chef des armées irakiennes et que je passe le front des troupes en revue, décorant les uns, pinçant l’oreille des autres, faisant fusiller les militaires en négligé, bref, accomplissant mon boulot de général.
Y’ a des cliquetis d’armes sur mon passage, vu qu’on me les présente à tout va. Je salue d’une main nonchalante. En filigrane de ce rêve, je me dis que c’est rudement bath de commander ces troupes qui me pourchassaient il n’y a pas si naguère. Bath et rassurant. Une chouette revanche sur le destin, non ? D’ailleurs, notez-le, beaucoup de songes sont à base de revanche. Le rêve est un compensateur.
Mon émotion est si forte que ça me réveille. J’ouvre les chasses et qu’aspers-je ? Une rangée de policiers en uniformes qui nous couchent en joue (bien que nous soyons déjà couchés) avec leurs mitraillettes (made in France-un comble !).
Ils sont une vingtaine dans la grande pièce nue où le bon cousin Bérurier nous a invités à la dorme. Tous déchaussés pour mieux nous surprendre, éviter que nous eussions des réactions de mauvais goût.
Le temps de piger que je ne rêve pas, et je me dis qu’ils vont tirer. Que c’est fatal. Qu’ils en ont envie. Je recommande mon âme à Qui-vous-savez avec accusé de réception et j’attends.
— Stand up ! hurle un officier habillé de galons. (Pour les personnes qui ne comprennent pas l’anglais, je précise que ces deux mots signifient « debout ! »). Généralement la langue anglaise est beaucoup plus condensée que la nôtre, il n’est que de contempler une notice pharmaceutique rédigée dans les deux langues pour s’en rendre compte.
Dès lors que ce « stand up » a retenti, je pense que ces messieurs ne nous abattront pas chez un particulier et je suis tout aise de ce sursis.
— Béru ! appelé-je, en me dressant. De la visite !
Il est tellement fourbu, le cher mignon, qu’il repousse la réalité.
— J’ sus pas là ! articule-t-il à travers des épaisseurs.
— Mais si, mon Gros. Et je peux même te préciser que tu es dans de beaux draps ! Mate un peu !
— C’est ben la chiasse, bougonne-t-il en s’agitant, c’est plus des vacances !
Il ouvre ses lanternes japonaises, découvre la scène, en prend conscience et, se tournant vers moi me pose cette déconcertante question :
— On est pas le 24 décembre ?
— Loin s’en faut, pourquoi ?
— Je pensais qu’ils avaient mis leurs ribouis devant la cheminée à cause du Père Noël ! Donc ils ont parvenu à nous retapisser. J’espère qu’ils représailleront pas trop contre mon cousin. Venir fout’ ce pauvre vieux dans la pistouille au moment que je lui fais la connaissance, avoue que c’est rageur !
— T’inquiète pas pour cette infâme lope ! grondé-je. Vise-la qui s’épanouit à côté de l’officier.
Une doute glacial étreint mon ami.
— T’incinérerais qu’il nous a balancés aux matuches ?
— Aussitôt que nous avons été endormis, comptes-y !
— Un Bérurier !
— Il est par pur sucre, celui-ci. J’aurais dû me méfier. Mais il a si bien su nous chambrer avec son voyage en tapis ! Les Mille et une Nuits !, ça se vend toujours !
Le Mastodonde secoue sa tronche.
— J’ai peine à croire ! Tu dois te gourrer.
— Regarde si je me gourre !
En effet, comme pour concrétiser mon accusation, l’officier sort des talbins de sa poche et les dépose l’un after l’autre dans la main cupide du sale bonhomme. Je compte avec lui. Trente dinars ! La somme est juste !
Un ouragan se déclenche alors. La fureur du monde concentrée en un seul individu. L’orgueil meurtri à l’assaut de la vilenie. Le noble Béru, beau comme la foudre, se rue sur son cancrelat de cousin.
Au péril de sa vie ! Au nez et à la barbe des mitraillettes.
Un coup de boule dans le portrait du scélérat. L’autre tombe comme une loque en geignant. Le Gros veut mettre un terme à la loque à terre1 mais il est abattu d’un coup de crosse ! Non : de quatorze coups de crosse. Bien que je n’aie fait aucun geste belliqueux, entraînés par l’exemple de leurs copains, les huit soldats inactifs se précipitent sur moi pour me massacrer. Je me dis très vite, car le temps presse et en m’inspirant de mon camarade Damien : « Mon San-A., la journée commence mal ! » Vite je chois dans les coussins qui nous servaient de matelas et me tords sous une grêle de coups, moins pour les esquiver que pour me livrer à un petit mic-mac bien dans mon style. En effet, je considère qu’il serait particulièrement pernicieux d’être arrêté en ayant deux montres sur moi.
Voilà qui risquerait de troubler ces messieurs. Aussi me hâté-je de glisser en douce celle de notre ami Zonthal dans un coussin que je crève avec l’ongle.
J’ai juste le temps d’accomplir ma petite besogne. Les gnons m’estourbissent. Je sombre à demi dans les vapes. Ça se balance autour de moi cependant que je reste fixe comme le pivot d’une boussole. La pièce, les soldats, le cousin Bérurier, tout se met à valser en silence. Vous êtes-vous amusés, parfois, à vous laisser couler à la renverse au fond d’une piscine ? Ça se trouble, se déforme, s’estompe. Il ne reste plus que des ombres biscornues, difficilement identifiables. L’engloutissement lent et funèbre…
L’officier se démène pour stopper le massacre. Oui, ça je le distingue encore. De même que Bérurier-Judas qui se remet sur ses pieds. Et puis une gazelle surgit ! Sa femme… La jouvencelle aux yeux de braise. Elle trépigne devant son barbon, lui crache à la figure. Je me marre…
*
Nous sommes ligotés sur des chaises. Deux officiers et un civil discutent en arabe dans un coin de la pièce. Le civil fume délicatement une cigarette dont l’odeur me fait penser à des feuilles de rose que j’ai beaucoup appréciées. L’un des officiers est habillé en général, tandis que le civil est en particulier.
Soudain, le moins militaire des officiers s’aperçoit que je suis disponible et alerte les deux autres. Ceux-ci opinent, terminent leur petite converse et enfin s’approchent de moi.
— Qu’est-ce que je voulais vous dire, murmure en anglais le général. Oh, oui : vous êtes condamné à mort !
— Par contumace ? risposté-je, vu que mon procès m’a un tantinet échappé.
— Non, par pendaison, rétorque le général. Une corde, ça se récupère tandis qu’une balle tirée est une balle perdue.
— Pas pour tout le monde, ajouté-je.
Sur cette excellente réplique dont je me demande si vous l’appréciez bien à sa juste valeur, l’ami Béru, le vrai, le seul, l’unique (et non l’inique) se racle la gorge et reprend conscience. Sa tronche ressemble à une mine marine, tant elle est hérissée de bosses.
— Ce qu’on branlici ? interroge-t-il d’une voix tellement pâteuse qu’elle paraît sortir d’un pétrin (ce qui en somme, hein…)
— On vient de se faire condamner à mort, Gros. Ce qui, j’espère, n’est pas fait pour te surprendre.
Il émet quelques-uns de ces bruits dont il a, sinon l’exclusivité, du moins le secret, et grommelle :
— Ce serait plutôt fait pour me suspendre. Quelle marotte y z’ont dans ce pays de filer des cravetouzes à tout berzingue ?
Il réfléchit et murmure :
— Paraît que ça flanque le tricotin à ce qu’on raconte ?
— On le prétend. S’ils t’accrochent en premier je te dirai !
— Défense de parler yiddish, chiens de Juifs ! hurle le général en nous giflant.
— Nous serions bien en peine d’utiliser ce langage, étant donné que nous ne sommes pas juifs ! objecté-je.
Le général manque en prendre une attaque, ce qui est normal pour un homme de ce grade.
— L’impudence de ce rat pestiféré est sans égale ! tonne-t-il avec emphase. Que pourrions-nous lui infliger comme peine qui soit pire que la mort !
Les deux autres hochent la tête.
— On lui a déjà pris sa montre et il n’a pas de dents en or, note le civil.
Dehors le jour point. On perçoit une rumeur houleuse dans la rue.
— Que crie le peuple ? demande le général.
Son subordonné va entrouvrir la fenêtre. Il prête l’oreille hausse les épaules et annonce en refermant :
— On hurle : « Fusillade ! guillotine ! chaise électrique ! chambre à gaz », la foule en a assez des pendaisons, elle souhaiterait qu’on varie les plaisirs.
— Ces gueux prennent vite l’habitude du confort, fulmine l’officier. Au début ils trépignaient de joie et faisaient la ronde autour des potences. Enfin, c’est la fête du Khâlbarr ; on va leur accorder une faveur pour changer, brûlez-moi ces deux pourceaux putrides d’Israéliens après les avoir arrosés de pétrole.
Imperturbable, je déclare :
— Nous ne sommes pas Israéliens mais Français, et notre exécution aura de graves répercussions. Nous sommes deux hauts fonctionnaires. En apprenant que vous nous avez transformés en feu de joie, Paris est très capable de rétablir la T.V.A. sur les livraisons d’armes à l’Iraq.
— Français, vous ! Je ricane !
— Appelez l’Ambassade de France, je n’aurais que deux mots à dire pour qu’on se porte garant de ce que j’avance.
— Le téléphone est en dérangement à l’Ambassade et nous nous ne l’avons pas encore ! dit l’officier, ce sont deux raisons suffisantes pour que nous n’accédions pas à votre demande !
— En ce cas, envoyez quelqu’un là-bas avec un message que j’écrirai !
— J’ai personne, on est vendredi2.
Puis, s’emportant, il se précipite sur Béru et clame en désignant un minuscule tatouage sur le bras du Mastar :
— Pas juif, hé, avec ça au bras ! Pas juifs, espèce d’abjects porcs avariés dont la puanteur est une insulte à nos narines musulmanes.
Se tournant vers ses deux compères il continue :
— Il a encore sur sa honteuse viande youpine son numéro de déporté. Ah, lala, qu’Allah qu’est là rende grâce à Hitler ! Mais regardez, sanglants crachats que vous êtes ! nous réapostrophe-t-il. Regardez ! « Aus. 6969 ». Cette espèce d’excroissance d’embryon de truie était à Auschwitz !
— Qu’est-ce il entre en crise, le liftier ? s’inquiète le Multibosses.
— Ton tatouage, Gros, qui l’enfurie.
— Biscotte ?
— Il dit que tu as été déporté à Auschwitz.
Le Maflu roule des coquards grands comme des entrées de parking souterrain. Puis il part d’un franc-rire cascadeur.
— Ça va pas, il est lézardé du minaret, ton livreur de la Samaritaine. Ce truc-là c’t’ un numéro de téléphone d’où ce que je commande mes andouillettes. Comme je l’oubliais toujours, je me l’ai fait inscrire par Bruno, le tatoueur de Montmartre pour me souvenir de m’en rappeler. Austerlitz 69 deux fois ! Dis-y !
— Que veux-tu que je lui raconte ? On est réputés Israéliens et ils vont nous incendier comme un tas d’ordures dans une décharge publique. Le moyen de leur prouver le contraire, hein ?
— Le moyen ? ronronne le Gros albatros que ses méninges de géant empêchent de penser. Le moyen ! J’ le tiens à sa disposition, le moyen ! Hé, mon caporal ! fait le Monstrueux en s’adressant à l’officier. Puisque you gounod spique français, it is moi que je vas vous blablater in inglish, you scie ?
« Aïe canne tout prouver for you que oui arrhes not trépaned of the glandu. Oui arrhes… pardon : ouïe art aryens, tout c’ qu’a de bon à rien. Plisse, volume détacher the pognes fort juste un moment. Ouane minute nonne lit sera toubib suffisant. Allons, couic ! Pronto ! Fissa, mec. Manie-toi la jugulaire !
Il s’est tant agité en parlant qu’il est parvenu à se dégager un bras et les Irakiens se livrent à de tels efforts pour essayer de piger son anglais qu’ils n’interviennent pas tout de suite. Béru a un geste rapide pour déverrouiller la braguette du futal que lui a prêté son ordure de cousin, la veille. D’un second geste, non moins rapide, il se déballe Coquette et l’exhibe (pardon, l’exobe) complaisamment en la faisant sautiller sur sa main, comme un boucher flatte une escalope sous les yeux d’une clientèle hésitante.
— Louquez un brin the marchandise, gentelmants. You havre déjà scie des commaks ? Et le coup of sécateur, il est where is, hmm ? Non, but louquez of mort près. Y vient d’ la rue des Rosiers, ce panais, p’t’ être ? V’s’ avez déjà vu un pareil chibroc sculpté dans la masse sortir du bénard d’un rabbin, vous autres ? On l’a scalpé, le Mohican d’Alexandre-Benoît sur les fonds bas-tisse-mot de l’église Saint Locdu, mes mecs ! Mon parrain y s’appelait pas Isaac, mais Jacob ! J’ai un chauve à col roulé, moi, mes aminches. Mon emballage est consigné. J’ai pas largué mon amarre ; le parcours reste balisé pour la menteuse des friponnes.
Dans sa verve, il s’est mis à jacter français. Il s’en aperçoit et reprend vite son self-contrôle avant d’ajouter :
— Maintenant, you canne loquet the gourdin œuf mon pote. It mérite the spectacle itou. Un véry Nice bibelot de musée-homme. Kif-kif mézig, il trimbale de l’article of Paris, San-A. ! Du surchoix, estra comestible. Une trique de seigneur ! Du tringlard de pur-sang ! Ho là là, c’t’ outil de précision, Maâme ! Ce modèle grand-tourisme, mon décapotable ! Ce vibrator à tête-chercheuse ! Regardez, je vous dis ! Regardez-y son m’sieur Zibus, à mon ami, manière de vous offrir des angoisses. Afteur avoir tout loquet vous oserez plus déballer vos tâte-mottes à vos bergères. Vous charrierez des complexes à bominable. Démoralisés à vie, vous serez !
Débordés par ce torrent de paroles, et intimidés par l’intensité du spectacle, les trois Iraquiens se penchent sur l’appendice béruréen et le considèrent d’un regard surpris.
— Eh ben ? les apostrophe Alexandrovitch-Bénito d’un air sardonique, c’est le braquezing à m’sieur Lévy, ça ? Hmm ? Ç’a été bricolé au ciseau à broder, dites voir ? On l’a trépané à la Cinna-gogue, selon vous ? Non, mais causez ! Répondez !
« Bon, on vous prouve qu’on n’est pas juifs, à présent on va vous prouver qu’on est authentiquement françouzes. Je peux vous faire une mayonnaise, une béarnaise, un coq au vin, un bœuf mironton, une escalope de veau pas né, des moules marinières, des saucisses au chou, des crêpes suzette, des cuisses de grenouilles à la provençale. Je peux vous chanter la Madelon, les Matelassiers, le P’tit Quinquin, les Trois Orfèvres, la Digue du cul, Petit Papa Noël, la Marseillaise, Ô Solé mio, Maréchal nous voilà, Paris-c’t’ une blonde, l’Hirondelle from the faubourg, Nini peau-de-chien, Tristesse-de-Chopin, Fascination, la Messe, brèfle, tout le faut-le-clore français ! Je peux vous montrer, si vous m’offriez la participation active d’une gonzesse, les grandes passes de l’amour parisien, depuis « L’œil dans le compas », jusqu’à la « Bicyclette sans selle », en passant par : « Tousse pas, avale ! » Mes officiers, sous-officiers et civils, être français c’est facile à prouver pour un homme qu’a un peu de temps et une femme et une cuisine à sa disposance.
Me reste plus qu’à traduire !
Je le fais, en y ajoutant ma verve et mes arguments. Ils m’écoutent et finissent par me demander de prouver à mon tour, et de la même manière que le Gros, ma qualité (mais en est-ce bien une ?) de non-Juif.
Dans la vie, mes amis, l’essentiel est de tenir en main son auditoire par tous les moyens. Jusqu’à l’initiative du Gros, les trois Irakiens nous considéraient comme des pestiférés à transformer d’urgence en oxyde de carbone. Ils ne nous écoutaient pas, raillaient nos protestations, se gaussaient de nos souffrances, guettaient nos affres. Nous étions condamnés. Déjà en cours d’exécution ! Socialement morts ! Je crois sincèrement que si tant et tant de forfaits furent commis dans l’histoire (navrante) de l’humanité, c’est parce qu’à partir du moment où un individu ne peut plus se permettre d’être un opposant, il devient rapidement une victime. La faiblesse excite la force car elle est pornographique.
À présent, le charme morbide est rompu chez nos trois tourmenteurs. Le sexe de Bérurier s’est dressé au milieu de leur délectation comme un étendard (qui n’est pas sans gland). Or, le conquérant est toujours sensibilisé par l’étendard. Les victoires se concrétisent immanquablement par un chiffon. Tiens, je te prends les Ricains astronomes, for exemple. Quel fut leur premier geste en débarquant sur la Lune ? Y planter un drapeau ! Ils venaient de parer au plus pressé. Y’ aurait à débloquer là-dessus. Et sur tant et tant d’autres choses connes que si on le faisait, on se retrouverait rapidos en maison de repos, parmi les neu-neus dépressifs. Remarquez, on pourrait enfin causer entre gens de mauvaise compagnie.
Pourquoi qu’on le verrouille, un désespéré ? Hein ? Je vais vous l’annoncer : parce qu’il découvre la vie telle qu’elle est, LUI, et qu’il le dit, et qu’il se comporte comme un mec ayant bien pigé le système affreux.
Seulement il est intolérable d’y voir clair. Le désespéré, ou le dépressé-nerveux, il sait avec force l’évidence. La mort inéluctable pour tous, la faillite de tout, les détresses, les chagrins, les misères, la connerie, la vachardise universelle, les salauds partout embusqués, les accidents perfides, les gosses trop battus, les femmes trop seules, les vieillards trop vieux. Rien lui échappe ; il pige en bloc le topo. Alors il se prend la tronche à deux mains et il chiale de frousse, d’angoisse, de faiblesse. Dare-dare le bon monde accourt pour le dissuader de ces vérités gênantes. Piqouses, repos, tranquillisants. On lui insuffle des rassurances. Lui fait croire qu’il est anormal !
Le sermonne. Le dope ! Le moralise : « Mais non, tout va bien, vous bilez pas, ça baigne dans le beurre, ça tourne rond, ça fonctionne au poil, bien admirablement. Vous avez une petite dépression, mais vous allez pouvoir constater, une fois guéri, combien c’est magnifique, l’existence. Une vraie extase ! Féerique ! On vadrouille dans des bonheurs. Allons, gesticulez plus que vous allez nous faire chavirer la barque, sale con ! »
Un jour je fonderai une « maison d’angoisse » où seront traités les soi-disants « normaux », qu’on leur dise la vraie vie, une fois pour toutes, à ces acharnés du tout-va-bien !
Je m’entraîne loin du récit, faut me pardonner. Un vrai déconographe. Sitôt que j’à-chevale un dada, hop, v’là que j’éperonne ! Il pique des deux San-A. comme on dit dans les Trois-Mousquetaires-Qu’étaient-Quatre. Je pique de mes deux, z’enfants ! Une marotte. Le rodéo de la gamberge. J’essaie qu’on comprenne un brin, du temps que je stationne parmi nous. Quand je serai descendu au sous-sol, rayon des arts-déménagés, je m’offrirai des cures de silence. Des infusions d’éternité. En attendant on bavasse, quoi ! C’est de notre vie.
Je vous causais : les trois, à mater nos admirables zézettes, ils deviennent pensifs. Troublés. Or, des militaires et des flics troublés, c’est des êtres en perdition. Eux, ils sont branchés sur les certitudes absolues, de zéro à vingt-quatre heures. Le trouble, c’est leur faille.
S’agit de déguiser cette faille en brèche. Et puis de se tailler par la brèche !
Ce que je peux te leur dégoiser, mes frères ! Véhément comme nul autre. Est-ce la présence de mon sexe offert à toutes les convoitises qui me survolte ? J’inclinerais à le croire. Je leur sors la vérité. Entière ! Car on ne peut déployer une totale éloquence qu’en s’appuyant sur le réel. Notre mission. Les agents israéliens qu’on filait. La preuve qu’ils étaient bien agents ? Le second, Zonthal, qu’ils ont trouvé mortibus dans la courette du ferblantier, comment est-il mort ? Hmm ? Parce qu’il a croqué une ampoule de cyanure. Les gens du commun se baguenaudent peut-être avec du cyanure dans leurs dents creuses ? Non, je vous pose la question ! Autre chose encore. Chez le cousin Bérurier de Bagdad on a retrouvé la lévite de rabbin du Gravos, vrai ou faux ? (je l’ai aperçue sur une table à l’autre bout du burlingue). « Alors, réfléchissez, messieurs ! déclamé-je. Vous êtes des hommes d’une rare intelligence puisque vous avez accédé à de hautes fonctions, n’est-ce pas ? En ce cas, suivez mon raisonnement : « Si cet homme dont vous avez la preuve qu’il n’est pas juif s’est déguisé en rabbin, c’est pour passer inaperçu parmi les Israéliens. S’il voulait passer inaperçu de ces gens, c’est bien qu’il nourrissait contre eux de sombres desseins. Et si nous avions de sombres desseins contre vos ennemis, cela signifie que nous sommes vos amis ! Au nom de la valeureuse nation irakienne qui donne au monde l’extraordinaire exemple d’un renouveau triomphant ne commettez pas une terrible erreur en exécutant des policiers français lancés aux trousses pestilentielles de gredins israéliens. Mieux : n’interrompez pas leur mission. Ce faisant, vous porteriez atteinte à la cause de votre pays !
Dites, mes gus, c’est quoi l’hymne iraquien ? Ce serait peut-être le moment de l’entonner, non ?
Les trois personnages se retirent à quelques mètres de là pour former le pack. Ils chuchotent. Précaution superfétatoire, vu que nous n’entravons pas leur langue, même lorsqu’elle est amplifiée au point de vous lézarder le tympan.
Le changement qui vient de s’opérer en eux est stupéfiant, comme me disait l’autre jour mon amie Marie Rouana. Ils semblent soucieux.
Lorsqu’ils se rapprochent, une relative aménité atténue la rudesse de leurs physionomies3.
— La sentence est différée pour supplément d’information, m’annonce le sous-officier supérieur ; donnez-nous vos noms et qualités. Demain, à l’ouverture du bureau de poste, on téléphonera en pé cê vhé au ministère des Affaires étranges, à Paris, afin de demander des éclaircissements.
Un zéphyr embaumé sèche ma sueur.
Y’a vraiment des trucs qui font plaisir à entendre.

1- Ce calembour fait un peu cabaret d’avant 14, mais je ne méprise aucun style !

2- Le vendredi est un jour férié en Iraq (I)
(I) J’écris tantôt Iraq et tantôt Irak parce que c’est permis, mais bientôt je vais l’écrire autrement pour me marrer.

3- J’exprime bien quand je veux m’en donner la peine, hein ?




Chapitre VII
BÉRU, DIGNE DESCENDANT DE CLOVIS…
Et deux jours plus tard…
Comme on eût écrit dans un film muet !
Deux jours plus tard, immuable, le même trio radine dans notre cellule.
Quelle cellule ! Ce n’est pas un cul de basse-fosse, mais un trou du cul de basse-fosse. Pourri, sanieux, obscur, plein de rats et de cancrelats, suintant parce que le Tigre pisse contre les murs de la prison.
Nous clignons de la prunelle, car la lumière électrique du couloir nous arrose les carreaux.
Le général est doux comme un pot de miel.
— Mes amis ! Mes chers frères français ! déclame-t-il en nous ouvrant les bras.
On accepte son accolade, sans grande joie, mais avec soulagement.
— Tout est en ordre, assure-t-il. Excusez-nous de vous avoir obligés de patienter, mais il y avait quarante-deux heures d’attente pour Paris, les circuits de votre capitale étant encombrés. J’ai eu le directeur de water-closet du ministre, lequel m’a passé votre chef suprême ; effectivement celui-ci se porte garant de vous. Il me demande même de vous aider dans l’accomplissement de votre mission, ce que je vais faire avec plaisir. Vous avez été satisfait du service, oui ? La nourriture était convenable ?
— Y cause de bouffe ? s’inquiète Bérurier qui a appris le mot « cuisine » dans toutes les langues de la galaxie. En ce cas, dis-y que leur ratatouille à la merde, c’était de la merde ! Tellement pimentée que toi t’as pas pu en becqueter une particelle, et que moi qu’ai clapé les deux porcifs j’ai à c’t’ heure le recteur plus fiévreux que la capsule Apollo quand elle replonge dans la mosphère.
Foin de ces doléances. Le général Akel Gânash (il s’est enfin présenté) me chope familièrement par le bras et m’entraîne dans son bureau.
Cigarette au jasmin, thé à la menthe, loukoum. Le style a changé.
— Mon cher mister commissaire, déclare Gânash, en plein accord avec vos services, je vais donc vous donner les moyens de vous rendre dans cette chiennerie d’Israël. Vous prendrez cet après-midi le vol Suissair (il crache avec mépris) Téhéran-Zurich qui fait escale ici, puis à Beyrouth où vous débarquerez. Depuis Beyrouth, un bateau vous conduira nuitamment au large des côtes israéliennes. Grâce à un canot pneumatique, vous gagnerez ces dernières clandestinement. Voici quelques dollars. Mon aide de kân, le lieutenant-capitaine de corvée Debônvâhl, va s’occuper de vous toiletter (comme les caniches).
— Je ne sais comment vous remercier, mon général, grafouillé-je. Croyez que je dirai partout combien c’est beau, combien c’est grand, combien c’est généreux, l’Iraq.
— Y raque ? me demande le Gravos en montrant les biftons.
— Yes, Pépère. Dis merci au monsieur.
Docile, mon commensal (sale faut voir comment !) embrasse Akel Gânash sur les deux joues.
— Ce n’est pas fini ! déclare l’officier extrêmement supérieur pour son âge.
— Mon général, vos largesses sont si grandes que…
Il m’interrompt en me tapotant le genou de sa main où scintille une lourde chevalière de cuivre.
— Vous n’irez pas seul en Israël, mister commissaire. Nous allons vous adjoindre notre meilleur agent secret.
— Général, ça n’est pas la peine, vous êtes trop aimable, mais…
— Il n’y a pas de « mais », rétorque Gânash d’une voix métallique que son sourire aimable ne parvient pas à rendre moins cruelle. L’Iraq se doit de participer à la lutte entreprise contre l’immonde impérialisme juif. Notre agent secret sera pour vous d’une aide précieuse et il ne vous quittera pas d’une babouche avant l’accomplissement de votre travail.
Rien à faire pour le dissuader. Bast, comme on dit si joliment dans les livres : nous verrons bien.
*
Pomponnés, calamistrés, loqués de costumes made in Russian d’une coupe parfaite (les pantalons sont un peu larges du bas, pendants du fond et gondolés de la braguette ; la veste n’a pas d’épaules, les manches arrivent au ras de nos ongles et la doublure des poches dépasse le veston de vingt centimètres, mais l’ensemble n’en est pas moins très réussi, nous ressemblons à des gravures de mode (démodée). Le lieutenant-capitaine Debônvâhl nous considère avec satisfaction, comme un peintre admire sa toile avant de l’assigner.
— Magnifique ! assure-t-il. Vous êtes beaux comme ces messieurs du corps diplomatique albanais. Désirez-vous visiter la ville en attendant l’heure de l’avion ?
— Nous préférerions aller prendre congé du parent de mon ami, dis-je. Bagdad by jour, ce sera pour ensuite, s’il nous reste du temps.
— Vos vizirs sont en désordre ! répond notre mentor.
Traduction littérale de liracon qui signifie approximativement – les plus cultivés d’entre vous l’auront déjà compris : « Qu’il en soit fait selon votre bon plaisir. »
— J’ai une bonne nouvelle pour toi, dis-je au Mastar, on va dire au revoir à ton gentil cousin.
Illico, les mains de Bérurier-Paname se déguisent en poings susceptibles de provoquer des exclamations, voire une suspension et, qui sait ? un point final.
— Mon rêve, murmure l’Angoissant.
*
C’est la mini-épouse de l’immonde Bérurier-Bagdoche qui délourde. Ah, la gentille petite mômasse ! Malgré ses deux yeux au beurre noir, sa bouche éclatée et sa pommette tuméfiée, elle se débrouille pour rester ravissante.
— Demandez-lui ce qui lui est arrivé, enjoins-je au lieutenant-capitaine de corvée qui nous escorte.
Bref dialogue entre les deux Irakiens.
— Son époux l’a corrigée, m’annonce gentiment le sous-officier supérieur, d’un ton paisible.
Bérurier opine.
— J’enregistre, dit-il. V’là qu’est noté sur mon ardoise personnelle dont mentalement j’écris dessus. Un Bérurier brosseur et tabasseur de fillette, ça va se facturer en suce du reste !
La gentille éclopée nous introduit (à charge de revanche, merci) dans l’appartement où notre bas délateur est en train de déjeuner de mouton puant arrosé de yaourt aigre. En voyant entrer le cortège, le judas de la lignée exportée des Bérurier devient plus blanchâtre que son lait caillé, car il saute aux yeux que nous sommes au mieux avec le militaire. Et puis, notre mise pimpante en dit long sur notre entrée en grâce. Il bafouille, essaie un sourire qui n’arrive pas à se concrétiser et hoche la tête pour un salut misérable.
Vous verriez mon Béru à moi, les gars, vous en seriez impressionnés. Cette dignité ! Cet hermétisme ! Silencieux comme l’ombre d’un nuage sur une pelouse, le Dodu. Calme. Grave !
D’un geste souple il désigne un amoncellement de coussins.
— Installez-vous là, mon yeutenant ! invite-t-il, vous verrez mieux.
Et comme le militaire obéit au geste, mon compagnon rectifie.
— Enlevez vos lunettes noires, mon yeutenant. Dis-y qui les enlève, San-A. biscotte ça va être en couleurs !
Un silence glacial succède. L’officier et moi-même avons pris place commodément. La petite femme du gros vilain s’est rapprochée de moi et je lui caresse les hanches d’une main nostalgique. J’ vais pas jouer à Lolita, mais réellement, elle m’emballe, cette petite maquette de bonne femme. Toute forcée, toute souillée qu’elle soit par l’autre affreux, je voudrais pouvoir l’emmener avec moi. La prendre en main pour essayer de m’en faire une vraie nana, un jour… L’emmouscaillerie, dans le mariage, c’est qu’on connaît sa femme trop tard ; toujours trop tard. Faudrait se marida enfant, comme les rois de jadis. Se préparer mutuellement à la grande aventure. Alors là, oui, p’t’ être que ç’aurait des chances de réussir.
Fascinés par la séance qui démarre, nous ne perdons pas Alexandre-Benoît du regard. Comme il est beau, Béru-France, en justicier. Il donne le frisson ! Sa lenteur est royale. Il nous venge en grandes pompes. Il serait promu roi de France, son visage ne refléterait pas une plus grande sérénité à l’heure rémoise.
Il a les représailles majestueuses ! La rancune sublime ! Du laurier lumineux le surplombe. La noblesse de sa colère l’éclaire du dedans. Parallèlement, son vis-à-vis continue de se décomposer, de s’ensuifer, de s’ensoufrer, de suinter, de mollir et ramollir. Il se cerne et se creuse. Se voûte, s’anémie, rachitise.
Et toujours ce silence tendu, vibrant, qui finit par devenir un bruit cérébral. Un fracas intemporel.
Ô Béru, mon ami, toi qui tonnes si souvent, pour un oui et pour un non ; pour une ouïe et pour une nonne, combien ton mutisme est plus terrifiant que ta tempête !
Un peu de yaourt coule aux commissures d’Akel-Brâkmâr Bérurier. Ça le fait ressembler à un gros bébé frappé par la jaunisse des nourrissons.
Au bout d’une poignée d’éternelles minutes, la voix de Béru s’élève, musicale. Elle pouvait rompre le charme : elle ne fait que le rehausser. Il a opéré sa jonction silence-parole, Béru. Sa position s’affirme. Le succès est un somnambule qu’il faut se garder de réveiller, aussi retenons-nous notre souffle.
— Cousin, fait Bérurier, j’ai pas arrivé à mon âge sans m’avoir roulé dans la merde et la dégueulanche universelle. Je fais un métier où qu’on marche plus sur du fumier que sur de la moquette. Les salauds, je les pratique, crois-moi. J’ sus en quelque short quai des Orfèvres en la matière. Brèfle, je croyais avoir tout vu dans la mocherie. Ben non, cousin : y m’ restait toi ! T’es le furoncle de la famille, cousin, tu me purules sur les burniches. Écoute, mon gars ; on vient de tirer deux jours de mitard et ça aide à la réflexion. J’ai beaucoup songé sur ton cas. Ça me revenait comme un goût de radis, ta vacherie ignoble. Je la ruminais comme de la bile. Je me mettais la comprenette en pas de vis. Je me disais : comment se peut-ce qu’un Bérurier textuel, original de Saint-Locdu-le-Vieux par son père qu’était germain du mien ; comment se peut-ce qu’il se comporte de manière si peu catholique ? Et, dans les pénombres humides, la réponse m’est tombée sur la coloquinte : Ça vient de ce que t’es pas catholique, cousin, justement.
Le Précieux toussote dans son creux de poing, essuie les résultats à ses basques et enchaîne :
— Qu’un Arbi soye musulman, un Israélite juif et un empafé de rosbif anglichecan, je dis banco ! Faut qu’en ait pour tous les goûts. Mais qu’un Bérurier qu’a eu des chanoines dans ses aïeuls et dont toute la lignée a été baptisée depuis vers-cinq-jais-tôt-risque se permisse de se convaincre à la musulmanerie sous prétesque que sa vioque est ratone, alors pour le coup j’insurge. À cause de tes coraneries, cousin, t’as jamais picolé une larmette de vin : de là te vient tout le néfaste. Comment un homme peut-il se tanguer d’être un homme quand il ignore le picrate ? J’entends un homme qu’a encore dans son sang le produit de nos vignes ? Pas possible, cousin… Pas possible. Ou alors faut pas venir me bonnir que la Terre est ronde !
Bérurier-France re-tousse comme précédemment. Sa mine reste figée, son œil calme, sa voix est toujours basse et veloutée lorsqu’il repart :
— Ma décision, la voilà, et elle est tirée-médiable : tu vas te faire baptiser. Je quitterai pas ce bled à la noix au paravent, t’entends, cousin ? J’ai un devoir à accomplir au nom de la famille. Seulement, je me gaffe qu’a pas de cureton à Baguenaude ! Va donc falloir que je retrousse mes manches et que j’ te baptise moi-même. Mais y’ a un hic. Je me rappelle notre vieux curé, le père Cugnais, au catéchisse, il nous enseignait qu’un simple particulier pouvait administrer le baptême à condition que le gus à baptiser soye t’en danger de mort. Tu m’ hunderstande véry well, cousin ? Conclusion, pour pouvoir te baptiser, faut que je te mette en danger de mort ! Alors, allons-y.
Ayant dit, d’un coup de pompe précis, Béru écarte la table basse supportant la nourriture du félon. Privé de ce chétif rempart, Bérurier-Mille-et-un-ennuis n’attend plus pour flouzer en éventail dans son bénard gonflant (appelé là-bas un pîh jhâmah).
C’est spontané chez lui. Fils de déserteur et délateur à gages, il est de ces gens sur lesquels l’imminence du danger a un effet purgatif. Cette réaction merdatoire ne trouble pas Béru pour qui l’excrémentiel n’a pas de secrets. Simplement, ce relâchement fondamental lui indique qu’il ne rencontrera aucune opposition de la part de son cousin.
Dans le fond, ça le contriste un brin, m’sieur Cétoudodu. La passivité des adversaires éteint les nobles colères mais éveille les bas instincts sadiques.
Il n’est pas tortionnaire par vocation le Gravos. Occasionnel only ; lorsque les circonstances enjoignent.
Il commence donc à dérouiller l’Ignominieux avec application et sérénité, tel le bûcheron empoignant sa cognée dans la forêt matinale.
Un coup de talon en pleine frime, manière de lui éclater le pif. Akel-Brâkmâr part à la renverse.
Ostensiblement, mon aminche met les pognes dans les doigts. Travail entièrement au cuir ! Ce sera un passage à tabac de footballeur, style Pelé, amélioré Kopa-Cabane. Le renversé gesticule lourdement, pareil à une grosse tortue qui aurait confié sa carapace à un marchand de poudriers pour la faire hypothéquer. Alexandre-Benoît grimpe alors sur cette loque humaine et se met à l’arpenter comme salle des pas perdus. Il va, de long en large, piétinant sans vergogne le bide, le thorax, le visage de son parent. L’autre pousse des cris qui lui sont enfouis dans la denture à coup de panards.
Le spectacle est sinistre. Je hais les punitions.
— Laisse, Béru ! conseillé-je. C’est une chiffe, ce type, tu ne vas pas t’abaisser à le démanteler.
— Je t’en prie, m’aboie le Gros. Chacun ses oignes, je règle une affaire de famille !
À quoi bon insister ? D’autant que la petite Mme Bérurier-Bagdad paraît prendre un vif plaisir à la chose, de même que le lieutenant-capitaine de corvée. On veut tout le temps intervenir dans la vie de ses contemporains et on a tort : ça les agace. Je vois, dans les moindres détails… Tenez, moi, l’autre jour, au cours d’une déception mondaine où grenouillait le trou-Paris, je rencontre un pote qu’a mal tourné puisqu’il est devenu député. On se secoue la louche, on se jure qu’on a pas changé en essayant de dissimuler nos frimes de catastrophe, et puis v’là mon prince du Palais Bourbeux qui pousse un cri en désignant mon revers de veste.
« Quoi donc, je lui demande, un oiseau s’est oublié ou bien on m’a renversé de la béarnaise dessus ? »
« Tu l’as pas, il égosille ! C’est pas possible ! Tu l’as pas ! »
Il causait du ruban rouge.
« Avec tes états de service ! il continue de rameuter au milieu du salon. Un homme de ta valeur ! On va arranger ça en vitesse. Faut qu’avant la fin de l’année… »
Je l’ai interrompu sèchement :
« Sors les aéro-freins, Gaston ! Si t’as du rabe de Légion d’Honneur, cloque-le plutôt à ton buraliste qui a tant mérité du P.M.U. Moi je la veux ni à titre militaire, ni à titre civil, pas même à titre posthume, mais à titre gracieux ! Quand on la trouvera dans les paquets de lessive, ça m’amusera ; ou bien lorsqu’une compagnie pétrolière la distribuera à sa clientèle. La Légion d’Honneur, je la porterai pas avant qu’il y ait écrit « Esso » ou « Shell » dessus. Ça viendra, j’ai confiance. Déjà ils offrent des opuscules consacrés à Marcel Proust dans les stations d’essence. C’est ça la grande rénovation intellectuelle. L’éducation des masses par la base. La pénétration des cerveaux par le point le plus sensible de l’homme : son réservoir d’essence. Le pouvoir, pour se maintenir, faut qu’il s’aligne sur la queue de tigre, le gaulois de plastique, la pièce romaine en alliage de scroutz ; qu’il fasse distribuer ses leaders en médailles ou statuettes par Elf ou Kifkif. Tiens, j’imagine très bien la chouette vignette en couleurs représentant le Président, sur les pare-brises. Ça deviendrait obsessionnel. Cause-leur de l’idée en Naulieu, je vous l’offre. La Présidente-fétiche, mignonnette à croquer au bout de son élastique, accrochée après le rétro-viseur t’aimerais pas ? Vous auriez tort de vous gêner. Ils sont disponibles, les mecs. Parents pire qu’enfants, toujours partants pour soutenir à l’œil une campagne publicitaire, affirmer qu’ils écoutent tel poste, qu’ils emploient telle essence, qu’ils fument les cigarettes Machinchose. Un beurre ! Des volontaires ! Ça leur donne le sentiment de s’affirmer. Leur bagnole, c’t’ une colonne Moriss ambulante, l’affichage est gratuit. »
Je lui ai balancé tout ça, à mon petit camarade. Vous auriez vu sa tronche affreuse, son renfrognement farouche. Il arrivait pas à se composer un rire amusé.
« Tu changeras jamais ! il a conclu avant de piquer sur le buffet.
— Non, je changerai jamais. En tout cas, pas de mon vivant !
Dure séance pour Akel-Brâkmâr. Il ne plaisantait pas, Béru, lorsqu’il prétendait le mettre en danger de mort ! Les shoots succèdent aux shoots et précèdent d’autres shoots ! Dans un match amical, il aurait déjà placé seize pénalties et tiré cinquante corners ! Il est rouge, suant, essoufflé.
L’autre, par contre, n’est plus rien du tout. Si : un tas de bidoche démantelée sur un tapis rouge de sang. Un laboratoire de charcutier après les différentes phases du saucissonnage, voilà à quoi il ressemble, l’appartement de l’Importexportateur. Sa frime est une sanguinolence atroce, un désastre humain ! Des bosses, du bleu, des ecchymoses, du raisin !
Enfin, le justicier s’arrête de taper. Fourbu.
Le lieutenant-capitaine de corvée applaudit à tout rompre.
— Excellente démonstration, me dit-il, votre ami a suivi des cours ou c’est naturel ?
— Un don, tranché-je.
L’autre tire son revolver de sa gaine. Il a une drôle de dégaine car c’est un drôle de pistolet. Une espèce de rapière à canon long qui doit cracher des pruneaux gros comme mon poing.
— Qu’allez-vous faire ? m’écrié-je.
— L’achever ! Cet individu est coupable de nous avoir fourni de faux renseignements, je le condamne à mort à l’unanimité !
C’est au tour du Mastodonte d’intervenir.
— Planquez votre lampe à souder, mon yeutenant ! Je veux pas qu’on le bute : c’t’ un Bérurier, malgré tout !
Je traduis et l’officier, magnanime, consent à surseoir. Pour le coup, Bérurier-Saint-Jean-Baptiste change radicalement d’occupations.
— Y’ a de la flotte, ici ? demande-t-il.
Et comme personne ne lui répond, il aborde sa belle-cousine.
— Aïl vente ouateur, mon petit loup. Douille houx un des stands ? Ouateur ! Flotte ! De l’eau ! Eau fort tea !
Et il chantonne le grand air de Nono-Nanette manière de fournir une illustration sonore.
Comme la juvénile Mme Bérurier n’est pas empotée du bulbe, elle désigne la bouilloire qui flonflonne1 sur une espèce de petit brasero où des braises naguère incandescentes s’assoupissent.
Le Gros remercie d’un branlement de marmiton et va empoigner l’anse en corde de la bouilloire. Sa personne tout entière s’est transfigurée. Il a la gravité épiscopale, le Mastar.
S’approchant du reliquat de cousin amoncelé sur la carpette, il prononce d’une voix majestueuse ces mots :
— Comme t’as un nom à vous faire pleurer les fesses, et que je veux pas t’obliger à débroder tes mouchoirs, je te vas appeler Alexandre-Benoît, cousin. J’espère que tu sauras, doré de l’avant, t’en montrer digne.
« Alexandre-Benoît, murmure-t-il avec ferveur, en versant l’eau bouillante sur son parent ; je te baptise, au nom du père, du fils, du Saint-Esprit et des Bérurier. Amène !
La flotte à cent degrés a ranimé le nouveau chrétien qui réussit un râle d’otarie en gésine.
Le Gravos se débarrasse de la bouilloire et déclare, agenouillé près du tuméfié :
— Ouv’ grand tes bafles, Alexandre-Benoît, que je te cause un dernier coup. Voilà : à présent t’es chrétien. Ton Coran, tu peux le carrer dans tes gogues si les pages seraient pas trop épaisses. Grâce à moi t’es devenu un vrai Bérurier. Dès que t’auras colmaté tes ébréchures, cavale chez le Nicolas de l’endroit pour acheter une caisse de pichetegorne. Lésine pas : prends du chouette, car va s’agir de te faire un palais, vu que le tien à écluser du thé, il doit pas avoir plus de sensibilité qu’une cuvette de pissotière. Pour pas trop te dépayser les musqueuses, attaque par du blanc. Un petit Pouilly de Loire, ou un Crépy d’Haute-Savoie ça serait idéal pour t’enchanter au départ les glands de sale hiver. Ensuite d’après quoi tu passeras au rouge. Le rouge, c’est un vin d’homme. Vas-y molo au début : deux trois litres par jour, pas plus ; jusqu’à ce t’apprécie pleinement.
« Mais une fois que ton gosier a chopé sa vitesse de croisière, alors là, chique pas les bécheurs : BOIS ! Pour le coup, ta transformation s’opér’ra. Tu deviendras un brave homme, cousin. Promis, juré ! Le monde sera à ta mesure et toi à la sienne. Allez, j’ te pardonne tes dégueulasseries. Encore une chose à ce propos : ta femme ! Chez les Bérurier on est tous tringleurs à ne plus en pouvoir. Ma mère disait de papa qu’il se serait cogné une chèvre pour peu qu’elle portasse un tablier. La bavouille, on a ça dans le sang, de père en fils et de paires en paires. Seulement on s’est jamais chaussé Popaul au rayon fillette !
D’un geste accablé, il désigne la mignonnette.
— Une épouse de c’t’ âge-là, je te jure ! Ça fait froid dans l’échine dorsale. Aussi v’là ce que tu vas faire immédiateli, cousin : divorcer ! T’as pas d’enfant ?
— Non, non, ânonne le dévasté.
— Parfait. Alors après le divorce tu m’adopteras cette gamine. C’est mieux qu’é soit ta fille ! Plus convenable et tout. Cette fois j’ai terminé, t’as bien tout pigé ?
Il tend sa vaste paluche à son cousin.
— Vas-y de cinq, Gars. Et garde pas rancune pour la dérouillanche, si on se mettait pas une petite peignée, ent’ cousins, ça voudrait dire quoi t’est-ce, la famille ?

1- Cherchez pas le verbe flonflonner sur le dico : je viens de l’inventer à l’instant.




Chapitre VIII
TOUS LES MOYENS (ORIENT) SONT BONS1 !
Ayant subrepticement récupéré la montre de feu Horry Zonthal dans le coussin où je l’avais planquée, je donne le signal du départ. Le regard désespéré que me jette la petite Mme Bérurier-Irak lorsque nous quittons sa crèche, je ne l’oublierai jamais.
Seul, les yeux d’un animal peuvent contenir autant de ferveur, parfois.
J’en suis encore remué lorsque nous revenons dans les bureaux de la Sécurité où le général Akel Ghânash nous attend devant le thé de l’adieu.
— Le moment est venu de vous présenter notre agent secret, déclare-t-il. C’est le meilleur du monde, et peut-être même d’Irak ! Son nom de code est PI 3-1416. Impossible de le rouler : Il connaît toutes les ficelles du métier. Avec ça une force de caractère peu commune, les pires tortures ne parviendraient pas à lui arracher le plus menu des renseignements, fût-ce l’âge de sa grand-mère.
Ayant dit, le chef des Services de Sécurité Sociale frappe sur un gong. L’une des portes du fond s’ouvre. Paraît alors une étonnante créature.
On en a illico une dilatation de la rétine, le Gravos et moi. Un brutal court-jus dans le radada. La salive comme de la ouate thermogène. Les pinceaux qui se démanchent.
Hou you youille, cette nana, mes bien chers frères z’et sœurs ! Ce lot à réclamer ! Quand elle surgit, on oublie sa propre date de naissance, la capitale du Honduras, le téléphone d’Esvépé, les gondoles de Venise, les fausses couches de Babiola. On est changé en liqueur de chique ; en bulle de savon ; en jour chômé. On ringarde du sémaphore ! C’est instantané. Fougueusement physique. Le sensoriel qui s’impétueuse ! Les petites frangines qui tyroliennent. Trou l’halahi dans l’ lit ! Et troue-là-là itou !
Attendez : faut que je nous prenne un moment pour vous raconter cette extrême beauté. Si Dalida ne faisait pas seulement semblant d’être grande, elle serait à peu près de sa taille. You see ? Mais elle n’a pas l’air d’un travesti. Un profil irakien, superbe. Avec des yeux sauvages, frangés de longs cils, comme on dit dans les textes primés par les agagadémiciens. Des cheveux noirs et brillants, très longs. Une bouche épaisse, faite pour bouffer de l’homme (en anglais, to bite). Une lueur dans le regard qui vous fascine et vous intimide, oui, surtout ça ! Quant au corps, alors là, mes gueux, attachez-vous zifolo à la jambe droite que je vous raconte, sinon vous auriez l’air de faire de la contre-bande de mitraillette. La donzelle a les plus fantastiques loloches que j’aie jamais vus. Écoutez, une vraie console Louis XV ! Vous pourriez poser là-dessus une bible de dix livres sans les faire fléchir. Vous parlez d’un lutrin ! Deux z’obus jumelés ! Drôlement angoissant ! On risque son vie (pardon : sa vis) à se jeter trop fougueusement sur mademoiselle. Défoncement de la cage thoracique : fraaaac ! Les cerceaux qui vous jaillissent comme à une fin de méchoui. Des hanches, je ne vous dis pas que ça, parce qu’il y a le reste, mais qui méritent un détour ! Moelleuses, harmonieuses, accapareuses. Cette mousmé pourrait s’habiller rien qu’avec des mains d’hommes. Son apothéose, pourtant, ça reste ses jambes et ses fesses (indisociables). La garce porte une mini-jupe de cuir (la mode vient de se faufiler jusqu’en nid-raque2) qui dévoile tout de ses splendeurs. Seulement elle n’a pas de collants. Des bas noirs avec jarretelles roses comme dans l’ancien temps, à l’époque gaullienne. Un slip en dentelle. Des bottes montantes, noires.
Franchement, c’est Béru qui sait le mieux, et le plus succinctement, résumer l’impression générale :
— De Dieu ! s’écrie-t-il.
Le soupir qui suit est déjà une espèce d’orgasme.
Faut avouer que rien ni personne n’est plus excitant que cette fille. Un spectacle du Crazy-Horse, en comparaison, ressemble à une veillée funèbre dans un couvent de Dominicains.
L’époustouflante amazone vient se planter devant le général et le salue militairement.
— Je vous présente l’agent PI 3-1416, déclare l’officier supérieurement supérieur. De son vrai nom Mahatma Hâari. Vous allez, à dater de tout de suite, faire équipe avec elle.
— Mais, extrêmement volontiers ! m’empressé-je.
Je n’ajoute pas : « Où est-ce qu’on se met ? », mais je le pense ardemment.
Le général Akel Gânash doit lire mon désir sur ma frime (ou ailleurs) car il ajoute, d’un ton quelque peu âpre :
— Je vous mets en garde contre l’aspect, heu… disons humain de vos relations. Vous ne devez pas considérer Mahatma comme une femme, à aucun prix !
— Loin de moi cette pensée ! déclaré-je en remontant la jarretelle rose des yeux jusqu’à ce qu’elle opère sa jonction avec le délicat slip de notre équipière. Une mission est une mission. Dans notre métier le sexe n’existe pas. Homme ou femme, nous ne sommes que des rouages au service des volontés suprêmes.
— Bien, très bien, parfait ! approuve Gânash. J’aime qu’on parle ainsi.
Il dit quelques mots à l’arrivante.
Celle-ci se tourne alors vers moi et me salue militairement.
Je fais de même en me retenant de ne pas lui présenter les armes par-dessus (ou par-dessous) le marché !
Elle n’a pas l’air liante, la gredine ! Son regard de braise se plante en moi comme deux banderilles dans l’encolure d’un toro. Pas la moindre lueur complaisante, voire amicale. Une tigresse, mes bons amis ! Une tigresse teigneuse.
— L’agent PI 3-1416 parle couramment le français, ajoute le général. Voilà qui facilitera vos rapports.
Tu parles !
— Ravi d’apprendre cette bonne nouvelle, dis-je à miss Mahatma. Vous avez appris le français en France ?
— Mazda c’est la lumière ! me répond-elle.
Passablement éberlué par cette singulière réponse, je répète :
— Où avez-vous appris le français ?
— Grandir, c’est Nestlé ! rétorque sèchement la splendide créature.
Du fin fond de mes étonnements, je risque, en anglais cette fois :
— Qui vous a enseigné le français ?
— Personne, me répond-elle avec fierté dans la langue de S. M. E. II3 en redressant la tête comme une pouliche dont la photo-finish vient de consacrer la victoire. Je l’ai appris toute seule.
— La méthode Assimil, miss Mahatma Hâari ?
— Non, dans un numéro du magasine Paris Match que j’ai trouvé à l’aéroport. Je l’ai lu jusqu’à ce que je le retienne entièrement. Et elle ajoute, en pur français, pour échantillonner ses dires :
— Le broyeur Watmotor rend possible partout l’installation d’un W.-C. Il suffit d’avoir l’eau courante.
Le général interrompt cet échange linguistique.
— Il est l’heure de votre avion. Partez pour le pays des chiens galeux ! Mes vœux vous accompagnent.
*
J’essaie de bavarder avec notre collaboratrice, mais elle ne répond pratiquement pas. Des monosyllabes, et encore ! Un brin farouche, la reine des services secrets ! On a dû lui faire subir une éducation de choc !
Je me suis, d’autor, installé à son côté dans le zinc. Elle a mis sa ceinture et ne m’a plus regardé.
Pour ma part, je n’arrive pas à détacher mon regard de ses jambes extraordinaires. Mes yeux sont deux ventouses plaquées sur des cuisses sublimes.
Le voyage Bagdad-Beyrouth me paraît court.
À l’aéroport, nous sommes attendus. Un type fondant se tient à la sortie, près du bureau de police (le général nous a fourni de faux passeports4). L’homme en question porte un pantalon de lin blanc, tout froissé et maculé de taches ; une chemise déboutonnée jusqu’au pubis et il tient une serviette de cuir sous le bras. On dirait une grosse pédale. Il a des seins de femme, un dargif de crémière, une voix fluette, un sourire effarouché, de longs cils de biche, et des yeux humides comme une jouvencelle regardant chanter Johnny Hallyday.
En nous apercevant, il se précipite. Il fait une bise fougueuse à Mahatma.
— Ma jolie chérie ! glousse-t-il. Quelle joie de te revoir ! Mon Dieu ! les beaux garçons qui t’accompagnent5 !
J’ai droit à un sourire capricieux. Mais c’est Béru qui hérite du ticket princier. Un petit bout de langue rose se promène entre les lèvres charnues de notre accueilleur. M’est avis que, la nuit, il doit se déguiser en gonzesse et draguer dans les rues chaudes de la ville (en anglais : the town).
— Voici Fouad, notre correspondant libanais, jette brièvement, PI 3-1416.
— Permettez ! s’empresse le trémousseur en sortant de la poche supérieure de sa chemise une carte de visite ; ça peut toujours vous servir.
Je jette un œil sur le bristol très chargé et lis avant de l’empocher :
Fouad Voalanglès
Espionnage-Contre-espionnage-Documents en tout genre. Correspondant officiel des Services secrets : soviétiques, américains, britanniques, français, allemands, syriens, palestiniens, irakiens, égyptiens, suisses, israéliens, italiens, algériens, yougouslaves.
Agent exclusif pour la Chine populaire, le Brésil, l’Angola portugais et la Suède. Diplômé de l’I-S. Médaille de bronze du Deuxième Bureau Premier accessit du Gépéou. Adresse privée : Poste Restante, Bureau Central-Beyrouth.

— Venez vite, mes chéris, tout est prêt, annonce notre aimable mentor. Vous me tombez dessus en pleine saison et hélas mon temps est limité. Avant ce soir j’ai encore deux espions israéliens à faire passer en Syrie et un technicien en fusée américain pour l’Égypte ! Je deviens chèvre ! Surtout que je suis toute seule. Autrefois je travaillais en collaboration avec ma sœur, mais notre département stupéfiants s’est tellement développé, à cause de tous ces hippies, que nous avons été obligés de scinder l’affaire en deux.
Tout en tortillant du prose, la folle guêpe nous conduit à sa voiture, une superbe américaine décapotable et décapotée, de couleur rose pastel.
Elle se place au volant après avoir tenu la portière à Bérurier. Mahatma et moi nous nous installons à l’arrière. Il fait un temps fabuleux et Beyrouth-la-belle étincelle à l’horizon. Nous roulons sur des routes magnifiques dont le revêtement brille au soleil comme la carapace d’un scarabée. Au loin se dressent des immeubles neufs, dans les tons ocrés. Le ciel est d’un bleu de carte postale. Je me dis qu’il ferait bon marquer une étape dans ce délicieux pays en compagnie de notre gente agente, mais hélas le temps nous presse. En v’là un qu’est toujours à houspiller l’homme. On cavalcade comme des perdus, pour finir vous savez où et comment ? Bon, j’insiste pas, le temps est trop beau.
— Voici le programme, mes choux, déclare sur mon canot de plaisance et nous gagnons le large comme pour faire du ski nautique. À quelques milles en mer, une rafiote chypriote vous prend à son bord et vous emmène à proximité des côtes israéliennes (pfou, les vilaines !). Il fera grand nuit lorsque vous y parviendrez. Un canot pneumatique sera alors mis à votre disposition et vous pourrez débarquer comme des petites folles sur le rivage. Astucieux, non ?
— Mes compliments, lui dis-je. Votre organisation m’a l’air parfaite.
— Sérieuse ! égosille la frivole. Terriblement sérieuse ! C’est ce qui a toujours fait la réputation de notre maison. Père, qui a fondé l’agence secrète au temps de l’occupation française (les fripons !) nous a inculqué les grands principes.
Béru semblait jusque-là flotter dans des maussaderies. Il intervient brusquement, d’un ton orageux :
— À propos d’inculquer, mon pote, est-ce qu’y a le changement de vitesse au tomatique, sur ta charrette à boudins ?
— Mais oui, naturellement, s’étonne l’autre, pourquoi ?
Sa Majesté lui tartine une beigne en plein museau qui fait dangereusement louvoyer la voiture.
— À cause de la manière que tu me taquines le genou a’v’c la main. Au début j’ me gaffais de rien, tout à mes réflexions, je croyais que t’avais la vitesse au plancher. Et pis je t’avise de mon erreur. Faudrait pas qu’ait maldonne, parce que moi, en matière de fesses, j’ai mes têtes. Et je te préviens qu’elles sont toutes féminines. Les petits goulus du plantoir, je les déguise en grand t’invalide de guerre. Alors tu te la tiens pour dite, vu ?
*
Nonobstant cet incident, les différentes opérations de transbordement s’opèrent sans histoire. On se paie tout d’abord une grande virouze sur le cris-craft à Fouad. Ensuite c’est le rafiot annoncé. Un vieux chalutier qui ne chalute plus depuis lulure. Son seul maitraboraprédieu, le commandant Tahundsépolos, est une aimable fripouille plus ridée que la peau des mecs d’Houille (des très vieux, je cause). Il lui reste juste deux dents sur le devant de la clapoteuse pour faire tenir son brûle-gueule d’aplomb. Il a le nez posé sur le menton, une casquette de traviole et des galons décousus qui pendent de ses manches comme de la frange à rideau.
— Installez-vous sur le gaillard d’avant, il nous recommande, parce que sur le gaillard d’arrière j’ai des espions russes à destination de la Turquie où je dois les débarquer en allant chercher une cargaison de haschisch. Ne montez pas non plus sur l’entrepont, y’ a des agents de l’Intelligence Service pour la Syrie.
Fort brave homme, ce chypriote (il se prénomme Chyprien) est doté d’une philosophie à toute épreuve, comme dit toujours mon ami Joël qui est photographe. Nous naviguons plusieurs heures, et même un peu plus, avant d’atteindre les zoos territoriales israéliennes. La nuit est tombée sans bruit. La mer brille au clair de lune comme dans une comédie musicale hollywoodienne. Nous somnolons sur la partie de pont qui nous est affectée. Moi j’en écrase que d’un œil car je continue de loucher sur la belle Irakienne. Elle ne moufte toujours pas et paraît aussi lointaine que l’étoile polaire.
Sur les choses de neuf heures, le commandant Tahundsépolos radine, coltinant sur son dos une espèce de grand tapis de caoutchouc qu’il jette à nos pieds. Ça fait un bruit d’éléphant éventré.
— On va bientôt arriver dans votre zone de largage, annonce-t-il, à vous de jouer.
Réveillé en sursaut, Béru considère la chose flasque gisant à ses panards.
— Quècékça ? demande-t-il en grec ancien.
— Votre canot pneumatique.
— Et l’air ? s’inquiète Béru.
Le commandant arrache le tuyau de son brûle-sale-gueule d’entre ses deux chicots.
— C’est pas ce qui manque, ricane-t-il en décrivant un geste large. Prenez celui qui se trouve autour de vous pour le foutre là-dedans.
— V’s’ avez pas de pompe ? grommelle le Grumeux.
— Je regrette, j’ai oublié mon vélo devant le bistrot du port. Va falloir que vous gonfliez votre canot à la bouche.
Soupir (gaspillé) de Béru.
— V’s’ arrêtez pas le progrès, fait-il. Reusement que j’ai une cage toromachique de vingt-deux litres.
Courageusement, le Vigoureux dévisse le bouchon de la valve et se met à insuffler dans l’enveloppe de caoutchouc du résidu de poumons.
Ses efforts portent leurs fruits (selon l’expression d’une marchande des quatre-saisons) et bientôt, le tas gris s’anime, s’enfle, prend forme. Au fur et même à mesure qu’elle se gonfle, l’embarcation révèle des lettres, un peu comme ce tatouage sur le membre viril d’un zouave, qui clamait, lorsque l’intéressé était en posture flatteuse : « Et des comme ça, vous en avez déjà vu, chère madame ? » On lit sur les flancs du canot : Ambroise Schmolldu et ses fils. Lausanne-VD. C’est écrit en demi-cercle avec un drapeau suisse en dessous.
Après bien des efforts, le Gros amène notre futur moyen de locomotion à sa pression idéale.
Il palpe le canot, comme il le ferait des cuisses d’une maraîchère occupée à cueillir des salades.
— Tu crois qu’on pourra atteindre la côte avec c’t’ outil ? bougonne-t-il. J’aime pas tant tellement voyager à bord d’un préservatif, moi, t’ sais.
— Allons, allons, Béru ! le morigéné-je. Tu oublies que notre bon ami Bombard a traversé l’Atlantique sur un radeau pneumatique et que Papillon a parcouru des milles et des cents avec un sac de noix de coco en guise de gilet de sauvetage. Dans notre cas, la terre n’est qu’à quelques encablures.
Son humeur ne s’arrange pas pour autant et c’est un monsieur fort grincheux qui prend congé de Chyprien.
La mise à flot s’opère sans dommage, vu le calme olympien de la mer. Nous disposons d’une paire de rames, vous vous en doutez bien. Soucieux de ménager les ressources physiques de mon compère après son numéro de gonflage, je m’y colle d’office.
Sur le pont, les espions russes nous adressent des signes d’amitié, de même que les Anglais. Car, voyez-vous mes bons et crédules amis, les dessous de l’espionnage ne sont pas plus secrets que ceux d’une putasse. La fameuse guerre des Services de renseignements se déroule la plupart du temps autour d’une piste de 421, devant le rade d’acajou d’un Hilton. Les agents secrets sont comme des joueurs de football internationaux : interchangeables, à vendre au plus offrant, copains comme cochons. Ce sont des philatélistes qui échangent des renseignements au lieu de timbres. Et ces renseignements, la plupart du temps, sont en vente libre dans tous les Prisunic, seulement les États-Majors font semblant de l’ignorer. Le jour où le gogo de public se farcira bien la rotonde de cette vérité première : que tout est infiniment simple ! Ce jour-là, ladies and gentlemen, les idoles tomberont.
Je rame…
Le flot berceur, la houle, un courant malin autant que marin nous emportent vers la terre du peuplélu. Il fait doux. Des étoiles judaïques scintillent dans un ciel de rois mages. L’exercice me fait du bien. Tout en m’activant sur un rythme efficace, je gamberge à notre mission. Jusqu’alors, les dangers encourus me la dissimulaient un chouille. Tout à fait entre nous et le S.M.I.G., je commence à la trouver foireuse.
Nous devions suivre deux agents afin de connaître la nature précise de la mission dont ils sont chargés à propos d’un dénommé Von Chichmann. Or, les deux hommes sont morts. Unique lien, combien fragile, qui nous rattache plus ou moins à l’affaire : le bracelet-montre d’Horry Zonthal. Un rembour évasif dans un kiboutz.
Qu’est-ce que cela donnera ? Je vous supplie de ne pas me le demander ! Car, treize au net ment, je n’en sais foutre rien. Mais enfin, pour bien exercer mon métier de chien, l’essentiel est de toujours avancer et de garder son moral intact dans du formol.
— Acré ! Acré ! beugle tout à coup Bérurier, branle-moi le con bas, mec ! V’là les visiteurs du soir !
Je me retourne, car vous avez sur la navigation à rames des connaissances suffisamment étendues pour ne pas ignorer qu’un rameur tourne le dos au sens de la marche, si bien qu’en barque, la notion de progression est basée sur une évaluation d’éloignement et non sur une évaluation d’approche.
J’avise une impétueuse lumière dansante en train de cabrioler sur la mer dans notre direction. Le vent du large nous empêche d’entendre le ronron du moteur puisqu’il est précisément « du large ». Pas de doute : il s’agit d’une vedette de la police ou des douanes. Guère fameux de toute manière ! Vous parlez d’un manque de bol !
Certes, nous avons sur nous de faux passeports suisses remis par le copain Fouad à Beyrouth, mais comment expliquer notre présence à cette heure dans les eaux territoriales israéliennes ?
Je m’en ouvre à la sagesse béruéenne.
— Inquiète-toi pas, dit le Mastar. Je te vas leur dégauchir un prétesque que tu m’en donneras des nouvelles.
Vous dire que je ne ressens pas une légère appréhension après cette rassurante promesse de mon ami serait faux, pourtant je me dis que le gars Béru est un garçon auquel on peut faire confiance lorsqu’il s’agit d’exprimer la candeur et l’innocence. Peut-être saura-t-il nous tirer de la mouscaille.
La vedette rapide (elle est française) arrive à notre hauteur et nous contourne. Le canot pneumatique danse comme : soit un fétu de paille, soit une coquille de noix (je me cantonne dans le classissime de la métaphore pour ne pas trop vous dépayser) dans les remous soulevés par les hélices de la vedette. Un projecteur nous aveugle par intermittence. Dans les périodes où son faisceau nous épargne, je regarde les arrivants. Ils sont au nombre de trois. Le pilote, un mitrailleur et un zig muni d’un rouleau de corde. Tous trois sont en uniforme.
— Ohé, les gars ! apostrophe Béru. Vous arrivez à pic pour nous rancarder, vu que ça fait un sacré nom d’ Dieu de moment qu’on s’est paumés. Montreux, c’t’ encore loin ?
L’homme au rouleau de corde (pardon : de cordage, puisqu’on est sur l’eau) comprend le français et il exclame avec un accent qui me rappelle un fourreur de la rue de Provence chez qui j’ai acheté le manteau d’astrakan à Félicie.
— Qu’est-ce que le vous dire ?
Sans marquer d’impatience, le Gros reprend :
— Je vous demande pour Montreux ! On est allé faire une balade à Evian, hier matin, mais la tempête s’est levée et depuis dès lors on marche au pifomètre pour rejoindre Montreux où qu’on pioge6.
— Vous vous le fichez de moi ! hurle l’officier ! Montez !
Je présume que c’est un officier, à la manière dont il gueule.
D’une main adroite, bien qu’il se soit servi de la gauche, il nous met le grappin dessus.
Il semblerait que Bérurier ait usé d’un subterfuge un peu trop grossier, non ? Résigné, je fixe le cordage à notre frêle esquif, comme écrit si joliment la marquise de Sévigné dans son traité à propos de la navigation sur le grand bassin de Versailles, et j’aide le Mastar à se hisser dans la vedette.
Il continue son numéro de super-crétin.
— Salut, la marine ! lance le Fabuleux. J’eusse jamais cru que le lac Clément soye aussi grand. Ma douleur, on a des wonder dans les paluches, à force de ramer !
— Qu’est-ce que l’est de ces imbécillités ! tonne le trois-quartiers-maître (ce qui fait presque un entier). Vous êtes des espions arabes débarqués clandestinement par ce damné forban de capitaine Tahundsépolos !
— Permettez ! Permettez ! proteste Béru. Je ne vous permets pas d’instituer des choses ! Je suis citoillien suisse ! Élevé au lait Nestlé. Mon père est suisse helvétique, mon grand-père était zouave pontifiant au Vatican, mon arrière-grand-père était déjà suisse de père en fils ; ma mère, ma femme, ma montre sont suisses ! Jusqu’à mon passeport qui l’est aussi, si vous voudrez bien jeter un œil.
L’officier saisit le document bidon et se penche pour l’examiner dans la lumière rasante du projo.
— Je le les connaître, les passeports suisses de Fouad Voalanglès, ricane le zig de la police flottante, que y’ a encore de la pomme de terre après les tampons7 !
— Vous pincez sans rire, mon amiral ! module le Gladiateur. Gaffez-vous de l’article j’ sais plus combien t’est-ce qui punit la non-protection à personne en danger. J’ vous le casse à nouveau : depuis hier matin on dérive sur notre capote anglaise. J’aimerais savoir quelle est la terre dont on aperçoit par là-bas ?
— Israël ! aboie le zig.
Béru marque un temps de silence qu’il espère faire prendre pour un signe d’abasourdissement.
— Israël ! répète-t-il. Vous voulez dire la vraie ? Celle qu’est en Palestine ? Avec Mathusalem la capitale ou Tel-Avoche, j’ sais plus ? Le mur des augmentations ? Mâme Golde-Amer ? L’amoché d’ail-âne ? Je rêve ou dors-je ? Mais c’t’ insensé. Vous entendez vous autres ? nous jette-t-il par-dessus bord. V’là qu’on a dérivé jusqu’à Israël. Je me disais, aussi… Je vois ce qu’a dû se produire mon vice-contre-amiral : dans le brouillard, on a enquillé le Rhône, recta. Donc, la ville qu’on a aperçue dans la brumasse et qu’on a prise pour Berne, c’était Lyon ! Et celle qu’on disait : « V’là sûrement Lucerne, c’était Marseille ! Merde ! Et qu’après, on s’est cru au mitan du lac, comme des truffes ! On ramait en mes dix terres année, pauvres de nous ! Enfin l’essentiel c’est de pas s’être noyé, hein ? Vous allez prendre l’obligeance de nous tirer jusqu’à bon port. V’s’ avez pas un horaire des chemins de fer, qu’on susse à quelle heure y’ a des trains pour Montreux ?
La mine de son interlocuteur doit lui paralyser les muscles faciaux car il cesse mollement de parler, comme un moteur de ronronner lorsque le carburant s’épuise.
— Vous ze l’embarquez tous ! dit l’officier. Je vous le arrête pour espionnage et vous le serez fusillés !
Force nous est de nous exécuter avant qu’on nous exécute, ainsi que j’ai déjà eu l’occasion de vous le dire aussi naguère que précédemment et en maintes occasions.
La délicieuse Mahatma d’abord, bibi ensuite, nous allons rejoindre le Gros. Le chevalier à la triste bouille, il est devenu, pépère.
— On tombe de charivari en syllabe ! me souffle-t-il. Jamais vu un bigntz pareil. Depuis le début la pendule se détraque c’est fatalitas et consort.
L’hostilité de nos trois appréhendeurs est tellement éloquente qu’elle n’a pas plus besoin de sous-titres qu’un film de Charlot.
— Je le veux que vous levez le bras ! ordonne l’officier, un petit sec, noir, au nez pincé.
On obtempère sans grand enthousiasme.
Alors il se met à nous fouiller. Il a la technique. Il commence par les épaules, les poches internes (selon Béru), à la ceinture il marque un temps plus prolongé, car il sait que l’homme s’arme de préférence le tour du bide. Ensuite il descend, descend…
Vous ai-je précisé qu’il a commencé sa farfouillette par le Gros ? Dois-je vous rappeler que mon vaillant camarade est un grand nerveux, malgré son lard enveloppant ? Douterez-vous de ma parole d’homme si je vous annonce que cette exploration minutieuse lui porte la rogne au point de rupture ? Serez-vous déconcerté quand je vous aurai expliqué qu’il réagit violemment.
Le commandant de la vedette est accroupi pour lui zibuler le bas du futal pour si, des fois le Gros planquerait une mitraillette dans son revers. Pour lors, notre pépère qu’est soucieux, se rappelant les joyeuses parties de fote-bâle de sa jeunesse, allonge un shoot précis entre les jambes de cet incrédule. On lui entend éclater une burne, au malheureux ! Faouff ! Cette décompression ! Il tombe évanoui sous l’impact ? Le Mammouth ne perd par un millimètre de seconde ! À peine son panard gauche a-t-il accompli son œuvre découillantrice, que son poing droit atterrit sur le menton du mitrailleur.
Celui-ci bascule par-dessus bord en lâchant une salve qui perfore le fond de l’embarcation. Tout se gâte. La flotte glougloute. Béru a déjà soulevé le pilote de son siège et l’a envoyé rejoindre son petit camarade dans la baille.
— Tu sais piloter ces barlus ? demande-t-il.
Il connaît ma réponse, mais sa question est plutôt une invite.
Déjà j’emballe le moteur lorsque Alexandre-Benoît s’écrie :
— Un instant, Gars, j’ai encore de l’ouvrage à faire sur place !
Il se saisit du desticulé et le flanque à la mer.
— Faut qu’y rejoinsse ses potes, explique-t-il.
Ensuite de quoi, il tranche la corde retenant notre esquif de naguère à la vedette d’à présent.
— Sont pas malheureux avec ce barlu de secours. Combien de marins, combien de capitaines qui sont partis joyeux pour des courses lointaines eussent souhaité l’avoir !
La fin de sa phrase (mais les phrases de Béru ont-elles jamais une fin ?) se perd dans le vrombissement hargneux du moteur. Plein gaz, sur la Côte, mes amis !

1- Je boirai le calice jusqu’à l’hallali.

2- Je vous avais prévenu que j’écrirai ça à ma façon !

3- Comprenez : la reine d’Angleterre.

4- Je dis ça pour ces cons de cartésiens qui pinaillent sur tout. Mais si c’était que de moi, comment que je vous enverrais quimper avec la bonne logique ! Dans ces cas-là, la logique c’est du temps perdu !

5- Tout ça en anglais, ce qui rend le tutoiement plus délicat.

6- Nos passeports nous domicilient dans cette délicieuse ville vaudoise.

7- Beaucoup de faux tampons sont sculptés dans une pomme de terre crue.




Chapitre IX
À PIED (D’ŒUVRE) À CHEVAL ET
 EN VOITURE
Vous voyez le petit tabac-porte-peau sur la gauche quand on sort de Nazareth ? Celui qui s’appelle « Ceint des restes de l’enfant Josué » ? Vous pouvez pas vous gourer : il est peint en rouge et on y parle hébreu. Ça y est, vous le remettez ? Eh bien, c’est là que nous stoppons pour demander le chemin du kibboutz Youde-Labboûm après être descendus du bus d’Haïfa.
Nous sommes accueillis par un taulier coiffé d’un chapeau rond tout plein rigolo qui nous considère avec tellement de méfiance qu’on a envie de lui dire que nous sommes les cousins germains de Bénard Afate manière de lui justifier un grand coup la suspicion.
M’est avis qu’il fera une déposition en règle lorsqu’il lira notre signalement dans la presse du soir, car l’affaire de la vedette israélienne kidnappée par des Français fera du bruit, moi je vous le prédis.
Sans doute, et même probablement, vous devez nous trouver bien intrépides de nous aventurer ainsi à travers le pays, alors que dans un tout petit peu moins de pas très longtemps des escouades de flics se lanceront à notre assaut. Ma tactique, en fait, est aussi simple que hardie (comme disait Stan Laurel) : rallier le kibboutz si prospère de Youde-Labboûm, y contacter le pote à Horry Zonthal, lui transmettre le message du malheureux et, ayant ainsi gagné sa confiance, lui demander aide et protection. Mettre sur le compte du but sacré de cette remise de message notre empoignade avec les gens de la vedette. L’essentiel est que nous parvenions à destination avant de nous faire alpaguer.
Le monsieur du tabac-popote-pot se gratte le ventre par une échancrure de sa chemise, en se demandant qui nous sont-ce et le pourquoi t’est-ce qu’on débarque chez lui comme d’abominables goys-scouts en chemin pour Jérusalem.
Il m’écoute la question, crache un pépin de figue coincé depuis rosh hashanah1 dans une dent chicoteuse et grommelle :
— Où sont vos carabines à répétition ?
Dominant mon étonnement, je lui réponds que nous n’en avons point. Dès lors, il hausse les épaules et déclare dans un anglais teinté de yiddish que je ne vous retranscrirai pas pour différentes raisons dont la première, et peut-être la principale, est que je ne parle pas le yiddish :
— Quand on ne l’a ni tank ni fusil à la répétition ce ne l’est pas la peine de l’aller au kibboutz prospère Youde Labboûm !
— Pourquoi ? insisté-je.
— Parce que, me répond cet homme de biens (il fait tabac-porte-pot-marchand de fonds), parce que le kibboutz Youde Labboûm est le plus exposé de tous les kibboutz d’Israël. Au point que là-bas il est inutile de retourner la terre pour la cultiver. Au moment des labours on fait courir en zigzag, et à travers champs, des prisonniers habillés en soldats israéliens. Avant qu’ils soient touchés, le sol est prêt pour les semailles. Il ne reste plus alors qu’à organiser un barrage d’artillerie pour pouvoir semer tranquille.
— La guerre rend ingénieux, déclaré-je.
— C’est évident et rémunérateur, se radoucit l’Israélien d’autant que c’est nous qui vendons les balles aux Jordaniens sous licence française par le truchement de notre bureau du Caire, l’agence Martin-Durand. Vous savez que le pamplemousse péréclite. Sans la guerre notre économie ne pourrait pas tourner2.
Lesté de ces précieux renseignements, j’insiste toutefois pour connaître le chemin du kibboutz et le meilleur mode de locomotion pour s’y rendre.
— Vous prenez la route de gauche et vous faites du tank-stop, répond le tenancier.
À trois, j’ai idée que ça va être duraille ; pas vous ?
*
Ça l’est !
On a beau adresser des gestes pleins de détresses aux cultivateurs de passage, pas un qui stopperait sa chenillette pour nous prendre à son bord. Ils foncent les yeux farouchement braqués sur la route, tandis que leurs valets de ferme somnolent derrière la mitrailleuse jumelée équipant chaque véhicule.
Le soleil cogne ferme. On joue embrase-moi de partout, dans la région. Pour trouver un peu d’ombre, faudrait un spéculum. PI 3-1416 marche accrochée à mon bras. Elle est harassée, cette beauté. Est-ce une conséquence de sa grande fatigue ? Toujours est-il qu’elle devient nettement plus liante avec moi. Ainsi tenez, tout à l’heure, tandis que Béru s’isolait derrière un cacté, je lui ai glissé la main dans le corsage en lui roulant une pelle qu’avait rien de mécanique, eh bien, elle n’a pas protesté. C’est signe qu’elle s’amadoue, non ?
À propos d’amadou, on va cramer si la grosse Mazda au bon Dieu continue à biller de la sorte. Sans chapeau, c’est téméraire, la traversée de ce désert déguisé en potager par le génie juif. Je sors mon mouchoir pour confectionner une coiffure à miss Mahatma. Dans le mouvement je fais choir de ma poche un bifton de dix dollars. Sur le moment je ne m’en aperçois pas. Ce qui m’alerte, c’est un coup de frein puissant. Une grosse bagnole blindée qui survenait en surgissant, vient de stopper pile devant la coupure. Deux hommes en bondissent, qui se jettent sur le billet of bank. Ils le bichent simultanément.
— Je l’ai vu le premier ! dit l’un.
— Je l’ai touché le premier, répond l’autre !
— C’est moi qui ai arrêté l’auto pour le ramasser, affirme le premier.
— De toute façon j’aurais sauté en marche ! assure le deuxième !
Ils élèvent la voix :
— Gonif !
— Kugel !
— Shlemiel !
— Shmattas !
— Shmegeggy !
— Shmendrick !3.
C’est vous dire si le ton monte et la preuve qu’ils ne se font pas de cadeau.
Soudain, Bérurier qui s’est aventuré dans un champ de chéquiers géants se met à crier :
— Venez par ici, y’ en a plein !
Ce clamant, il brandit un billet !
La ruée !
In english, the rush !
Parant au plus pressé les deux mecs déchirent en deux le bifton qu’ils se disputent, remettant à plus tard le gros problème de sa réunification, et se précipitent dans la plantation de chéquiers (à feuilles caduques). On dirait deux épagneuls (pas tellement bretons) sur la trace d’une mère macreuse. Ventre à terre, dans tous les sens !
— Allez, en route ! lance alors le Gravos en se juchant à bord de la voiture blindée.
Je balance un court instant. Mais après tout, traqués pour traqués, nous pouvons aussi bien ajouter le délit de vol au précédent, n’est-ce point ? Nous déhottons sans même que nos deux chercheurs de biftons relèvent la tête.
*
— Qu’est-ce qui cogne commako ? s’inquiète Pépère, lequel vient de se tirer une flemme en ronflette magnétique sur écran large à l’arrière de la bagnole.
— Des balles ! dis-je.
— On est poursuivis ?
— Non : accueillis !
Je désigne les mamelons rocheux où des silhouettes hardies se dressent de temps à autre pour nous arroser.
— Y’ a de l’ambiance pour les vendanges, dans ce pays, résume le Gros. Si j’entrave bien, ici la culture s’opère au moilien de l’artillerie. Pour les moissons on est obligé de rappeler deux classes de réservistes ! Je me demande si c’est rentable. Me semble qu’un parking géant place Saint-Marc, à Venise, serait d’un meilleur rendement.
Ayant enregistré ces fortes paroles et admis leur bien-fondé, je franchis délibérément, et dans un nuage de poussière ocre, l’entrée du kibboutz.
 
Il ressemble à un cantonnement militaire, le kibboutz. Avec, en plus, quelque chose d’agricole.
Sous un gigantesque hangar les tracteurs et les bulldozers sont alignés comme pour un défilé quatorzejuillesque. Les mitrailleuses qui les équipent brillent dans la glorieuse lumière moyenne-orientale. Des tanks et des chenillettes4, des canons légers, des tubes lance-torpilles, des rockets, des gadgets alternent avec les engins de culture. Sur une esplanade, un hélicoptère tout jaune et tout pales, attend qu’on le charge d’insecticide. Une effervescence étonnante emplit le camp de sa rumeur. Les garçons de ferme en combinaison léopard et au casque garni de feuilles de chèque fanées s’afferment dans un enclos où paissent des vaches cashères.
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