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Si j’étais Cléopâtre…
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Tu danses,

tu as dansé,

tu rêves de danser…

Rejoins vite Nina et ses amis.

Et partage avec eux

la passion de la danse…



Pour Rafael M. A,
Pour Joaquin L. O, les amis fidèles…




Résumé de DANSE ! no 13 :

Rien ne va plus !

Le séjour en Égypte a bien mal commencé. Le père de Nina a décidé de faire preuve d’autorité : il songe sérieusement à la garder au Caire. Odile attend un bébé et il rêve de reconstruire une famille normale. D’ailleurs, Nina souffre toujours de la cheville, donc (d’après lui) inutile de continuer la danse !

Elle ne partage pas son avis. Et, pour la première fois de leur existence, père et fille s’affrontent avec violence. Odile essaie d’arranger les choses tant bien que mal, mais c’est Zakiya, la femme de ménage égyptienne, qui réussira à sortir Nina de ce mauvais pas. Elle l’emmène chez Doctor Abdel… et Nina en revient guérie ! Le médecin de Mme Weiss (la mère de Cédric, un nouveau copain) confirme ce diagnostic.

Alors… tout est bien qui finit bien ?

Non. L’histoire ne fait que commencer…
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Ça va barder !

Gagné !

J’ai gagné la première manche… ! Ma cheville fonctionne = Papa ne pourra plus m’empêcher de danser. Bringuebalée dans le taxi, à côté d’Odile (nous revenons de chez le médecin), je jette aux rues du Caire un regard indifférent. À toute vitesse, la ville me redevient étrangère.

Bientôt…

Je vais la quitter ! Je rentre en France – moi – pour danser ! Ce n’est pas génial ? J’imagine déjà mon arrivée chez Camargo, l’aboiement de Coppélia, l’accueil des Vertes, le visage de Mme Nati… et le sourire de Mo, quand on se reverra…

Oh ! vivement que je parte !

Et la voiture s’arrête devant Nasser Road 12. Je saute sur le trottoir. J’ai l’impression d’avoir des ailes aux pieds comme le dieu Mercure. Après avoir payé la course, Odile me suit, moins légèrement.

Je m’écrie :

— Pourvu que Papa soit là-haut ! J’ai hâte de lui annoncer the nouvelle !

En traversant le vestibule de l’immeuble, j’ajoute :

— Il n’a plus AUCUNE raison de me garder ici !

— Les choses ne sont pas si simples, me répond Odile.

Ça… je sais ! Mon père s’ingénie même à les compliquer avec son projet de famille « normale1 » ! Mais sans mon petit problème, il n’en aurait jamais eu l’idée. Alors, maintenant que je suis rétablie, il peut faire marche arrière…

Logique, non ?

Je lui poserai la question.

Et, soudain, ma joie vacille. On s’engouffre dans l’ascenseur. Je me tais. Tête baissée, Odile fixe le bout de ses sandales. On n’échange plus un mot jusqu’au huitième étage. Elle ouvre la porte de l’appartement.

— Qu’on est bien chez soi, soupire-t-elle.

À cause des stores baissés depuis la sieste, il fait sombre. Venue du salon, l’odeur des fleurs disposées dans de grands vases imprègne l’atmosphère, se mêlant à celle du linge fraîchement repassé dont les effluves s’échappent de la buanderie.

Un parfum de maison heureuse ?

Oui. Mais ce n’est pas la mienne. Ma vraie maison n’a que trois murs. Le quatrième est un grand rideau de velours rouge ou bleu nuit. Ses pans voltigent et s’écartent sur un paysage lumineux qui s’appelle la scène…

Mon domaine !

Je n’ai qu’une hâte : le retrouver.

Et je me mets à dansoter dans la pièce.

— Vous avez vu ? Ma cheville va hyperbien ! Papa ne pourra pas prétendre le contraire !

Sans répondre, Odile s’installe sur un des canapés. Soudain, elle a mauvaise mine. Des cernes bleus se creusent sous ses yeux.

Le bébé, je me dis.

Je l’avais (presque) oublié, celui-là ! Et le charme est rompu. Je m’arrête de danser. Je suis de trop, ici. Même si je ne le vois pas, Odile aime déjà un autre enfant plus que moi.

Elle pose la main sur son ventre. Avec tendresse.

Je balbutie d’un ton rogue :

— Vous voulez boire quelque chose ?

— S’il te plaît… mon petit chou.

Je me précipite à la cuisine.



À croire qu’elle a tout deviné (ou écouté), Zakiya verse de l’eau bouillante sur les feuilles de thé éparpillées dans un grand bol.

— Vite ! lui dis-je. Odile… taa’bâna2.

Elle me sourit. Je la trouve belle avec ses prunelles noires soutachées de khôl et sa longue tresse luisante.

— Don’t worry, Nina, me répond-elle. Shaï helou for pregnant woman3…

J’acquiesce d’un signe de tête. Petit à petit, on se tricote un langage bien à nous, toutes les deux. Une maille d’arabe, deux ou trois d’anglais et quelques autres en français… et on se comprend ! Quand le vocabulaire flanche, la complicité prend le relais.

Super, je trouve.

— With sokkar, décide-t-elle. Is better.

— Tu as raison. Avec du sucre, c’est meilleur.

Zakiya en fait tomber deux ou trois cuillerées dans le bol fumant, le pose sur un miniplateau… dont je m’empare.

— J’y vais, is more… sympa.

Odile a l’air de dormir, la joue sur un des coussins. Au bruit de mes pas, elle se redresse.

— Un shaï bien sucré pour Madame… je claironne en imitant un garçon de café stylé.

— C’est trop gentil, Nina.

— Non. Zakiya l’a préparé.

— Qu’importe ! Tu y as pensé…

Elle boit une gorgée. Au-dessus du bol, ses yeux me sourient.

Je murmure :

— Vous savez, à l’idée que je vais pouvoir continuer à danser, j’ai l’impression d’émerger d’un tunnel horriblement noir…

L’éclat de ses yeux s’éteint d’un coup. Elle repose le bol.

— Écoute, Nina, attaque-t-elle, il vaudrait mieux que tu admettes…

Le fracas de la porte d’entrée, ouverte et refermée à la volée, l’interrompt.

— Odile ? appelle Papa.

Elle répond à la cantonade :

— Nous sommes là !

Il entre dans le salon, embrasse Odile et moi… après.

— Alors, cette visite au médecin de Mme Weiss ?

— Très bien, répond-elle.

— Et je suppose qu’il partage l’avis du…

— Non !

Mon glapissement lui coupe le sifflet. Soudain, mes joues brûlent (la joie de la victoire).

— Même, il trouve ma cheville parfaite ! je clame, la voix frémissante.

Odile ajoute à mi-voix :

— Effectivement, Olivier, ta fille n’a rien.

Ils échangent un coup d’œil… indéfinissable. Puis Papa grommelle :

— Cet homme peut se tromper.

Oh ! zut ! Il ne va pas recommencer son cirque ! Je m’insurge :

— Pourquoi lui ? C’est plutôt l’autre, oui ! Regarde…

Et dans l’espace libre, au-delà des canapés, je tournoie en une impeccable diagonale de déboulés. Je m’arrête contre le chambranle de la porte.

— … Alors ?

Mon père hausse les épaules :

— Ce petit exercice ne prouve rien.

Un petit exercice… ? N’importe quoi ! Ce pas paraît simple, d’accord, mais il est très difficile à effectuer proprement.

Papa n’y connaît vraiment rien de rien !

Je lui réponds du tac au tac :

— Ça prouve… tout ! Avec une cheville abîmée, j’aurais du mal à tourner, figure-toi.

— Et après ? éclate-t-il.

Main tendue, Odile essaie de s’interposer :

— Je t’en prie, Olivier…

Il ne l’écoute pas. Il me regarde en face.

— Ma décision est prise, Nina…

Le souffle coupé, je ne sais plus quoi dire.

— … Que ta cheville aille bien ou mal, je refuse que tu continues la danse. Voilà.

Quel choc ! Pour ne pas en tomber, je m’adosse au mur.

— Tu n’as pas le droit, je balbutie.

— Si, pour ton bien. Je suis ton père. Je choisis ce qui te convient le mieux.

Oh ! la la ! La rengaine ! Je connais. Mais s’il croit avoir le dernier mot… ! Je crie à pleins poumons :

— Le-mieux-pour-moi-c’est-la-danse.

— Tais-toi !

Il lève la main. Je l’évite de justesse. Papa ne gifle que le vide. Il a l’air malin !

Et une voix mourante s’élève du canapé :

— Arrêtez, je me sens maaaal…

Odile est aussi blanche qu’une feuille de papier. Mon père fonce lui tapoter les joues. Elle reprend peu à peu des couleurs.

Moi, je ne bouge pas.

Je suis dépassée. Je n’y comprends plus rien. Cette scène… si pareille à d’autres ! On dirait que je joue à une espèce de Jeu de l’Oie. Affreux. Et truqué. Malgré tous mes efforts, je me retrouve sans arrêt à la case départ. C’est la faute de mon partenaire. Il triche. Il veut que je perde. Il m’interdit de jouer pour de bon.

Est-ce que je réussirai à remporter la partie… QUAND MÊME ? Je ne sais plus.

Tête basse, je sors du salon. Papa et Odile ne s’en rendent même pas compte. Ils m’ont oubliée. Ils ne pensent plus qu’à eux…

Et à leur bébé, je suppose.

Mon père se fiche bien pas mal de ma vie saccagée. À cause de lui.

Oh ! je le déteste.



1- 
            Voir Rien ne va plus, no 13.



2- 
           Taa’bân(a) : fatigué(e). 



3- 
            Thé bon pour femme enceinte.
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L’oiseau de la chance

Et ça me met mal à l’aise…

Je me sens toute serrée à l’intérieur, j’ai un goût aigre dans la bouche. Détester, ce n’est pas mon genre. Je préfère aimer. Mais ON ne me laisse pas le choix ! Heureusement, dans cette horrible bicoque, il y a (au moins) une personne que j’aime bien.

 Je me faufile dans la cuisine.

Assise à la table, Zakiya épluche des légumes.

— More problem ? s’informe-t-elle.

On a dû faire un de ces boucans… !
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